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Fur Arménio



Wer das Kap bezwingen will,

muss erst den Schmerz besiegen.

Gott gab dem Meer Abgriinde und Gefahren
und liefS es doch den Himmel spiegeln.

»Das portugiesische Meer« von Fernando Pessoa



25. November 1975, Dragoner Hauptquartier, Lissabon

Es geschah an einem klirrend kalten Sonntagmorgen Ende No-
vember. Auf den Wiesen im Park am Torre de Belém knirschte
Raureif in der steifen Nordwestbrise. Die einlaufende Flut
presste von Sturm und Brandung aufgewiihltes Meerwasser
schlammbraun in den Tejo. Unruhig klatschte der Fluss gegen
den Kai in Alcantara. Die Bars am Cais do Sodré hatten lingst
die Schotten dicht gemacht. Die leichten Madchen lagen in ihren
eigenen Betten. Lissabon suchte erschopft Schlaf und blieb den-
noch aufmerksam wach.

Ein Streifen Morgendimmerung zuckte silbrig am ostlichen
Horizont. Er begrifite den Tag, den kein Portugiese tiber fiinfzig
jemals vergessen wiirde. Es war der Tag, an dem Portugiesen auf
Portugiesen geschossen hatten.

Kommandant Romeu drehte den schweren Eisenschlissel im
Schloss der Tiir zum Waffenarsenal um. Dann folge er seinen
Kameraden hinter die Mauerbriistung auf die Dachterrasse tiber
dem Exerzierhof und forderte absolutes Redeverbot. In der Stille
des Morgens horte er die zwei herannahenden Militirjeeps be-
reits, noch bevor sie am Kutschenmuseum rechts in die Cal¢ada
da Ajuda abbogen und tiber das spiegelglatte Kopfsteinpflaster
die steile Gasse zur Kaserne hinaufschlingerten.

Romeu gab das verabredete Zeichen. Seine Gefihrten duckten
sich, das geladene Gewehr bei Fufi. Kein einziger Laut verriet
sie.

Im Hauptquartier der Dragoner Militirpolizei blieb alles
ruhig. Nebelperlen, in denen sich das Morgenlicht spiegelte,
verwandelten kunstvoll gewebte Spinnennetze in schimmernde
Ketten in den Arkadenbogen im Patio der Kaserne. Sperlinge mit
aufgeplustertem Gefieder hockten dicht gedringt im Jacaranda-



Baum. Die Turmglocke der Kapelle schlug. Es war sieben Uhr
morgens. Nichts deutete auf die drohende Gefahr hin.

Zwei Militirpolizeistreifen kehrten von ihrer Patrouillen-
fahrt zurtick. Beim Aussteigen klopften die Soldaten threm Ser-
geanten fir die erfolgreiche Razzia in Alcantara kumpelhaft
auf die Schulter, verstauten ihre Schlagstocke und Revolver in
ithrem Giirtel und schlugen den Weg zur Messe ein. Thre Hinde
steckten in Wollhandschuhen, um den Hals hatten sie einen
Schal gebunden. Thre Wangen und Ohren glinzten rot von der
bitterkalten Nachtluft. Atemwolkchen begleiteten ithren Wort-
wechsel. Sie freuten sich auf heif§ gebriihten Kaffee mit siifler
Milch, Salzsardinen und frisch gebackenes Brot. Und liefen den
Soldaten des Kommandanten Romeu direkt in die Falle.

Als der erste Schuss in der morgendlichen Stille barst, lief§ der
Koch in der Kasernenkiiche fluchend eine Pfanne mit Spiegel-
eiern fallen. Die Sperlinge flatterten erschreckt auf und tschilpten
ohrenbetiubend durcheinander.

Der Sergeant schubste seine Kameraden hinter die Siulen im
Bogengang. »Kopf einziehen«, befahl er und zog seinen Revol-
ver.

Der Militirputsch am 25. November 1975 begann.



Donnerstag, 8. August

Lissabon dchzte. Agonie lag in der Luft. Die seit Wochen an-
dauernde Hitzewelle machte die Stadt apathisch. Tag und Nacht
blies warmer Wind durch die Straflen, pustete schwiile Luft durch
das Gassenlabyrinth im Burgviertel, durch jede Ritze an Fenster
und Ttiren in die Hiuser. Die aufgeheizte Luft brannte in den
Augen, kratzte auf der Haut und klebte auf den Lippen. Einen
solch erbarmungslos heiflen Sommer hatte es seit 1975 nicht mehr
gegeben, sagten die Alten und trotzten den Temperaturen jenseits
der vierzig Grad Celsius mit stoischer Gelassenheit.

Lissabon bewegte sich blof§ mehr im Schneckentempo. Der
sonst chaotische Verkehr schleppte sich dahin. Der Alltag pas-
sierte untertourig. Nur der Fremdenverkehr hielt die Stadt und
ithre Menschen auf Trab. Melancholische Fado-Melodien du-
delten aus den Radios in den Café-Bars. Leiser als sonst, als sei
es sogar den Musikapparaten zu heif}. Die kunterbunten Bast-
hocker vor den Lokalen blieben unbesetzt, die Giste fliichteten
ins schattige Innere.

Uber den auf die Strafle vor den Kneipen aufgebauten Grill-
stationen siuselten Qualmfihnchen. Die Grillroste waren leer.
Die andauernde Hitze verdarb jeglichen Appetit auf frische
Sardinen oder wiirzig scharfes Hihnchen vom Holzkohlegrill.
Kellner standen vor leeren Terrassen, lustlos mit dem Riicken
gegen eine Hauswand gelehnt. Die Hemden bis zum Bauchnabel
aufgekn&pft, ficherten sie sich mit einer Zeitung Luft zu. Uber
Fufball oder Politik mochte heute keiner von ihnen streiten.

In den Kiichen standen Koéchinnen und Abwascherinnen
barfuf auf den Fliesen, umringt von einer Kompanie Venti-
latoren, und riihrten lustlos in dampfenden Tépfen. Uberall
in dem Hauserlabyrinth in der Altstadt Alfama, das sich vom



Burgfried Castelo de Sao Jorge bis zum Ufer des Tejo den Hiigel
hinab ausbreitete und dessen Ursprung bis in die einst maurische
Besetzung der Stadt zurtickreichte, brummten die Klimaanlagen
an den Fassaden der schmalen, Wand an Wand gebauten alten
Haiuser auf Hochtouren, bis in dem altersschwachen Kabelsalat
entlang der Hiuserfassaden ein Kabel durchschmorte und der
Kurzschluss mit einem zischenden Gerdusch simtliche Aggre-
gate zum Stillstand brachte.

Die Haustiiren in der Nachbarschaft standen offen. Wer nicht
arbeitete, hockte sparlich bekleidet, lethargisch tatenlos auf der
Ttrschwelle. Einzig den Kindern des Viertels war die Hitze
egal. Sie planschten und tobten in dem von der Gemeinde ge-
stifteten mobil aufgestellten Schwimmbecken im Schatten eines
Feigenbaumes hinter der Igreja de Sio Miguel und glucksten vor
Vergniigen.

Vom letzten Straflenfest tibrig gebliebene Krepppapierblumen
zitterten an gespannten Leinen in den Weinranken tiber dem
vermoderten Brunnen auf dem Platz. Auf der Treppe neben
dem Brunnen safl ein buckliger Junge und sang.

Die schlanken Glockentiirme der Kirche tiberragten die
rostrot schraffierte Dachlandschaft in der unteren Alfama. Die
Igreja de Sio Miguel stand in dem Teil der Alfama, wo frither die
Frauen der Fischer fangfrischen Fisch am offenen Stubenfenster
anpriesen. Zwar verkaufte nun keine Hausfrau mehr Fisch am
Fenster, daftir gab es Ginja. Ein Glischen Kirschlikor im Vor-
beigehen, ein Euro. Und es gab den Fado. Lissabons Schicksals-
gesang zum Mitweinen. Die Igreja de Sio Miguel markierte das
Herz des Fado-Viertels fir Touristen. Ihre barocken Kuppeln
reckten sich in den postkartenblauen Himmel.

Durch das zweifltigelige Portal fand bloff wenig Sonnen-
licht Einlass in das Innere des Gebetshauses. Im Lichtkegel der
Sonnenstrahlen tanzten Staubpartikel durch den Mittelgang bis
zum Altar. Die sonst von Lissabon-Besuchern stets gut besuchte
Kirche war an diesem unertriglich heiflen Augustnachmittag bis
auf einen einzigen Besucher leer.
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Die Kirchenwichterin Dona Rosério saf§ an einem niedrigen
Tischchen auf einem Hocker und sortierte Rosenkranzketten.
Thre von Gichtattacken gekriimmten Finger entwirrten flink
die feinen Schniire der religiosen Heilsbringer, die sich in den
Hinden hereinstromender Touristen tiglich wieder neu ver-
hedderten.

Thr Blick wanderte aufmerksam umher. Den letzten Besucher
beobachtete sie bereits seit geraumer Zeit und schielte auf ihre
Armbandubhr. Siebzehn Uhr zehn. Die Besuchszeit war vorbei.
Sie wollte die Kirche schliefien.

Zehn Minuten wollte sie dem Besucher noch geben. Schlief3-
lich kannte sie ihn. Er kam jeden Tag zum Beten, begriifite sie
und verabschiedete sich bei ihr und erkundigte sich nach threm
Befinden. Ein Senhor mit guten Manieren. Sonst verlief§ er die
Kirche stets ptinktlich um kurz vor fiinf. Dass er heute spater
kam und linger blieb, musste einen Grund haben. Deswegen
wollte Dona Rosdrio ihn nicht storen.

Sie seufzte, stand auf und tippelte den Mittelgang entlang
durch das Kirchenschiff am Altar vorbei zur Kapelle der heiligen
Mutter Maria.

»Senhor«, wisperte sie und beriithrte den Mann sanft an seiner
Schulter. »Wir schlieffen.«

Der Mann sackte zur Seite und blieb regungslos auf der Bank
liegen. Seine Augen standen weit offen. In einer Wunde in seiner
Stirn steckte ein langer metallener Gegenstand.

Dona Rosério schrie laut »Jesus« und noch lauter um Hilfe.

Aus den geoffneten Dachgaubenfenstern einer Patriziervilla
hallten Gitarrenakkorde, rhythmisches Hindeklatschen und
das Echo klappernder Absitze auf Parkett. Sechs Frauen tibten
in dem Tanzsaal auf einem ehemaligen Dachboden Flamenco,
bis die Holzdielen unter ihren Schuhsohlen vibrierten.
»Meninas! Bitte!«, forderte ithre spanische Tanzlehrerin Car-
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menzita trotz flirrender Hitze und klatschte laut den Takt der
Musik. »In jedem Schritt will ich euren Puls spiiren. Stuten seid
ihr. Stolze Stuten. Zeigt euren Stolz. Kinn hoch, Brust raus,
Schultern aufrecht, Riicken durchdriicken. Dora, deine linke
Ferse tritt nicht fest genug auf, du kannst das besser. Un, dos,
trés, quatro. «

Inspetora-Chefe Dora Monteiro aus dem Morddezernat der
Kriminalpolizei Lissabon, Sec¢ao de Homicidios da Policia Ju-
dicidria de Lisboa, trat absichtlich heftig mit der linken Ferse
auf. Spitze, Ferse, Spitze, rechts, links, immer im Wechsel. Thre
Arme, ihre Hinde, ihre Finger, alles an ihr zuckte im Takt des
Gitarrenspiels, das aus den Lautsprechern drohnte, begleitet von
dem fiir Flamenco eigentiimlichen Jammergesang und dem urei-
genen rhythmischen Klatschen der Hinde. Dora kombinierte
Schrittfolgen mit Drehungen, je nach Dramaturgie der Melodie
mal langsamer, mal schneller.

»Ferse, Spitze, Ferse, Ferse«, zihlte Carmenzita, verbesserte
Haltungsfehler ihrer Schiilerinnen, riickte hier eine Taille in
Position, hob dort ein Kinn an, driickte behutsam Schultern
zurlick. »Einatmen, ausatmen, Becken spannen und wieder von
vorn.«

Gleich beim ersten Akkord lief§ sich Dora vom eindringlichen
Takt des Flamencos einfangen und durch den Saal treiben.

»Dora«, mahnte Carmenzita in threm unnachahmlichen
spanisch-portugiesischen Singsang-Tonfall. »Dein Telefon vi-
briert.«

Doralief§ die Arme sinken. Chatice! Ausgerechnet jetzt. Seit
Jahren wollte sie tanzen lernen, ihr im Dauerlauf denkendes Ge-
hirn abbremsen, hach, einfach einmal alldem Druck ihrer Arbeit
entfliechen und hatte endlich eine Tanzschule in der Nihe ihrer
Wohnung gefunden, aber fast jede Tanzstunde kam ihr etwas
dazwischen. Meistens eine Leiche.

»Cardoso, fassen Sie sich kurz.«

»Boa tarde, Senhora Inspetora-Chefe, wir haben einen Mord
in der Alfama. Der Boss will Sie. Sensibles Terrain, sagt er.«
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Sensibles Terrain? Womoglich ein Minenfeld mitten in Lis-
sabon, von dem sie nichts ahnte?

Cardosos Antwort »Kirche« erreichte ihr Ohr.

Dora machte: »Oh.«

Sehr viel mehr fiel ihr dazu momentan nicht ein. Schlief3-
lich standen in der Altstadt ihrer Heimatstadt tiber einhundert
Gotteshiuser, da war ein Mord in einer Kirche statistisch be-
trachtet nichts Auflergewohnliches. Jedenfalls heutzutage nicht.
Im Mittelalter war im Namen der Kirchen ja stindig hingerich-
tet worden. Die Inquisition tagte mitten in Lissabon noch im
spaten 18. Jahrhundert ein allerletztes Mal, und die Richter des
Heiligen Stuhls lieflen die Verurteilten auf dem Rossio-Platz
vor der Igreja de Sio Domingos auf dem Scheiterhaufen ver-
brennen. Ein Olivenbaum, ein schlichter Marmorobelisk mit
dem christlichen Fischsymbol und ein Davidstern mahnten in
Gedenken an die Opfer, die auf grausame Weise wihrend der
Epoche der Katholischen Kénige in Portugal zu Tode gekom-
men waren.

Heutzutage gehorten Kirchen zu den Riickzugsorten derjeni-
gen Lissabonner, die einen Augenblick des Innehaltens fern vom
Lirm im Hexenkessel ihrer Stadt suchten, und zu den Wirkungs-
statten fiir Taschendiebe, die den Lissabon-Urlaubern wihrend
ithrer Besichtigungstouren in den Kirchen und Klostern mit gro-
Ber Geschicklichkeit die Geldborsen mopsten.

»Igreja de Sio Miguel? Natiirlich weifl ich, wo die steht. Im
Fado-Viertel fiir Touristen. Carlos soll mich abholen.«

Doradriickte den Anruf nachdenklich weg. Ein Mord in einer
Kirche. Das klang spannend.

Der Tatort war definitiv kein Zufall. Fiir die Nachbarschaft
in der Alfama sorgte ein Toter am helllichten Tag jedenfalls fiir
reichlich Kanonenfutter bei den tiglich mehrfach wiederkeh-
renden Treffen zum Cafezinho in der Konditorei um die Ecke
und bedeutete fir Schaulustige und Anwohner eine morbid-
schaurige Abwechslung bei dieser sengenden Hitze. Wie ein
Lauffeuer wiirde sich die Kunde ausbreiten und schneller, als
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von der Kriminalpolizei gewtinscht, die Nachrichtenredaktionen
erreichen, unkte Dora.

Geschmeidigen Schrittes kam Carmenzita zu ihr. »Du hast
grofles Talent fiir den Tanz meiner Heimat, Dora, aber kein
Herz fiir dich selbst«, kommentierte sie, als sich Dora mit den
Worten »Ein neuer Fall« fiir den Anruf entschuldigte und sich
zum Umziehen zuriickzog.

Die Worte ihrer Tanzlehrerin trafen Dora scharf in die feine
Naht zwischen ihrer Sehnsucht nach einer Welt ohne Bose-
wichte und threm professionellen Ich als Inspetora-Chefe. Seit
sie ithren Vater und ihre Kindheit verloren hatte, lebte, arbeitete
und atmete sie fiir den Wunsch, Morder zu jagen. Ihr Ehrgeiz
trieb sie nach der Trag6die rund um den bis heute ungeklirten
Mordfall an threm Vater unerbittlich dazu an, die Beste zu sein
und die jlingste Inspetora-Chefe der Lissabonner Mordkom-
mission zu werden. Thre Karriere war steinig, schmerzvoll und
oftmals bis unter die Giirtellinie demiitigend gewesen, denn
sie musste sich stets gegen die minnlichen Anwirterkollegen
durchsetzen. Mit besseren Noten. Mit schnellerer Kombina-
tionsgabe. Mit durchschlagenden Ergebnissen. Nun, sie hatte
es geschafft. Thr Ehrgeiz trug Friichte. In Polizeikreisen war
Dora hoch angesehen.

Doch ihr Erfolg schiirte auch Neid. Bei ihren Kollegen galt
Dora als unnahbar schwierig, weil sie, seit sie befordert wor-
den war, niemandem mehr nach dem Mund redete und Hierar-
chiestrukturen altmodisch fand. Thre Mitarbeiter hofften auf
Nihe, auf einen gelegentlichen Drink nach Feierabend und auf
den Austausch von Vertraulichkeiten, was Dora schlichtweg
ablehnte. Thre Vorgesetzten hofften auf Gehorsam, verlangten
thn manchmal auch sehr nachdriicklich, den sie, falls fiir die
Aufklirung ihres Falls notig, verweigerte, um stattdessen eigene
Wege zu gehen.

Privat gab es in Doras Leben im Gegensatz zu ihrem aufre-
genden Berufsleben tiberraschend wenig Abwechslung. Von den
taglichen Telefonaten mit threm Groflvater und gelegentlichen
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amourdsen Ausschweifungen einmal abgesehen, zahlten die
Tanzstunden bei Carmenzita zu ihrem derzeit einzigen Privat-
vergnuligen.

Dass ihr Leben zwischen zwei Mordfillen, an Tatorten, in den
Réiumen der Gerichtsmedizin, auf Friedhfen und bei Zeugen-
vernehmungen passierte, hatte sie in den vergangenen fiinfzehn
Jahren voll und ganz ausgefiillt, aber seit einiger Zeit reichte ihr
das nicht mehr. Andauernde Unruhe trieb sie durch schlaflose
Nichte, im Morgengrauen oft hinaus auf die Strafle, wenn sie
aufler streunenden Katzen, die um Fischabfille neben Mill-
tonnen rauften, niemandem begegnete und endlich ohne Bauch-
ziehen tief ein- und ausatmen konnte. Langer am Stiick sitzen
zu bleiben bereitete ihr immense Schwierigkeiten. Irgendetwas
bewegte sie immer. Ein Finger zuckte oder alle. Manchmal be-
merkte Dora es und zwang sich dazu, ihre Hande still zu halten,
meistens merkte sie es nicht. Zappelig wie ein Rennpferd in
der Startbox wartete sie auf den Startschuss, wusste aber nicht,
wohin sie rennen wollte. Appetitlosigkeit machte ihr auflerdem
zu schaffen. Dafiir versplirte sie stindig HeifShunger auf Stifies,
vertilgte zum Friithstiick Pralinen, mittags siifle Cremedesserts
und nachmittags Schokoladenkuchen.

Vermutlich war es die weibliche biologische Uhr, doch Dora
weigerte sich, ihr Befinden einzig auf ihren kommenden vier-
zigsten Geburtstag zu reduzieren. Zum Familienleben mit Mann
und Kind taugte ihre Lebensart ganz und gar nicht. Das Wort
Routine existierte in threm Beruf nicht. Wie sollte sie da jemals
ein Kind versorgen konnen? Jeder Tag verlief anders, einen ge-
regelten Feierabend kannte sie nicht, und ein Baby konnte sie
schliefflich nicht an einen Tatort mitnehmen.

Was sich da in ihr aufstaute, hatte mit einem diffusen Ver-
langen zu tun, wofiir sie keine Worte fand. Nicht einmal eine
klare Vorstellung von dem, wonach sie sich sehnte, hatte sie.
Sich wirklich mit diesem vagen Gefiihl auseinanderzusetzen,
scheute sie, denn sie ahnte, dass sie mit threm Leben doch nicht
ganz so zufrieden war, wie sie es nach auflen darstellte, sondern
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dass sie es insgeheim satthatte, immer besser, immer schneller,
immer effizienter als ihre Kollegen zu sein. Trotzdem versuchte
sie, diesem Etwas mit Worten eine emotionale Gestalt zu geben.

Sandade nannte thr Grofvater ihre durcheinandergeratene
Geftihlswelt und fiigte meist lapidar hinzu, dass sie sich daran
gewohnen sollte, denn in Portugal trugen alle Menschen dieses
Gefiihl in sich, eben weil saudade in diesem Land wohnte. »Jeder
Portugiese hofft auf ein anderes, leichteres Leben weit fort an
einem Ort, wo Ruhe, Frieden und Eintracht herrschten, und
gleichzeitig war des Portugiesen archaisches Herz vom Heim-
weh nach seiner Familie erfiillt«, hatte thr Grofivater ihr erklart
und diesen emotionalen Aggregatzustand eine Sehnsuchtszwick-
mtuhle genannt.

Familie. Was fiir ein grofles Wort. Es begann mit Beziehung,
baute auf Vertrauen und endete mit Kinderkriegen. Dazu musste
man allerdings den passenden Partner finden. Und dem war
Dora bisher auch noch nicht begegnet. Zwar mochte sie Minner,
und Minner mochten sie, aber keiner blieb bei ihr. Spitestens
bei der nichsten Leiche nahm jeder Mann Reiffaus, und eine
lingere Beziehung hatte Dora bislang nicht erfahren.

Anwirter hatte es einige gegeben. Nette, amiisante, liebe-
volle Kandidaten. Einen tatsichlich bis in ihr Leben und in ihre
Wohnung zu lassen, hatte Dora jedoch abgelehnt. Allein die
Vorstellung einer fremden Zahnbiirste in ihrem Badezimmer
bereitete thr Unbehagen. Die einzige Person, mit der sie jemals
Badezimmer, Tisch und Bett geteilt hatte, war Marta, ihre einst
beste Freundin.

Dora vermisste Marta. Sie kannten sich seit dem Kindergar-
ten, waren gemeinsam eingeschult worden und bis zum Ab-
schluss auf dem Lyzeum immer in derselben Klasse geblieben.
Marta und sie hatten gleichzeitig zum ersten Mal »die Tage«
bekommen, sich gegenseitig gezeigt, wie ein Tampon funk-
tionierte, und nach dem Sportunterricht unter der Dusche die
sprieffenden Schamhaare gezihlt. Den ersten Kuss, das erste
Fummelabenteuer hatten sie sich anvertraut und Priservative auf
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Zucchini ausrollen getibt, wihrend sie von Teenagern zu Frauen
heranwuchsen und Marta rund geworden war, wo Dora eckig
geblieben war. Sie blieb klein, schmalhtiftig und flachbriistig.
Marta wuchs grof}, vollschlank, vollbusig.

Nach der Schule ging Dora auf die Polizeiakademie, und
Marta begann eine Ausbildung zur Diitassistentin. Sie wohnten
weiterhin zusammen, bis Dora ihre beste Freundin eines Tages
mit threm damaligen Geliebten in flagranti im Bett erwischt
hatte. Seitdem gab es keine Marta, keine andere beste Freundin
mehr und keine feste Beziehung mehr zu einem Mann.

Trotzig zog Dora das Gummiband aus dem straff zum
Zopf zusammengebundenen schwarzen, taillenlangen Haar
und schiittelte ihre Lockenpracht auf. Sei es drum. Wozu eine
Freundin? Wozu mit einem Mann zusammenziehen? Sie fand ja
noch nicht einmal gentigend Privatleben, um einmal pro Woche
einen Tanzkurs zu besuchen oder sich um einen Kanarienvogel
zu kiimmern. Kein Wunder, dass einer nach dem anderen dem
Hungertod in threr Wohnung erlegen war.

Lieblos stopfte sie ihr zusammengekniilltes Tanzkostiim in
eine Sporttasche. Irgendetwas in ihr lief unrund.

Als sie sich aufrichtete und ihre Tasche schulterte, stand Car-
menzita vor ihr. Sie hob die Hand und titschelte Dora zirtlich
die Wange, drehte sich um und stellte die Musik lauter.

Dora schluckte. Carmenzitas zirtliche Geste fraf§ sich durch
ithren Hals abwirts mitten hinein in ihren Bauch und ihr Herz
und bertihrte die andere, sensible, schongeistige, zurtickgezo-
gene Dora in ihr. Die sich in eine rosarote Welt hinforttriumte,
in der Betrachtung von Skulpturen verlor und bei Carl Orffs
Kantate »Carmina Burana« Rotz und Wasser heulte. Aber diese
Dora kam selten und nur in wirklich sicherer Umgebung zum
Vorschein. Namlich nur dann, wenn sie ganz allein war.

Sie setzte thr Chefe-Gesicht auf, nahm mit einem tiefen Atem-
zug Anlauf fiir ihre neue Aufgabe und lief eilig aus dem Tanzsaal
tiber den Flur zum Fahrstuhl. Sie driickte auf den Knopf, doch
der Aufzug bewegte sich kein einziges Stockwerk. Ungeduldig
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trat Dora gegen die Metalltiir und nahm dann kurzerhand die
Treppe.

Drei Stockwerke tiefer blieb sie stehen und schnappte nach
Luft. Das flache Dreieck zwischen ihren Briisten flatterte wie
ein Spatz, der aus dem Nest gefallen war. So fest sie konnte, kniff
sie sich in den Bauch. Ein Schmerz vertrieb den anderen.

Thr Dienstwagen, ein in die Jahre gekommener klappriger To-
yota Corolla, stand mit laufendem Motor vor der Haustiir. An
die Motorhaube gelehnt stand jedoch nicht ihr Fahrer Carlos,
sondern ein fremder junger Mann.

»Boa tarde, Senhora Inspetora-Chefe Monteiro«, begriifite
er sie und offnete die Ttr an der Beifahrerseite.

Dora ging grufllos an ihm vorbei und setzte sich hinter den
Fahrersitz in den Fond.

Der junge Mann schickte einen Blick gen Himmel, schlug die
Beifahrertiir wieder zu und setzte sich hinter das Steuer.

»Wo ist Carlos?«

»Carlos istin Urlaub. Ich vertrete ihn. Eigentlich bin ich Stu-
dent. Mein Onkel 1st verheiratet mit der Schwester von Carlos,
und als die erfuhr, dass ich nach einem Job in den Semesterferien
suchte, bat sie ihren Bruder, sich umzuhoren. Sie wissen ja, wie
das geht. Familienbande.« Er grinste.

»Und hier bin ich.«

Dora holte ihr Smartphone hervor. »Haben Sie einen Na-
men?«

»Luis.«

Kaum losgefahren, schaltete Luis das Blaulicht an und drin-
gelte an der Ampel an der Alameda Edgar Cardoso am Parque
Eduardo VII durch den alltiglich zum Stehen kommenden Be-
rufsverkehr in die Rotunde Praga Marqués de Pombal iiber alle
vier Fahrspuren rund um die vierzig Meter hohe Gedenksaule,
auf dessen Spitze die imposante Bronzestatue des ersten Minis-
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ters Portugals und Herzogs von Lissabon thronte, eine Hand auf
einem Lowenkopf ruhend, mit Blick iiber die Baixa Richtung
Tejo.

Vom Blaulicht genervt, kniff Dora beide Augen zu und 6ff-
nete sie erst wieder, als sie den Kreisverkehr hinter sich gelassen
hatten und die Avenida da Liberdade stadteinwirts fuhren.

»Stellen Sie das Ding aus«, bat sie mit Nachdruck. »Wir miis-
sen niemanden retten. Das Opfer ist mausetot.«

Thre Blicke trafen sich im Riickspiegel. Als sie den verwun-
derten Ausdruck in Luis’ Augen wahrnahm, tat es ihr beinahe
leid, so barsch gewesen zu sein. Er konnte schliefflich nichts fiir
ithren versauten Feierabend. Er wollte einfach dienstbeflissen
sein, vielleicht ein bisschen Eindruck bei ihr schinden. Dabei
war das gar nicht notwendig. Entweder er fuhr gut und ziigig
und redete nur, wenn sie ihn fragte, oder er blieb morgen gleich
wieder zu Hause und fragte bei Carlos’ Schwester wegen eines
anderen Jobs nach.

Unwirsch wischte Dora mit dem Zeigefinger durch das vir-
tuelle Newsfeed auf dem Display ihres Smartphones. In den
sozialen Medien hatte sich die Neuigkeit vom Mord in der Igreja
de Sdo Miguel langst verbreitet. Bizarr formulierte Kommentare,
gespickt mit haarstriubenden Spekulationen, verbramt mit Un-
mengen an Fotos vom Tatort, geisterten bereits zu Hunderten
durch das Netz.

»Brutaler Mord am helllichten Tag im Herzen von Lissabon.«

»Ermordeter betet mit Eisennagel im Kopf weiter.«

»Teufelswerk im Herzen der Millionenmetropole Lissabon.«

»Kirchenkiller schligt wieder zu.«

»Leiser Tod in Lissabon.«

Solche und andere reiflerische Meldungen hatten sogenannte
Augenzeugen gepostet, da sollte es nicht lange dauern, bis die
aktuellen Nachrichten ebenso spekulativ iiber den Mord be-
richteten. Eine Pressemeldung sollte es aber so bald noch nicht
geben.

Dora wurde unruhig. Die Fahrt zum Tatort kam ihr endlos
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lang vor. Auf der Avenida da Liberdade erwischte Luis eine rote
Ampel nach der anderen. Ein Phinomen auf der Prachtallee
Lissabons, das Dora taglich wieder verwirrte. Wieso installierten
die Verkehrsplaner die Ampeln nicht auf griine Welle, solange
alle Autofahrer sich an die vorgeschriebene Geschwindigkeit
hielten? Zum Verriicktwerden. Stop and go and stop and go.

An der Praga dos Restauradores kam der Verkehr wegen
einer Baustelle vollig zum Erliegen. Einige besonders ungedul-
dige Autofahrer tibten sich im Dauerhupen. Aber deswegen
ging es trotzdem nicht schneller voran. Im Gegenteil. Rund um
die Sdule, die an den iiber achtundzwanzig Jahre andauernden
Krieg der Portugiesen gegen die Spanier zur Wiedereinsetzung
der koniglich portugiesischen Souveranitit erinnerte, herrschte
Blechchaos. Ein Auffahrunfall mit einem Taxi, einem Leithwa-
gen, einem Lieferwagen und einem streitstichtigen Dreiradfahrer
machte das Chaos komplett.

Thr Wagen stand genau neben dem Kiosk vor der Kirsch-
likor-Bar »Ginjinha«, und Dora hatte freien Ausblick auf die
Haltestelle des Ascensor da Gloria. Von dort bis zum Eingang
zur Metrostation Restauradores tummelte sich eine Menschen-
schlange. Alle warteten auf einen freien Platz in der Kabine, um
wihrend ihres Lissabon-Aufenthaltes wenigstens einmal mit der
fur Lissabon typisch gelb lackierten Kettenbahn von der Baixa
die steile Gléria-Stiege bis zum Aussichtspunkt Sio Pedro de
Alcantara im Bairro Alto hinaufzufahren.

Typisch Touristen. Verschwenden tiberall ihre wertvolle Fe-
rienzeit mit Warten, dachte Dora. Am Einstieg des dem Pariser
Eiffelturm nachempfundenen Elevador Santa Justa, an der Praga
Martim Moniz, der Endhaltestelle der Linie 28, um eine Fahrt
in der urigen Lissabonner Straflenbahn zu unternehmen, oder
zu Tausenden taglich am Eingang zu der michtigen, von den
Mauren errichteten Bastion Castelo de Sdo Jorge auf der Hiigel-
kuppe. Dabei hatte Doras Stadt so viel mehr zu bieten.

Straflenarbeiter himmerten den Asphalt mit Pressluft auf.
Der Corolla stand so dicht daneben, dass sogar das Sitzpols-

20



ter unter Doras Allerwertestem vibrierte. Es kostete sie enorm
viel Uberwindung, nicht auszusteigen und in die Metrostation
Restauradores zu verschwinden. Am liebsten wollte sie laut los-
kreischen, das Sitzpolster mit thren Fiusten maltratieren und zu
genau der exaltierten Zicke mutieren, als die sie im Dezernat be-
titelt wurde und vor der ihre Kollegen Luis bestimmt bei einem
wohlgemeinten Gesprich unter Mannern gewarnt hatten.

Als hitte Luis ihre Anspannung bemerkt, manovrierte er den
Wagen an der roten Ampel und der Baustelle vorbei tiber den
Biirgersteig und erreichte auf diese Weise den Bahnhofsvor-
platz Rossio am »Grand Hotel Avenida Plaza«. Sie passierten
das Theater Dona Maria I westlich des Rossio mit seinen zwei
prachtigen, italienisch inspirierten Springbrunnen und fuhren
in Richtung Tejo zum Handelsplatz Praca do Comércio.

In der Rua Aurea wartete das nichste Hindernis. Am Eleva-
dor de Santa Justa stockte der Verkehr erneut. Drei Reisebusse
versperrten die gesamte rechte Fahrspur und entlieflen eine
Heerschar Touristen, die zur Shoppingtour in die Fulginger-
zone Armazéns do Chiado und in die Luxuseinkaufsmeile Rua
Almeida Garrett ausschwirmten. Die Polizei regelte den Ver-
kehr. Taxifahrer fluchten wiist aus offenen Fenstern. Autofahrer
drickten auf die Hupe. Der Tourismus in Lissabon kostete die
Stadt hin und wieder den allerletzten Nerv.

Dora steckte das Smartphone weg, lehnte den Kopf auf die
Nackenstiitze und bereitete sich auf ihre neue Aufgabe vor.

Sie mochte den Tod. Threr Meinung nach war Sterben das
einzig Giiltige im Leben. Nicht umsonst lautete ein portugiesi-
sches Sprichwort: »Wir werden geboren, um zu sterben.« Eine
Weisheit zum Festhalten. Alles andere im Leben war variabel.
Vielleicht suchte die Menschheit deswegen immerzu nach dem
Sinn des Lebens, anstatt es zu genieflen, iiberlegte Dora. Die
Angst vor dem Tod machte alle Menschen gleich — und gleich
anfillig fiir Lehren, die etwas Schones, etwas Trostliches fiir
nach dem Ableben versprachen.

Dora jedenfalls stellte sich den Tod als Frau vor, als eine aparte
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schlanke Frau in einem am Kragen hochgeschlossenen Kleid
und barfufi. Frau Todin. Senhora Morte. Schlieffllich war in der
portugiesischen Sprache der Tod mit weiblichem Artikel aus-
gestattet, a morte. Senhora Morte brachte also das irdische Da-
sein zu Ende. Elegant, unausweichlich, mit einem allerletzten
Atemzug.

In der Kirchenkunst war der Ubertritt vom Leben zum Tod
als Schiffspassage ausgedrﬁckt als sogenannter passo. Die Hei-
hge Jungfrau Maria glitt in einem Boot hegend tber einen See
einem unsichtbaren Ufer entgegen. Vielleicht eine etwas naive
Vorstellung vom spirituellen Ubertritt vom hiesigen Dasein ins
Ungewisse, aber auf jeden Fall trostlich. Falls Senhora Morte
ein Leben zeitlich vorgezogen beendete, agierte sie brutal, als
Bosewicht verkleidet. Dann trug sie eine Maske, trat als Mann
auf und streute als gewieftes Luder falsche Fihrten aus. Doras
Aufgabe war es, das Luder zu enttarnen und die Fihrte zu ent-
schliisseln.

Am Ende der Rua Aurea bog Luis links ab. Im Schritttempo
fuhren sie vorbei an den Arkaden rund um den einstigen Terreiro
do Paco, die heutige Praca do Comércio, die seit bald fiinfhun-
dert Jahren die am Pier ankommenden Schiffspassagiere in der
portugiesischen Metropole willkommen hief3. Flankiert von den
beiden fritheren koniglichen Audienzsilen rechts und links vom
Anlegesteg, schmiegten sich diverse Ministerialgebaude und ihre
Arkaden rund um die quadratisch angelegte konigliche Terrasse,
gepflastert mit glinzendem Kopfstein und geschmiickt mit der
Reiterstatue des Konigs D. José L.

Am Triumphbogen Augusta blieben Dora und Luis erneut im
Verkehr stecken, bis der Zebrastreifen endlich lange genug frei
blieb, sodass sie weiterfahren konnten. Am ehemaligen Zollamt
16ste sich der Verkehr auf. Luis gab Gas und erreichte gleich
hinter der fritheren Synagoge Lissabons, der heutigen Igreja da
Nossa Senhora da Concei¢io, den Platz Campo das Cebolas.

Nach einem Umweg bis zum Militirmuseum am neuen Uber-
seehafen ging es ohne weitere Verzogerung weiter zum Chafa-
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riz-d’El-Rei-Brunnen. Der einstige Hauptbrunnen der unteren
Alfama war iberwuchert mit leuchtend pink blithender Bou-
gainvillea und lag unmittelbar neben einem der ehemals sechzehn
Stadttore, die vom Ufer des Tejo durch die mittelalterliche Feste
hinein in das arabisch geprigte Hauserlabyrinth fihrten. Mit
einem kurzen Hupsignal scheuchte Luis eine Gruppe Touristen
vom Parkstreifen und hielt direkt vor dem Brunnen. Er deutete
auf ein Café an der Promenade.

»Da warte ich auf Sie.«

Dora stieg aus und lief zu Fufl weiter. Gleich hinter der Porta
do Mar fiihrte rechts eine steile Treppe in das Quartier Sdo Mi-
guel. Im Torbogen versperrte eine Gruppe asiatischer Touristen
mit threm Guide den Durchgang. Mit aufgestellten Ellenbo-
gen schob sich Dora durch die Menschenwand und wich einem
Trupp Segway-Fahrern aus, die aus der arabischen Bogengasse
zu ihrer Linken gerollt kamen. Sie nahm die Treppe rechts.

Auf der steilen Pflastersteinstiege kam ihr ein alterer Portu-
giese entgegen. Sein Hemd war ihm aus der Hose gerutscht. Das
Gesicht glinzte schweifinass. Die Anstrengung, die Treppen-
stufen abwirts mit einem steifen Bein zu nehmen, stand thm
ins Antlitz geschrieben. Mit einer Hand stiitzte er sich auf einen
Gangstock, mit der anderen umklammerte er das Gelander.

Dora presste den Riicken gegen die Wand, damit der Herr an
ihr vorbeikam. Er bedankte sich mit einem Kopfnicken.

Am Ende der Treppe angekommen, tiberquerte Dora einen
ehemaligen Waschplatz und erreichte wenige Schritte spiter ihr
Ziel. Die Igreja de Sio Miguel.

Wie immer vor ihrer ersten Begegnung mit »ihrem« Opfer
begannen ihre Finger zu kribbeln.

Am Fufle der Freitreppe blieb Dora kurz stehen und lief§
ithren Blick an der tiberraschend schnorkellosen Fassade der
Barockkirche hinaufwandern bis zum Kreuz auf dem Giebel.
Ein Tatort in einer Kirche. Premiere!

Eine auffrischende B6 bauschte ihre gelockten Haare auf.
Dora eilte die Stufen tiber die Freitreppe vor dem Portal hinauf,
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dringte sich vorbei an der Menge Schaulustiger und beugte sich
unter dem Absperrband hindurch. Kinder tuschelten, Erwach-
sene tippten eifrig in ihre Mobiltelefone oder fotografierten, um
die Bilder sogleich in die virtuelle Welt zu verschicken.

Irgendwo horte Dora ein Kind singen. Wieder blieb sie ste-
hen und entdeckte hinter den Schaulustigen auf dem Kirchplatz
einen buckligen Jungen. Er saff auf einem Hocker, schraubte an
einem Bonanza-Rad herum und sang dazu.

»Im Garten von Celeste, da ist es passiert, falalalala, ich weif}
wo, ich weifd was, ich weif§ wer, falalalala.«

Dora kannte dieses Lied gut. Sie und Marta hatten es als Kin-
der beim Seilspringen oder beim Kistchenhiipfen gesungen.

Die neben dem Eingangsportal postierten Beamten der Guarda
Nacional Republicana salutierten zackig, als die Inspetora-Chefe
ithnen griiffend zunickte.

Das Quietschen der Scharniere der schweren Holzfliigeltiir
kiindigte Dora den Kollegen der Policia Judicidria an. Kaum
hatte sie die Schwelle tibertreten, umfing sie eine vollig andere,
von der Hektik Lissabons ausgesperrte Atmosphire der Stille.

Im Foyer des Kirchenschiffs verharrte Dora einen Augen-
blick lang und lief ihren Augen Zeit, um sich an das Halbdunkel
zu gewohnen. Gedankenverloren strich sie mit den Fingerkup-
pen tber das glatt geschliffene Holz am Tiirrahmen, tauchte
ihre Finger in das Weihwasserbecken und witterte den herben
Myrrheduft.

Es war angenehm kiihl in dem Gebetshaus. Und still. Dora
spurte die Stille eher, als dass sie das Gewicht der Ruhe akustisch
wahrnahm. Eine Wohltat nach dem erlebten Strafenlirm in
der Innenstadt auf dem Weg bis hierher. Tanzende Lichtkegel
tielen durch das Buntglas der oval geformten Fenster in das
Kirchenschiff und erhellten die dunklen Ebenholzdielen im
Mittelgang.

Sao Miguel war eine einschiffige Saalkirche mit Tonnenge-
wolbedecke ohne Sdulen und Kreuzgewolbe. Links und rechts
entlang des Kirchenschiffs befanden sich je drei Kapellen mit
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Altarretabeln, in ippiger Barockkunst mit Putten und Blattgold
verziert. An der Riickwand der Kirche unter der Apsis im hohen
Altar stand eine lebensgrofie Holzfigur, der Erzengel Michael.
Seine Hand ruhte auf seinem Schwert, sein Fuf§ thronte auf dem
Kopf des besiegten Drachen. Rechts neben dem Altar befand
sich ein Reliquienaltar. Links davon die Kapelle der heiligen
Mutter Maria.

Der Tatort.

Schritt fiir Schritt naherte sich Dora durch den Mittelgang
dem Altar. Sie lief§ die Aura der Kirche auf sich wirken. Die
Gewolbedecke war in Kassetten unterteilt und mit biblischen
Szenen der Kreuzigungsgeschichte bemalt. Der Boden war mit
Ebenholz belegt. Im Gang glanzten helle Flecken auf dem Holz-
boden.

Getrocknete Wassertropfen aus den Badeanziigen der Kin-
der aus dem Planschbecken, die neugierig in die Kirche gerannt
waren, als die Kisterin um Hilfe geschrien hatte, kombinierte
Dora.

Am vorderen Ende des Ganges wandgte sie sich nach links.
Die in einen samten schwarzen Umhang gehiillte Figur der hei-
ligen Mutter Maria schaute traurig auf sie herab. Den Kopf hielt
die Ikone gesenkt, ihre Trinen waren blutrot stilisiert. Die Ma-
rienfigur trug ein Kopftuch und dartiber den Strahlenkranz. In
Lissabon nannte man sie Nossa Senhora das Dores, die Mutter
aller Schmerzen.

»Boa tarde, Senhora Inspetora-Chefe«, begriifiten sie die
Kollegen aus der Abteilung fiir Spurensicherung.

Dora erwiderte den Gruf§ und nahm sogleich den Toten und
die Stelle, an der er aufgefunden worden war, in Augenschein.

Der Mann lag seitlich umgekippt auf der vorderen Kirchen-
bank vor dem Marienaltar. In seiner linken Stirnseite steckte ein
langer Gegenstand aus Stahl. Bei fliichtiger Betrachtung hitte
man es fur einen Zimmermannsnagel halten konnen. Doch Dora
wusste es besser. Es handelte sich um ein Bildhauerwerkzeug.
Sie fragte sich, woher der Titer sich dieses spezielle Werkzeug
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zum Bearbeiten von Marmor und Speckstein beschafft haben
mochte.

Die talha dourada auf dem Altarretabel glinzte und schuf mit
ithrem Goldglanz einen deprimierenden Gegensatz zur schwarz
gekleideten weinenden Maria im Zentrum der Kapelle. Der Platz
davor bis zur dritten Bankreihe lag im Halbdunkel. Das durch
die oberen Fenster hereinfallende Sonnenlicht erreichte diese
Ecke des Gebetshauses nicht.

Im ersten Seitenaltar links am Seitengang zeigte ein decken-
hohes Olgemilde qualvoll verzerrte Visagen von Sterbenden
im Purgatorium. Dora wusste, dass alle Kirchengebiude Ge-
schichten erzdhlten. Deswegen war sie sich sicher, dass auch
dieses Hollenbild neben dem Marienaltar eine Bedeutung hatte.
Ob der Tote dieses Ritsel gelost hatte und deswegen zum Beten
hierhergekommen war?

Von der Liebe zur Holle brauchte es tatsachlich oft blof§
einen Schritt, sinnierte Dora weiter und scannte die Szenerie,
den Toten vor dem Altar und das Bild des Infernos. Vielleicht
war das Opfer ungliicklich verliebt gewesen und hatte gegen das
sechste Gebot, »Du sollst nicht ehebrechen, verstofien. Der
Ehering verriet ja seinen gesetzlichen Familienstatus eindeutig.
Eine tragische Dreiecksgeschichte mit fatalem Ausgang konnte
sich Dora durchaus vorstellen. Hatte sich seine Ehefrau oder der
Ehemann seiner Geliebten geracht?

Neben dem Ermordeten lag eine Bibel, darin waren zwei
Lesezeichen eingeschoben. Ein silberner Rosenkranz war um
den Umschlag geschlungen.

Uber Doras Kopf flatterte eine Taube durch eine winzige
Luke herein. Sie beobachtete ihren Flug aus der schattigen Ecke
in den Lichtkegel im Mittelschiff. In dem Moment nahm sie im
rechten Augenwinkel eine Bewegung wahr. Thr Assistent, In-
spetor Cardoso, trat zu ihr. Er mafl beinahe zwei Meter, machte
stets iberdurchschnittlich grofle Schritte und lief§ seine langen
Arme beim Gehen mitschwingen, woriiber sich Kollegen im
Dezernat insgeheim lustig machten, wusste Dora. Thr person-
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lich war das egal. Cardoso war ein exzellenter Mitarbeiter und
durch und durch loyal.

»Gut, dass Sie da sind, Senhora Inspetora-Chefe —«

Dora schnitt seinen Redefluss mit einer Handbewegung ab.
Von den bisherigen Erkenntnissen wollte sie noch nichts ho-
ren, sondern erst die Stimmung am Tatort einfangen — und das
funktionierte am besten, wenn Cardoso den Mund hielt.

Was mag hier passiert sein?, fragte sie sich und lief} ihrer
Wahrnehmung freien Lauf. Routiniert zog sie ein Paar Latex-
handschuhe an, hob die Bibel von der Bank auf und schlug die
mit Lesezeichen versehenen Seiten auf. Mit gedimpfter Stimme
las sie eine markierte Stelle aus dem Buch der Offenbarung vor.

»Das Tier ward gegriffen und mit ihm der falsche Prophet,
durch den er verfiihrt das Tier anbetete. Schuldig wurden sie in
den feurigen Pfuhl geworfen, der mit Schwefel brannte.««

Sofern sie diese Bibelstelle richtig interpretierte, liefd sich der
Getotete von einem sogenannten falschen Propheten verfiihren,
betete das Tier an und schmorte bis zu seinem Tod im Saft der
eigenen Reue. So wie die Sterbenden im Purgatorium auf dem
Wandgemalde. Das war vielleicht ein Hinweis, der ihr im Laufe
ihrer Ermittlungen helfen konnte, das Motiv fiir den Mord zu
entschlisseln.

Sie schauderte. Die Geschichten in der Bibel fand sie grauen-
haft. Bereits als Kind hatte ihr die Heilige Schrift im Religions-
unterricht in der Schule grofle Angst eingeflofit, und sie weigerte
sich seither, das Strafe-Sithne-Prinzip, wie es die katholische
Kirche proklamierte, zu akzeptieren. Damals hatte sie sich auch
gar nicht vorstellen kdnnen, dass Menschen derart bose waren
und jemanden lebendig an ein Kreuz nageln wiirden. Als Er-
wachsene wusste sie es jetzt besser. Menschen konnten noch
viel boser sein.

Cardoso stand immer noch halb hinter ihr. Sein Korper warf
einen Schatten auf den Boden vor dem Tatort, ihrer hingegen
nicht, bemerkte Dora. Interessant. Somit hatte sich der Tater
seinem Opfer mit ziemlicher Sicherheit von links durch den im
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Halbdunkel befindlichen Seitengang genahert und nicht durch
den Mittelgang, so wie Cardoso. Sonst hitte sein Korper ver-
mutlich einen Schatten vorausgeworfen, und das Opfer wire
gewarnt gewesen. Der Mord musste hinterriicks geschehen sein.
Schnell, sauber, gerduschlos. Ein gezielt ausgefiihrter Hieb. Ein
leiser Tod.

Dora stutzte. Unter der Fulbank in der zweiten Bankreihe
blinkte etwas. Sie biickte sich. Eine filigrane Goldkette kam zum
Vorschein. Die Kette trug einen Anhinger. Ein Medaillon. Dora
offnete es. Eine vergilbte Schwarz-Weiff-Fotografie zeigte das
Gesicht einer attraktiven jungen Frau mit streng zum Zopf zu-
riickgekimmtem Haar. Dora klappte den Deckel des Schmuck-
stiicks wieder zu und reichte die Kette ihrem Assistenten.

»Ich will wissen, wer diese Frau ist, Cardoso.«

Als Nichstes nahm Dora neben dem Opfer auf der Bank
Platz. Sie bettete die Bibel auf ihren Schofy und betrachtete die
Marienfigur. So wie der Ermordete es vermutlich getan hatte.

Sein Platz musste in der vordersten Reihe gewesen sein. Nicht
in der Mitte, nicht hinten, nein, ganz vorn. Das lief§ darauf schlie-
en, dass er bereits 6fter in dieser Kirche gewesen war. Beim
ersten Besuch in einem Gotteshaus setzte sich niemand gleich
in die erste Bankreihe, sondern blieb meistens zunichst einmal
im hinteren Drittel mit sich und seinen Gebeten.

Wonach hatte ihr Opfer gesucht. Nach Liebe? Nach Verge-
bung? Oder nach Barmherzigkeit? Oder war sie auf dem Holz-
weg?

Mutmafilich hatte der Tater die Gewohnheiten seines Opfers
tiber einen lingeren Zeitraum hinweg beobachtet, das Gebiude
und die Umgebung studiert und einen Fluchtweg vorbereitet.
Einen Mord aus Affekt schloss Dora schon jetzt aus. Ein Plan
nahm Zeitin Anspruch. Das bedeutete, der Titer hatte das Ter-
rain grindlich sondiert. Vielleicht hatte ihn dabei sogar jemand
aus dem Viertel beobachtet und konnte brauchbare Hinweise
liefern.

Seit Cardosos Anruf beschiftigte Dora die Frage nach dem
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Tatort Kirche. Der Morder musste den Ort bewusst ausgewihlt
haben. Niemand ging zufillig in eine Kirche und hieb jemandem
ein Stiick Stahl in die Schlife. Vielleicht war er ein Agnostiker
gewesen, der blofd nach einer effektheischenden Kulisse gesucht
hatte. Ein devot Glaubiger, den die Kirche einmal abgrundtief
enttduscht hatte, kam ebenso in Frage.

Dora riickte dem Toten niher und bedugte thn von Kopf bis
Fufs.

»Das Opfer tragt einen Maflanzug, Lederschuhe aus einer
Schuhmanufaktur, eine goldene Schweizer Markenuhr. Am lin-
ken Ringfinger steckt ein Ehering. Um den Hals trigt er eine
Goldkette mit Kreuzanhinger.« Sie drehte sich zu Cardoso um.
»Wissen Sie schon mehr?«

»Ja. Seine Brieftasche war thm aus der Hose gerutscht, viel-
leicht, als er umgefallen war. Laut seinem Personalausweis heif3t
er Elfas Indcio. Geboren 1949.«

Fiir stramme siebzig hitte Dora den Mann nicht gehalten. Eher
zehn Jahre jiinger. Genauso tberraschte sie der Vorname Elias,
dem man eher selten begegnete. »Ungewohnlicher Vorname.«

»Das Opfer war verheiratet und hatte zwei erwachsene Kin-
der. Das hat die Meldestelle bereits bestatigt. Von den Kollegen
weild ich, dass er einen Bruder hat.«

Dora zog ihr Mobiltelefon aus der Tasche und nahm das
Gesicht des Toten von allen Seiten auf. Elfas Inicio war ein
eleganter Mann gewesen, stellte sie fest. Alles passte an ihm
zusammen. Understatement, kein Protz. Edle Kleidung, noble
Schmuckstiicke. Dezentes Rasierwasser, manikiirte Fingernigel.
Akkurater Haarschnitt. Vom Barbier gepflegter Backenbart. Er
musste wohlhabend gewesen sein.

»Hatte er etwas mit der Privatbank Inicio zu tun?«

Cardoso bejahte. »Er ist der Vorstandschef gewesen.«

Dora fand sich in ihrer Einschitzung bestitigt und hielt die
Szenerie in Bildern fest. Die Kirchenbank. Die Kapelle. Das
Opfer. Die Bibel. Die Kette. Die Tatwaffe.

»Ein Bankier, der zum Beten geht ...« sagte sie schliefllich

29



nachdenklich. »Eine Marotte? Oder aus einem bestimmten An-
lass?«

»Vielleicht hat er einen Angehéorigen verloren.«

»Vielleicht ist zu wenig, Cardoso.« Dora schlug die Bibel
auf und las die zweite markierte Stelle aus dem Sonnengesang
des heiligen Franziskus laut vor. »»Wehe jenen, die in schwerer
Stinde sterben. Selig jene, die sich in deinem heiligsten Willen
finden, denn der zweite Tod wird ihnen kein Leid antun.< Hm.
Das klingt ganz anders als die andere Bibelstelle.«

Cardoso schnalzte mit der Zunge. »Das hort sich nach lebens-
linglicher Qual an, erst im Tod finde man Erlosung. Ich lebe
lieber frohlich und sterbe traurig.«

Dora tiberging seinen Kommentar, obwohl sie ihm voll und
ganz zustimmte. Viel interessanter schien ihr die Tatwaffe zu
sein. Der schmale, etwa zwanzig Zentimeter lange, achteckig
geformte Stahlschaft mit flach geklopftem Kopf war etwa bis zur
Halfte in die Schlife des Opfers versenkt. Es handelte sich um
ein Werkzeug fiir Bildhauer. Ein Stecheisen. Doras Grofivater
war Skulpteur und himmerte mit ebensolchen Eisen groflere
Stiicke aus Marmor, Sandstein oder Granit.

Ein Bildhauermeiflel hatte ein ordentliches Gewicht und
eine geschliffen scharfe Spitze aus Stahl. Das schwere Werk-
zeug in eine menschliche Schideldecke zu stofen benotigte we-
niger Kraft, als einen Nagel in die Wand zu treiben. Mit etwas
Schwung brauchte es nicht einmal einen Hammer dazu. Der
Titer konnte demnach ein Mann oder eine Frau gewesen sein.

»Eine Kunst fiir sich«, murmelte Dora.

Zufrieden zog sie die Latexhandschuhe aus und verkiindete
ihr Fazit aus ihren bisherigen Beobachtungen: »Wir suchen einen
Linkshinder.«

Dona Rosédrio wurde in der Teekiiche der Kirche notirztlich
versorgt. Der Schock steckte thr noch in den Knochen.
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