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Es strahlt die Sonn, es lacht das Leben,
die Hügel stehen voller Reben.

Vom Bremsnigg bis zum Wadlpass
reiht sich nun langsam Fass an Fass.

Weil grad, wenn vieles schiefgelaufen,
erfreun die Leut sich hier am Saufen.

Und hat mal wer den Grantscherm auf
– wen schert’s, wir trinken einfach drauf.

Jodel du dö jodel di dai,
das Damischtal macht mich ganz hai.

Auszug aus der Damischtaler Hymne
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Die Bewohner vom Damischtal

Alois Feyertag
Bürgermeister von Gfrettgstätten und Plutzenberg und erklär-
ter Feind von Wasserkraftwerken und Ferienwohnungen.

Balthasar Schragl
Situationselastischer Fremdenverkehrsobmann vom Damisch-
tal, Träger des Goldenen Verdienstzeichens der heimischen 
Blasmusik und betrügerischer Wegbereiter der Wasserkraft.

Bartl Mostburger
Fleischer mit dubiosen Geschäftspraktiken und bedrohlichen 
Umgangsformen, der immer wieder Leichen angelt.

Bibiana Doppler
Feinstofflich veranlagte Schönheit auf der ständigen Suche nach 
potenziellen Besamern, um endlich in den Stand der Mutter-
schaft zu treten.

Familie Bartenstein
Deutsche Feriengäste, die während ihres mehr oder weniger 
freiwilligen Aufenthalts im Damischtal Kopf, Kragen und Ehe-
krisen riskieren.

Ferdinand Kapplhofer
Revierinspektor vom Damischtal, dessen einzige Bewegung 
darin besteht, jeder Bewegung aus dem Weg zu gehen – sofern 
er sich nicht gerade bei Muttern am Küchentisch den Bauch 
vollschlägt.

Gusti Birnstingl
Betreiberin der Buschenschank »Zur schönen Aussicht«. Die 
hübsche Gusti muss sieben Kinder, noch mehr Pensionsgäste 
und einen alkoholkranken Mann durchfüttern.
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Hermine Holzapfel
Moralinsaure Obfrau der ansässigen katholischen Kernölkoali-
tion, der die christliche Nächstenliebe abhandengekommen ist.

Hubert Ehrenhöfler
Damischtaler Umweltschutzreferent und einziger grüner Ge-
meinderat, der zur Rettung der Damisch-Auen in den Hun-
gerstreik tritt.

Kevin-Karl Bartenstein
Sohn von Rüdiger und Hildegund Bartenstein; ein aufgeweck-
ter Junge, der mit seiner kriminalistischen Spürnase zum Hel-
den der Region wird.

Peter Protzmann
Immobilienhai und Bauunternehmer, der die Damisch weniger 
als Fluss denn als Quelle zukünftigen Reichtums sieht. Sorgt 
mit fetten Zuwendungen dafür, dass die Dinge meist wie ge-
schmiert laufen.

Polizeihauptmann Hartmuth van Trott
Ergebnisorientierter Emotionsminimalist vom Landeskrimi-
nalamt mit einer Vorliebe für Brachialrhetorik und Bleistift-
minen.

Sebastian Schnurz
Verantwortlich für das Kleinkraftwerk an den Flussauen der 
Damisch, Fachmann für behördliche Winkelzüge, doch wenig 
versiert im Umgang mit Wasserleichen.

Willibald Pfnatschbacher
Ehr- und eheloser Bankdirektor, der die Geldflüsse der Bau-
projekte steuerschonend und prof itmaximierend im gierigen 
Griff hat.
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Prolog

Wir bef inden uns im Jahre 2020 nach Christus. Ganz Öster-
reich erbebt unter umweltpolitischen Rückzügen und wirt-
schaftspolitischen Vorstößen, schmierigen Korruptionsskan-
dalen und schmutzigen Campaigning-Affären. Nun ja, beinahe 
ganz Österreich. Denn in einem kleinen südweststeirischen Tal 
verläuft das Leben weiterhin in gewohnt gemächlichen Bahnen. 
Skandalös genug, dass der liederliche Bankert von der Stram-
melbock Xandi mit einer Zuagroasten liiert ist und der blade 
Bauernschädl von Bartl einen immer mit dem Gselchten be-
scheißt; wen soll da noch die Volkswirtschaft bekümmern? Und 
während rundherum gewagte Kraftwerksbauten und gewitzte 
Bankenmanager bedrohliche Löcher ins Budget reißen, reißen 
die Menschen aus dem idyllischen Damischtal schlimmstenfalls 
das Maul auf, aber auch nicht immer und meist nur unterein-
and. Etwa dann, wenn sie, je nach Alter und Geschlecht, am 
Wirtshaus- oder Küchentisch sitzen und die Lage der Nation 
kritisieren. Sofern es nichts Wichtigeres zu bereden gibt. Dass 
in Gfrettgstätten schon wieder eine Kuh in die Klärgrube ge-
stürzt ist, ist selbst in Plutzenberg von lokaler Relevanz. Und 
das ernüchternde Überholverbot zwischen Buschenschank und 
Schrottfriedhof erscheint von nahezu weltpolitischer Brisanz. 
Zumindest solange nichts Schlimmeres passiert. Aber das war 
bislang nur vereinzelt der Fall.
 Zwar hauen die an Ackerland vermögenderen Plutzenber-
ger bei den einwohnermäßig bessergestellten Gfrettgstättenern 
gern mal auf den Festzeltputz, und hin und wieder – vor allem 
in der Bärlauchzeit – fällt ein rüstiger Rentner in den Bach, 
aber das war’s dann auch schon. Alleine die motorsportliche 
Jugend sorgt mit ungebremster Lebenslust für sporadischen 
Polizeieinsatz und ein Umsatzplus beim Autohaus.
 Davon abgesehen gleicht das Tal einem beschaulichen Boll-
werk der Gemütlichkeit. Die Damisch windet sich sanft und 
träge zwischen Kürbisäckern, Kukuruzfeldern und Klapotet-
zen dahin, die Damischtaler – etwas weniger sanft, manchmal 
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sogar rege – wenden sich derweil ihrem mehr oder weniger 
rechtschaffenen Tagwerk zu. Doch der Unterschied zwischen 
Gut und Böse fällt Fremden kaum ins Auge. Viel auffälliger 
sind die vielen Rehe, Rebstöcke und Rapunzeltürmchen, die 
der Landschaft einen beinahe bukolischen Reiz verleihen.
 Doch gerade, als Plutzenberger und Gfrettgstättener ihre 
jeweiligen Gemeindesparstrümpfe durch neue Konzepte des 
sanften Tourismus zu stopfen versuchen, rollen Bagger und 
Planierraupen an, um die blühende Auenlandschaft in eine 
Betonwüste zu verwandeln. Was die Einheimischen gar nicht 
gerne sehen. Und schon bald liegen die ersten Leichen im Bach.

Blasl_Kernölkrieg_05.indd   10 19.04.18   16:54



11

Petri Unheil

»Himmelarsch noch amoi«, fluchte der Mostburger Bartl 
und starrte mit zusammengekniffenen Augen angestrengt in 
die trüben Fluten. Was da an seiner Angel hing, sah gar nicht 
nach einer Bachforelle aus. Nicht einmal nach Brachse, Barsch 
oder Weißflossengründling. Bartl starrte und starrte, aber seine 
Schweinsäuglein erlaubten keinen Adlerblick. Im Grunde ge-
nommen hätte der Fleischermeister ja längst schon eine Brille 
gebraucht, aber Zeitungen oder gar Bücher las er nicht, und fürs 
Verwurschten einer Sau benötigte er weder Scharfsicht noch 
Fingerspitzengefühl. Das schaffte er selbst in völliger Fins-
ternis. Wobei die manchmal recht dubiosen Füllstoffe seiner 
Hauswürstl ohnedies nicht wirklich tageslichttauglich waren.
 Jetzt allerdings hätte der Bartl gerne mehr Weitsicht bewie-
sen, denn ein falscher Fang hatte ihn schon einmal ins Gefäng-
nis gebracht. Unter Mordverdacht hatte er damals gestanden. 
Dabei hatte er nur einen armseligen ertränkten Mops aus dem 
Wasser gezogen, der dummerweise einer strangulierten Blon-
dine gehörte. Zwar hatte sich schon bald seine völlige Unschuld 
herausgestellt, aber beim Gedanken an diese schreckliche Zeit 
stieg ihm immer noch die Grausbirn auf. Hinter schwedischen 
Gardinen saß es sich spürbar schlechter als daheim auf dem 
Sofa. Oder hier, am Ufer der Damisch.
 Und weil er keinesfalls zum Rückfalltäter werden wollte, 
verzichtete der griesgrämige Schinkenspezialist fernab der Ar-
beit rigoros auf Schweinereien jeglicher Art. Zwar waren seine 
viel gerühmten und formvollendet geräucherten Klapotetzkeu-
len mittlerweile in aller Munde, aber über seine teils wahre, 
teils erfundene verbrecherische Vergangenheit zerrissen sich 
die Leute gleichfalls gerne das Maul. Daher verbrachte er seine 
Freizeit lieber am Gestade des Bachs, hing seinen bescheidenen 
Gedanken nach und hoffte auf einen ebensolchen Fang. Was bis 
vor zwei Wochen auch stets zu seiner vollsten Zufriedenheit 
geklappt hatte. Während er sich über Vaterschaftsstreitigkeiten 
in der Nutzviehzucht oder aktenkundige Fälle der Schweine-
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pest ein wenig den Kopf zerbrochen hatte, hatte sich zuverlässig 
ein fetter Fisch an seinem Angelhaken verschluckt. Doch dann 
waren – auf Geheiß eines korrupten Wirtschaftslandesrates und 
zur Freude der Immobilienhaie – auf einmal diese verdammten 
Baumaschinen angerückt, um die idyllischen Flussauen zum 
Zwecke eines Kraftwerkbaus in einen Kahlschlag zu verwan-
deln. Verstört hatten die meisten Fische die Flossen eingezogen 
und waren in ruhigere Gebiete abgetaucht. Und Bartls geistiges 
Naherholungsgebiet war gleichfalls den Bach runtergegangen. 
Nun musste der Fleischer sich oft tagelang in Geduld üben, 
damit er auch nur eine einzige, winzige Forelle zu fassen bekam. 
Von klaren Gedanken ganz zu schweigen. Diese erdbewegen-
den Höllenmaschinen sorgten nicht nur für weltuntergangs-
mäßige Naturzustände, sondern auch für ohrenbetäubenden 
Lärm. Ein akustischer Terror, der die Wasserbewohner in die 
Flucht schlug und ihn nahezu in den Wahnsinn trieb.
 Seit dieser Invasion des Schreckens saß der Bartl Mostburger 
also entnervt unter den ausladenden Kronen jahrhundertealter 
Bäume, warf lustlos seine Angelschnur aus und harrte frustriert 
der Dinge, die da kamen. Badelatschen, Baseballkappen oder 
Plastikeimer, Bauschutt und – hin und wieder, aber zunehmend 
seltener – eben Bachforellen, Brachsen oder Weißflossengründ-
linge. Solche Fische hatte er in den letzten Tagen bereits aus 
dem Wasser gezogen, doch dieser Fang ähnelte nichts von alle-
dem. Bartl musste bei ihm eher an einen riesigen, auf Hochglanz 
polierten Karpfen denken. Allerdings gab es in dem verdreck-
ten Fließgewässer keine Karpfen. Was also suchte er da gerade 
an Land zu zerren? Da die Leine sich offensichtlich an einem 
Stück Treibgut verfangen hatte, konnte der Fleischer seine un-
gewollte Beute nicht nahe genug heranholen, um Genaueres 
zu erkennen. Fluchend rappelte er sich aus seinem meditativen 
Anglerkoma auf, schlüpfte in die Gummistiefel und schlurfte 
ins Wasser. Angesichts der großräumigen Rodungen, denen be-
reits zahlreiche Schwarzerlen, Purpurweiden und Schilfgräser 
zum Opfer gefallen waren, hatte Bartls Sehschwäche schon fast 
wieder etwas Tröstliches an sich. Zumindest ersparte sie ihm 
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den detailreichen Anblick abgerissener Äste und entwurzelter 
Sträucher, die im Fluss vor sich hin dümpelten und jedes Vor-
wärtskommen zu einem Hindernislauf machten.
 »So ein Schas.« Erbost trat der Fleischermeister von Gfrett-
gstätten gegen einen Haufen ineinander verkeilter Haselbüsche, 
der gleich Strandgut ans Ufer gespült worden war. Wie eine ille-
gale Deponie für Baumschnitt-, Bauschutt- und Gartenabfälle 
sah der Bach mittlerweile aus, fand Bartl. Vom schlammigen 
Braun seiner einst kristallklaren Wässer ganz zu schweigen. 
Aber reden wollte der Bartl eh nicht. Statt zu rhetorischen 
Rundumschlägen auszuholen, griff er lieber zum Schlacht-
schussapparat. Und würde er können, wie er wollte, hätte er 
die Kraftwerksverantwortlichen schon längst ganz still und 
leise durch den Fleischwolf gedreht.
 Nun war es aber keinesfalls so, dass ausgerechnet der Most-
burger Bartl zum militanten Umweltschützer mutiert wäre. 
Oder ein tiefes Bewusstsein für die Schönheiten intakter Natur 
entwickelt hätte. Er konnte ja nicht einmal einen Brombeer-
strauch von einer Rolle Stacheldraht unterscheiden, und ökolo-
gischer Landbau lag ihm gedanklich so fern wie die Androme-
dagalaxie. Zudem liebte er sein Schlachterhandwerk. Ein lang 
gezogener Saurüssel erfreute ihn weitaus mehr als ein adrett 
arrangiertes Blumengebinde.
 Insofern ging ihm auch der Massenmord an Sumpfdotter-
blumen und Flatterulmen nicht näher als der Tod eines Hand-
lungsreisenden am kanadischen Barnaby River. Was ihn in 
Rage versetzte, war vielmehr der Verlust seines angestammten 
Jagdreviers. Immerhin hatte er sich sein Recht auf Fischfang 
in dieser idyllischen Outdoor-Einsiedelei in mehr als sieben 
Jahren ehrlich ersessen. Und der Wasserkraftwahn machte ihm 
nun dieses Gewohnheitsrecht auf sein wildwüchsiges Refugium 
mit Schaufelbaggern zunichte, während die Fischbestände zu-
hauf den Jordan runterschwammen. Das war dem Fleischer 
ganz und gar nicht wurscht. Im Gegenteil. Bartl empfand den 
Rauswurf aus seinem höchstpersönlichen Paradies als lebens-
bedrohlichen Raubbau an seiner Existenz. Schließlich lebte der 
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Schinkenproduzent vor allem von kaufkräftigen Touristen, 
die – ausgehungert von ausgedehnten Wanderungen durch die 
Damisch-Auen, Frischluft macht ja bekanntlich Appetit – in 
seine Genuss-Fleischerei strömten und das Delikatessenregal 
plünderten. Ein pfeffriges Sülzchen hier, dreißig Deka von der 
aromatischen Klapotetzkeule dort, dazu Berge an Selchwürstln, 
Kübelfleisch und Kernölgrammeln ließen seine gesetzeskon-
form angeschaffte Registrierkasse von morgens bis abends 
klingeln. Doch seit diese Armee an Baggern und Planierrau-
pen wie eine Horde Tyrannosaurier ins Damischtal eingefallen 
war, verkehrten die Touristen fernab in lauschigeren Gegenden. 
Und die Würstl verschimmelten im Regal. Das zu Dumping-
preisen aus dem Ausland importierte Rudel an Bauarbeitern 
stellte keine gewinnbringende Alternative zu den Urlaubern 
dar, denn die halbstarke Bagage schien sich nur von Extrawurst-
semmeln zu ernähren. Bereits die Frage nach einem derart bana-
len Fleischereierzeugnis an seiner Theke empfand der Bartl als 
persönlichen Affront. Und wenn darauf noch die umständlich 
mit Händen und Füßen formulierte Bitte nach einem Essiggur-
kerl folgte, hätte er den kulinarischen Blindgängern am liebsten 
einen ordentlichen Tritt in den Hintern versetzt. Aber aufgrund 
seines Vorstrafenregisters durfte er sich keinen Fehltritt mehr 
leisten. Nicht einmal mehr den in den Allerwertesten dieser 
ungarischen Extrawurstsemmeljunkies.
 Bartl fluchte erneut und kämpfte sich resigniert durch das 
Dickicht im Damischtaler Bachbett. Das Leben war def initiv 
ein Jammertal, fand er und strauchelte tapfer voran. Aus der 
Ferne betrachtet glich sein Gang, wie er sich mühsam zwi-
schen gefällten Baumkronen und angeschwemmtem Baustel-
leninventar hindurchzwängte, einer etwas ungelenken Art von 
modernem Ausdruckstanz. Als würde ein Orang-Utan sich am 
»Schwanensee« versuchen. Nach einer gefühlten Ewigkeit und 
zwei Dutzend schmerzhaften Insektenstichen hatte er dennoch 
sein Ziel, die verwickelte Angelschnur, erreicht. Und riss vor 
Schreck die Augen auf. Was dort zwischen einer verrotteten 
Europalette und verwelkten Wasserhyazinthen an seinem Ha-
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ken hing, übertraf seine schlimmsten Befürchtungen. Selbst ein 
weiterer gemeuchelter Mops hätte ihn weniger schockiert als 
dieses schmutzig weiße glänzende Objekt.
 »Herrgott noch amoi«, entfuhr es ihm, bevor er – um sich 
beidseitig ausreichend abzusichern – auch noch ein Stoßgebet 
gen Hölle sandte. Ob göttlicher Beistand oder teuflische Tücke, 
den Fleischer hätte beides erfreut, doch weder der Gottvater 
noch der Beelzebub ließen sich blicken.
 Bartl atmete tief durch und versuchte es stattdessen mit 
bodenständigem Stressmanagement. Er griff sich lange in den 
Schritt, kratzte sich noch länger am Kopf und f ixierte ganz 
lange den linken Rand der Europalette.
 Doch der grässliche Anblick blieb.
 Der Fleischer, dessen normalerweise cholerisch-rötliches 
Gesicht mittlerweile einen leichenblassen Teint angenommen 
hatte, musste etwas unternehmen. Allein, er wusste nicht, was. 
Sein geistiges Trägheitsmoment erwies sich als äußerst hinder-
lich für schnelle Entscheidungen.
 Doch nun war rasches Handeln angesagt. Er wollte nicht 
erneut im Zuchthaus landen, nur weil er – wie vor vier Jahren – 
zur falschen Zeit am falschen Ort geangelt hatte.
 Bartl nahm seinen ganzen Mut zusammen und griff mit 
klammen Fingern nach dem verdreckten Schutzhelm, den er 
schon so oft auf dem kahlen Kopf des Baupoliers gesehen hatte. 
Und der bestimmt auch jetzt auf dessen glatzertem Schädel saß. 
Ohne nachzusehen, konnte das der Fleischer natürlich nicht mit 
letzter Gewissheit sagen, aber die verschrumpelte Hand, die die 
verwelkten Wasserhyazinthen noch im Tod zu umklammern 
schien, gehörte eindeutig zu einem Menschen. Und deutete, 
so wie sie dalag, auf eine unzerteilte Leich hin. Aber der Bartl 
verspürte nicht das geringste Verlangen auf Sondierungs- oder 
gar Bergungsarbeiten. Für Wiederbelebungsversuche war es 
ohnedies zu spät, das sagte ihm sein schlachterischer Hausver-
stand. Erneut kniff er die Augen zusammen und riss mit aller 
Kraft an der Angelschnur. Wenn ihm das Schicksal auch nur ein 
ganz klein wenig hold wäre oder ihm zumindest eine homöo-
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pathische Dosis an Petri Heil zuteilwerden ließe, dann hatte die 
Leine sich nicht an einer Gürtelschnalle, einem Reißverschluss 
oder der Stahlkappe eines Sicherheitsschuhs verfangen, sondern 
nur an irgendwelchen fleischlichen Weichteilen. Und die wür-
den einreißen, wenn er nur ordentlich zog und zerrte.
 Der Bartl hatte Glück. Nachdem er zögerlich Hand an die 
Oberbekleidung des Toten gelegt hatte, kam die Leine tatsäch-
lich frei. Dem Fleischer f iel ein Selchstelzen vom Herzen, viel-
leicht sogar eine ganze Sau. Energisch kurbelte er an der Spule 
seiner Angel und trat rasch den Rückweg Richtung Ufer an. 
Behände, wenngleich nicht sonderlich beherzt, bewältigte er 
erneut die Hindernisstrecke, die ihn vom rettenden Festland 
trennte, ständig auf der Hut vor zufälligen Passanten oder ar-
beitseifrigen Kranfahrern, die neugierige Blicke in seine Rich-
tung warfen.
 Aber außer einer strahlenden Mittagssonne ließ sich beru-
higenderweise nichts und niemand sehen. Die Hackler vom 
Bau schienen offenbar gerade ihre Wurstsemmeln zu verschlin-
gen, die Hausfrauen den heimischen Herd zu befeuern, und 
die Hundehalter aus dem nahen Doggy Wellness & Human 
Beauty Spa Resort ließen sich wahrscheinlich ihre müden Füße 
massieren.
 Eilig raffte der Fleischer sein Angelzeug zusammen und 
rannte, so schnell es ihm mit Gummistiefeln, Gichtzehen und 
löchrigen Socken halt möglich war, zu seinem Traktor. Dass er 
seinen alten Steyr zwischen zwei üppigen Holunderbüschen 
abgestellt hatte, um keiner Baumaschine im Weg zu stehen, kam 
ihm nun sehr zugute. Rasch startete Bartl das alte Gefährt und 
tuckerte auf wenig befahrenen Feldwegen nach Hause.
 Vor lauter imaginären Schreckensszenarien nahm er nicht 
einmal die drei possierlichen Feldhasen wahr, die ihm beinahe 
vor die Räder gehoppelt wären. Vermutlich hätte er selbst ein 
Mammut übersehen, denn in seinem Kopf schleuderten unheil-
volle Gedanken herum. Was, wenn ihn doch jemand bemerkt 
hätte, wie er da soeben mitten im Bach einem Toten beinahe 
das letzte Hemd ausgezogen hatte? Was, wenn es tatsächlich so 
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etwas wie Spurensicherung gäbe – Bartls Kenntnisse polizeili-
cher Ermittlungsarbeit beschränkten sich auf den sporadischen 
Konsum des »Bullen von Tölz« – und man an einer Wasser-
leiche Fingerabdrücke feststellen könnte? Und vor allem, was, 
wenn dieser zuwidere Schmalspurkommissar wieder mit den 
Untersuchungen betraut würde? Dann würde es nicht lange 
dauern, bis die Klauen des Grazer Polizeischnösels ihn zum 
dritten Mal ergriffen und in Handschellen aus seinem Selch-
kammerl zerrten. Dabei sah der Exekutivposten nicht einmal 
aus wie eine Amtsperson, sondern eher wie ein Sujet auf einem 
Werbeplakat für die Welthungerhilfe.
 Dennoch würde Polizeihauptmann van Trott ihn mit aller-
größtem Vergnügen erneut in den Knast verfrachten. Nur weil 
er sich schon wieder eine Leiche geangelt hatte. Wie seinerzeit 
vor vier Jahren. Wo er jenem ersoffenen Mops nicht einmal 
ein einziges Haar gekrümmt hatte. Und dem glatzerten Polier 
heute auch nicht. Der Bartl zog seinen Kunden hie und da ganz 
gerne mal das Fell über die Ohren, aber ein Halsabschneider 
war er deshalb noch lange nicht. Selbst seine rosigen Schinken-
lieferanten wurden ordnungsgemäß mit der Bolzenschussma-
schine ins Würstlnirwana befördert.
 Immer komplexer wurden Bartls Gedankengänge. Eine 
derartige geistige Tiefenschärfe hatte er nicht einmal bei seiner 
Meisterprüfung an den Tag gelegt.
 Dass er mit heiler Haut und gutem Ruf davonkommen 
würde, weil er tatsächlich nicht gesehen worden war und we-
der seine Finger noch der Angelhaken verwertbare Spuren an 
dem Toten hinterlassen hatten, glaubte er immer weniger. Er 
hatte zwar viele Schweine, aber dennoch selten Glück. Und an 
einen Unfall glaubte er auch nicht. Zudem begann seine linke 
Gichtzehe heftig zu zwicken und zu zwacken, was stets ein 
schlechtes Zeichen war.
 Doch bevor Bartls intellektuelle Höchstleistungen wegen 
Überhitzung des Denkapparats gänzlich abflauen konnten, 
erreichte er endlich seinen Hof.
 Erleichtert stellte der Fleischer den Traktor in den Schup-
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pen, ergriff die Angelutensilien und beschloss, seinen Nerven 
zuliebe erst einmal das Denken einzustellen und sich stattdes-
sen den Bauch vollzuschlagen. Mit einem g’scheiten Gselchten, 
zwei Verhackertbroten und mindestens drei Glas Schilcher sah 
die Welt bestimmt schon viel schöner aus.
 Bartl schloss den Schuppen ab, durchquerte die Scheune, 
warf einen Blick in seine Selchkammer und schlurfte bereits ein 
wenig weniger bedrückt zu seinem Wohnhaus. Deftiges Essen 
und ordentliches Trinken galten im Damischtal ja generell als 
veritable Stimmungsaufheller, ganz nach dem Motto: »Mit vol-
ler Wampe blunznfett ist’s Leben vielleicht doch ganz nett.«
 Zwar glaubte der Fleischer schon längst nicht mehr an Net-
tigkeiten, aber zumindest würde ihm sein Dasein nach einem 
üppigen Imbiss erträglicher scheinen.
 Ein tröstlicher Gedanke, der den Bartl auf seinen letzten 
Metern bis zur Eingangstür begleitete, wo der Hubert Ehren-
höfler im Schatten des riesigen Kastanienbaums stand und ihn 
herausfordernd ansah.
 »Jetzt aber aussi mit der Sprach. Was hast mit der Leich 
g’macht?«
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Wasserleich mit Schilcherrausch

»Jetzt nimmst aber noch einen Knödel, Bua, vom Kraut allein 
wird des Schweinsbratl nicht fett«, befahl Theresia Kappl-
hofer, legte ihrem Sohn noch zwei pausbäckige Erdäpfelknödel 
auf den bereits vollen Teller und goss liebevoll einen ganzen 
Schöpflöffel Bratensaft darüber. Die Mutter des Damischtaler 
Revierinspektors hatte in der Aufzucht und Mast von Fettzel-
len ihre Lebensaufgabe gefunden. Rund um die Uhr werkelte 
sie maximal eine Topflappenlänge vom Herd entfernt, ständig 
um das leibliche Wohl ihres stattlichen Nachwuchses bemüht. 
Und der Inspektor wusste ihre hochkalorische Zuwendung 
sehr zu schätzen. Die Pflege seines seit Jahrzehnten aufopfernd 
kultivierten Feinkostgewölbes lag ihm ja selbst außerordentlich 
am Herzen beziehungsweise im Magen.
 Wobei Schweinsbratl mit Sauerkraut und Knödel zu den 
Grundpfeilern seiner Instandhaltungsdiät zählten. Voller 
Elan und Begeisterung, zwei Tugenden, denen sich Ferdinand 
Kapplhofer ausschließlich am gut gedeckten Esstisch hingab, 
griff der Inspektor nach Messer und Gabel. Er hatte einen ap-
petitlich dampfenden Braten vor und einen ereignislosen Ar-
beitstag hinter sich, mehr wünschte er sich nicht. Zielstrebig 
führte er den ersten Bissen zum Mund, riss diesen weit auf und 
schlug die Zähne ins zarte Fleisch. Im selben Moment wurde 
auch die Tür aufgerissen, und Bürgermeister Feyertag, flankiert 
vom Umweltschutzreferenten Ehrenhöfler, betrat den Raum.
 »Da schau her, der Herr Inspektor geht seiner Lieblings-
beschäftigung nach«, frotzelte Alois Feyertag und schritt be-
schwingt zum Küchentisch, während Hubert Ehrenhöfler ab-
wartend neben der Tür stehen blieb. »Aber jetzt müssen wir 
dich leider ein bissl auf Diät setzen, gell, Hubert«, fuhr der 
Bürgermeister fort und nahm dem verdutzten Inspektor den 
Teller weg.
 Kapplhofer schluckte. Mundraub war ein Verbrechen, das 
seiner Ansicht nach sogar die Wiedereinführung der Todes-
strafe rechtfertigen würde. »Was in aller Welt is denn passiert?«, 
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stammelte er und versuchte, nach seinem entzogenen Futter zu 
greifen, doch der Bürgermeister hatte den Braten vorsorglich 
außerhalb seiner Reichweite platziert.
 »Jetzt lassen S’ den Buam doch was Anständiges essen«, 
mischte sich nun auch Theresia Kapplhofer ein, während sie 
Anstalten machte, den Teller erneut seinem rechtmäßigen Esser 
zuzuschieben.
 Doch der Bürgermeister besaß eine lange Hand. »Der Bua 
braucht keinen Schweinsbraten mehr, wir servieren ihm gleich 
a g’schmackige Leich«, kommandierte er unnachgiebig.
 »Und wennst dann immer noch Hunger hast, kannst den 
Braten ja kalt auch essen«, spendete Ehrenhöfler tröstenden 
Zuspruch.
 Kapplhofer geriet in Panik. Eine Leiche in seinem Revier 
verdarb ihm schon beträchtlich den Appetit, da er den Anblick 
von Verbrechensopfern kaum gewohnt war. Er hatte haupt-
sächlich mit Scheintoten zu tun, also stammtischgesättigten 
Schnapsleichen, wahlkampfbedingten Hirntoten oder kurven-
schnittigen Bruchpiloten, nur ganz selten mit vorsätzlichem 
Mord und Totschlag. Allein die Vorstellung davon schlug ihm 
spürbar auf den Magen, während ihm der gemeinschaftliche 
Einmarsch dieser beiden unversöhnlichen Kampfhähne in seine 
gute Stube nahezu eine Spontangastritis verursachte.
 Feyertag und Ehrenhöfler, politische Todfeinde bis zum 
beidseitigen Rufmord, traten ungefähr so häuf ig gemeinsam 
auf wie Ebbe und Flut. Es musste also etwas unfassbar Tragi-
sches vorgefallen sein. Etwas, das Kapplhofers gemächlichen 
Tagesablauf garantiert auf ungesunde Touren bringen würde.
 »Haben s’ wen um’bracht, brauch ich die Uniform?«, fragte 
Kapplhofer alarmiert. »Oder gar eine Waffe?«
 Erst ein einziges Mal in seiner mittlerweile fast zwanzigjäh-
rigen Dienstzeit hatte der Inspektor mit seiner Pistole auf einen 
Menschen gezielt – und das auch nur auf Befehl der Obrigkeit. 
Und mindestens zwei Meter daneben. Den Finger am Abzug 
hatte er – abgesehen von den behördlich vorgeschriebenen Trai-
ningseinheiten – hingegen noch nie gekrümmt. Einen Men-
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schen zu verletzen oder gar zu töten stellte er sich schlichtweg 
traumatisierend vor. Freiwillig würde er niemals schießen, we-
der beim Schützenfest noch auf Moorhühner. Und das wollte 
er auch weiterhin so halten.
 »Derschießen brauchst ihn eh nimmer, weil der is schon tot«, 
meinte der Bürgermeister. »Der liegt im Bach, warum, wissen 
mir auch nicht. Wir haben ihn selbst noch nicht g’sehen. Und 
jetzt tummel dich, die Arbeit ruft.« Dabei brachte er sich in 
Positur, als wäre er ein steinernes Mahnmal für Pflicht und 
Ordnung, schlug mit der Faust auf den Tisch, dass der Braten-
saft über den Tellerrand spritzte, und fast schien es, als wollte 
er den Revierinspektor an seinem alten, ausgewaschenen Ka-
puzenpulli über den Tisch schleifen. »Aber vorher ziehst dir 
noch schnell dein Dienstgwandl an, kommst ja sonst daher wie 
dem Unterkofler seine Vogelscheuch.«
 Der Kukuruzacker des alten Bauern war wegen seiner 
seltsamen Strohpuppe zu einem beliebten Ausflugsziel der 
Einheimischen geworden. Der selbst gebaute Amselschreck 
sah aber auch wirklich äußerst ungewöhnlich aus. An die drei 
Meter hoch, thronte das Ungetüm auf einem Rundballen Heu, 
balancierte einen ausgedienten Melkapparat auf dem Kopf 
und war behängt mit Kleidungsstücken, die augenscheinlich 
aus dem ehemaligen Einzugsgebiet des Warschauer Pakts 
stammten.
 Kapplhofer seufzte. Seine optischen Fehltritte hatten ihm 
vor einigen Jahren beinahe ein Disziplinarverfahren wegen 
mangelnder Sorgfaltspflicht gegenüber seiner Uniformjacke 
eingebracht. Er habe sich in Ausübung seiner Pflichten zu we-
nig zugeknöpft gezeigt, hatte der Vorwurf gelautet. Als ob er 
die Gesetze mit korrekt gebundenem Schlips und ordnungs-
gemäß geschlossenen Knöpfen besser hüten könnte. Aber was 
verstanden diese innerstädtischen Schreibtischtäter schon vom 
Leben auf dem Land. Seitdem war er allerdings sensibilisiert, 
was seine öffentlichen Auftritte betraf. Von denen ihm ein wei-
terer offenbar bevorstand.
 »Is ja gut, ich komm schon.« Missmutig zwängte er sich zwi-
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schen Herrgottswinkel, Tischbein und Bürgermeister hindurch 
und schlurfte mit der ihm eigenen Langsamkeit aus der Küche, 
um sich standesgemäß zu adjustieren. Der Inspektor verfügte ja 
generell nur über einen äußerst sporadischen Bewegungsdrang. 
Und der erschöpfte sich ausreichend zwischen Kühlschrank, 
Esstisch und Hobbykeller, wo er mit großer Leidenschaft und 
noch größerem Fingerspitzengefühl an seinen Buddelschiffen 
herumbastelte. Wie gern hätte er heute noch die f iligrane An-
kerwinde fertig gefräst und auf dem Vordeck der HMS Bounty 
angebracht, um den legendären Dreimaster endlich in sicherem 
Glas versenken zu können. Aber nein. Stattdessen hatte sich ir-
gend so ein Pleampel in die ewigen Jagdgründe befördert. Oder 
gar befördern lassen. Und das ausgerechnet in seinem friedvol-
len Revier, wo außer Sabotageakten an landwirtschaftlichen 
Fahrzeugen, Handgreiflichkeiten auf dem Feuerwehrfest oder 
spontaner Eigentumsübertragung von Kukuruzkolben kaum 
kriminelle Aktivitäten zu verzeichnen waren. Nicht einmal die 
hundertsiebenundzwanzig Flüchtlinge, die bis vor Kurzem im 
leer stehenden Plutzenberger Krankenhaus untergebracht ge-
wesen waren, hatten Anlass zu ernsthaften Amtshandlungen 
gegeben. Gerade mal ein Dutzend verbale fremdenfeindliche 
Angriffe von ein paar ewig gestrigen Einheimischen hatte er 
ahnden müssen. Doch mit den Neuwahlen hatte der Staat einen 
ideologischen Umkehrschwung Richtung Vergangenheit ein-
gelegt, die unwillkommenen Ausländer zurück ins Ausland 
verfrachtet, die Sozialhilfeempfänger mit einem Hungertuch 
abgespeist und die Meinungsfreiheit der Medien ärger beschnit-
ten als Feyertag nun seine heiß geliebte Essenspause. Kurz ge-
sagt, es herrschten Umstände, die man sich täglich aufs Neue 
schöntrinken musste. Aber das war zumindest in dieser Situa-
tion nicht von Bedeutung.
 Mit leerem Magen und vollem Kopf zog Kapplhofer sich 
seine Dienstuniform an, setzte die dazugehörige Mütze auf 
und nahm die off izielle Amtshandlungshaltung ein. Ihm 
schwante Übles. Da weder der Umweltschutzreferent noch 
der Bürgermeister in die ortsübliche Schreckstarre verfallen 
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waren, die Plutzenberger und Gfrettgstättener beim Erstkon-
takt mit einer Leiche normalerweise bef iel und die sich nur 
am Wirtshaustisch mit Schilcher und Speckbrot erfolgreich 
aussitzen ließ, handelte es sich beim Toten mit allergrößter 
Wahrscheinlichkeit um jemanden, dem ohnedies kein Hahn 
nachkrähen würde. Jemanden, dessen radikales Ableben weni-
ger ins dörfliche Gewicht fallen würde als ein Fliegenfurz beim 
Aufmarsch der Blasmusik. Jemanden, der den endgültigen Biss 
ins Damischtaler Gras vielleicht sogar ein klein wenig verdient 
hatte; zumindest glaubte der Inspektor, in der Mimik Feyer-
tags einen leichten Anflug von Schadenfreude zu erkennen. 
Doch wem außer einem tiefroten Sozi würde der tiefschwarze 
Bürgermeister schon einen unfreiwilligen Tod wünschen? Der 
seit zehn Jahren amtierende Platzhirsch von Gfrettgstätten 
und Plutzenberg war ein erfolgreicher Stimmenfänger und 
Kampfredner, aber bestimmt kein verhinderter Totschläger, 
dessen war Kapplhofer sich sicher. Nicht einmal Ehrenhöfler, 
der Umweltschutzreferent, sah sonderlich betroffen aus, dabei 
brach der grüne Ökofreak bereits beim Anblick einer platt 
gefahrenen Kröte in Tränen aus.
 Nun ja, alles ziemlich mysteriös, befand Kapplhofer, legte je-
doch keinerlei Eile an den Tag, dem Rätsel so rasch wie möglich 
nachzugehen. Die Leiche war eh schon tot, da hätte man mit 
den ersten Ermittlungsschritten ruhig bis nach dem Essen war-
ten können. Doch seine beiden Amtswegsgefährten schubsten 
ihn mitleidlos nach draußen, wo die Sonne immer noch hoch 
am Himmel stand und der Mostburger Bartl an seinem Traktor 
lehnte.
 Schlimmer ging demnach immer. Der kauzige Fleischer 
war ja nicht nur ein genialer Wurstveredeler und begnadeter 
Schinkenalchimist, er besaß auch das unnachahmliche Talent, 
auf die eine oder andere Weise bislang in jeden einzelnen Da-
mischtaler Mordfall verwickelt gewesen zu sein. Und wenn 
dieses perfekte Opfer behördlicher Irrungen und Wirrungen 
mit von der Partie war, war vermutlich nicht mit einem bana-
len Verkehrsunfall zu rechnen, den man rasch zu den Akten 
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legen konnte. Insofern tat dem Inspektor der Fleischer bereits 
a priori leid. Bestimmt würde man den grantigen Menschen-
feind gleich wieder unschuldig in Untersuchungshaft stecken, 
sofern sich an der Leiche auch nur mikroskopisch kleine Hin-
weise auf Fremdeinwirkung zeigten. Von wegen schweinische 
Veranlagung, der Mostburger Bartl hatte echt das Zeug zum 
jungfräulichen Sündenbock.
 »Bartl, bring uns zur Leich«, befahl Ehrenhöfler nun, und 
während der Fleischer wunschgemäß den Traktor anließ, 
musste Kapplhofer sich auf die schmale Rückbank des bür-
germeisterlichen Boliden zwängen. Da fuhren sämtliche Pro-
vinzpiloten, die etwas auf sich hielten, einen tonnenschweren, 
sichtbehindernden SUV mit Allradantrieb und fünf Türen, nur 
der Alois Feyertag hatte sich als motorisiertes Viagra ein knall-
rotes Oldtimer-Coupé zugelegt, ein winziges Gefährt, das nicht 
einmal dem Zusammenstoß mit einer Milchkuh standhalten 
würde.

***

Die Fahrt zu den einst lauschigen Damisch-Auen verlief lang-
sam und wortlos. Bartl tuckerte mit seinem rostigen Steyr 
voran, der Bürgermeister röhrte mit seinem feurigen Schlam-
penschlepper hinterher. Vorüber ging es am blumengeschmück-
ten Dorfplatz mit seiner imposanten Pestsäule, an einladenden 
Gastgärten und unverhohlen gaffenden Dörflern, vorbei an pit-
toresken Klapotetzen, steilen Weingärten und einer blühen-
den Botanik. Aber wen kümmerte schon das Rundblättrige 
Knabenkraut, wenn eine echte Leiche in der Landschaft lag. 
So etwas bekam man hier doch um vieles seltener zu sehen. 
Hinter dem Marterl, wo der kleine Pfad zur Klachlkapelle auf 
dem Sterzkogel abbog, fand die unberührte Naturlandschaft 
allerdings ein abruptes Ende. An ihrer statt breitete sich eine 
Baugrube aus, Baumstümpfe und Bagger prägten das unan-
sehnliche Bild. Dem wenig willkommenen Flusskraftwerk 
wurden unübersehbar Opfer gebracht. Und nun schien die 
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Verstümmelung der Landschaft nicht nur ein Artensterben 
von Wasseramseln, Würfelnattern oder Steinkrebsen mit sich 
zu bringen, sondern hatte auch gleich noch einen zweibeinigen 
Kollateralschaden verursacht. Ob vorsätzlich oder versehent-
lich, würde sich bald zeigen.
 Wobei Kapplhofer im Grunde wenig Mitleid mit Wasserlei-
chen verspürte. Oder Verkehrstoten. Oder verunfallten Berg-
steigern. Für den Inspektor war jegliche Aktivität, die nicht im 
Sitzen ausgeführt werden konnte, potenziell lebensbedrohlich. 
Daheim am Esstisch war noch nie jemand verunglückt, sah man 
von Schnittverletzungen durch das Buttermesser oder Ersti-
ckungsanfällen durch einen Sulmtaler Hendlhaxen einmal ab. 
Aber daran starb man nicht. Und ein Polizeieinsatz war auch 
nicht notwendig.
 Aber nein, die Leut wollten ja unbedingt ihren ungesunden 
Bewegungsdrang ausleben – und dabei ereilte sie dann der Tod. 
Durch fremde Gewalt oder eigene Dummheit. An Selbstmord 
dachte Kapplhofer keine Sekunde, zumindest nicht in die-
sem Fall, denn deprimierte Damischtaler mieden das Wasser 
und griffen stattdessen zum Wein. Also war die Leiche ent-
weder im Suff verunfallt oder – die weitaus schlimmere Vor-
stellung – ermordet und versenkt worden. Aufgrund zweier 
Verdachtsmomente befürchtete der Inspektor allerdings einen 
unfreiwilligen Tauchgang in der Damisch. Denn erstens hatte 
der Fleischer offensichtlich etwas damit zu tun, und zweitens 
wäre der Umweltschutzreferent bestimmt nicht wegen eines 
alkoholisierten Nachtschwärmers angetrabt. Das Ertrinken in 
dem ohnedies schon arg verdreckten Fluss verstieß seines Wis-
sens ja weder gegen die Gewässerordnung noch gegen etwaige 
Umweltschutzauflagen. Doch angesichts all der mörderischen 
Gefühle, die die Einheimischen dem Kraftwerksprojekt entge-
genbrachten, konnte durchaus ein echtes Kapitalverbrechen im 
Busch beziehungsweise Bach sein.
 Wehe mir, wenn das der Fall ist, dachte der Inspektor besorgt 
und versank prophylaktisch in Selbstmitleid.
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Kaum waren sie am Fundort des Toten angelangt, würgte der 
Bartl seinen Traktormotor ab, grunzte: »Dort isses«, und wies 
mit der Hand vage Richtung Fluss.
 »Das is uns ein bissl zu ungenau«, erwiderte der Bürgermeis-
ter. »Ich kann weder hellsehen noch übers Wasser gehen, und 
der Hubert«, dabei würdigte er den Umweltschutzreferenten 
mit keinem Blick, »hat seinen Feldstecher nicht dabei. Gibt ja 
auch keine Vögeleien zu bestaunen.« Diese boshafte Anspie-
lung auf das Intimleben des Ehrenhöfler hatte Feyertag sich 
nicht verkneifen können.
 »So eine Zeiss-Optik ist für die Leichenbeschau auch gar 
nicht geeignet. Die is nur für bessere Fernsicht«, konterte der 
Umweltschützer ungerührt und starrte dabei konzentriert auf 
die verunstaltete Grasnarbe vor seinen Füßen. Seit er vor Jah-
ren – unter dem Vorwand morgendlichen Birdwatchings – bei 
einem intimen Zusammenstoß vom Hochsitz gestürzt war, 
empfand er jeglichen Hinweis darauf als rhetorischen Schlag 
unter die Gürtellinie. »Außerdem geht mich die Sache eigent-
lich gar nix an, du bist ja der Alleinherrscher über Leben und 
Tod.«
 »Und das muss ich auch, ihr Grünen habts doch bis heut nix 
bewegt außer eurer Pappalatur.«
 »Bitte hörts auf«, mischte sich nun der Inspektor ein. »Das 
hier ist keine Wahlkampfveranstaltung, sondern eine Tatortbe-
gehung.«
 Manchmal und besonders dann, wenn er sich nicht mehr 
anders zu helfen wusste, schlug Kapplhofers höhere Bildung 
durch. Immerhin hatte er ein paar Semester in Graz studiert 
und seinen Wortschatz beträchtlich erweitert, während sein 
Bauchumfang im selben Ausmaß geschrumpft war. Mutters 
kalorische Liebesbeweise waren ihm halt spürbar abgegangen. 
Außerdem hatte er ständig steile Treppen bezwingen müssen, 
denn alle Hörsäle im Hauptgebäude der Grazer Karl-Fran-
zens-Uni waren nur fußläuf ig zu erreichen gewesen. Selbst als 
überzeugter Nichtraucher hatte er nach fast jedem Aufstieg bei-
nahe ein Sauerstoffzelt benötigt. Also hatte er den Schwerpunkt 
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seines Lebens wieder an den heimischen Esstisch verlegt. Und 
gehofft, bis zu seinem Pensionsantritt geruhsam und mehrfach 
täglich gesättigt auf seinem Beamtenstuhl kleben bleiben zu 
können.
 Nun allerdings stand er hier. An der Damisch. Mit leerem 
Magen. Und musste seines Amtes walten, ob es ihm gef iel oder 
nicht.
 »Bartl, steig ab und komm mit«, wandte er sich an den Flei-
scher, der aussah, als hätte er in eine Art Energiesparmodus 
geschaltet. Er rührte sich nicht, er sagte nichts, er hielt nicht 
einmal eine seiner stinkenden, selbst gedrehten Zigaretten zwi-
schen den schmutzigen Fingern.
 »Ja, des wär echt an der Zeit«, befand auch der Bürgermeis-
ter. »Ich will hier keine Wurzeln schlagen, ich muss noch zur 
Generalversammlung der Bezirksjägerschaft.«
 »Und ich zur Podiumsdiskussion auf die Photovoltaik-Ta-
gung.«
 »Meine Butsch warten auch schon«, schloss der Fleischer 
sich der allgemeinen Aufbruchsstimmung an.
 »Ja, seids ihr denn alle deppert worden.« Kapplhofer traute 
seinen Ohren nicht. Da schleppten ihn diese notorischen Ner-
vensägen vom gedeckten Tisch weg zu einer Wasserleich, und 
dann standen sie alle untätig herum, als wäre die Angelegenheit 
damit geklärt. Offenbar wollte sich niemand nasse Füße holen 
oder der Sache gar auf den schlammigen Grund gehen.
 Der Inspektor war frustriert. Während Feyertag und Ehren-
höfler die Hände immer tiefer in ihren Hosentaschen vergru-
ben und dabei synchron, wenngleich voneinander abgewandt, 
ins Narrenkastl schauten, erinnerte der Fleischer zunehmend 
an eine Skulptur aus gefärbtem Schweinefett. Reglos, leichen-
blass und offensichtlich von akuten Lähmungserscheinungen 
befallen. Er schien förmlich mit seinem Traktorsitz verwachsen 
zu sein. Was eher ungewöhnlich war. Dass der Bartl seinen 
Denkapparat nur zu besonderen Anlässen in Betrieb nahm, 
war hinlänglich bekannt. Um Dampf in seine arthritischen 
Hirnwindungen zu bringen, bedurfte es oft Stunden, aber das 
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Sitzfleisch hievte er normalerweise recht schnell in die Höhe. 
Wenn ihm eins seiner Mangalitza-Schweine ausbüxte, bevor er 
ihm den Rüssel lang ziehen konnte, oder eine diebische Katze 
vor dem Selchkammerl patrouillierte – dann konnte er ebenso 
gut sprinten wie eine gesengte Sau.
 Aber Kapplhofer hatte weder Zeit noch Lust auf tiefenpsy-
chologische Erklärungsversuche, er wollte seine Nase nicht in 
fremde Seelen stecken, sondern in den mütterlichen Bratentopf. 
Also beschloss er, sein friedfertiges Naturell ausnahmsweise 
hintanzustellen und Bartls temporäres Energiedef izit mit einem 
gezielten Schlag zu beheben.
 Er stieg auf den Traktor und hieb dem Fleischer derart stark 
zwischen die Schultern, dass der beinahe das Gleichgewicht 
verlor und vornüberkippte. Dazu brüllte er: »Aufwachen, die 
Sau is los!«
 Und tatsächlich, der Bartl schreckte hoch und blickte sich 
um.
 Nun ergriff auch der Bürgermeister die Gelegenheit am 
Schopf beziehungsweise den Fleischer am Ärmel seiner Ar-
beitsmontur und zog mit aller Kraft daran. »Pack mas endlich, 
bevor die Sonn untergeht.«
 Langsam, unendlich langsam, stieg der Bartl von seinem 
alten Steyr, schlurfte im Zeitlupentempo ans Ufer, blieb dort 
erneut stehen und senkte bedeutungsschwanger den Kopf.
 Woraufhin auch Kapplhofer, Ehrenhöfler und Feyertag auf-
merksam zu Boden blickten, aber abgesehen von Baumschnitt 
und Bauschutt absolut nichts entdeckten, das einer Leiche 
glich.
 »Wo jetzt?«, fragte der Inspektor.
 »Ich seh nix«, bemerkte der Umweltschützer.
 »Willst uns verarschen, oder was?«, schnaubte der Bürger-
meister, der versehentlich einen Schritt zu weit gegangen war. 
Nun hatte er nasse Füße und musste sich beherrschen, nicht 
handgreiflich zu werden.
 Da Feyertag als langjähriger Revierjäger durchaus über eine 
gewisse Zielsicherheit verfügte und der Fleischer berufsbedingt 
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eine nachhaltige Schlagkraft besaß, ging Kapplhofer rasch da-
zwischen. Eine Prügelei würde seine Aufenthaltsdauer an die-
sem unliebsamen Ort nur zusätzlich in die Länge ziehen. Also 
legte er dem Bartl nahezu zärtlich seinen uniformierten Arm 
um die Schulter und versuchte sich in behördlichem Krisenma-
nagement. »Bartl, da du den Toten ja g’funden hast, musst uns 
jetzt auch hinbringen, sonst machst dich strafbar, verstehst?«
 Und der Fleischer verstand. Wortlos setzte er sich in Be-
wegung, stapfte mit grimmigem Gesichtsausdruck ins Wasser 
und kämpfte sich erneut zwischen den gefällten Bäumen und 
entwurzelten Sträuchern hindurch, die aussahen, als hätte sie 
eine kollektive Ohnmacht erfasst. Überall ragten abgebrochene 
Äste und Wurzeln in die Luft und verliehen dem Ganzen ein 
gespenstisches Aussehen. Als hätte ein Orkan durch das Da-
mischtal gefegt, dachte der Inspektor, der hinter Bartl missmu-
tig durch den schlammigen Fluss watete und dabei Gott, die 
Welt und vor allem seinen Beruf verfluchte.
 Hätte er sich seinerzeit nur für die Laufbahn des Postbo-
ten entschieden. Aber nein, aus Angst vor dieser doch recht 
schweißtreibenden Tätigkeit hatte er lieber den Job als Dorf-
polizist am idyllischsten Arsch der Welt ergriffen, um dort 
auf seinem ergonomisch geformten Bürostuhl unaufgeregt 
und gemächlich seinem Pensionsantritt entgegenzuschlafen 
und schlimmstenfalls sein Sitzfleisch zu trainieren. Doch statt-
dessen musste er jetzt mit knurrendem Magen, durchnässten 
Hosen und unter schmerzhaften Verrenkungen seines Körpers 
einen Hindernislauf durch ein verschlammtes Bachbett absol-
vieren.
 Während der Bürgermeister und der Umweltschutzreferent 
am Ufer zurückgeblieben waren. Der eine aus Rücksicht auf 
sein handgenähtes Schuhwerk, der andere, um keine wertvol-
len Spuren zu zerstören, sollte sich die Wasserleiche doch als 
Opfer einer Gewalttat entpuppen. Dafür hätte es allerdings 
einen Brontosaurier als Täter gebraucht. Nur der hätte Spuren 
hinterlassen können, die neben den Fahrrinnen der tonnen-
schweren Baufahrzeuge noch erkennbar gewesen wären.
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