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Der verschwundene Sohn – Die Sache mit den 
Drohbriefen – Kaiser Wilhelm – Hasch mich, ich bin der 
Mörder – Kein Lebenszeichen

Am Ende ihres Armes spürte sie ein heißes Pochen. Neuerdings 
galten die ersten Gedanken nach dem Aufwachen der linken 
Hand. Unwillkürlich betastete sie den Verband. Eine Art Re-
flex, der in den vergangenen fünf Tagen klammheimlich von ihr 
Besitz ergrif fen hatte. Die jahrzehntealte Gewohnheit, als Erstes 
nach der Uhrzeit zu schauen, hatte sich ohne große Gegenwehr 
auf Platz zwei der Prioritätenliste verdrängen lassen.
 Die Hand pochte also mal wieder. Und es war halb fünf am 
Nachmittag.
 Liane setzte sich auf, schlug die dünne Wolldecke beiseite 
und rieb sich das Gesicht. Zwei Stunden hatte sie auf der Couch 
verschlafen, obwohl sie am Morgen erst um halb zehn aufge-
standen war. Dabei war sie gestern nicht mal auf dem Deich-
Festival in Friedrichskoog-Spitze gewesen. Das erste Mal, dass 
sie aus freien Stücken darauf verzichtet hatte. Sie war sogar 
deutlich vor zwölf Uhr ins Bett gegangen. In letzter Zeit war 
sie irgendwie immer müde, obwohl sie im Grunde gar nichts 
zu tun hatte. Sie hatte keine Kinder, und ihr Mann Timo war 
einige Wochen zuvor an die türkisch-syrische Grenze in den 
Einsatz geschickt worden. Das hielt den Umfang ihrer häusli-
chen Pflichten in Grenzen, einfach weil niemand da war, der 
Dreck machte.
 Massagepatienten hatte sie seit ein paar Tagen auch keine 
mehr. Deren Zahl war im vergangenen Jahr erfreulicherweise 
angewachsen, sodass ihr Terminkalender inzwischen immer gut 
gefüllt war. Wegen eines dummen Missgeschicks vor vier Tagen 
war sie jedoch gezwungen gewesen, sämtliche Termine der 
folgenden zwei Wochen abzusagen. Schnittwunde von einem 
zerbrochenen Glas in der Spüle, so lautete die of f izielle Version. 
Dass sie sich die Hand aufgeschlitzt hatte, als sie beim Öf fnen 
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gung ihrer Eltern, der inzwischen über ein Jahrzehnt zurücklag, 
vor allen anderen die Reeses gewesen, die mit Liane um die 
Wette geheult hatten.
 Walter formte seine Lippen ebenfalls zu so etwas wie einem 
Lächeln. Liane blieb jedoch nicht verborgen, dass sich seine 
Augen of fenbar nicht an diesem Vorgang beteiligen mochten.
 Als sie ihm die Tür öf fnete, wandte er sich zunächst zurück 
und rief nach seiner Frau Luise. Erst dann nahm er Liane, die 
inzwischen nach draußen getreten war, zur Begrüßung in den 
Arm. »Hallo, mein liebes Kind. Gut, dass du doch zu Hause 
bist«, sagte er leise, bevor er die Umarmung löste und einen 
Aktenordner vom Terrassentisch aufnahm. »Tut mir leid, dass 
wir dich so überfallen. Wir haben zuerst ganz normal geklin-
gelt, aber das hast du wohl nicht gehört. Deswegen haben wir 
es an den Fenstern versucht. Wir waren uns sicher, dass du zu 
Hause bist, weil das Garagentor oben ist.«
 Walter Reese wirkte nun ein wenig verlegen. Mit einer Hand 
ordnete er seine immer noch vollen, aber feinen schlohweißen 
Haare. »Luise ist auch hier, die kommt jeden Moment. Na ja, 
wenn sie mich gehört hat. Ihre Ohren scheinen mir in letzter 
Zeit nicht mehr so gut zu funktionieren. Meine funktionieren 
noch, toi, toi, toi! Ich bin vier Jahre älter als sie, höre aber so 
gut wie ein Jagdhund.«
 Luise Reese widerlegte ihren Mann, indem sie praktisch im 
selben Augenblick um die Ecke kam und ihn zurechtwies. »Du 
hättest doch auch eben ums Haus gehen können, anstatt hier so 
rumzubrüllen. Das muss doch nicht gleich jeder mitbekommen, 
oder?«, murrte sie leise, um gleich darauf Liane anzulächeln und 
sie ebenfalls kräftig zu drücken.
 Liane bemerkte, dass sich auch Luise Reeses Lächeln aus-
schließlich auf die Mundpartie beschränkte, was bei der ansons-
ten immer fröhlichen alten Dame sogar noch stärker auf f iel. Ihre 
Augen blickten ungewohnt ernst, sodass Liane erste Anzeichen 
vager Besorgnis in sich aufkommen spürte.
 »Was ist passiert?«
 »So mag ich das. Gleich zur Sache«, rief Walter aus und nickte 

einer Kokosnuss mit einem großen Schraubendreher allzu un-
geschickt ans Werk gegangen war, wusste nur der behandelnde 
Arzt.
 Erneut betastete sie den Verband über der Verletzung am 
Handballen, die mit sechs Stichen genäht worden war. Als 
könnte sie den dumpf pochenden Schmerz, der während des 
Schlafens schlimmer zu werden schien, damit lindern.
 Der Schatten eines Geräuschs riss sie aus ihrem Selbstmitleid. 
War da ein Klopfen gewesen? Sie legte den Kopf schief und 
lauschte. Doch statt aufzustehen und nachzusehen, ob jemand 
vor der Tür stand, blieb sie einfach sitzen. Missmutig starrte sie 
auf ihr Spiegelbild im ausgeschalteten Fernseher und legte sich 
die Wolldecke um die Schultern, weil es sie leicht fröstelte. Sie 
hielt inne: Was tat sie hier eigentlich? Wie schnell man doch 
träge und faul wurde, wenn man niemandes Erwartungen zu 
erfüllen hatte. Es war ein sonniger Nachmittag im Sommer, 
und sie saß müde, träge, kaputt und frierend auf der Couch. 
Ihr Kreislauf musste so richtig im Keller sein.
 Sie zog sich die Decke noch etwas enger um ihre Schultern 
und dachte über die Zubereitung eines Tees nach, als sie erneut 
ein Klopfen hörte. Dieses Mal war sie sicher. Es stammte jedoch 
ganz eindeutig nicht von der Haustür, sondern schien eher von 
einem der Fenster zu kommen. Endlich siegte Neugierde über 
Phlegma, und Liane stand auf.
 Sie blickte Richtung Terrassentür und bemerkte sofort den 
ins Haus fallenden Schatten einer Person, die sich die Nase an 
der Scheibe platt drückte. Sie ließ die Decke fallen und ging 
gleichermaßen überrascht wie neugierig zur Tür, um heraus-
zuf inden, wer da so dreist war, ungefragt ihr Grundstück zu 
betreten und in ihr Haus zu spannen. Als sie Walter Reese er-
kannte, wichen ihre leichte Verunsicherung und ihr verhaltener 
Ärger einem herzlichen Lächeln.
 Das Ehepaar Reese und ihre Eltern hatte eine jahrelange 
Freundschaft verbunden. Ein sehr herzliches Verhältnis, ohne 
Streitereien. Walter und seine Frau Luise waren regelmäßig bei 
ihnen ein und aus gegangen. So waren es am Tag der Beerdi-
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 Mütter, dachte Liane und unterdrückte ein Gähnen.
 »Und da sehe ich, dass er gar nicht da ist. Die Rollläden 
waren hoch und das Bett unberührt. Alles sah noch so wie zu 
dem Zeitpunkt aus, als er von Bodo, Krischan und Torben zum 
Deich-Festival abgeholt wurde.«
 »Seine alten Kumpels?«
 »Ja, Bodo und Krischan. Torben ist Krischans älterer Bruder«, 
bestätigte Luise. »Das sind die, die ihm noch geblieben sind«, 
fügte sie nachdenklich an.
 Liane verknif f sich einen Kommentar und vermied direkten 
Blickkontakt. Malte Reeses schwieriges Verhältnis zu seiner 
alten Heimat zählte in Friedrichskoog zum Allgemeinwissen. 
»Malte ist doch ein erwachsener Mann, der alleine zurecht-
kommen sollte. Meint ihr nicht, dass ihr es mit eurer Sorge ein 
wenig übertreibt?«
 Die Reeses musterten sie mit stummem Unverständnis.
 Liane wurde verlegen und räusperte sich. »Habt ihr es denn 
mal bei seinen Kumpels versucht? Vielleicht ist er mit denen 
irgendwo versackt und hat dann kurzerhand bei einem von 
ihnen übernachtet.«
 »Ach Kind, was für eine Frage! Wir sind vielleicht nicht 
mehr die Jüngsten, aber deswegen noch lange nicht senil«, wies 
Walter sie zurecht. »Die Idee hatten wir auch schon. Alle drei 
sagen aber, dass sie keine Ahnung haben, wo er abgeblieben 
ist. Gestern Abend, so gegen Mitternacht, haben sie ihn das 
letzte Mal gesehen. Auf einmal war er weg und kam nicht mehr 
wieder. Und bevor du fragst, wir haben es auch auf seinem 
Handy versucht. Da meldet sich aber niemand. Nicht mal diese 
Mailbox.«
 Walter Reese war trotz seiner achtzig Jahre immer noch 
ein kerniger Typ und eine absolute Respektsperson für Liane. 
Außerdem war er ihrem Vater sehr ähnlich, sodass sie ihm nicht 
of fen widersprechen mochte.
 »Hm. Okay, klingt erst mal nicht soo gut. Klingt zwar auch 
nicht unbedingt besorgniserregend, wenn ich so ehrlich sein 
darf, aber von eurem Standpunkt aus betrachtet, glaube ich, das 

ihr anerkennend zu. »Aber lass uns mal lieber reingehen«, schlug 
er vor und ließ den beiden Frauen mit einer entsprechenden 
Geste den Vortritt.
 Nachdem er als Letzter das Haus betreten und die Tür hinter 
sich geschlossen hatte, sagte er mit fester Stimme: »Unser Malte 
ist verschwunden.«
 Luise gingen die Worte ihres Mannes sichtlich durch Mark 
und Bein. Sie ergrif f seine Hand und schmiegte sich mit sor-
genvoller Miene an ihn.
 Liane gab sich große Mühe, das Fatale an Walters Aussage 
zu entdecken, glaubte aber, dafür noch ein paar zusätzliche 
Informationen zu benötigen. Und etwas Kof feinhaltiges, denn 
ihr Verstand arbeitete so schwerfällig, als hätte er noch gar nicht 
mitbekommen, dass das Nachmittagsschläfchen vorbei war. 
»Das heißt was? Er meldet sich nicht bei euch und geht auch 
nicht ans Telefon, wenn ihr ihn anruft?«
 »Du weißt doch, dass er bei uns zu Besuch ist?«, fragte Walter.
 »Er war schon so lange nicht mehr da, fast ein Dreivierteljahr 
nicht. Und das, wo Kiel doch um die Ecke liegt«, erklärte Luise. 
»Ich hatte schon seit Wochen gebettelt ‒«
 »Seit Monaten!«, warf Walter ein.
 »… dass er endlich mal wieder nach Hause kommen soll. 
Und da wieder eine Veranstaltung vom Deich-Festival anstand, 
hatte er sich für dieses Wochenende entschieden. Gestern Vor-
mittag ist er eingetrof fen.«
 »Aha. Nein, das wusste ich nicht. Und wie kommt ihr jetzt 
darauf, dass er verschwunden ist?«
 »Wir sind ja eher Frühaufsteher«, begann Luise zu erklären. 
»Unser Malte bleibt aber gerne lange im Bett. Weiß der Teufel, 
woher er das hat. Weil er gestern feiern war, haben wir uns 
den ganzen Vormittag über leise verhalten, um ihn in Ruhe 
ausschlafen zu lassen. Als wir am frühen Nachmittag noch im-
mer nichts von ihm gesehen oder gehört hatten, habe ich ein 
paarmal bei ihm geklopft. Und weil keine Reaktion kam, habe 
ich seine Zimmertür dann einen Spalt aufgemacht. Nur um 
mich zu vergewissern, dass es ihm gut geht.«
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die Spitze gegen Saalfeld und dessen Team nicht einfach so 
stehen lassen. »Das geht jetzt aber zu weit. Wenn ich mir einer 
Sache sicher bin, dann der Professionalität von Hauptkommissar 
Saalfeld. Er ist ein kluger und besonnener Polizist, der einen 
tadellosen Job macht. Ohne ihn hätte ich das mit Greve damals 
nicht hinbekommen. Ihr dürft mir darum bitte glauben, dass 
ihr bei ihm in den besten Händen seid.«
 Walter machte eine abfällige Geste, als habe er noch nie einen 
solchen Unsinn gehört.
 So langsam fühlte Liane sich fast persönlich angegrif fen. »Sei 
nicht so ungerecht, Walter. Du kennst ihn doch bestimmt noch 
gar nicht, oder? Ich wette, dass du in dem Jahr, das er inzwischen 
hier ist, nicht ein einziges Mal mit ihm gesprochen hast.«
 »Das habe ich sehr wohl«, erwiderte er prompt und unver-
kennbar trotzig.
 »Du hast ihm einen guten Tag gewünscht, als er uns beim 
Spazierengehen entgegengekommen ist«, mischte sich seine 
Frau in das Gespräch. »Und du hast ihn dabei nicht mal richtig 
angesehen.«
 Walter funkelte Luise böse an. »Was soll das jetzt? Waren 
wir uns vorhin nicht einig, dass wir zu Liane gehen? Die Idee 
stammt doch sogar von dir.«
 »Wer was zuerst gesagt hat, ist jetzt nicht wichtig«, wich 
Luise aus. Sie wandte sich an Liane. »Tatsache ist, dass du für 
uns wie eine Tochter bist, und das nicht erst seit dem viel zu 
frühen Tod deiner lieben Eltern. Natürlich wissen wir, dass 
du keine Polizistin mehr bist. Aber wir wissen auch, dass du 
immer noch Verbindungen hast. Es geht um unseren Malte, 
Liane. Unseren Sohn. Als Kinder habt ihr euch doch trotz des 
Altersunterschieds so gut verstanden. Mütter merken sofort, 
wenn etwas nicht stimmt. Und wenn sogar ein harter Christ 
wie mein Walter ein ungutes Gefühl hat, ist doch spätestens 
der Punkt erreicht, an dem man sich zu Recht Sorgen machen 
darf, oder f indest du nicht? Wir wollen einfach nicht, dass die 
unsere Anzeige aufnehmen, eine Akte darüber anlegen und 
dann glauben, ihre Schuldigkeit auch schon getan zu haben. 

nachvollziehen zu können. Und nun wollt ihr – ja, was wollt 
ihr eigentlich?«
 Walter Reese verlor of fenbar langsam die Geduld. »Ist das 
nicht of fensichtlich? Mädchen, so lange ist es doch noch gar 
nicht her, dass du Polizistin warst. Wir wollen, dass sich jemand 
auf die Suche nach ihm macht.«
 »Ja, das habe ich schon befürchtet«, murmelte Liane. »Okay, 
ihr könnt natürlich eine Vermisstenanzeige aufgeben. Allerdings 
nicht hier bei mir. Wie du gerade schon ganz richtig gesagt hast, 
Walter, ich war mal eine Polizistin. Jetzt massiere ich nur noch.«
 Und neuerdings nicht mal mehr das, fügte sie in Gedanken 
an.
 »Was soll das heißen? Schickst du uns etwa weg?«, fragte 
Walter entrüstet.
 »N… nein, ich schicke euch natürlich nicht weg. Ihr seid 
hier immer willkommen und könnt so lange bleiben, wie ihr 
möchtet. Aber wenn es um eine verschwundene Person geht, 
muss man sich nun mal an die Polizei wenden«, führte Liane 
ruhig aus und blickte in zwei verwunderte Gesichter. »Ähm, 
der ich aber nicht mehr angehöre, seit – damals.«
 »Liane Maschmann. Wenn das dein Vater wüsste, würde 
er sich garantiert schämen. Alte Freunde der Familie einfach 
wegschicken«, tadelte Walter sie und fuchtelte ihr dabei mit dem 
Aktenordner, dessen Bedeutung sich ihr mangels Interesse noch 
nicht erschlossen hatte, vor der Nase herum.
 »Ich schicke euch doch gar nicht weg. Aber das ist nun mal 
Sache der Polizei, und mit der habe ich schon seit drei Jahren 
nichts mehr zu tun.«
 »Diesen Unsinn werde ich mir nicht weiter anhören. Du 
warst hier mal für viele Jahre die oberste Polizistin. Und erst 
vor einem guten Jahr hast du diesen alten Verbrecher Greve zu 
Fall gebracht. Das weiß jeder hier im Ort, und darum gibt es 
auch keinen Grund für deine falsche Bescheidenheit. Es geht 
um unseren Sohn, und wir wollen dessen Schicksal nicht in die 
Hände von Amateuren legen. Punkt.«
 Ihrem Respekt vor dem alten Mann zum Trotz mochte Liane 
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 Eschen erwies sich einmal mehr als unsympathischer Gries-
gram, indem er so tat, als würde er die Zettel in seiner Hand 
nach hochbrisanten Fakten durchsuchen, und verschwand, 
ohne zu antworten, in sein Büro.
 Peinlich berührt blickte Liane zu den Reeses. Die sahen sie 
irgendwie skeptisch an und vermittelten ihr so das Gefühl, eine 
Erklärung für das respektlose Verhalten des Hauptwachtmeisters 
von ihr zu erwarten. 
 Doch noch bevor sie etwas sagen konnte, wurde sie wieder 
einmal von Saalfeld gerettet.
 »Ich bin da.«
 Liane drehte sich um – und musste schmunzeln. Saalfeld 
stand mit verschränkten Armen gegen seinen Türrahmen ge-
lehnt und entspannte die Situation allein durch sein of fenes 
Lächeln. Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, ob er sich dieser 
Gabe bewusst war und sie absichtlich einsetzte.
 Zuletzt waren sie und Saalfeld dazu übergegangen, sich zur 
Begrüßung kurz in den Arm zu nehmen. Da sie aber regelrecht 
spüren konnte, wie sich die Blicke der Reeses in ihren Rücken 
bohrten, sah sie dieses Mal davon ab, blieb auf Distanz und hielt 
Saalfeld nur die gesunde rechte Hand hin.
 Der zögerte kaum merklich, bevor er sie ergrif f und »Schön, 
dich zu sehen« sagte.
 Liane räusperte die Verlegenheit weg. »Das sind die Reeses. 
Ganz alte und enge Freunde meiner Familie.«
 Saalfeld schüttelte Luise und Walter nacheinander die Hand.
 Als die beiden keine Anstalten machten, dem Kommissar ihr 
Anliegen zu schildern, fügte Liane hinzu: »Sie möchten eine 
Vermisstenanzeige aufgeben – glaube ich. Ihr Sohn Malte ist 
nämlich seit gestern Abend verschwunden.«
 Liane merkte, dass Saalfeld die Situation bereits durchschaut 
hatte. Seine Belustigung darüber konnte er nur mit Mühe im 
Zaum halten. Letzteres gef iel ihr überhaupt nicht.
 »Wollen wir in mein Büro gehen?«, schlug er vor, um dann, 
ohne eine Antwort abzuwarten, vorauszugehen.

Dieser Hauptkommissar Saalfeld weiß bestimmt, was er tut, 
aber uneingeschränktes Vertrauen haben wir nur zu dir. Du 
hast Einfluss auf ihn, und wir bitten dich – nein, wir verlangen 
von dir, dass du den geltend machst.«

***

So lud Liane das Ehepaar Reese in ihren kleinen Polo und 
fuhr mit ihnen nach Marne in die Bahnhofstraße. Hier war 
jetzt Saalfelds Dienstort, da die Polizeistation Friedrichskoog 
wenige Wochen zuvor geschlossen worden war. Sein Glück 
war, dass der Zeitpunkt der Schließung mit der Pensionierung 
des bisherigen Leiters der Polizeistation Marne zusammenf iel. 
So konnte er dort praktisch nahtlos übernehmen.
 Als Liane ihren Wagen hinter der Polizeistation abgestellt 
hatte und das Gebäude betrat, das Ehepaar Reese in ihrem 
Windschatten, hatte sie ein ungutes Gefühl. Als hätte sie ihre 
Prinzipien verraten. Seit sich ihre Beteiligung an der Sache 
mit Bürgermeister Greve im Ort herumgesprochen hatte, wa-
ren schon mehrere Mitbürger an sie herangetreten, um sich 
ihren guten Draht zu Saalfeld in vielfältiger Weise zunutze zu 
machen. Sie war jedes Mal hart geblieben, hatte sich nicht vor 
den Karren spannen lassen und war stolz auf ihre konsequente 
Haltung gewesen. Dabei war es eigentlich nur eine Frage der 
Zeit gewesen, bis sie mit ihren guten Vorsätzen kurzen Prozess 
machen musste. Sobald sie von Menschen um Hilfe gebeten 
wurde, die in ihrer Wertschätzung auf den vorderen Plätzen 
rangierten, war es mit der Konsequenz vorbei.
 Kurz vor Saalfelds Büro liefen sie Polizeihauptwachtmeister 
Eschen über den Weg. Ausgerechnet! Er war eindeutig kein 
Fan von ihr. Dass er außerdem im Beisein der Reeses ungeniert 
die Augen verdrehte, als er sie erblickte, machte Liane zu allem 
Überfluss verlegen.
 »Ist Hauptkommissar Saalfeld da?«, fragte sie ihn trotzdem. 
Das war, da sie nur noch wenige Meter von seinem Büro trenn-
ten, eine überflüssige Frage, noch dazu viel zu laut vorgetragen.
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paar Sekunden Zeit, bevor er antwortete. »Bei allem Verständnis 
für Ihre Besorgnis, ich habe gerade nichts gehört, was Sie beun-
ruhigen müsste. Wenn ich meine Eltern in Hannover besuche 
und abends mit meinen Leuten von damals um die Häuser 
ziehe, verbringe ich die Nacht so gut wie sicher nicht zu Hause. 
Wenn ich ehrlich sein soll, lege ich es sogar regelrecht darauf 
an. Mit mir als Sohn hätten Sie bestimmt Ihre wahre Freude.«
 »Sie glauben uns nicht?«, fragte Luise kühl.
 »Doch. Ich glaube Ihnen, dass Sie besorgt sind. Ich kenne 
das aus eigener Erfahrung. Immer wenn ich mit meiner Mutter 
telefoniere, stellt sie, ganz egal worüber wir uns vorher unter-
halten haben, die klassischen Mutter-Fragen. Zum Beispiel, 
ob ich auch genug zu essen bekomme. Wenn ich sie dann mal 
wieder besuche, ist sie jedes Mal total entsetzt, weil ich ja viel 
zu dünn bin. Und es kommen auch immer diese mit heiligem 
Ernst ausgesprochenen Ermahnungen: nicht zu viel trinken, 
vorsichtig fahren, am besten grundsätzlich aus allen gefährlichen 
Situationen raushalten. Das sagt sie mir, einem siebenunddreißig 
Jahre alten Polizisten. Verstehen Sie? Eltern, die ihre Kinder 
lieben, können wohl nicht anders. Und dass Sie und Ihr Mann 
Ihren Sohn lieben, ist of fensichtlich.«
 Luise sah ihn böse an und bebte vor unterdrücktem Zorn. 
Liane legte ihr zur Beruhigung die Hand auf die Schulter. Aber 
auch Walters Miene ließ keine Zweifel an seiner Meinung über 
Saalfelds Worte aufkommen.
 Saalfeld seufzte. »Das war nicht, was Sie von mir hören woll-
ten, schon klar. Ich nehme Sie wirklich ernst, Herr und Frau 
Reese. Nicht zuletzt, weil Sie es geschaf ft haben, Liane für Ihr 
Anliegen zu gewinnen. Aber glauben Sie mir bitte, dass Sie im 
ganzen Land keinen Polizeibeamten f inden würden, der die 
von Ihnen geschilderte Konstellation anders einschätzen würde. 
Um so etwas können wir uns einfach nicht kümmern. Nicht 
bei einem gesunden, erwachsenen Mann, und nicht nach nur 
wenigen Stunden Abwesenheit. Da liegen selbst in so kleinen 
Polizeistationen wie dieser hier dringlichere Fälle an. Liane wird 
Ihnen das sicher bestätigen.«

»Ihr Sohn Malte ist also verschwunden«, richtete sich Saalfeld 
an die Reeses. »Mich würde interessieren, wie alt er ist.«
 »Im Dezember wird er dreiundvierzig«, antwortete Luise.
 Saalfeld saß aufrecht hinter seinem Schreibtisch, die ver-
schränkten Hände vor sich abgelegt. »Ja, mit so etwas in der Art 
habe ich, in Anbetracht Ihres Alters, auch gerechnet, wenn ich 
so direkt sein darf. Ist Ihr Sohn in irgendeiner Form schutzbe-
dürftig oder auf bestimmte Medikamente angewiesen?«
 »Was wollen Sie damit sagen?«, fuhr Walter hoch. »Halten 
Sie meinen Sohn etwa für einen Junkie?«
 »Walter«, zischte Luise.
 »Schon gut, Frau Reese. Nein, das tue ich natürlich nicht. 
Ich wollte nur wissen, ob Ihr Sohn zum Beispiel auf Insulin oder 
Psychopharmaka angewiesen ist, die ihm dann natürlich ärztli-
cherseits verschrieben wurden. Aber Ihre Reaktion auf meine 
Frage war recht eindeutig, sodass ich das wohl ausschließen kann.«
 »Das können Sie in der Tat. Mein Sohn braucht so etwas 
nicht. Und er nimmt auch keine Drogen. Mein Malte ist Staats-
sekretär im Kieler Finanzministerium.«
 Saalfeld lachte kurz auf. »Verzeihen Sie bitte, aber Sie glauben 
ja gar nicht, wie viele Koksnasen und schwere Alkoholiker es 
in Politikerkreisen gibt. So ein Posten schützt leider nicht vor 
Dummheiten dieser Art. Da habe ich schon so einiges gesehen.«
 Liane konnte beobachten, wie Walter Reese das Blut in den 
Kopf schoss und die Adern an seinem Hals anschwollen. Sie 
wünschte, dass Saalfeld das nicht gesagt hätte, aber noch bevor 
Walter ihn darauf festnageln konnte, machte er unbeirrt weiter.
 »Aber das tut jetzt nichts zur Sache. Ihr Sohn ist also bereits 
sehr deutlich im Erwachsenenalter und auch nicht auf die regel-
mäßige Verabreichung von Medikamenten angewiesen. Könnte 
man das so zusammenfassen?«
 »Das könnte man«, bestätigte Luise schnell, bevor ihr Mann 
das Heft an sich reißen konnte. »Aber wir machen uns trotzdem 
allergrößte Sorgen um ihn«, setzte sie nach und erzählte Saalfeld 
alles, was sie Liane bereits mitgeteilt hatten.
 Der hörte aufmerksam zu und nahm sich anschließend ein 
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 »Er ist immerhin Polizist. Da hätte ich schon erwartet, dass er 
um Maltes Ansehen in der Bevölkerung weiß. Aber er wusste 
ja nicht mal, dass Malte für die Landesregierung arbeitet«, sagte 
Walter.
 »Um Himmels willen, sei doch nicht so ungerecht. Nicht 
mal ich wusste von diesen Drohbriefen – wenn man sie denn 
so nennen will. Außerdem lebt Malte schon seit vielen Jahren 
nicht mehr in Friedrichskoog. Wie sollte Herr Saalfeld das also 
alles wissen, wenn du ihn nicht explizit darüber aufgeklärt hast?«
 Saalfeld lehnte sich zurück. »Lass gut sein, Liane. Herr Reese 
ist besorgt, und ich möchte noch mal bekräftigen, dass ich das 
verstehe – im Gegensatz zu den Zetteln hier. Dass Ihr Sohn bei 
einigen im Ort nicht sonderlich beliebt zu sein scheint, habe 
ich nun begrif fen. Aber woran das liegt, weiß ich noch immer 
nicht.«
 »Die Kurzfassung lautet, dass es in den letzten Jahren 
zwischen uns – also den Kögern – und der Landesregierung 
in Kiel Streit um die Zukunft unseres Hafens gab. Es hin-
gen einige Arbeitsplätze an dem Hafen, vorneweg die der 
Werftarbeiter und der Fischer. Der Landesregierung waren 
die Kosten für den Erhalt des Hafens aber von Anfang an 
zu hoch. Den Fischereibetrieb aufrechtzuerhalten wäre teuer 
geworden. Investitionen von über einer Million Euro wären 
nötig gewesen. Und die laufenden Kosten hätten noch mal fast 
eine weitere Million Euro pro Jahr betragen. Es wurden viele 
Gespräche geführt, eine Bürgerinitiative und eine Hafenbe-
triebsgesellschaft gegründet. Es gab auch Demonstrationen, 
sogar in der Landeshauptstadt. Aber letztlich hat das alles 
nichts gebracht. Das Aus für den Fischereihafen ist beschlos-
sene Sache. Stattdessen soll er jetzt zu einer Art touristischem 
Highlight umfunktioniert werden. Alle Welt spricht nur noch 
vom Albig-Tümpel«, erklärte Liane.
 »Ähm, danke für deine Ausführungen, aber das war jetzt 
schon fast beleidigend. Das ist mir natürlich alles bestens be-
kannt. Die Transparente, die Veranstaltungen, das Kreuz am 
Hafen, das Graf f iti an der Mauer. Man kann hier nicht ein Jahr 

 Walter lehnte sich vor und warf den Aktenordner auf Saal-
felds Tisch.
 »Was ist das?«, wollte Saalfeld wissen.
 »Wir haben damit gerechnet, dass man uns nicht ernst neh-
men wird. Lesen Sie. Dann reden wir weiter«, knurrte Walter.
 Liane war ebenfalls neugierig, was der Ordner, den Wal-
ter die ganze Zeit mit sich herumgeschleppt hatte, beinhalten 
mochte. Sie trat an Saalfelds Seite und blickte ihm über die 
Schulter, als er den Ordner öf fnete und zu blättern anf ing.
 Es handelte sich um gute zwei Dutzend DIN-A4-Zettel, 
die alle mit wenigen Worten und Sätzen in Großbuchstaben 
bedruckt und vereinzelt auch per Hand beschrieben waren. Ihr 
Inhalt variierte in Wortwahl, Ausdruck und Umfang. Wie ein 
roter Faden zog sich jedoch der Tenor durch die Texte, dass 
Malte Reese ein ehrloser Mistkerl und Heimatverräter sei, dem 
man nur das Schlechteste wünsche.
 Nachdem Saalfeld alle Zettel gesichtet hatte, legte er die Stirn 
in Falten und sah kurz zu Liane, die von diesen Schmähungen 
aber nichts gewusst hatte, wie sie ihm mit einem überraschten 
Blick signalisierte.
 »Die hat man Ihrem Sohn zugeschickt, nehme ich an.«
 »Nein«, antwortete Luise. »Jedes Mal, wenn unser Junge uns 
besucht, haben wir spätestens am ersten Tag nach seiner Ankunft 
diesen Unrat vor unserer Tür gefunden. Unter der Fußmatte, an 
die Tür geklebt, auf der Fußmatte, beschwert mit einem Stein. 
Das spricht sich hier ganz schnell rum, wenn sein Auto vor 
unserem Haus steht. Wir vermuten, dass die das spätabends oder 
frühmorgens machen. Walter hat sich sogar schon mal eine ganze 
Nacht lang auf die Lauer gelegt, um einen von diesen Idioten in 
flagranti zu erwischen, aber da kam dann natürlich keiner.«
 »Verstehe. Und was hat es mit diesem Unmut gegenüber 
Ihrem Sohn auf sich? Können Sie sich das erklären?«
 Walter und Luise Reese sahen ihn ungläubig an.
 »Sie wissen das nicht?«, fragte Luise verständnislos.
 »Er ist doch erst seit einem Jahr hier. Wie sollte er?«, vertei-
digte Liane ihn.
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Sie seit der Entscheidung der Landesregierung schon mal wie-
der besucht? Dieses Wochenende nicht mitgerechnet.«
 »Nein, davor war er zuletzt am Zweiten Weihnachtsfeiertag 
bei uns. Wir waren zwischenzeitlich einmal bei ihm in Kiel, zu 
Ostern. Aber das interessiert Sie, glaube ich, gar nicht, oder?«
 »Nein, nichts für ungut«, murmelte Saalfeld und dachte er-
neut nach.
 »Wir können Namen nennen!«, mischte sich Walter wieder 
ein. »Personen, die sogar schon meine Frau und mich ange-
feindet haben, obwohl wir bekanntermaßen Befürworter der 
Bürgerinitiative sind.«
 »Ach was? Sie sind in Opposition zu Ihrem eigenen Sohn 
gegangen?«
 Liane ahnte, dass Walter auch diese Bemerkung Saalfelds 
missfallen würde. Umso mehr überraschte es sie, dass Walter 
nicht zornig, sondern kleinlaut reagierte.
 »Nun – ja. Das sind wir wohl. Ich war nicht besonders glück-
lich damit, dass er sich gegen seine Heimat gestellt hat, das 
muss ich schon zugeben. Ich habe auch mehrfach versucht, ihn 
zum Einlenken zu bewegen, aber das wollte er partout nicht. 
Wenigstens eine neutrale Haltung hätte er einnehmen können, 
und wenn er es nur für Luise und mich getan hätte, damit wir 
hier weiter in Frieden leben können. Aber auch darauf wollte 
er sich nicht einlassen. Malte ist ein sturer Hund, konsequent im 
Denken und Handeln, wobei er die Sturheit wohl von mir hat. 
Meine Frau hat das gerade ganz richtig auf den Punkt gebracht.«
 Er sah nachdenklich zu Boden.
 Für ein paar Sekunden sprach niemand. Luise drückte ihrem 
Mann die Hand, während Liane und Saalfeld sich vielsagende 
Blicke zuwarfen.
 So abrupt, als wäre er aus einem ungewollten Sekundenschlaf 
erwacht, brachte Walter wieder Spannung in seinen Körper und 
sah Saalfeld erwartungsvoll an. »Also, wie sieht’s aus? Wollen Sie 
sich die Namen notieren?«
 »Ich glaube, das ist nicht nötig, Herr Reese.«
 »Einer von diesen Idioten war sogar so dämlich, seinen Droh-

lang Polizist sein und nichts davon wissen«, entgegnete Saalfeld. 
»Worüber ich bisher allerdings tatsächlich nichts wusste, war 
die scheinbar unrühmliche Rolle, die ein gewisser ehemaliger 
Köger in dieser Angelegenheit zu spielen scheint. Zumindest 
interpretiere ich das jetzt mal so.«
 »Was soll denn dieser Unsinn mit ehemalig? Malte ist hier 
geboren und aufgewachsen und somit immer noch ganz of f iziell 
ein Köger«, wies ihn Walter zurecht.
 Liane fragte sich mit wachsender Besorgnis, woher die ex-
treme Reizbarkeit rührte, die selbst für den chronisch bissigen 
Walter Reese ungewöhnlich war. Saalfelds langer und tiefer 
Seufzer beantwortete ihr zumindest die unausgesprochene Frage, 
ob ihm das auch bereits aufgefallen war und was er davon wohl 
halten mochte.
 »Sie haben aber recht«, bestätigte Luise. »Unser Malte ge-
hört dem Finanzressort an, und er hat von Beginn an keine 
Zweifel an seinem Standpunkt in dieser Angelegenheit auf-
kommen lassen. Er hat sich nie gerechtfertigt, wenn wir ihn 
darauf angesprochen haben, dafür war er zu stolz. Aber so wie 
ich ihn kenne und einschätze, wollte er sich nicht nachsagen 
lassen müssen, dass er die berechtigten Interessen anderer Ge-
meinden den Interessen Friedrichskoogs unterordnet, nur weil 
dies zufällig sein Geburtsort ist. Wenn die Forderungen das zur 
Verfügung stehende Kapital übersteigen, muss man nun mal 
unliebsame Entscheidungen tref fen. Malte ist jemand, der so 
etwas kann und seine Verantwortung sehr ernst nimmt. Jede 
Form von Klüngel ist ihm zuwider. Diese aufrechte Zielstre-
bigkeit habe ich schon immer an ihm bewundert.«
 Saalfeld sah ihr fest in die Augen. »Mit anderen Worten: Sie 
glauben, dass diese Briefe hier ausschließlich von Kämpfern für 
den Erhalt des Hafens stammen und dass einer von ihnen Ihrem 
Sohn nun aus lauter Zorn und Enttäuschung etwas angetan 
haben könnte, nachdem die Landesregierung das Todesurteil 
für den Hafen gefällt hat?«
 »So ist es.«
 Saalfeld nickte und dachte kurz darüber nach. »Hat Ihr Sohn 
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ein bisschen zu tief ins Glas gesehen und schläft nun irgendwo 
seinen Rausch aus. Vielleicht hat er ja auch … äh … ist er 
eigentlich liiert?«
 »Nein. Unser Sohn ist alleinstehend«, antwortete Luise be-
drückt.
 »Na bitte!«, rief Saalfeld optimistisch aus. »Vielleicht hat er 
dann ja auf dem Fest eine nette junge Dame kennengelernt, mit 
der er die Nacht verbringen durfte und in deren Gesellschaft er 
nun einen romantischen Tag verlebt.«
 Während Luise leise zu schluchzen begann, bahnte Walters 
Zorn sich seinen Weg nach draußen. »Das ist das Lächerlichste, 
was ich jemals gehört habe. Was für eine Art Polizist sind Sie 
denn? Und wofür werden Sie eigentlich bezahlt? Unser Sohn 
würde niemals so lange wegbleiben, ohne uns zu informieren. 
Dafür ist er viel zu verantwortungsbewusst. Er weiß ganz genau, 
dass wir uns dann Sorgen machen. Was fällt Ihnen ein, uns 
weismachen zu wollen, dass Sie das Verhalten unseres Sohnes 
besser beurteilen können als wir – seine Eltern.«
 »Das will ich ja gar nicht. Ich sage nur, dass Ihr Sohn mit 
großer Wahrscheinlichkeit schon bald wieder unbeschadet zu 
Ihnen zurückkehrt. Vielleicht sogar jetzt in diesem Moment, 
wo wir hier miteinander sprechen. Es ist einfach noch viel zu 
früh, sich Sorgen um ihn zu machen. Diese Briefe hier bringen 
zwar Verachtung zum Ausdruck, aber es wird doch nirgends mit 
Gewalt gedroht. Wenn Sie darauf bestehen, eine Vermisstenan-
zeige aufzugeben, werde ich Sie nicht daran hindern. Aber da 
es sich nun mal um einen gesunden und normal entwickelten 
Mann in den Vierzigern handelt, der noch nicht einmal zwölf 
Stunden vermisst wird, hat das unterste Priorität.«
 Liane sah, dass Walter vor Wut zitterte. Sie vermutete, dass er 
wahrscheinlich nur deswegen noch nicht komplett die Fassung 
verloren hatte, weil er inzwischen seine maßlos enttäuschte Frau 
in den Armen hielt.
 »Liane?«, presste Walter mühsam hervor.
 Sie spürte das volle Gewicht der Erwartungshaltung der Ree-
ses auf ihren Schultern und fühlte sich so macht- und hilflos 

brief zu unterschreiben. Ich selbst kann es zwar nicht entzif fern, 
aber meine Frau glaubt, dass da Michael Klüver steht.«
 »Echt? Michael hat einen der Briefe geschrieben?«, warf 
Liane ein. »Sieht ihm gar nicht ähnlich. Er ist doch eher ein 
sanftmütiger Typ.«
 »Woher willst du das denn wissen, Kind? Zählt er etwa zu 
deinem engeren Bekanntenkreis? Hast du regelmäßig mit ihm 
zu tun?«
 »Nein. Aber ich bin mit ihm zur Schule gegangen. Bis zur 
sechsten Klasse. Oder bis zur siebten, das weiß ich nicht mehr 
genau. Da ist er dann auf die Realschule zurückgestuft worden. 
Aber er hat, so wie ich, den Ort praktisch nie verlassen. Ab und 
an begegnen wir uns halt mal zufällig. Ich denke, ich habe eine 
ganz gute Menschenkenntnis, und ich f inde, dass so etwas nicht 
zu ihm passt.«
 Saalfeld hatte zwischenzeitlich den Zettel mit der Unter-
schrift aus dem Ordner herausgesucht und gab ihn Liane.
 »Ja, okay, das könnte Michael Klüver heißen. Aber vielleicht 
wollte ihn ja jemand in die Pfanne hauen und hat die Unter-
schrift gefälscht.«
 »Auf wessen Seite stehst du eigentlich?«, fragte Walter ernst-
haft aufgebracht. »Warum versucht du, den Kerl in Schutz zu 
nehmen, bevor man ihm auch nur einmal auf die Finger ge-
klopft hat? Ich weiß ganz genau, dass dieser Klüver sich in der 
Bürgerinitiative engagiert. Er hat sich an der Demonstration in 
Kiel beteiligt. Er ist da auf einem der Fotos zu sehen, die sie auf 
dieser Internetseite veröf fentlicht haben. Das sagt doch wohl 
alles, oder nicht?«
 »Herr Reese, ich glaube, Liane will damit sagen, dass nicht 
jeder, der sich in der Bürgerinitiative engagiert, automatisch 
ein potenzieller Drohbriefschreiber oder sogar noch etwas viel 
Schlimmeres ist. Um jetzt mal einen Punkt zu setzen, bevor 
sich das hier noch weiter in die Länge zieht, möchte ich Ihnen 
und Ihrer Frau den Rat geben, sich noch ein wenig in Geduld 
zu üben und sich nicht verrückt zu machen. Ihrem Sohn geht 
es bestimmt gut. Er hat gestern Abend gefeiert, möglicherweise 
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 Liane wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte.
 Sie selbst hatte als Polizistin etliche Male besorgte Eltern, 
Kinder, Ehepartner, Freunde und Bekannte in ähnlichen Situ-
ationen abgewimmelt. Nicht ein einziges Mal hatte es sich am 
Ende als Fehler erwiesen. Gerade nach Feiern, auf denen in der 
Regel reichlich Alkohol konsumiert wurde, neigten Menschen 
dazu, nicht unbedingt dort aufzuwachen, wo man es von ihnen 
erwartete – geschweige denn, wo sie es selbst erwartet hatten. 
Irgendwann traf es jeden einmal, das hatte auch sie schon am 
eigenen Leib erfahren. Saalfelds Verhalten war absolut gerecht-
fertigt.
 Andererseits war Malte Reese tatsächlich ein ausgesprochen 
zuverlässiger Zeitgenosse. Schon als Jugendlicher war er in Sa-
chen Verantwortungsbewusstsein eine Bank. Sein Übermaß an 
Vernunft war nicht altersgemäß gewesen und grenzte ans Spie-
ßige. Allein seinem Charisma und seiner Intelligenz hatte er es zu 
verdanken gehabt, dass er darüber nicht zum Außenseiter wurde. 
Nach allem, was ihr Walter und Luise in den letzten Jahren von 
ihm erzählt hatten, war diese Charaktereigenschaft durch seine 
Tätigkeit in der Politik sogar noch verstärkt worden. So erschien 
es ihr nur schwer vorstellbar, dass er seinen Eltern – speziell der 
chronisch besorgten Luise – nicht einmal einen klitzekleinen 
Hinweis auf sein Wohlergehen zukommen ließ. Dass die zahlrei-
chen Drohbriefe die angespannte Gemütslage der Reeses weiter 
verschlimmerten, konnte Liane sehr gut nachempf inden.
 »Nein. Ich schätze, dass du recht hast. Wenn es Malte gerade 
nicht gut gehen sollte, dann weil er zu viel getrunken hat«, hörte 
sie sich dennoch sagen.
 Saalfeld lächelte sie an. »Danke. Es ist mir sehr wichtig, dass 
wir da einer Meinung sind, jetzt wo ich weiß, wie viel die 
beiden dir bedeuten.«
 Liane lächelte zurück, hatte ihm aber kaum zugehört, weil 
ihre Gedanken schon einen Schritt weiter waren.

***

wie schon lange nicht mehr. »Ich wünschte wirklich, dass ich 
das jetzt nicht sagen müsste, aber Hauptkommissar Saalfeld hat 
recht, Walter. Unter diesen Umständen mit Ermittlungen zu 
beginnen und dafür dringlichere Fälle zu vernachlässigen wäre 
unverantwortlich. Ich verspreche euch, dass ich die Augen nach 
Malte of fen halte, aber mehr kann man im Moment nicht tun.«
 Walter sah sie verächtlich an und führte seine weinende Frau 
behutsam aus dem Büro, ohne noch ein weiteres Wort an Liane 
oder Saalfeld zu richten.
 »Ich komme sofort nach«, rief Liane hinter ihnen her.
 »Nicht nötig. Rede du ruhig noch mit deinem Polizisten-
freund. Wir nehmen uns ein Taxi«, erwiderte Walter kalt.
 »Aber ‒«
 »Wir nehmen uns ein Taxi!«

»Du meine Güte«, murmelte Saalfeld. »Die sind aber geladen. 
Steht ihr euch wirklich nahe, oder ist das mehr so eine Erblast, 
die du nicht loswirst?«
 »Nein, wir stehen uns wirklich nahe. Die Reeses haben prak-
tisch zur Familie gehört, so eng waren sie mit uns. Und in den 
ersten Wochen nach dem Tod meiner Eltern waren es Walter 
und Luise, die mich aufgefangen haben.«
 »Und warum nicht dein Mann?«
 »Ach, mein Timo. In der Woche ist er ja nun mal nicht da, 
das war schon damals so. Und an den Wochenenden … egal. Es 
waren jedenfalls die Reeses, die sich trotz ihrer eigenen Trauer 
rührend um mich gekümmert haben, und das werde ich ihnen 
nie vergessen.«
 »Dann kennst du ihren Sohn wohl auch ganz gut?«
 »Seit Malte aus Friedrichskoog weg ist, eigentlich nur noch 
aus Erzählungen von den beiden. Das sind jetzt schon deutlich 
über zwanzig Jahre.«
 »Und?«
 »Was – und?«
 »Na, komm schon. Glaubst du, dass ihm was zugestoßen sein 
könnte? Hältst du die Sorgen der beiden für gerechtfertigt?«
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