Xaver Maria Gwaltinger ist im bayrischen Schwaben aufgewach-
sen und hat Germanistik, Theologie und Psychologie studiert
und lange in Frankreich und Australien gelebt. Das Allgiu ist
seine Heimat geblieben, vor allem wegen der Landschaft und der
Sprache. Dort erholt er sich auf seiner Alm von seiner Titigkeit
in verschiedenen sozialen Feldern, indem er als Autor die Tiefen
der Allgiuer Seele auslotet.

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei
erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind
nicht gewollt und rein zufillig.

XAVER MARIA GWALTINGER

Die Gesundbeterin

Ein Emil-Bar-Krimi

ALLGAU KRIMI

emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation

in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

1.
Mix

Pagier sus verantwar-
usgrnlen Chales

F:-SC FEC* COa3411 |

© Emons Verlag GmbH

Alle Rechte vorbehalten

Umschlagmotiv: Michael Zegers/LOOK-foto
Umschlaggestaltung: Tobias Doetsch

Gestaltung Innenteil: César Satz & Grafik GmbH, Koln
Lektorat: Carlos Westerkamp

Druck und Bindung: CPI — Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2015

ISBN 978-3-95451-662-9

Allgiu Krimi

Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmiBig tiber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Danke an Carlos Westerkamp, der »Die Gesundbeterin« griindlich, kritisch,
scharfsinnig und kreativ in vertrauensvoller Zusammenarbeit lektorierte.

Blutrot

Die heilige Messe.

Die Kirche in Tal. Voll barock.

Ich sitze in den Minnerreihen.

Hinten.

Vorne die Frauen.

Ganz vorne sitzen sie noch nicht. Die Ministranten. Die Minis-
trantinnen. Der Priester.

Gleich werden sie einmarschieren. Einziehen.

Die Orgel fingt an,

Grofler Gott, wir loben dich ...

und mir schieBen die Trinen in die Augen.

Auch wenn sie den »Radetzky-Marsch« gespielt hitten, hitte
ich geheult.

Orgel beutelt meine Trinendriisen.

Meine Mutter heulte auch immer in der Kirche.

Deshalb wollte ich schon immer Clown werden.

Damit sie lacht.

Aber dazu hat es nicht gereicht.

Immerhin, ich wurde »Himmelskomiker«, wie die Gebildeten
unter ihren Verachtern scherzen. Pfarrer. Inzwischen in Rente.
Seit zwei Jahren.

Seit drei Jahren liegt sie in einem Pflegeheim, die Mutter. Schaut
die Decke an. Redet ohne Ton.

Ich will an etwas Lustiges denken, aber es fillt mir nichts ein.
Manchmal lachelt sie, wenn sie mich erkennt. Falls sie mich er-
kennt. Bin nicht sicher. Lacheln ist noch schlimmer als An-die-
Decke-Schauen. Fiir mich.

Die ungeweinten Trinen brennen.

Ich blinzle, reibe mir die Augen, damit keiner das Wasser sicht.

Ich bereue es. Zutiefst.

Ich hitte es nicht tun sollen.

In die Kirche gehen.

In diese Kirche.



Vor zwei Jahren sah ich den Priester Theodor Amadagio am
Kreuz erhingt hingen.

Vor einem Jahr sah ich den nichsten Geistlichen am Kreuz
hingen.

Zum Gliick hat sich heut keiner in der Kirche erhingt.

Der erste positive Gedanke!

Die Ministranten liefen ein.

Ach nein, wir sind ja nicht aut dem FuBballplatz. Da laufen
sie ein. Die Ministranten zogen ein. Hiibsche Buben. Schicke
Midchen. In Weill und Rot. Dann der Priester. Gewandet wie
ein Zauberer. Er schwang Weihrauch.

Es war schon. So schon.

Oh, wie bist du schon, oh, wie bist du schon ...

Ich hatte vergessen, dass es noch etwas Schones auf der Welt
gab.

Nach dem zweiten Priestertod stiirzte ich ab. Vor einem Jahr.

Total.

Himbeergeist zum Friihstiick.

Bier zu Mittag. Ohne Beilagen. Dafiir drei Ginge. Vorspeise
Schnaps. Hauptspeise Bier. Nachspeise Obst. Obstwasser. Der
Vitamine wegen.

Am Abend sah ich an guten Tagen zwei Sonnen hinter den
Higeln am See untergehen, wenn ich vor meiner Alm saf3. An
schlechten Tagen sah ich den Abend nicht mehr.

Die Alm heif3t Biselalm.

Ein altes Bauernhaus. Mit alten Zimmern. Unterm Dach hatte
ich eines davon. Eingerichtet mit Restmobeln der finfziger Jahre.
Dazu ein paar moderne Stiicke: Regale von Ikea. Und das alles
in tausendsiebzig Metern iiber dem Meeresspiegel. Mit Blick auf
den See von Tal. Erhebend.

Die Nachbarn horten auf, mir aus ihren Autos zuzuwinken,
wenn sie an der Alm vorbeifuhren.

Die Wirtin vom »Schwarzen Adler« unten im Dorf sagte: »Jetzt
langt’s, schwing dichl«

Sie war beim Du angelangt.

Giste im »Schwarzen Adler« rimpften die Nase und setzten
sich weg. Weit weg. Von mir.

Die Wende kam vor drei Wochen.

Ich miihte mich zu Ful} in Serpentinen den steilen Weg von Tal
am See zur Alm hoch, drei Kilometer hinauf auf tausendsiebzig
Meter auf der schmalen StraBe. Sie wechselte stindig die Richtung.
Sie kam auf mich zu. Sie schlug mir ins Gesicht. Ich schloss die
Augen. Schlafen. Nur noch schlafen.

Dann horte ich eine Frauenstimme: »Du, da liegt einer, um
Gott’s willen, hams den umgefahren? Hat er einen Herzschlag?
Hilf ihm dochl«

Ein Mann, vermutlich ihr Mann, kam niher, schntffelte, sagte:
»B’soffen ist sie, die besoffene Loas!« Das Schwein.

Er schob mich mit dem Fuf} an den Strallenrand.

»Damit keiner die Loas tiberfahrt, die bsoffenel«

»Aber den kann man doch nicht so einfach liegen lassen!«

»Lass flacken, die b’soffene Loas!«

Dann war ich weg,.

Ich wachte von der Morgenkilte auf.

Ein Kéter schnupperte an mir herum. Er war drauf und dran,
mich anzuschiffen. Das Erbrochene verscheuchte ihn.

Da hat es mir gelangt.

Die Ministranten salBen. Der Priester thronte.

Ich war trocken.

Seit drei Wochen.

Ein neues Leben beginnen. Das alte beenden. Tapfer.

Messe als Therapie.

»Halleluja! Halleluja! Halle-he-lu-jaaaahhhh!«

Die Gemeinde hatte sich erhoben. Jubilierte.

Seit einem Jahr war der neue Priester da.

Hochwtiirden Theopold.

Theopold Messner. Hundertfiinfundachtzig geweihte Zenti-
meter vom Scheitel bis zur Sohle. Grau melierte Schlifen. Mitte
vierzig.

Die Augen der Gliubigen strahlten. Vor allem der weiblichen.

Den Pfarrhaushalt besorgte die Messnerin Johanna. Johanna, die
Witwe. Die Witwe des Adolf. Adolf, verstorben an Prostatakrebs.
Sie lebte zusammen mit der Witwe Toni. Eigentlich Antonia. Die
Witwe des Toni, Metzgermeister a. D. Anton, verstorben durch



Feuer. Oder so. So genau wusste das niemand, auB3er mir. Johanna
und Toni. Im alten Pfarrhaus. Mit den Kindern, zwei Kleine und
zwei Teenager. Eine saubere Sache. Toni und Johanna. Das Lesben-
paar. Und der Pfarrer. Da gab es nichts zu munkeln.

Ein neues Pfarrzentrum und ein Gemeindehaus fuir die Jugend
und die Alten und die dazwischen war in Planung. Die Spenden
flossen. Reichlich. Sprudelten.

»Da 1st wieder ein Zug drin, in unserer Gemeindeg, sagten sie.

Ein neuer Priester ist wie ein neues Leben. Lalalalalaa ...

»Hallelujahhhh ...«

Ich lieB mich gern anstecken von diesem Halleluja. Ich sang
lauthals mit. Weil mich niemand heraushorte aus dem wuchtigen
Allgauer Gemeindegesang. Sie rohrten wie die Rinder vorm Mel-
ken.

Die Orgel schwieg.

Der Priester sprach.

»Im Namen Gottes, des Vaters, und des Sohnes und des Heiligen
Geistes.«

Die Gemeinde echote: »Amen.«

Ich tat so, als wischte ich mir mit meinem Taschentuch den
Schweil3 von der Stirn. Ich wischte mir die Trinen weg.

Ich steckte das Taschentuch weg.

Das Taschentuch.

Es war wieder meins. Nach meinem Ausflug nach Australien.
Vor zwei Jahren hatte ich damit die Organistin Olivia Obholzer
verarztet. Sie war zusammengeklappt in der Kirche. Weil sie den
Hochwiirden Theodor Amadagio am Kreuz hingen gesehen hatte.
Sie wurde dann weggeschaftt. Ins Ausland. Das Taschentuch mit
ihr. Ich holte es dort ab. Und erfuhr von ihr, wer den Pfarrer Theo
Amadagio wirklich auf dem Gewissen hatte.

Das ist alles Geschichte, dachte ich, als ich es in meinen Trach-
tenjanker steckte, das Taschentuch.

Der Trachtenjanker war neu. Ich wollte den alten nicht mehr
anziehen. Zu viele bose Erinnerungen.

Der neue war auch schoner. Ich hatte ihn gefunden, als ich die
Schrinke meiner Mutter durchschaute. Sie war ins Pflegeheim ge-
kommen. Ich musste ihr R eihenhaus entmiillen. Vierzig Jahre Miill.

Da hing in threm Kleiderschrank mein Trachtenjanker. Hell-
grau. Stehkragen griin. Hirschknochenknopfe. Schick. Der Schick
der siebziger Jahre. Damals waren Trachtenanziige Mode. Ich
kaufte mir einen zur Verlobung. Das Trachtenzeug war schnell
wieder aus der Mode gekommen. Der Verlobungsjanker hing noch
dadrin in threm Schrank.

Ich probierte ihn an. Er passte!

War ich stolz!

Die Jacke hatte gehalten. Die Ehe nicht. Die Jacke war ein
Erfolg. Ich ein Versager. Ehe kaputt. Ich schuld.

Die Gemeinde sang schon wieder, ich war bei meinem Trach-
tenjanker hingen geblieben.

Danket, danket dem Herrn ...

Wofiir eigentlich?

Stimmt, alles hitte schlimmer kommen konnen. Schlimmer
geht’s immer. Und alles ist nun vorbei.

Der stattliche Pfarrer Theopold Messner trat ans Lesepult.

Vors Mikrofon.

Er predigte.

Er predigte frei.

Er hatte eine Stimme wie Harry Belafonte.

Rauchig wie Whisky. Zart wie Seide. Siiffig wie Sangria.

Die Frauen lauschten. Mit offenen Lippen.

Die Minner lauschten. Mit trockenen Lippen. Im »Schwarzen
Adler« wurden bereits die Bierwirmer gewirmt und die Schaf-
koptkarten zurechtgelegt.

Keine Panik. Hochwiirden Theopold Messner predigte tGiber
alles Mégliche, aber nie iiber zehn Minuten.

Heute hatte er es mit den falschen Propheten. Den Psycho-
Verfihrern. Den Kartenlegerinnen, den Hexen, den Gesundbe-
terinnen.

Eigentlich gab es davon nur eine. Und die spielte keine Rolle.
Die Gesundbeterin. Irgendwo oben in einer Hiitte hauste sie. Ab
und zu. Man sprach nicht dariiber. Die halbe FuBballmannschaft,
nein, die ganze FuBballmannschaft lie sich von ihr behandeln,
was heil3t behandeln, bebeten. Ich wusste es, weil ich sie eine
Weile trainiert hatte, die Kerle. Halb verschimt hatte einer gesagt,



mit seiner Binderzerrung geht er zur Gesundbeterin. Ein anderer
sagte: Ich auch, wegen meinem Muskelfaserriss. Ein Dritter sagte:
Ich auch, wenn ich Depressionen hab. Alle sagten: Ich auch. Ich
sagte: »He, glaubt ihr denn an so was?« Sie lachten. Der Mann-
schaftskapitin sagte: »Natiirlich nicht. Aber es hilft.«

Pfarrer Theopold Messner, Originalton: »Schon im Alten Tes-
tament der Heiligen Schrift steht geschrieben, dass man nicht zu
Zauberern und Wahrsagern und Geisterbeschworern gehen darf.
Das ist der Anfang vom Ende. Denn so spricht der Herr: Ich bin
der Herr, dein Gott, du sollst keine anderen Gotter haben neben mir.«

Die Frauen nickten.

Die Minner nickten.

Recht hat er.

Reden konnte er! Geschliffenes Hochdeutsch. Wie aus Hanno-
ver. Eben ein G’studierter. Dann wieder ganz »dahoimg, Allgau-
erisch pur: »Trauts dene Scharlatanen itta! Ihr habts hier im Dorf
einen tiichtigen Doktor. Thr habts in Kempta eine erschdklassige
Klinik. Seids doch net so deppert und lassts euch von den Schar-
latanen versauen!«

Die Frauen nickten.

Die Minner nickten.

Ach, er war so volkstiimlich. Er sprach aus thren Herzen, er
sprach mit ihrer Zunge, er sprach ihre Sprache, er sprach die Spra-
che ihrer Herzen!

Durch die Ministranten ging ein Ruck.

Ich sah es.

Sie erstarrten in ihrer Langeweile.

Miinder 6ffneten sich.

Kiefer fielen hinab.

Durch die ersten Binke ging ein Ruck.

Atem stand still.

»Wir aber wollen dem Herrn dienen. Er ist unser Arzt. Nicht
diese Scharlatane, Hexen, Halsabschneider, Gesundbeterinnen.
Darum lasst uns Gott loben. Wir singen die ...«

Theopold Messner sprach weiter, aber ohne Ton. Wie ein Fisch
ohne Wasser.

Als hitte man ihm den Ton abgedreht. War das Mikro kaputt?
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Dann wankte er.

Ein Schatten verschwand hinter ihm.

Eine Tiir schlug zu.

Er fiel mitsamt dem Lesepult wie in Zeitlupe vorniiber auf sein
Angesicht.

Das Mikrofon schlug auf dem Boden auf.

Es krachte laut.

Totenstille.

Das goldene Gewand firbte sich am Priesterriicken rot.

Blutrot.

Ein hysterischer Frauenschrei 16ste den Bann.

Minner stiirzten nach vorne.

»Ein Doktor, ein Doktor, ist ein Doktor da?«

Etliche schauten auf mich.

Ich war Doktor.

Dr. Emil Bir.

Der falsche Doktor. Dr. phil. Nutzlos. Nicht mal gut genug fiir
die letzte Olung.
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Tohuwabohu

In dem Augenblick 6ffnete sich die Kirchentiir.

Der Arzt von Tal stand im Tiirrahmen.

Graues Gesicht, zerzauste Haare, speckige Lodenjacke. Er war
einen Kopf kleiner als der Pfarrer.

AubBerdem war er etwas spit fur die Messe.

Hatte wohl noch einen Notfall zu versorgen gehabt.

Jetzt gleich der nichste.

Mit einem Blick hatte er die Lage erfasst. Er sprang zu dem
gefallenen Priester hin, befahl noch im Laufen: »Notarzt, Kempten,
Sanititerl«

Minner zlickten Handys, tippten hinein.

Einer wird schon durchkommen, dachte ich. Oder es kommen
fiinf Notarztwagen auf einmal.

Es war ein Riesenverhau. Alle standen um den Priester herum,
der mit dem Gesicht nach unten dalag, der rote Fleck im Riicken
seiner Robe wurde grofer.

Der Landarzt drehte ihn auf den Riicken, 6ffnete ihm ein Auge,
fihlte seinen Puls, drehte thn auf die Seite.

»Damit er nicht erstickt, wenn er brichte, erklarte er.

Tote erbrechen sich nicht.

Ich wusste, dass er tot war.

Die Art, wie der Arzt ihn anlangte, seine Bewegungen, sein
Gesicht, seine Schultern — alles sagte nur eines: tot.

Ich wusste das. Ich habe iiber zwei Jahrzehnte Arzte aus dem
R eanimationsraum kommen sehen, vor dem die Angehdrigen
warteten. Ein Blick gentigte, ein einziger Blick geniigte. Ende.
Aus.

Ich verlieB3 das Tohuwabohu.

Stand auf dem kleinen Friedhof vor der Kirche.

Zindete mir eine Zigarette an.

Gauloises Blondes.

Ich begriff nicht, was passiert war. Ich hatte nichts gesehen, so
gut wie nichts. Wie die Ministranten erstarrt waren. Sie mussten

12

etwas gesehen haben. Wie die Starre auf die ersten Reihen tiber-
griff.

Was ich gesehen hatte, war ein Schatten, der zur Tiir huschte.
Die Tiir war nur drei Schritte vom Lesepult entfernt.

Gehort hatte ich, wie die Tiir zuschlug. Es muss diese Tiir
gewesen sein. Die Tiir zur Sakristei.

Und was war dazwischen passiert? Zwischen der Schockstarre
der Ministranten und dem Vorwirtssturz des Priesters? Und dem
Erscheinen des roten Flecks auf seinem Riicken.

Was war ihm zugestoBen? Eine Kugel? Hitte man gehort.

Ein Messer.

Jemand kommt zur Tiir rein, schiebt dem Priester von hinten
ein Messer zwischen die Rippen, verschwindet durch die Ttr.
Drei Sekunden. Hochstens vier.

Tiefer Zug. Oh Gott, bin ich froh, dass ich noch rauchen kann.
Der Priester kann nimmer. Er lebt jetzt gesund. Er ist tot.

Hat er iiberhaupt geraucht?

Meine Schritte flihrten mich zum »Schwarzen Adler«. Fiinfzig
Meter schrig tiber der Strale.

Ein Bier. Ein kiihles Bier. Die Erlosung. Ja ...

Nein! Oh Gott, ich war ja trocken. Seit drei Wochen.

Nur ein Bier, ein einziges.

Ich wusste: Es bleibt nicht bei dem einzigen.

Der Durst war hollisch.

Und fiihre uns nicht in Versuchung ...

Ich konnte ja trotzdem hingehen. Mineralwasser trinken.

Aber ich wollte jetzt niemanden sehen, wollte nicht das Ge-
schmarre der Stammtischbriider horen ...

Die Sirene kam niher. Zweite Sirene.

Notarzt und Sanititer.

Nicht schon wieder!

Vor zwei Jahren kamen sie. Pater Theodor Amadagio erhingt.
Vor einem Jahr kamen sie. Der Nichste erhingt. Jetzt kamen sie.
Pater Theopold Messner.

Wenigstens nicht erhangt.

Erstochen. Vermutlich.

Ich dnderte meine Richtung.
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Vom Bier zum Wasser. Vom »Schwarzen Adler« zum See von
Tal.

Ich wollte nichts mit alldem zu tun haben. Mich nicht da rein-
ziehen lassen. Von der Polizei. Von meiner Neugier.

Ich wollte ein neues Leben anfangen.

Ich wollte davonlaufen.

Ich lauf um den See rum! Dauert drei oder vier Stunden.

Ich dachte nicht daran, dass eine Rundtour immer am Anfang
endet.

An der Kirche von Tal.
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Schnakentanz

Ich ging den See-Rundweg. Gegen den Uhrzeigersinn. Wenn ich
joggte, joggte ich immer im Uhrzeigersinn.

Aber ich war wild entschlossen, meinem Leben eine neue
Richtung zu geben.

Nicht mehr saufen. Nicht mehr schniiffeln.

Nichts mehr.

Was aber dann?

Lesen? Hatte ich schon genug. Man kann nicht acht Stunden
am Tag lesen.

Fernsehen? Ich hatte keinen Fernseher. Zu langweilig.

Nach dem Tod meines Geschiftspartners hatte ich nichts mehr zu
tun. Als Rentner. AuBer saufen. Sogar meine Kolumne »Kruzifix«
im Kemptener Tagblatt hatten sie gestrichen. Sie sei nicht »positiv
genug«. »Look at the bright side of things.« Die »bright side of
things« war mir abhandengekommen. Oder der »Look«.

Ich schleppte mich den schottrigen Weg entlang.

Kaiserwetter.

Der Griinten, ein stolzer Berg, der »Wichter des Allgius«
genannt wird, glinzte wie auf einem Hochglanzprospekt in der
Spiatsommersonne und spiegelte sich im See. Der Narzisst!

Badegiste schleppten Klappliegen, Klapptische, Klappsonnen-
schirme heran. Picknickboxen. Es waren Kleinumziige zum Ufer.

Jogger joggten.

Hunde zogen ihre Halter hinter sich her.

Familien radelten.

Frauen schimpften.

Angler angelten. Der Sex der alten Minner. Angeln. Siehe Paul
Parin: »Die Leidenschaft des Jagers«.

Paare hielten Hinde.

Segler segelten.

Ich schleppte.

Mich.

Dahin.
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Allein.

Seit einem Jahren allein.

Allein im Ruhestand.

Vierzig Jahre Arbeit habe ich geschatft. Zwei Jahre Ruhestand
haben mich geschaftt.

Auler mir tat ich keinem leid.

Nach drei Stunden erschien der Kiosk vom Badeplatz.

Biertische.

Volle Weizengliser mit schneeweiflen Schaumkronen standen
vor runden Minnerranzen.

Ein Konigreich fiir ein Bier!

Nur eins! Ein einziges!

Ich kaufte mir einen Humpen Kaffee und eine Flasche Mineral-
wasser.

Zwet Stiick Torte.

Setzte mich an eine Bierbank, auf die Kante, Blick zum See,
sah die Kinder baden und horte sie kreischen.

Ich fral3 gegen meinen Durst. Torte. Bis mir schlecht war.

Das half. Gegen den Bierdurst.

Wankte weiter.

Hockte mich ins Ufergras.

Warf Steine ins Wasser.

Schlief ein.

Den Seinen gibt’s der Herr im Schlaf.

Als ich die Bootsanlegestelle von Tal erreichte, war die Sonne am
Untergehen. Die Badegiste schleppten ithr Zeug zuriick in ihre
Minivans. Dazu ihre Sonnenbrinde.

Wie schon wire jetzt ein Obstbrand!

Der Abendwind kam auf.

Ein Boot rohrte.

Wieso rohrt ein Boot, Motorboote sind doch verboten am See.

Es war die Wasserwacht.

Sirenen von Sanititsautos zerstorten die zarte Vorabendstille.

Dann ein Hubschrauber.

Am Ufer gegeniiber rotierte er hin und her.
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Polizei.

‘Was suchen sie?

Was geht dich das an?

Jemand ertrunken?

Nach einer halben Stunde verzogen sich Polizei, Sanititsauto,
Hubschrauber.

‘Wohl Fehlalarm.

Ist eh wurscht.

Ruhe zog ein. Der See beruhigte sich. Die Schnaken tanzten
in der Dammerung. Meine Fii3e brannten. Ich blickte iiber den
See.

Erschrak.

Was schwimmt da im Wasser?

Ein Haarschopf?

Ein Kleid?

Herzstolpern.

Meine Neugierde war groBer als mein Schreck.

Ich watete ein paar Meter ins Wasser.

Atmete erleichtert auf.

An dem Haarschopt hing kein Kopt.

Ich fischte ithn aus dem Wasser:

Eine Perticke. Langes Haar, rotlich.

Ein Tuch wie ein Kopftuch. Rot-weil3 kariert.

Ein Biistenhalter. Nicht kariert. Hautfarben.

Weill Gott, warum ich das Zeug ausgewrungen, ins Tuch ge-
wickelt und mitgenommen habe.

Einfach so.

Ich Depp!
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BH

Die Alm leuchtete in der letzten Abendsonne.

Ich hockte mich auf die Bank. Das feuchte Biindel neben mir.

Die Perticke war ziemlich langhaarig, es miissen Haare vom
Pferd gewesen sein, lang und fest, kastanienbraun. Gibt es kasta-
nienbraune Pferde?

Ich probierte sie auf.

Passte. Wie angegossen.

Die Haare fielen mir bis auf die Schultern, die rotblonden Ponys
verdeckten mir die Augen, mein Gesicht verschwand fast unter
der Periicke.

Auch das Kopftuch passte. Rahmte mein Gesicht ein. Alte
Allgduerinnen und junge Tirkinnen tragen Kopftuch. Nein, fiir
eine junge Tirkin hilt mich niemand. Da hilft auch kein Kopftuch.

Der BH war fiir einen durchschnittlichen Busen konstruiert.

Ich legte ihn um, fummelte ihn mit beiden Hinden zu, ungeiibt,
im Auffummeln hatte ich mehr Ubung.

Schon war die Jugendzeit ...

Ich rutschte den BH nach vorn, die Korbchen hingen lasch
hinab.

»Da musst halt ein paar Geschirrtiicher hineinschoppen!«

Ich zuckte zusammen. Schon wieder Herzstolpern.

»Gehst jetzt auf den andern Bahnsteig?«

Sie amdsierte sich kostlich. Auf meine Kosten.

Blode Sau.

Meine Nachbarin.

Ich war verdattert.

Wurde rot unter meiner Perticke.

Stotterte: »Ich kann das erkldren ... das ist ... habe ich gefun-
den ... und jetzt ...«

»Jetzt machst wohl eine Modenschaul«

Ich riss mir die Perticke vom Kopf.

Der BH-Verschluss war resistent. Ich hatte noch nie einen ei-
genen BH aufgemacht. Die anderen waren schon schwer genug.
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»Ich helf dir¢, sagte sie und 6ftnete den Verschluss.

Sie nahm den BH in die Hand. Befingerte ihn.

»65F«

»Was 65F?«

»KorbchengréBe. GroBer als meiner.«

Ich schaute aufihren Busen, nahm meinen Blick schnell wieder
zurlick, sagte: »Mir passt er.«

»Ja, wennst ihn ausstopfst, passt er. Aber warum willst du denn
einen BH anziehen?«

»Wollt nur mal schauen ... wie die Frau wohl ausgesehen hat,
die zu dem BH und der Perticke gehort.«

Sie setzte sich neben mich. Ich erzihlte ihr, wo ich das Zeug
gefunden hatte. Im Wasser.

Sie sagte: »Vielleicht hat sich die Frau ertrinkt.«

»Ja, konnt sein. Aber warum?«

»Frauen gehen dauernd ins Wasser. Vielleicht hats ein Kind
kriegt.«

Ich widersprach: »Ach komm, heutzutag doch nicht mehrl«

Sie sagte, mit belegter Stimme: »Aber wenn dann die Viter
verschwinden ...? Aus lauter Verzweiflung ... da hat sie sich eben
umgebracht ...«

»Mit Pertickel«

»Ja met, vielleicht hat sie Chemotherapie gehabt, und die Haar
sind ihr ausgefallen, und sie hat’s nicht mehr gepackt.«

Ich stimmte ihr zu, sagte: »Da habe ich mich, wie ich noch im
Krankenhaus war, immer gewundert: Fiir viele Frauen war nicht
der Krebs das Schlimmste, sondern der Haarausfall.«

Wir schwiegen. Sie schiittelte den Kopf, sagte: »Und dann
macht sie sich auch noch den BH auf ... Also ich weil3 nichtl«

»Da fillt mir ein, heut gegen Abend, da war doch ein Hub-
schrauber am See und die Sanititer ... Vielleicht haben die jemand
gesucht?«

»Man weil} halt nix. Wer kénnt denn was wissen?«

»Polizei vielleicht?«

»Die war heut frith schon da. Schon wieder ein Pfarrer in der
Kirche tot.«

»Ja, eure Kirch, die hat so ein einnehmendes Wesen.«
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»Dabei war er so beliebt ... und so erfolgreich. Es ist wieder
aufwirtsgegangen ... unser Hochwiirden ... unser Theopold.«

»An was ist er denn gestorben?«

»Herzstillstand. «

»Das haben sie beim Letzten auch gesagt. Herzstillstand.«

»Wenn einer stirbt, steht das Herz immer still.«

»Schmarrn ... Ja, stimmt. Aber wird was geredet?«

»Er hat am Buckel einen roten Fleck gehabt. Mehr weil3 man
nicht.«

»Lippenstift wird’s wahrscheinlich nicht gewesen sein.«

»Hor auf. Man sagt, er muss erstochen worden sein. Von hinten.
Aber wissen tut keiner was.«

»Das gibt’s doch nicht. Mitten in der Messe, mitten im Altar-
raum, die Ministranten stehen rum.«

»Die waren alle unter Schock. Die haben Psychologen ge-
braucht ... und Notfallseelsorger ...«

‘War ich auch mal. Gott sei Dank nicht diesmal.

Nein, ich mochte nichts mit alledem zu tun haben.

Sagte: »Wenn die mit der Perlicke ersoffen ist, wird man sie
wohl vermissen.«

»Vielleicht.«

Vermisst wurde niemand. Von niemandem.
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Bierwarmer

Einen Sonntag spiter ging ich in den »Schwarzen Adler«.

Nicht nach der Kirche, sondern anstatt.

Die Kartler droschen auf die Resopalplatte vom Stammtisch
ein.

Biergliser mit Bierwidrmern zitterten bei jedem Trumpf.

Dabei war das Bier schon ohne Bierwirmer warm genug fur
ein Fullbad.

Ich verdriickte mich in eine Ecke.

Die Wirtin mit der rostroten Mihne nahm mich nicht zur
Kenntnis.

Die Maria. Mutter von drei Kindern.

Ich kam mir vor wie Luft.

Sie hasste Alkoholiker.

Ihr Mann war einer. Verschwunden.

Wahrscheinlich ihr Vater auch.

»S07«

Ich schreckte auf.

Sie stand vor mir.

Schaute auf mich herab.

Aus ihren Augen sprach es: »Du besoffene Loas!«

Ich sagte: »Wasserl«

»Wasser?«, sagte sie, herablassend wie ein Wasserfall.

Sie drehte sich um.

Ich rief ihr nach: »Aber mit Bierwiarmer!«

Sie schaute kurz zurtiick, schaute, als hitte sie nicht recht gehort.

Sah den Funken in meinem Auge, und da glimmte ein Funken
in ihren braunen Pupillen, ein unterdriicktes Licheln belebte die
Lippen. Kurz.

Humor.

Sie war also noch am Leben. Innen. In der Seele.

Die Schatkopfer klopften weiter.

Die Glocken lauteten.

Vaterunser.
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»Kirch ist gleich aus, sagte einer.

»Hams doch noch einen Hochwiirden gefunden.«

»Aus Immenstadt?«

»Nein, aus Indien.«

»Kein Wunder, dass die Kirch immer leerer wird.«

»Wo es doch in letzter Zeit immer besser gegangen ist, mit dem
Theopold Messner ... Die Kirch war in letzter Zeit jeden Sonntag
so voll wie frither nur an Weihnachten ...«

»Das ist jetzt auch vorbei.«

»Weill man eigentlich, was passiert ist?«

»In der Zeitung ist nur gestanden, er sei einem tragischen Unfall
zum Opfer gefallen.«

»Prost ... Es hat dem Herrn gefallen ... Hahahal«

Es fanden sich keine Lacher.

»Schelln-Saul«, plirrte einer.

»Die Alte-Sau stichtl«

Und so weiter.

»Hier ist das Wasser.«

Die Wirtin stellte es vor mich hin auf einen Bierdeckel. Von der
Aktienbrauerei Kautbeuren. »Unser Allgiu — unser Aktienbier.«

Mein Aktienwasser.

»Es ist warm genugle, sagte die Mutter Maria.

»Danke! ... Wie geht’s denn den Midle?«

»Welche Midle?«

»Deine.«

»Wieso?«

»Habs halt schon linger nimmer gesehen.«

Sie blieb stehen, rannte nicht gleich weg wie sonst.

»Gut geht’s thnen, die Kleine ...«

Okay. Angebissen. Sie erzihlte. Keine Ahnung, was. War mir
auch wurscht. Frag eine Mutter nach ihren Kindern, und du hast
gewonnen.

Ich horchte ihr zu, machte anerkennende Geriusche. Sagte dann
so nebenbei wie moglich: »Weils man eigentlich, was da vorgefallen
ist letzten Sonntag in der Kirche ... mit dem Pfarrer ...%

»Nein. Keiner weil} was. Die Polizei hat alle moglichen Leut
ausgefragt. Keiner weil} was ...«
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»Und du ... was denkst du, was passiert ist?«

»Keine Ahnung.«

»Was wird denn so geredet?«

»Allerhand.«

»Was allerhand?«

»Ah ... nix.«

Sie ging. LieB mich vor meinem lauwarmen Wasser hocken.
Sogar die Kohlensiureblidschen waren zu faul zum Aufsteigen.

Ich auch.

Schleppte mich auf dem steilen, furchigen Teerweg mit den
platt gequetschten Kroten zur Alm hinauf.

Scheil} Knie.

Im linken Knie war etwas nicht in Ordnung. Schon linger.

Wahrscheinlich schon viel linger.

Aber jetzt, wo ich trocken war, spirte ich die ziehenden
Schmerzen an der Innenseite.

Das Leben ist hart ohne Stoft. Nur mit Wasser. Wasser und
Brot. Ich fand meine neue Niichternheit nicht berauschend.

»Das Leben ist kein Geftihlsallgiu.« Neulich gelesen. Schwach-
sinn.

Das Allgiu ist wie ein wogendes Meer, in Griin erstarrt. Mach-
tige Wellen, auslaufende Hiigel.

Aber das Allgiu ist voller Gefiihle. Uberwiltigende Gefiihle.
Gewaltig. Morderisch. Anmutig. Atemberaubend. Das Allgiu ist
wie das Leben.
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SS

Am nichsten Tag, Montag, fasste ich einen Entschluss. Einen
gewaltigen.

Ich ging zum Arzt. Zum Arzt von Tal.

Im Dorf hiel3 er einfach »d’r Dokt’r«. Der Doktor.

Das letzte Mal, dass ich ihn gesehen hatte, war vor gut acht
Tagen in der Kirche. Wie er den Priester zuriickholen wollte.
Aber der wollte nicht zuriick.

Die Sprechstundenbhilfe hatte einen weillen Kittel an.

Es war Johanna. Die Johanna vom Adolf, der an Prostatakrebs
verstorben war.

Die Johanna vom Pfarrhaus.

Die Johanna mit der Toni. Das Lesbenpaar.

Sie kannte mich nicht.

Tat so.

Steril. Neutral. Abstinent.

Hitte Psychoanalytikerin werden sollen.

»Ihr Kirtle?«

Sie meinte wohl die Versicherungskarte. Sie siezte mich.
Hochststrafe.

»Hab keins.«

»Dann konnen S’ itta zum Doktor gehen.«

»Privat.«

Sprich nur ein Wort, so wird meine Seele gesund.

»Privat« war das Wort.

Sie lichelte, sduselte: »Nattirlich ... der Herr Dr. Bir ... Der
Herr Dr. Semmelwesis ist gleich fiir Sie dal«

»Pressiert netl«

Eigentlich hitte ich ganz gern gewartet. Ich hatte sonst nichts
vor, und so ein Tag auf der Alm ohne spirituelles Getrink ist eine
Ewigkeit. AuBerdem hitte ich vielleicht im Wartezimmer etwas
erfahren von dem, was man so redet im Dorf, etwas von dem
rallerhand«.

»Und die werte Adresse?«
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»Die weil3t du doch!«

»Nicht exakt, Herr Dr. Bir.«

Ich wurde fuchtig.

»Jetzt hor doch endlich auf mit dem Scheil3 ... als wiir ich ein
Fremder.«

»Fiir dein Patenkind bist du auch ein Fremder gewesen. Das
ganze letzte Jahr. Nicht einmal an den Geburtstag hast dran denkt.«

»Ja, ich weil3, ich hab Scheil} gebaut ... Und du weil3t auch,
warum ...«

Ich war der Pate von ihrem jiingsten Kind Theo, aber nach dem
Tod von meinem Geschiftspartner stiirzte ich ab und konnte mich
kaum mehr um mich selber kiimmern.

»Weil du dich halb zu Tod gesoften hast.«

Ich hitte mich am liebsten ganz zu Tod gesoffen.

»Ja, es tut mir auch leid, es war verkehrt von mir ...«

Ein junger Mann, den ich von frither, vom FuBballspielen,
kannte, kam aus dem Behandlungszimmer. Ich trainierte ihn und
seine Mannschaft. Er tibersah mich.

Tat weh.

Johanna, die Sprechstundenbhilfe, verschwand ins Behandlungs-
zimmer.

Im Wartezimmer wartete eine Handvoll Leute.

»Herr Dr. Bir.«

Johanna wieder.

»Bitte treten Sie ein. Der Herr Doktor erwartet Sie.«

Den Herrn Doktor kannte ich von seinem Auftritt in der Kir-
che. Als der Priester vom Lesepult gefallen war. Mit einem roten
Fleck am Riicken.

Ich schitzte ihn auf'sechzig oder so. Den Doktor. Dem Praxis-
schild nach war er auf den Namen Siegwart Semmelweis getauft.
Kurz: SS.

Verbrauchtes Gesicht.

Trinensicke unter den Augen.

Wacklige Hinde.

Ich dachte: Er sollte mal zum Arzt gehen.

Generalsanierung.

Am besten zu einem, der sich mit Alkohol auskennt.
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Man erkennt seinesgleichen.

»Wo fehlt’s denn?«

Ich sagte: »Mein Knie. Links. Da stimmt was nicht.«

»Dann schaun wir’s halt einmal an.«

Er sprach Allgiu. Oder Augsburg.

Meinesgleichen.

Ein Stethoskop hing um seinen Hals. Es war ein historisches
Gerit, wahrscheinlich eines der ersten. Das Stethoskop wurde vor
dreihundert Jahren erfunden. Seines sah wie dreithundert Jahre aus,
aber gut erhalten. Wie neu. Gefiel mir. Er war wohl noch einer
vom alten Schlag, vertraut mit der drztlichen Diagnosefindung
aus dem Mittelalter: abklopfen, abtasten, Puls fiihlen, den Urin
abschmecken. Das Stethoskop gehérte vor dreihundert Jahren zu
den revolutioniren Neuheiten der Medizin. Ersparte das mit dem
Urin.

Sein Arztkittel hitte einen Waschgang flir Kochwische gut
vertragen.

Ich krempelte mein linkes Hosenbein hoch tibers Knie.

»Nein. Die Hos miissen S’ schon ausziehen.«

Zum Gliick war Johanna nicht mehr im Zimmer.

Zum Gliick hatte ich frische Socken und eine frische Unterhose
an.

Alte Gewohnbheit.

Damit sich meine Mama nicht fiir mich schimen muss.

Nicht noch mehr.

Sie war gut im Schimen. Fir mich. Schon immer.

»Auf die Liege.«

Ich hievte mich widerwillig auf das Papiertuch auf der Kunst-
lederliege. Plastik eben. Kam mir vor wie ein Pommes zum Ein-
wickeln.

Hygiene. State of the art. Nicht schlecht.

Er driickte an meinem linken Knie herum.

Bis ich »au« schrie.

Noch mal. Fester.

»Aul«

»Wie lang tut’s denn schon weh?«

»Seit ungefihr sechs Wochen. Wird schlimmer.«
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»Der Innenmeniskus, tit ich sagen.«

»Und was kann man da machen? Gibt’s da keine Salbe daftir?«

»Gibt’s schon. Aber die niitzt nix. Der Meniskus schert sich
einen Teufel um eine Salbe.«

»Was dann?«

»Neischauen.« Hineinsehen.

»Wie?«

Uberfliissige Frage.

Uberfliissige Antwort: »Arthroskopie.«

»Ohl«

»Kniespiegelung.«

Ich wusste, was eine Arthroskopie ist. Schon viele erlebt. Bei an-
deren. Routineeingrift. Pipifax. Kein Problem. Hatte ich immer den
Patienten im Krankenhaus gesagt, als ich noch was zu sagen hatte.
Als Klinikseelsorger. Friiher. Jetzt brauchte ich einen Seelsorger.

Ich bin ziemlich wehleidig. Nicht bei anderen. Bei mir.

Ich dachte, verhandeln kann nicht schaden, sagte: »Und eine
Kernspin?«

»Kannst vergessen!«

Er duzte mich inzwischen. Tat mir gut. Dass er mich duzte.
Und mit mir Giberhaupt redete: »Kernspin ist grad in Mode. Auch
wenn’s nix niitzt. Wenn was isch, sicht man’s. Dann muss man nei
ins Knie. Wenn man nix sieht, muss man auch nei, damit man
sieht, was drin isch. Also, Kernspin kannst vergessen. Aber wennst
meinst, gehst nach Kempten zur Kernspin, die freuen sich, wenns
ihr Spielzeug beniitzen kénnen. Bringt Geld.«

»Also doch Arthroskopie?«

»Ja.«

»Aber ... vielleicht ... ich mein, es ist vielleicht lacherlich, aber
von den FuBballern weil3 ich, dass die immer zur Gesundbeterin
gehen. Die schworen drauf.«

»Ich weil}. Die will auch von was leben. Aullerdem gibt’s die
gar nimmer.«

»Isch sie in Rente gangen«?

»Keine Ahnung. Man sagt, sie ist ersoffen. Isch mir auch
wurscht. I wois von nix ... Also, ich schreib Thnen jetzt eine
Uberweisung fiir eine Arthroskopie.«
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Er war wieder beim Sie.

Langte mir die Uberweisung riiber.

Ich zog meine Hose wieder an. Kndpfte mir mein Hosentiirl
zu. Gerade noch rechtzeitig, bevor die Johanna wieder reinkam.

»Die Johanna begleitet Sie hinaus«, sagte der Doktor. »Der
Nichste bitte.«

Ich war wieder Luft fiir ihn.

Johanna riefins Wartezimmer: »Der Nichste bitte«, und brachte
mich zur Hausttr.

Ist schon was wert, privat versichert zu sein.

»Pfliadi, sagte sie.

»Pfliadi, sagte ich, fragte im Gehen: »Weilit du was von der
Gesundbeterin?«

»Was soll ich von der Gesundbeterin wissen?«, fuhr sie mich an.

»Hitt ja sein kdnnen.«

Warum kriegte sie feuchte Augen?

Ich schlich durch das Dorf.
Deprimiert. Wusste nicht, warum.
An der Bushaltestelle wartete ein Abfallkiibel.
Ich zerriss meine Uberweisung und warf die Schnipsel hinein.
Mein Knie zwickte.
Der Feind in meinem Korper.
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