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eins

Ein Donnerschlag zerriss die ungewöhnliche Schwüle dieses letzten 
Freitagnachmittags im März des Jahres 1737. Erschrocken fuhr Anna 
herum. Das dunkelgrüne Fläschchen, das sie eben von einer kleinen 
Transportkiste in eine größere und sicherere umpacken wollte, ent-
glitt ihren Fingern und zerschellte klirrend auf dem Steinfußboden. 
Zwischen den zerborstenen Glassplittern bildeten sich winzige La-
chen einer wasserklaren Flüssigkeit, dünne Rinnsale versickerten in 
den Fugen der Fliesen.
 Zuerst stand Anna vor Schreck wie gelähmt. Dann kniete sie nieder 
und sammelte vorsichtig die Scherben ein, die um den Schreibtisch-
stuhl herum verstreut lagen. Sie schnupperte. Das würzige Odeur 
des ausgelaufenen Aqua mirabilis übertönte den kotigen Mief der 
Straße, der durch alle Ritzen von draußen ins Haus drang. Sie holte 
ein Tuch und wischte die Pfütze auf. Der fremde Geruch kitzelte ihr 
in der Nase. Nie zuvor hatte sie Gelegenheit gehabt, das kostbare 
Wunderwasser zu riechen. Sie schloss die Augen, sog tief den un-
bekannten Duft ein. Den sanften Duft von …  Sie zögerte, atmete 
noch einmal. …  von Orangen, überlegte sie. Und den scharfen der 
kleinen grünen Zitronen, die die welschen Bauchladenhändler an 
den Haustüren feilboten.
 Da waren noch andere Aromen, zu denen sie keine Bilder fand. 
War diese schwere Süße, die sie fast mit der Zunge zu schmecken 
glaubte, Bergamotte, von der sie die Herren Dalmonte und Femi-
nis oft hatte reden hören? Oder Neroli, das Öl, das manchmal in 
den Warenverzeichnissen aufgelistet war, die zwischen den beiden 
Geschäftsmännern hin- und hergingen? Neroli. Sie liebte den ge-
heimnisvollen Klang des Wortes, in dem die ganze Welt des Südens 
verborgen lag. Die gleißende Weite des Mittelmeers, blau flirrende 
Luft über Zypressenhainen, tirilierende Lerchen, die hoch in den 
Himmel stiegen, schattige Alleen von Pomeranzenbäumen, durch 
die der Wind strich. So stellte sie sich die italienischen Lande vor.

Das Recht kann aus Übermut verletzt werden
oder deshalb, weil der Einzelne sich von der

Gesellschaft nicht verstanden fühlt. 
Die Motivation des Einzelnen ist sehr unterschiedlich.

Manchmal geschieht es aus einer sehr tiefen Kränkung heraus 
oder aus Unverstand. 

Manchmal ist es auch allein der Wunsch
oder der Wille, die Gesetze zu übertreten.

Platz der Grundrechte Karlsruhe,
Standort: Saumarkt, Durlach 

Künstler: Jochen Gerz
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zum Kentern zu bringen. Donner, Blitze, Wetterleuchten. Sie konnte 
sich nicht erinnern, dass sie jemals wirklich Angst gehabt hatte. Sie 
brauchte nur ihren Vater zu sehen, wie er, breitbeinig den Elementen 
trotzend, seine Männer befehligte, und sie wurde ganz ruhig. Ihr 
Vertrauen in ihn war grenzenlos, er würde sie alle heil und unversehrt 
zu ihrem Zielhafen bringen, nach Düsseldorf, Dordrecht, Rotterdam 
oder wohin auch immer. So dachte sie damals.
 Heute war sie allerdings nicht mehr so sicher, ob ihr Vater wirklich 
jeden Sturm, jede heimtückische Stromschnelle meistern könnte. 
Sicher, er hatte die Rheinschifffahrt von klein auf gelernt, er war 
geschickt und besaß eine Menge Erfahrung. Aber auch Glück und 
Gottvertrauen gehörten dazu. Anna war jedes Mal erleichtert, wenn 
ihr Vater wieder heil und gesund in Köln anlegte.
 Sie trat vor die Rheinkarte, die zwischen Kontobüchern und 
Aktenbündeln an der Schrankwand hing. Vor drei Tagen hatte sie 
den letzten Brief ihres Vaters erhalten und ihn wie immer zusam-
mengefaltet in die Spalte zwischen Papier und Rahmen gesteckt. 
Er hatte aus Emmerich geschrieben. Die Fahrt verzögere sich um 
einen Tag, aber wenn sich das Wetter halte, kämen sie pünktlich in 
Dordrecht an. Mit den Augen verfolgte Anna den Flusslauf bis zu 
dem niederländischen Hafen. Wahrscheinlich lag der Vater schon 
längst dort vor Anker. Sie wünschte, sie könnte bei ihm sein wie 
früher.
 Als Kind saß sie am liebsten mitten unter den Schiffsleuten und 
lauschte fasziniert den verschiedenen Sprachen, in denen die Män-
ner fluchten, stritten, sangen und sich abenteuerliche Geschichten 
erzählten. Sie schnappte französische Brocken auf und italienische, 
Letzeburgisch und Alemannisch. Holländisch konnte sie ohnehin 
vom Vater, und mit der Mutter sprach sie deutsch, wie es die Leute 
um Bacharach herum redeten. Wenn sie sich dann breitbeinig wie 
ihr Vater vor den Schiffsknechten aufpflanzte und das Gehörte zum 
Besten gab, konnten diese sich vor Lachen kaum beruhigen und 
überboten sich darin, ihr Nüsse, Früchte und andere Leckereien zu-
zustecken. Anna genoss es, so verwöhnt zu werden. Nur die Mutter 
schimpfte und holte das kleine Mädchen vom Deck weg in die Küche. 

 Mit dem zweiten Donnerschlag setzte der Regen ein. Einer Sint-
flut gleich stürzten die Wassermassen herab, klatschten gegen die 
Scheiben und schwappten durch das angelehnte Fenster, das zum 
Filzengraben ging. Eine Windbö stieß die Flügel auf und schlug sie 
gegen die Wand.
 Anna erhob sich, um das Fenster zu schließen. Frauen rannten 
mit gerafften Kleidern über die Gasse. Männer versuchten, in der 
vergeblichen Bemühung, nicht nass zu werden, ihre Röcke über den 
Kopf zu ziehen. Menschen drängten sich in Türnischen und unter 
Vordächer, wieder andere waren unter den Säulengang des Hauses 
»Zur gelben Lilie« schräg gegenüber geflüchtet. Sie erkannte die 
Magd des Pastors von Sankt Georg. Daneben, die Hände in den 
Taschen, ein hoch aufgeschossener Mann. Er spähte zu ihr herüber.
 Rasch legte Anna den Fensterriegel vor. Durch das matte Glas 
lugte sie nach dem Unbekannten. Er hielt den Kopf schräg zwischen 
den hochgezogenen Schultern und bibberte am ganzen Körper, was 
ihn aber nicht davon abhielt, Dalmontes Haus mit unverhohlener 
Neugier in Augenschein zu nehmen. Mager war der Kerl und er-
bärmlich dünn angezogen, dachte Anna. Als sein Blick wieder das 
Fenster suchte, hinter dem sie stand, zog sie sich zurück. Obwohl der 
andere sie jetzt nicht mehr sehen konnte, fühlte sie sich beobachtet.
 Sie hielt noch immer den Lappen und die Glassplitter in der 
Hand. Im Schrank fand sie einen flachen Zinnteller, auf den sie die 
Scherben abstreifte. Anna würde ihr Missgeschick Herrn Dalmonte 
sagen müssen. So konnte die Lieferung für Hartig in Maastricht nicht 
hinausgehen. Sie würden Feminis’ Tochter Johanna Catharina um 
Ersatz bitten müssen, falls sie selbst nicht mehr genügend Flaschen 
auf Lager hatten. Ihr war nicht wohl bei dem Gedanken. Nicht dass 
der Spediteur jemals unfreundlich zu ihr gewesen wäre. Im Gegen-
teil. Aber sie war wütend auf sich, dass sie die schmale Rosoli mit 
dem teuren Heilwasser hatte fallen lassen. Nur wegen eines dummen 
Gewitters. Eigentlich war sie sonst nicht schreckhaft.
 Als sie noch mit ihren Eltern auf den Niederländerschiffen unter-
wegs war, hatte sie alles kennengelernt, vom Sturm zerfetzte Segel, 
geborstene Mastbäume, verrutschte Lasten, die drohten, das Schiff 
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Regen nachgelassen hatte. Es nieselte noch ein wenig, aber die Leute 
unter den Torbogen waren weitergegangen. Auch der lange Dürre 
war verschwunden.
 Anna fand den Spediteur im Kontor auf der Galerie. Das Mädchen 
klopfte und blieb an der Tür stehen, bis er sie heranwinkte.
 »Gut, dass du kommst. De Ridder will morgen früh um acht 
ablegen. Kümmere dich um die Fracht und die Zollpapiere. Und 
dass mir die Träger pünktlich sind! Wenn Melchior Pütz noch einmal 
betrunken hier auftaucht, hat er das letzte Mal für mich gearbeitet. 
Ich schwör’s bei der heiligen Madonna von Re.«
 Wie zur Bestätigung krächzte der Papagei, der auf Dalmontes 
Schulter saß. Aufgebracht stieß er einen Schwall unverständlicher 
Töne aus. Ägyptisch sei das, hatte der Vogelhändler dem Spediteur 
versichert, als er ihm das Tier vor vielen Jahren aufschwatzte, ein 
Beweis für seine außerordentliche Klugheit! In weniger als zwei 
Monaten würde es seine, Dalmontes, Sprache sprechen. Der Lom-
barde hatte sich überreden lassen, weniger wegen der überragenden 
Intelligenz des Papageis als wegen dessen Augen, die ihn treu und 
ergeben anschauten. Und er wurde nicht enttäuscht – der Vogel liebte 
den alten Mann, kletterte, wenn dieser ihn aus dem Käf ig holte, un-
ermüdlich auf seinen Schultern herum, kroch ihm fast in den Kragen 
seines Hausrocks, knabberte zärtlich an seinem rechten Ohr und zog 
ihm die wenigen noch verbliebenen grauen Haare lang, die unter der 
Hauskappe hervorguckten. Nur Italienisch lernte er nie und Deutsch 
auch nicht.
 »Ich muss fort. Zu Laurenz Bianco.«
 Dalmonte zeigte auf einen Brief in seiner Hand. Für einen Augen-
blick sah es so aus, als ob er ihn Anna vorlesen wollte. Doch er besann 
sich, schubste den schimpfenden Papagei von seinem angestammten 
Platz und stand auf. Sein Gesicht war ernst, und Anna wusste, dass 
wieder etwas passiert war.
 Vor ein paar Wochen fehlte ein Weinfass. Die Schröder hatten 
es in das kleine Lager im Keller getragen, wo Anna es ordnungs-
gemäß ins Warenbuch aufgenommen hatte. Aber am nächsten Tag 
war es spurlos verschwunden. Und mit ihm ein Glasballon Spiritus. 

Dann saß sie schmollend beim Rübenschnippeln oder Erbsenpulen, 
zählte leise: »Un, deux, trois – quattro, cinque, sei – sieben und acht, 
sag gut’ Nacht – negen en tien, du bist hin« und schob sich bockig 
eine Handvoll der süßen grünen Dinger in den Mund.
 Mit dreizehn brachte ihr Vater sie zur Familie nach Utrecht. Es 
schicke sich nicht, dass sie noch länger unter all den rauen Mannsker-
len lebte. Also wurde sie in dem kleinen Städtchen zwischen Oude-
gracht und Nieuwegracht zur Schule geschickt, worüber sie nicht 
unglücklich war, lernte Lesen und Schreiben und von ihrem Onkel, 
einem Pfarrer, sogar ein paar Brocken Latein. Am meisten Gefallen 
aber fand sie zur Überraschung ihres Vaters an Mathematik. Und 
daher nahm er sie eines Tages mit nach Köln zu seinem alten Freund, 
dem Spediteur und Kommissionär Paul Dalmonte. Anna war gerade 
siebzehn Jahre alt. Wäre sie nicht die Tochter seines Schiffsmeisters 
gewesen, der Lombarde hätte es schlichtweg abgelehnt, eine junge 
Frau als Kontorgehilf in aufzunehmen. Andererseits wuchs ihm die 
Arbeit über den Kopf, und alle Versuche, einen guten Schreiberge-
sellen zu bekommen, hatten sich bisher als Reinfall erwiesen. Ein 
ganzes Jahr später, in einer sehr schwachen Stunde, gestand er ihr, 
dass sie seine Vorstellungen von weiblichen Fähigkeiten gründlich 
durcheinandergebracht habe.
 Anna wurde warm, als sie daran dachte.
 Sie klaubte die letzten Splitter aus der Haut und wischte sich 
vorsichtig die Hände an einem Leintuch ab. Noch immer stak ihr der 
Duft des Aqua mirabilis in der Nase. Neroli! Bergamotte! Vielleicht 
auch ein wenig Lavendel? Nein, eher Rosmarin. Abwechselnd roch 
sie an der linken und an der rechten Handinnenfläche. Selbst unter 
den Fingernägeln haftete der zarte Geruch. Oh ja, es stimmte, was 
die Leute behaupteten! Das Wunderwasser befreite die verstopften 
Gänge des Gehirns. Sie fühlte sich plötzlich erfrischt und heiter. 
Schade um die schöne Flasche, schade um den kostbaren Inhalt, von 
dem nur noch ein dunkler Fleck auf den Steinfliesen übrig geblieben 
war.
 Mit dem Teller in der Hand machte sie sich auf die Suche nach 
Herrn Dalmonte. Als sie am Fenster vorbeikam, sah sie, dass der 
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 Ein wenig umständlich setzte der Spediteur sich das Haarteil auf 
und rückte es vor dem Spiegel zurecht.
 »Es kann länger dauern, esst bitte ohne mich«, sagte er und be-
gutachtete sich prüfend.
 Anna wartete, bis er das Kontor verlassen hatte. Sie überlegte, dann 
stellte sie den Teller mit den Glassplittern auf seinen Schreibtisch. 
Ein verführerischer Duft stieg von ihm auf. Sie zauderte. Ihre Hände 
zitterten, als sie die zwei größten Scherben in das Tuch wickelte, mit 
dem sie den Fußboden getrocknet hatte. Fast kam sie sich wie ein 
Dieb vor. Noch einmal roch sie die feine Blume, dann ließ sie das 
Päckchen in eine der Poschen unter ihren Röcken verschwinden. Sie 
rief den Papagei herbei, der, beleidigt, dass man ihn nicht gebührend 
beachtet hatte, auf dem Bücherschrank hin- und herstolzierte. Jetzt 
flog er bereitwillig in die große Voliere am Fenster zurück.
 Anna sah Herrn Dalmonte auf die Straße treten – und da bemerkte 
sie ihn wieder, den klapperdünnen Fremden. Er beobachtete den 
Spediteur, wie der den Filzengraben überquerte und gegenüber in 
das Gässchen Auf Rheinberg einbog. Kaum war er außer Sicht, folgte 
er ihm. Anna schlug das Herz bis zum Hals.

Irgendjemand musste vergessen haben, die Türen abzuschließen. 
Wenig später suchten sie im Haus vergeblich nach zwei Kistchen 
mit mehreren Dutzend Flaschen Aqua mirabilis, die ein Amster-
damer Kunde bei dem Kölner Kaufmann und Parfumeur Johann 
Paul Feminis bestellt hatte, möglicherweise nicht wissend, dass dieser 
gerade vor Kurzem verstorben war. Allerdings verfügten die Witwe 
und seine Tochter Johanna Catharina, die das Geschäft im Haus 
Neuenburg in der Straße Unter golden Wagen, Ecke Minoritenstraße 
weiterführten, über Restbestände des gefragten Heilwassers. Eine 
Weile noch würden Kunden über Dalmonte weiter beliefert werden 
können.
 Die Spedition im Filzengraben war nicht als einzige Opfer licht-
scheuen Gesindels geworden. Auffällig oft hatte es in den letzten 
Wochen Einbrüche und Überfälle auf Lastenträger und Lieferwagen 
gegeben. Überall waren die Diebe aufgetaucht. Schnell und geschickt 
gingen sie vor. Ehe man sich umschaute, waren sie schon wieder weg. 
Niemand konnte sie beschreiben. Neben alkoholischen Getränken 
aller Art schienen die Lumpen es hauptsächlich auf Spezereien und 
ätherische Öle abgesehen zu haben, was die gesamte Kaufmannschaft 
als ausgesprochen befremdend empfand. Teure Stoffe, Gold- und 
Silberwaren, Gläser, Spiegel, das alles hätte Sinn gemacht. Aber 
ätherische Öle? Und dazu Südfrüchte, Weingeist, Lavendel- und 
Portugalwasser.
 Anfänglich schien Dalmonte wegen dieser Ereignisse nicht son-
derlich beunruhigt zu sein. Im Speditions- und Kommissionshandel 
sei man vor derartigen Verlusten nie ganz gefeit, sagte er. Aber seit 
die Diebstähle überhandnahmen, häuften sich die Beschwerden. Der 
Lombarde hatte Entgegenkommen gezeigt. Er bot den betroffenen 
Kunden Entschädigung an und ging zum Tagesgeschäft über. Aber 
niemand, weder Dalmontes Frau Gertrude noch Anna und die Die-
nerschaft, nahmen ihm seine zur Schau gestellte Gelassenheit ab.
 Der alte Herr griff nach seiner Perücke, die unordentlich über 
der Rückenlehne hing. Das teure Stück!, dachte Anna entsetzt. Herr 
Dalmonte musste wirklich mit seinen Gedanken ganz woanders sein. 
Gut, dass Frau Gertrude das nicht gesehen hatte.
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Knecht grinste hämisch, als er seine wenigen Habseligkeiten zu-
sammenschnürte und das Schiff verließ. Vom Ufer schaute er noch 
einmal zurück. Zwei kräftige Mannsleute, ihre Reisebündel über 
den Schultern, wurden gerade mit großem Hallo an Bord begrüßt. 
Sie waren ihm eben noch auf den schwankenden Holzstegen, die die 
festgemachten Schiffe mit dem Ufer verbanden, entgegengekommen. 
Giacomo biss sich auf die Lippen. So war es immer. Immer waren es 
zuerst die Fremden, die Welschen, die italienischen Wanderarbeiter, 
die geschasst wurden, wenn der Meister Leute loshaben oder jeman-
dem gefällig sein wollte. Da stand er am letzten Montag und wusste 
nicht, wohin. Die Nacht verbrachte er im Schutz einer dunklen 
Kirchenmauer.
 Sein erster Weg am nächsten Morgen ging zu ebenjenem Feminis 
in Unter golden Wagen. Aber er wurde enttäuscht. Der Mann sei vor 
vier Monaten gestorben, hatte ihm die Alte von gegenüber gesagt.
 »Er war ja auch schon in den Siebzigern.«
 »Und das Geschäft?«
 Statt einer Antwort hatte sie nur mit der Schulter gezuckt und ihm 
die Tür vor der Nase zugeschlagen. Nicht einmal nach Dalmonte 
oder Farina konnte er sie mehr fragen. Ohne zu wissen, wohin,  
ließ er sich durch die Straßen treiben, wich Karren aus, Sackträgern 
und Waschfrauen, zählte die Kirchen und Klöster hinter den hohen 
Mauern, bis es ihm zu viele wurden, und versuchte die Worte zu 
verstehen, die sich die Händler und Verkäuferinnen auf dem Markt 
zuwarfen. Vergeblich. Dabei hatte er sich immer eingebildet, dass 
er nach so vielen Jahren auf der Landstraße gut deutsch sprach.
 Endlich hielt er auf dem Fischmarkt eine Rothaarige an.
 »Dalmonte? Kenne ich nicht«, gab sie ihm schnippisch zur Ant-
wort. Aber immerhin zeigte sie ihm den Weg zu Gerrit, in dessen 
Wirtshaus sich alle Ausstädtischen und Fremden träfen. Dort könne 
man ihm sicher weiterhelfen.
 »Wenn du keinen Erfolg hast, komm zu mir.« Sie begleitete ihr 
Angebot mit einer eindeutigen Geste. Aber als Giacomo seine leeren 
Hosentaschen nach außen stülpte, spuckte sie vor ihm aus und ließ 
ihn stehen. Er ärgerte sich über sie, aber immerhin fand er Gerrits 

zwei

Kalter Wind fuhr Giacomo ins Gesicht, als er die Rheingassenpforte 
passierte und den Thurnmarkt erreichte. Täuschte er sich oder folg-
ten ihm die Blicke der Torwächter? Er sah sie miteinander tuscheln, 
einer lachte. Giacomo schoss das Blut in den Kopf, er zog seinen 
zerschlissenen Hut tief ins Gesicht und beschleunigte seine Schritte. 
Der Herr, der sehr viel rascher ging als er, war ihm weit voraus und 
bog kurz darauf in eine Seitenstraße, die weg vom Rhein führte. 
Giacomo verlor ihn aus den Augen.
 Unschlüssig blieb er stehen. Er war sich sicher, dass dieser 
Mann im teuren Rock und mit den blitzenden Schnallenschuhen 
Paolo Luciano Dalmonte gewesen war. Er hatte auf seiner langen 
Wanderschaft durch das Rheinland oft von ihm reden gehört, von 
diesem Landsmann, den es wie ihn aus dem engen Vigezzotal in den 
Alpen nach Köln verschlagen hatte. Er betreibe einen gut gehenden 
Speditionshandel und sei nicht unvermögend. Aber er sei beileibe 
nicht der einzige Vigezzino in Köln. Da gebe es auch einen Farina 
aus dem heimatlichen Santa Maria, auch der ein Spediteur und 
Kommissionär, der darüber hinaus mit Französisch Kram handle. 
Und Giovanni Paolo Feminis aus Crana, Destillateur und Hersteller 
eines wundersamen Heilwassers, das sich gut verkaufe. Ein Mann, 
den der Pfarrer zu Hause stets in seine Gebete mit eingeschlossen 
hatte, damit er nie aufhören möge, Geld für die Kirche seines Ge-
burtsorts, für die Armen und den Lehrer zu senden. Giacomo und 
seine Familie hatten allerdings nie etwas davon abbekommen. Ihm 
wurde übel.

Vor knapp einer Woche war er auf einem Oberländer in Köln ein-
getroffen. Zwei Tage lang waren sie damit beschäftigt gewesen, die 
Ladung Tuffsteine und Basalt zu löschen. Danach hatte der Schif-
fer nichts Besseres zu tun gehabt, als ihm mitzuteilen, dass er ihn 
für die Fahrt zurück nach Mainz nicht mehr benötige. Der andere 
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 »Dä, nemm de Ming, ich kann waade.«
 Verstanden hatte Giacomo den kleinen Mann nicht, der ihm 
gutmütig seinen Napf zugesteckt hatte. Aber er löffelte gierig die 
heiße Kohlsuppe und gab danach dem anderen sein Geschirr wieder 
zurück. Nachdem alle gesättigt waren, zupfte ihn der Mann, der ihm 
die Schüssel gegeben hatte, am Ärmel und zog ihn mit hinein in die 
Kirche. Giacomo ließ es sich gefallen. Zusammen mit den anderen 
Armen, die vor und hinter ihm in der Essensschlange gestanden hat-
ten, kniete er nieder und leierte ein hastiges »Paternoster« herunter, 
ein »Avemaria par ul nést Signur« und erneut ein »Paternoster«, da die 
anderen noch immer ins Gebet vertieft waren. Er getraute sich nicht, 
aufzustehen und zu gehen. Er zog das Kettchen mit dem Amulett 
unterm Hemdkragen hervor. Eine Madonna mit dem Kind. Damals, 
als er mit dem Vater das Tal verließ, hatte es ihm die alte Nonna 
Zanotti um den Hals gelegt und ihn gesegnet.
 »Cun la Madona di Re!«

Er erinnert sich. An die vier Zanotti-Jungfern, die vor der Caséla stehen 
und stumm glotzen. An Giovanna, die weint. An den flehenden Blick, 
den die Nonna der Mutter zuwirft. Doch diese geht schweigend ins Haus 
und zieht die Tür hinter sich zu. Die schwere Holztür, die tagsüber immer 
offen steht, um Licht und Luft in den Raum zu lassen und um sehen zu 
können, wer draußen vorübergeht. Er hört das scharrende Geräusch des 
Riegels, als sie die Tür schließt. Jetzt sitzt Mutter im Dunkeln.
 Er läuft dem Vater hinterher, der schon ein Stück weit den holprigen, 
von Steinen übersäten Weg hinunter ins Tal gegangen ist. Giovanna 
begleitet sie mit ihrem verheulten Gesicht. Unten in Druogno streicht 
ihr der Vater übers Haar und schickt sie zurück zur Mutter hoch auf 
die Alm, nach Piodabella. Giovanna gehorcht. Sie umarmt Giacomo, 
der mit seinen acht Jahren schon fast so groß ist wie sie. »Komm zurück, 
wenn du ein Mann geworden bist. Bitte!«, flüstert die große Schwester 
ihm ins Ohr.

Er war kein Mann geworden, er war ein Bettler! Einer, der sich seine 
Suppe von der Armenbank holte und dafür für das Seelenheil der 

»Fliegenden Amsterdamer« und von dort Dalmontes Haus »Zum 
roten Schiff«.
 »Etwas weiter oben, auf der anderen Seite des Mühlenbachs, ver-
mietet eine Frau Schlafplätze«, hatte Gerrit ihm noch nachgerufen. 
»Vielleicht kannst du dort unterkommen.« Doch Giacomo zog es 
vor, in dem verborgenen Mauerwinkel zu bleiben, in dem er in der 
ersten Nacht Unterschlupf gefunden hatte.
 In den folgenden Tagen strich er um das Haus des Spediteurs. 
Kaufleute gingen ein und aus, Knechte und Sackträger kamen mit 
Waren oder schleppten Kisten, Fässer, Stoffballen und Pakete jegli-
cher Größe hinunter zum Hafen. Einmal sah er durch die geöffnete 
Haustür eine eisenbeschlagene Truhe mit drei starken Vorhänge-
schlössern im Vorhaus stehen.

Wieder spürte er seinen Magen. Außer einem Kanten Brot und einem 
angefaulten Apfel hatte er seit vorgestern nichts mehr gegessen. Er 
machte kehrt und ging denselben Weg zurück, den er gekommen 
war. Als er das erste Mal Dalmontes Haus gesucht hatte, war ihm 
in einer kleinen Seitenstraße eine Kirche aufgefallen, vor der sich 
Bettler angestellt hatten. Vielleicht würde auch heute Abend Essen 
ausgeteilt werden.
 Der Geruch von Kohl und Rüben in der schmalen Gasse beruhigte 
ihn. Er stellte sich zu den Wartenden, die mit Schüsseln und Löffeln 
gekommen waren. Ihre abschätzenden Blicke musterten ihn von 
oben bis unten, verharrten unangenehm lang auf seiner ausgebeul-
ten Umhängetasche. Sie schämten sich nicht, ihm unverblümt ins 
Gesicht zu gaffen. Du bist nicht von hier, schienen sie zu sagen, und 
Giacomo wusste nicht, ob es ein Vorwurf war oder eine Einladung, 
sich dazuzugesellen. Er blieb.
 Schon bald tauchten unter dem Kirchenportal zwei starke Manns-
kerle auf, die einen großen Suppentopf auf die Küchenbank hievten. 
Zwei Frauen, mit Schöpflöffeln bewaffnet, folgten ihnen. Die Leute 
verloren ihr Interesse an Giacomo und drängelten nach vorn, um ja 
genügend abzubekommen. Als er an der Reihe war, stand er unbe-
holfen vor den beiden barmherziglichen Matronen.
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cherschrank verdeckte die ganze rechte Wand. Hinten links führte 
ein Gang in den rückwärtigen Teil des Hauses und, wie Giacomo 
vermutete, in den Hof. Rechter Hand konnte man über eine Wen-
deltreppe auf die Galerie im Zwischengeschoss gelangen. Am Fuß 
der Treppe wachte eine Heilige aus hellem Holz. Eine Madonna 
von Re.
 Von irgendwoher wehten Stimmen an sein Ohr, aber er konnte 
nicht verstehen, was geredet wurde. Auf einem kleinen runden Tisch 
am Fenster lagen Schlüssel in einer Schale. Die Schlüssel zu der 
Truhe? Da hörte er Schritte, die näher kamen. Schneller als erwartet 
stand die junge Frau vor ihm.
 Sie war groß, das glatte blonde Haar trug sie hochgesteckt, ein 
zierliches Häubchen bedeckte den Knoten. Seine Anwesenheit hatte 
sie erschreckt, aber sie schien sich schnell zu fangen. Ohne ihn aus 
den Augen zu lassen, ging sie langsam zu dem Tisch in der Mitte des 
Raums und legte die Papiere ab, die sie in der Hand gehalten hatte. 
Am rechten Arm trug sie einen dünnen Silberreif. Ein ungewöhn-
liches Schmuckstück. Frauen trugen Bänder ums Handgelenk, mit 
Silberschnallen oder ohne, mit kleinen Gemmen, gar mit Perlen, aber 
keine Armreifen. Er hatte bisher nur eine einzige Frau gesehen, die 
auch einen Reif getragen hatte, einen goldenen. Aber das war vor 
langer Zeit.
 Noch etwas war merkwürdig an der jungen Frau, er wusste nicht 
sofort, was es war. Dann f iel es ihm auf. Sie hatte blaue Augen, 
aber im linken leuchtete ein rotbrauner Fleck. Er konnte den Blick 
nicht davon lassen. Auch sie musterte ihn, ihre Augen tasteten 
sein Gesicht ab, seine Kleidung, bis hinunter zu den ausgetretenen 
Schuhen. Abschätzend kam es ihm vor. Er ärgerte sich über sie, wie 
er sich über die Rothaarige vom Fischmarkt geärgert hatte. Noch 
bevor sie ihn etwas fragen konnte, verlangte er, den Hausherrn zu 
sprechen.
 »Dalmonte aus Craveggia«, fügte er rau hinzu. Sollte sie doch 
glauben, dass er mit dem Spediteur verwandt sei!
 »Herr Dalmonte …«, das Mädchen betonte das Wörtchen »Herr«, 
»… Herr Dalmonte ist ausgegangen. Was willst du von ihm?«

edlen Almosenstifter beten musste! Immerhin war er satt geworden. 
Giacomo küsste das Bild der Madonna von Re und schob es wieder 
zurück unter sein Hemd. Verstohlen stieß er seinen hilfsbereiten 
Nachbarn an und deutete mit dem Kinn zur Kirchentür.
 »Frag nach mir, wenn du was brauchst. Ich bin Tilman«, nuschelte 
der andere, und wieder verstand Giacomo ihn nur mit Mühe. Dann 
rückte Tilman noch ein wenig näher an ihn heran und drückte ihm 
seine Suppenschüssel und den Löffel in die Hand. »Ich hab noch 
eine«, behauptete er und zog eine Grimasse. Oben in seinem Mund 
fehlten zwei Zähne.
 Vor der Kirche wandte sich Giacomo nach rechts. Schon nach 
wenigen Schritten sah er wieder das dreigeschossige Haus mit dem 
von zwei Pfeilern getragenen Überhang, unter dem er noch eine 
Stunde zuvor Schutz vor dem Regen gesucht hatte. An der Ecke 
Filzengraben blieb er stehen. Die Sonne hatte sich durch die dunklen 
Wolken gekämpft, die scheuen Strahlen lockten ihn hinunter zum 
Rhein. Aber dann bog er doch in die entgegengesetzte Richtung und 
passierte das »Rote Schiff«. Das Eingangsportal war weit geöffnet. 
Giacomo ging langsam daran vorbei. Vor dem Nachbarhaus spiel-
ten Kinder Murmeln, zwei Frauen kamen ihm mit Wäschekörben 
entgegen.
 »Dich han ich doch ald e paarmol he gesinn.«
 Argwöhnisch setzte die Rundlichere der beiden ihre Last ab und 
pflanzte sich drohend vor ihm auf.
 »Suchst du jemanden, oder warum lungerst du hier ständig rum?«
 »Ich arbeite für Signor Dalmonte.«
 Es klang nicht überzeugend. Er machte kehrt und hoffte, dass die 
Frauen ihm nicht folgten. Auf den Eingangsstufen zur Spedition 
blickte er sich nach ihnen um. Sie standen noch immer an derselben 
Stelle und beobachteten ihn. Da schlüpfte er leise durch die Tür.
 Das fast quadratische Vorhaus war nicht hochherrschaftlich 
eingerichtet, aber das Mobiliar zeugte doch von Wohlstand. In der 
Mitte befand sich ein großer Tisch aus dunklem Holz, auf dem Ge-
schäftsbücher und Dokumente lagen. Davor die eisenbeschlagene 
Truhe mit den drei Vorhängeschlössern. Ein einziger langer Bü-
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drei

Wie er es vorausgesagt hatte, war Paolo Luciano Dalmonte erst spät 
in der Nacht nach Hause gekommen. Lange hatte er nicht einschlafen 
können, sondern sich unruhig von einer Seite zur anderen gewälzt. 
Selbst die Honigmilch, die seine Frau für ihn heiß gemacht hatte, 
half nicht. Jetzt stand er früh auf, früher als gewöhnlich, und nach 
einem hastigen Morgenkaffee eilte er zu Filippo Matti in die Straß-
burgergasse, um sich rasieren zu lassen.
 Es herrschte Hochbetrieb beim Barbier wie sonst nur vor Fron-
leichnam. Oder wenn der Kaiser sich in der Reichsstadt ankündigte. 
Wer gestern nicht zu Laurenz Bianco kommen konnte, war umso 
begieriger zu erfahren, was vorgefallen war. Und wer dabei gewe-
sen war, wollte es noch einmal hören. Die Stimmen überschlugen 
sich, einer f iel dem anderen ins Wort. Ständig ermahnten Matti und 
sein Gehilfe die Herren still zu sitzen, wenn sie Kinn und Wangen 
einseiften und das Messer ansetzten. Häuf iger als sonst mussten sie 
zum blutstillenden Alaunstein greifen.
 »Die arme Jungfer Johanna. Auf den Tag genau vier Monate nach 
ihrem Vater!«, sagte Ferraris.
 »Menschen leben nun mal nicht ewig. Immerhin war sie schon fast 
vierzig«, bemerkte Silvanus Testi gottergeben, schlug das Kreuz vor 
der Brust und überließ sich den geschickten Händen des Barbiers.
 Völlig überraschend war Signorina Johanna Catharina Feminis, 
Tochter des gerade erst verschiedenen Johann Paul Feminis, vor 
zwei Tagen gestorben. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die traurige 
Nachricht in Köln. Der Tod der Jungfer erschütterte alle, Händler 
und Geschäftsfreunde, Nachbarn, die Kirchengemeinde von Sankt 
Laurenz, wo der Vater begraben lag, vor allem aber die Familien 
aus italienischen Landen, von denen viele in Köln und Umgebung 
lebten.
 Man kannte sich untereinander. Gemeinsam litt man und freute 
sich. Eifersüchtig beobachtete einer den anderen, neidete dem Lands-

 Giacomo zog es vor, nicht zu antworten.
 Er war erleichtert, als er wieder draußen auf der Straße stand. Er 
spürte ihre Blicke im Rücken. Eine Magd war sie nicht, dachte er. 
Vielleicht seine Tochter. Ihre Stimme klang in ihm nach. Angenehm 
dunkel und weich. Wenn auch nicht unbedingt freundlich. 
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