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EINS

Ein Donnerschlag zerriss die ungewohnliche Schwiile dieses letzten
Freitagnachmittags im Mirz des Jahres 1737. Erschrocken fuhr Anna
herum. Das dunkelgriine Flischchen, das sie eben von einer kleinen
Transportkiste in eine groflere und sicherere umpacken wollte, ent-
glittihren Fingern und zerschellte klirrend auf dem Steinfuflboden.
Zwischen den zerborstenen Glassplittern bildeten sich winzige La-
chen einer wasserklaren Flissigkeit, diinne Rinnsale versickerten in
den Fugen der Fliesen.

Zuerst stand Anna vor Schreck wie gelahmt. Dann kniete sie nieder
und sammelte vorsichtig die Scherben ein, die um den Schreibtisch-
stuhl herum verstreut lagen. Sie schnupperte. Das wiirzige Odeur
des ausgelaufenen Aqua mirabilis tibertdnte den kotigen Mief der
Strafle, der durch alle Ritzen von drauflen ins Haus drang. Sie holte
ein Tuch und wischte die Pfiitze auf. Der fremde Geruch kitzelte ihr
in der Nase. Nie zuvor hatte sie Gelegenheit gehabt, das kostbare
Wunderwasser zu riechen. Sie schloss die Augen, sog tief den un-
bekannten Duft ein. Den sanften Duft von ... Sie zogerte, atmete
noch einmal. ... von Orangen, tiberlegte sie. Und den scharfen der
kleinen griinen Zitronen, die die welschen Bauchladenhindler an
den Haustliren feilboten.

Da waren noch andere Aromen, zu denen sie keine Bilder fand.
War diese schwere Stifle, die sie fast mit der Zunge zu schmecken
glaubte, Bergamotte, von der sie die Herren Dalmonte und Femi-
nis oft hatte reden héren? Oder Neroli, das Ol, das manchmal in
den Warenverzeichnissen aufgelistet war, die zwischen den beiden
Geschiftsmannern hin- und hergingen? Neroli. Sie liebte den ge-
heimnisvollen Klang des Wortes, in dem die ganze Welt des Stidens
verborgen lag. Die gleiflende Weite des Mittelmeers, blau flirrende
Luft iber Zypressenhainen, tirilierende Lerchen, die hoch in den
Himmel stiegen, schattige Alleen von Pomeranzenbiumen, durch
die der Wind strich. So stellte sie sich die italienischen Lande vor.



Mit dem zweiten Donnerschlag setzte der Regen ein. Einer Sint-
flut gleich stirzten die Wassermassen herab, klatschten gegen die
Scheiben und schwappten durch das angelehnte Fenster, das zum
Filzengraben ging. Eine Windbo stief} die Flugel auf und schlug sie
gegen die Wand.

Anna erhob sich, um das Fenster zu schlieflen. Frauen rannten
mit gerafften Kleidern iiber die Gasse. Minner versuchten, in der
vergeblichen Bemtihung, nicht nass zu werden, thre Rocke tiber den
Kopf zu ziehen. Menschen dringten sich in Tiirnischen und unter
Vordicher, wieder andere waren unter den Sdulengang des Hauses
»Zur gelben Lilie« schrig gegeniiber gefliichtet. Sie erkannte die
Magd des Pastors von Sankt Georg. Daneben, die Hinde in den
Taschen, ein hoch aufgeschossener Mann. Er spahte zu ihr hertiber.

Rasch legte Anna den Fensterriegel vor. Durch das matte Glas
lugte sie nach dem Unbekannten. Er hielt den Kopf schrig zwischen
den hochgezogenen Schultern und bibberte am ganzen Korper, was
thn aber nicht davon abhielt, Dalmontes Haus mit unverhohlener
Neugier in Augenschein zu nehmen. Mager war der Kerl und er-
barmlich diinn angezogen, dachte Anna. Als sein Blick wieder das
Fenster suchte, hinter dem sie stand, zog sie sich zurtick. Obwohl der
andere sie jetzt nicht mehr sehen konnte, fithlte sie sich beobachtet.

Sie hielt noch immer den Lappen und die Glassplitter in der
Hand. Im Schrank fand sie einen flachen Zinnteller, auf den sie die
Scherben abstreifte. Anna wiirde ihr Missgeschick Herrn Dalmonte
sagen miissen. So konnte die Lieferung fiir Hartig in Maastricht nicht
hinausgehen. Sie wiirden Feminis’ Tochter Johanna Catharina um
Ersatz bitten missen, falls sie selbst nicht mehr gentigend Flaschen
auf Lager hatten. Thr war nicht wohl bei dem Gedanken. Nicht dass
der Spediteur jemals unfreundlich zu ihr gewesen wire. Im Gegen-
teil. Aber sie war wiitend auf sich, dass sie die schmale Rosoli mit
dem teuren Heilwasser hatte fallen lassen. Nur wegen eines dummen
Gewitters. Eigentlich war sie sonst nicht schreckhaft.

Als sie noch mitihren Eltern auf den Niederldnderschiffen unter-
wegs war, hatte sie alles kennengelernt, vom Sturm zerfetzte Segel,
geborstene Mastbaume, verrutschte Lasten, die drohten, das Schiff

zum Kentern zu bringen. Donner, Blitze, Wetterleuchten. Sie konnte
sich nicht erinnern, dass sie jemals wirklich Angst gehabt hatte. Sie
brauchte nur ihren Vater zu sehen, wie er, breitbeinig den Elementen
trotzend, seine Manner befehligte, und sie wurde ganz ruhig. Thr
Vertrauen in ithn war grenzenlos, er wiirde sie alle heil und unversehrt
zu ithrem Zielhafen bringen, nach Diisseldorf, Dordrecht, Rotterdam
oder wohin auch immer. So dachte sie damals.

Heute war sie allerdings nicht mehr so sicher, ob ithr Vater wirklich
jeden Sturm, jede heimtiickische Stromschnelle meistern konnte.
Sicher, er hatte die Rheinschifffahrt von klein auf gelernt, er war
geschickt und besaf eine Menge Erfahrung. Aber auch Gliick und
Gottvertrauen gehorten dazu. Anna war jedes Mal erleichtert, wenn
ihr Vater wieder heil und gesund in Ko6ln anlegte.

Sie trat vor die Rheinkarte, die zwischen Kontobiichern und
Aktenbtindeln an der Schrankwand hing. Vor drei Tagen hatte sie
den letzten Brief ihres Vaters erhalten und ithn wie immer zusam-
mengefaltet in die Spalte zwischen Papier und Rahmen gesteckt.
Er hatte aus Emmerich geschrieben. Die Fahrt verzogere sich um
einen Tag, aber wenn sich das Wetter halte, kimen sie piinktlich in
Dordrecht an. Mit den Augen verfolgte Anna den Flusslauf bis zu
dem niederlindischen Hafen. Wahrscheinlich lag der Vater schon
lingst dort vor Anker. Sie wiinschte, sie konnte bei ihm sein wie
friher.

Als Kind saf} sie am liebsten mitten unter den Schiffsleuten und
lauschte fasziniert den verschiedenen Sprachen, in denen die Min-
ner fluchten, stritten, sangen und sich abenteuerliche Geschichten
erzdhlten. Sie schnappte franzosische Brocken auf und italienische,
Letzeburgisch und Alemannisch. Hollandisch konnte sie ohnehin
vom Vater, und mit der Mutter sprach sie deutsch, wie es die Leute
um Bacharach herum redeten. Wenn sie sich dann breitbeinig wie
ihr Vater vor den Schiffsknechten aufpflanzte und das Gehorte zum
Besten gab, konnten diese sich vor Lachen kaum beruhigen und
iberboten sich darin, ihr Nisse, Friichte und andere Leckereien zu-
zustecken. Anna genoss es, so verwohnt zu werden. Nur die Mutter
schimpfte und holte das kleine Mddchen vom Deck weg in die Kiiche.



Dann safy sie schmollend beim Riubenschnippeln oder Erbsenpulen,
zahlte leise: »Un, deux, trois — quattro, cinque, sei — sieben und acht,
sag gut’ Nacht — negen en tien, du bist hin« und schob sich bockig
eine Handvoll der stiffen griinen Dinger in den Mund.

Mit dreizehn brachte ihr Vater sie zur Familie nach Utrecht. Es
schicke sich nicht, dass sie noch linger unter all den rauen Mannsker-
len lebte. Also wurde sie in dem kleinen Stadtchen zwischen Oude-
gracht und Nieuwegracht zur Schule geschickt, wortiber sie nicht
ungliicklich war, lernte Lesen und Schreiben und von ihrem Onkel,
einem Pfarrer, sogar ein paar Brocken Latein. Am meisten Gefallen
aber fand sie zur Uberraschung ihres Vaters an Mathematik. Und
daher nahm er sie eines Tages mit nach K6ln zu seinem alten Freund,
dem Spediteur und Kommissionir Paul Dalmonte. Anna war gerade
siebzehn Jahre alt. Wire sie nicht die Tochter seines Schiffsmeisters
gewesen, der Lombarde hitte es schlichtweg abgelehnt, eine junge
Frau als Kontorgehilfin aufzunehmen. Andererseits wuchs ihm die
Arbeit iiber den Kopf, und alle Versuche, einen guten Schreiberge-
sellen zu bekommen, hatten sich bisher als Reinfall erwiesen. Ein
ganzes Jahr spiter, in einer sehr schwachen Stunde, gestand er ihr,
dass sie seine Vorstellungen von weiblichen Fahigkeiten griindlich
durcheinandergebracht habe.

Anna wurde warm, als sie daran dachte.

Sie klaubte die letzten Splitter aus der Haut und wischte sich
vorsichtig die Hinde an einem Leintuch ab. Noch immer stak ihr der
Duft des Aqua mirabilis in der Nase. Neroli! Bergamotte! Vielleicht
auch ein wenig Lavendel? Nein, eher Rosmarin. Abwechselnd roch
sie an der linken und an der rechten Handinnenfliche. Selbst unter
den Fingernigeln haftete der zarte Geruch. Oh ja, es stimmte, was
die Leute behaupteten! Das Wunderwasser befreite die verstopften
Ginge des Gehirns. Sie fihlte sich plotzlich erfrischt und heiter.
Schade um die schone Flasche, schade um den kostbaren Inhalt, von
dem nur noch ein dunkler Fleck auf den Steinfliesen ibrig geblieben
war.

Mit dem Teller in der Hand machte sie sich auf die Suche nach
Herrn Dalmonte. Als sie am Fenster vorbeikam, sah sie, dass der
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Regen nachgelassen hatte. Es nieselte noch ein wenig, aber die Leute
unter den Torbogen waren weitergegangen. Auch der lange Diirre
war verschwunden.

Annafand den Spediteur im Kontor auf der Galerie. Das Madchen
klopfte und blieb an der Ttir stehen, bis er sie heranwinkte.

»Gut, dass du kommst. De Ridder will morgen frith um acht
ablegen. Kiimmere dich um die Fracht und die Zollpapiere. Und
dass mir die Trager piinktlich sind! Wenn Melchior Piitz noch einmal
betrunken hier auftaucht, hat er das letzte Mal fiir mich gearbeitet.
Ich schwor’s bei der heiligen Madonna von Re.«

Wie zur Bestitigung krichzte der Papagei, der auf Dalmontes
Schulter saf. Aufgebracht stief§ er einen Schwall unverstandlicher
Téne aus. Agyptisch sei das, hatte der Vogelhidndler dem Spediteur
versichert, als er ihm das Tier vor vielen Jahren aufschwatzte, ein
Bewelis fiir seine auflerordentliche Klugheit! In weniger als zwei
Monaten wiirde es seine, Dalmontes, Sprache sprechen. Der Lom-
barde hatte sich iiberreden lassen, weniger wegen der iiberragenden
Intelligenz des Papageis als wegen dessen Augen, die ihn treu und
ergeben anschauten. Und er wurde nicht enttauscht — der Vogel liebte
den alten Mann, kletterte, wenn dieser ihn aus dem Kifig holte, un-
ermudlich auf seinen Schultern herum, kroch ihm fastin den Kragen
seines Hausrocks, knabberte zértlich an seinem rechten Ohr und zog
thm die wenigen noch verbliebenen grauen Haare lang, die unter der
Hauskappe hervorguckten. Nur Italienisch lernte er nie und Deutsch
auch nicht.

»Ich muss fort. Zu Laurenz Bianco.«

Dalmonte zeigte auf einen Brief in seiner Hand. Fur einen Augen-
blick sah es so aus, als ob er thn Anna vorlesen wollte. Doch er besann
sich, schubste den schimpfenden Papagei von seinem angestammten
Platz und stand auf. Sein Gesicht war ernst, und Anna wusste, dass
wieder etwas passiert war.

Vor ein paar Wochen fehlte ein Weinfass. Die Schroder hatten
es in das kleine Lager im Keller getragen, wo Anna es ordnungs-
gemif} ins Warenbuch aufgenommen hatte. Aber am nichsten Tag
war es spurlos verschwunden. Und mit ihm ein Glasballon Spiritus.
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Irgendjemand musste vergessen haben, die Tiiren abzuschlieflen.
Wenig spater suchten sie im Haus vergeblich nach zwei Kistchen
mit mehreren Dutzend Flaschen Aqua mirabilis, die ein Amster-
damer Kunde bei dem Kolner Kaufmann und Parfumeur Johann
Paul Feminis bestellt hatte, moglicherweise nicht wissend, dass dieser
gerade vor Kurzem verstorben war. Allerdings verfiigten die Witwe
und seine Tochter Johanna Catharina, die das Geschaft im Haus
Neuenburg in der Strafle Unter golden Wagen, Ecke Minoritenstrafle
weiterfithrten, iiber Restbestinde des gefragten Heilwassers. Eine
Weile noch wiirden Kunden iiber Dalmonte weiter beliefert werden
konnen.

Die Spedition im Filzengraben war nicht als einzige Opfer licht-
scheuen Gesindels geworden. Auffillig oft hatte es in den letzten
Wochen Einbriiche und Uberfille auf Lastentriger und Lieferwagen
gegeben. Uberall waren die Diebe aufgetaucht. Schnell und geschickt
gingen sie vor. Ehe man sich umschaute, waren sie schon wieder weg.
Niemand konnte sie beschreiben. Neben alkoholischen Getrinken
aller Art schienen die Lumpen es hauptsichlich auf Spezereien und
itherische Ole abgesehen zu haben, was die gesamte Kaufmannschaft
als ausgesprochen befremdend empfand. Teure Stoffe, Gold- und
Silberwaren, Gliser, Spiegel, das alles hitte Sinn gemacht. Aber
itherische Ole? Und dazu Siidfriichte, Weingeist, Lavendel- und
Portugalwasser.

Anfinglich schien Dalmonte wegen dieser Ereignisse nicht son-
derlich beunruhigt zu sein. Im Speditions- und Kommissionshandel
sel man vor derartigen Verlusten nie ganz gefeit, sagte er. Aber seit
die Diebstihle tiberhandnahmen, hiuften sich die Beschwerden. Der
Lombarde hatte Entgegenkommen gezeigt. Er bot den betroffenen
Kunden Entschadigung an und ging zum Tagesgeschaft tiber. Aber
niemand, weder Dalmontes Frau Gertrude noch Anna und die Die-
nerschaft, nahmen ithm seine zur Schau gestellte Gelassenheit ab.

Der alte Herr griff nach seiner Perticke, die unordentlich tiber
der Riickenlehne hing. Das teure Stiick!, dachte Anna entsetzt. Herr
Dalmonte musste wirklich mit seinen Gedanken ganz woanders sein.
Gut, dass Frau Gertrude das nicht gesehen hatte.
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Ein wenig umstandlich setzte der Spediteur sich das Haarteil auf
und riickte es vor dem Spiegel zurecht.

»Es kann linger dauern, esst bitte ohne mich, sagte er und be-
gutachtete sich priifend.

Anna wartete, bis er das Kontor verlassen hatte. Sie tiberlegte, dann
stellte sie den Teller mit den Glassplittern auf seinen Schreibtisch.
Ein verfiihrerischer Duft stieg von ithm auf. Sie zauderte. Thre Hinde
zitterten, als sie die zwei grofiten Scherben in das Tuch wickelte, mit
dem sie den Fuflboden getrocknet hatte. Fast kam sie sich wie ein
Dieb vor. Noch einmal roch sie die feine Blume, dann lief} sie das
Pickchen in eine der Poschen unter ihren Rocken verschwinden. Sie
rief den Papagei herbei, der, beleidigt, dass man ihn nicht gebtihrend
beachtet hatte, auf dem Biicherschrank hin- und herstolzierte. Jetzt
flog er bereitwillig in die grofle Voliere am Fenster zurtick.

Anna sah Herrn Dalmonte auf die Strafle treten —und da bemerkte
sie ihn wieder, den klapperdiinnen Fremden. Er beobachtete den
Spediteur, wie der den Filzengraben iiberquerte und gegeniiber in
das Gisschen Auf Rheinberg einbog. Kaum war er aufler Sicht, folgte
er thm. Anna schlug das Herz bis zum Hals.
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ZWEI

Kalter Wind fuhr Giacomo ins Gesicht, als er die Rheingassenpforte
passierte und den Thurnmarkt erreichte. Tauschte er sich oder folg-
ten thm die Blicke der Torwiachter? Er sah sie miteinander tuscheln,
einer lachte. Giacomo schoss das Blut in den Kopf, er zog seinen
zerschlissenen Hut tief ins Gesicht und beschleunigte seine Schritte.
Der Herr, der sehr viel rascher ging als er, war ihm weit voraus und
bog kurz darauf in eine Seitenstrafle, die weg vom Rhein fiihrte.
Giacomo verlor ihn aus den Augen.

Unschlissig blieb er stehen. Er war sich sicher, dass dieser
Mann im teuren Rock und mit den blitzenden Schnallenschuhen
Paolo Luciano Dalmonte gewesen war. Er hatte auf seiner langen
Wanderschaft durch das Rheinland oft von thm reden gehort, von
diesem Landsmann, den es wie ithn aus dem engen Vigezzotal in den
Alpen nach Koln verschlagen hatte. Er betreibe einen gut gehenden
Speditionshandel und sei nicht unvermogend. Aber er sei beileibe
nicht der einzige Vigezzino in Koln. Da gebe es auch einen Farina
aus dem heimatlichen Santa Maria, auch der ein Spediteur und
Kommissionir, der dariiber hinaus mit Franzosisch Kram handle.
Und Giovanni Paolo Feminis aus Crana, Destillateur und Hersteller
eines wundersamen Heilwassers, das sich gut verkaufe. Ein Mann,
den der Pfarrer zu Hause stets in seine Gebete mit eingeschlossen
hatte, damit er nie aufthoren moge, Geld fiir die Kirche seines Ge-
burtsorts, fiir die Armen und den Lehrer zu senden. Giacomo und
seine Familie hatten allerdings nie etwas davon abbekommen. Thm
wurde ibel.

Vor knapp einer Woche war er auf einem Oberlinder in Kéln ein-
getroffen. Zwei Tage lang waren sie damit beschiftigt gewesen, die
Ladung Tuffsteine und Basalt zu 16schen. Danach hatte der Schif-
fer nichts Besseres zu tun gehabt, als ihm mitzuteilen, dass er ihn
fur die Fahrt zurtick nach Mainz nicht mehr benotige. Der andere
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Knecht grinste hamisch, als er seine wenigen Habseligkeiten zu-
sammenschniirte und das Schiff verliefl. Vom Ufer schaute er noch
einmal zurtick. Zwei kraftige Mannsleute, ihre Reisebiindel tiber
den Schultern, wurden gerade mit groflem Hallo an Bord begriifit.
Sie waren ihm eben noch auf den schwankenden Holzstegen, die die
festgemachten Schiffe mit dem Ufer verbanden, entgegengekommen.
Giacomo biss sich auf die Lippen. So war es immer. Immer waren es
zuerst die Fremden, die Welschen, die italienischen Wanderarbeiter,
die geschasst wurden, wenn der Meister Leute loshaben oder jeman-
dem gefillig sein wollte. Da stand er am letzten Montag und wusste
nicht, wohin. Die Nacht verbrachte er im Schutz einer dunklen
Kirchenmauer.

Sein erster Weg am nichsten Morgen ging zu ebenjenem Feminis
in Unter golden Wagen. Aber er wurde enttauscht. Der Mann sei vor
vier Monaten gestorben, hatte thm die Alte von gegentiber gesagt.

»Er war ja auch schon in den Siebzigern.«

»Und das Geschaft?«

Statt einer Antwort hatte sie nur mit der Schulter gezuckt und ihm
die Tir vor der Nase zugeschlagen. Nicht einmal nach Dalmonte
oder Farina konnte er sie mehr fragen. Ohne zu wissen, wohin,
lie§ er sich durch die Straflen treiben, wich Karren aus, Sacktragern
und Waschfrauen, zihlte die Kirchen und Kloster hinter den hohen
Mauern, bis es thm zu viele wurden, und versuchte die Worte zu
verstehen, die sich die Handler und Verkauferinnen auf dem Markt
zuwarfen. Vergeblich. Dabei hatte er sich immer eingebildet, dass
er nach so vielen Jahren auf der Landstrafle gut deutsch sprach.

Endlich hielt er auf dem Fischmarkt eine Rothaarige an.

»Dalmonte? Kenne ich nicht«, gab sie thm schnippisch zur Ant-
wort. Aber immerhin zeigte sie ihm den Weg zu Gerrit, in dessen
Wirtshaus sich alle Ausstadtischen und Fremden trifen. Dort konne
man ithm sicher weiterhelfen.

»Wenn du keinen Erfolg hast, komm zu mir.« Sie begleitete ihr
Angebot mit einer eindeutigen Geste. Aber als Giacomo seine leeren
Hosentaschen nach auflen stiilpte, spuckte sie vor ihm aus und lief§
ihn stehen. Er drgerte sich iiber sie, aber immerhin fand er Gerrits
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»Fliegenden Amsterdamer« und von dort Dalmontes Haus »Zum
roten Schiff«.

»Etwas weiter oben, auf der anderen Seite des Miithlenbachs, ver-
mietet eine Frau Schlafplitze«, hatte Gerrit ihm noch nachgerufen.
»Vielleicht kannst du dort unterkommen.« Doch Giacomo zog es
vor, in dem verborgenen Mauerwinkel zu bleiben, in dem er in der
ersten Nacht Unterschlupf gefunden hatte.

In den folgenden Tagen strich er um das Haus des Spediteurs.
Kaufleute gingen ein und aus, Knechte und Sacktriager kamen mit
Waren oder schleppten Kisten, Fisser, Stoffballen und Pakete jegli-
cher Grofie hinunter zum Hafen. Einmal sah er durch die geoffnete
Haustur eine eisenbeschlagene Truhe mit drei starken Vorhinge-
schlossern im Vorhaus stehen.

Wieder spiirte er seinen Magen. Aufler einem Kanten Brot und einem
angefaulten Apfel hatte er seit vorgestern nichts mehr gegessen. Er
machte kehrt und ging denselben Weg zuriick, den er gekommen
war. Als er das erste Mal Dalmontes Haus gesucht hatte, war ihm
in einer kleinen Seitenstrafle eine Kirche aufgefallen, vor der sich
Bettler angestellt hatten. Vielleicht wiirde auch heute Abend Essen
ausgeteilt werden.

Der Geruch von Kohlund Riiben in der schmalen Gasse beruhigte
ithn. Er stellte sich zu den Wartenden, die mit Schiisseln und Loffeln
gekommen waren. Thre abschitzenden Blicke musterten ihn von
oben bis unten, verharrten unangenehm lang auf seiner ausgebeul-
ten Umhingetasche. Sie schimten sich nicht, ihm unverblimt ins
Gesicht zu gaffen. Du bist nicht von hier, schienen sie zu sagen, und
Giacomo wusste nicht, ob es ein Vorwurf war oder eine Einladung,
sich dazuzugesellen. Er blieb.

Schon bald tauchten unter dem Kirchenportal zwei starke Manns-
kerle auf, die einen groflen Suppentopf auf die Kiichenbank hievten.
Zwei Frauen, mit Schopfloffeln bewaffnet, folgten ihnen. Die Leute
verloren ihr Interesse an Giacomo und dringelten nach vorn, um ja
gentigend abzubekommen. Als er an der Reihe war, stand er unbe-
holfen vor den beiden barmherziglichen Matronen.
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»D3, nemm de Ming, ich kann waade.«

Verstanden hatte Giacomo den kleinen Mann nicht, der ihm
gutmttig seinen Napf zugesteckt hatte. Aber er l6tfelte gierig die
heifle Kohlsuppe und gab danach dem anderen sein Geschirr wieder
zuriick. Nachdem alle gesittigt waren, zupfte ihn der Mann, der ihm
die Schiissel gegeben hatte, am Armel und zog ihn mit hinein in die
Kirche. Giacomo lief§ es sich gefallen. Zusammen mit den anderen
Armen, die vor und hinter ihm in der Essensschlange gestanden hat-
ten, kniete er nieder und leierte ein hastiges » Paternoster« herunter,
ein » Avemaria par ul nést Signur« und erneut ein »Paternoster«, da die
anderen noch immer ins Gebet vertieft waren. Er getraute sich nicht,
aufzustehen und zu gehen. Er zog das Kettchen mit dem Amulett
unterm Hemdkragen hervor. Eine Madonna mit dem Kind. Damals,
als er mit dem Vater das Tal verlief3, hatte es ihm die alte Nonna
Zanotti um den Hals gelegt und ihn gesegnet.

»Cun la Madona di Re!«

Ererinnert sich. An die vier Zanotti-Jungfern, die vor der Caséla stehen
und stumm glotzen. An Giovanna, die weint. An den flehenden Blick,
den die Nonna der Mutter zuwirft. Doch diese geht schweigend ins Haus
und zieht die Tiir hinter sich zu. Die schwere Holztiir, die tagsiiber immer
offen steht, um Licht und Luft in den Raum zu lassen und um sehen zu
konnen, wer draufSen voriibergebt. Er hort das scharrende Gerdusch des
Riegels, als sie die Tiir schliefSt. Jetzt sitzt Mutter im Dunkeln.

Er lauft dem Vater hinterher, der schon ein Stiick weit den holprigen,
von Steinen iibersaten Weg hinunter ins Tal gegangen ist. Giovanna
begleiter sie mit ithrem verbheulten Gesicht. Unten in Druogno streicht
ihr der Vater iibers Haar und schickt sie zuriick zur Mutter hoch anf
die Alm, nach Piodabella. Giovanna gehorcht. Sie umarmt Giacomo,
der mit seinen acht Jahren schon fast so grofS ist wie sie. » Komm zuriick,
wenn du ein Mann geworden bist. Bitte!«, fliistert die grofSe Schwester

thm ins Obr,

Er war kein Mann geworden, er war ein Bettler! Einer, der sich seine
Suppe von der Armenbank holte und dafiir fiir das Seelenheil der
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edlen Almosenstifter beten musste! Immerhin war er satt geworden.
Giacomo kiisste das Bild der Madonna von Re und schob es wieder
zurlick unter sein Hemd. Verstohlen stief} er seinen hilfsbereiten
Nachbarn an und deutete mit dem Kinn zur Kirchentiir.

»Frag nach mir, wenn du was brauchst. Ich bin Tilman«, nuschelte
der andere, und wieder verstand Giacomo ihn nur mit Miithe. Dann
rtickte Tilman noch ein wenig niher an ithn heran und driickte ithm
seine Suppenschussel und den Loffel in die Hand. »Ich hab noch
eine«, behauptete er und zog eine Grimasse. Oben in seinem Mund
fehlten zwei Zihne.

Vor der Kirche wandte sich Giacomo nach rechts. Schon nach
wenigen Schritten sah er wieder das dreigeschossige Haus mit dem
von zwei Pfeilern getragenen Uberhang, unter dem er noch eine
Stunde zuvor Schutz vor dem Regen gesucht hatte. An der Ecke
Filzengraben blieb er stehen. Die Sonne hatte sich durch die dunklen
Wolken gekimpft, die scheuen Strahlen lockten ihn hinunter zum
Rhein. Aber dann bog er doch in die entgegengesetzte Richtung und
passierte das »Rote Schiff«. Das Eingangsportal war weit geoffnet.
Giacomo ging langsam daran vorbei. Vor dem Nachbarhaus spiel-
ten Kinder Murmeln, zwei Frauen kamen ihm mit Waschekorben
entgegen.

»Dich han ich doch ald e paarmol he gesinn.«

Argwohnisch setzte die Rundlichere der beiden ithre Last ab und
pflanzte sich drohend vor thm auf.

»Suchst du jemanden, oder warum lungerst du hier stindig rum?«

»Ich arbeite fiir Signor Dalmonte.«

Es klang nicht tiberzeugend. Er machte kehrt und hoffte, dass die
Frauen ihm nicht folgten. Auf den Eingangsstufen zur Spedition
blickte er sich nach ithnen um. Sie standen noch immer an derselben
Stelle und beobachteten ihn. Da schliipfte er leise durch die Tiir.

Das fast quadratische Vorhaus war nicht hochherrschaftlich
eingerichtet, aber das Mobiliar zeugte doch von Wohlstand. In der
Mitte befand sich ein grof8er Tisch aus dunklem Holz, auf dem Ge-
schiftsbiicher und Dokumente lagen. Davor die eisenbeschlagene
Truhe mit den drei Vorhingeschlossern. Ein einziger langer Bu-
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cherschrank verdeckte die ganze rechte Wand. Hinten links fiihrte
ein Gang in den riickwirtigen Teil des Hauses und, wie Giacomo
vermutete, in den Hof. Rechter Hand konnte man iber eine Wen-
deltreppe auf die Galerie im Zwischengeschoss gelangen. Am Fuf§
der Treppe wachte eine Heilige aus hellem Holz. Eine Madonna
von Re.

Von irgendwoher wehten Stimmen an sein Ohr, aber er konnte
nicht verstehen, was geredet wurde. Auf einem kleinen runden Tisch
am Fenster lagen Schliissel in einer Schale. Die Schliissel zu der
Truhe? Dahorte er Schritte, die naher kamen. Schneller als erwartet
stand die junge Frau vor ihm.

Sie war groff, das glatte blonde Haar trug sie hochgesteckt, ein
zierliches Hiubchen bedeckte den Knoten. Seine Anwesenheit hatte
sie erschreckt, aber sie schien sich schnell zu fangen. Ohne ihn aus
den Augen zu lassen, ging sie langsam zu dem Tisch in der Mitte des
Raums und legte die Papiere ab, die sie in der Hand gehalten hatte.
Am rechten Arm trug sie einen dinnen Silberreif. Ein ungewohn-
liches Schmuckstiick. Frauen trugen Binder ums Handgelenk, mit
Silberschnallen oder ohne, mit kleinen Gemmen, gar mit Perlen, aber
keine Armreifen. Er hatte bisher nur eine einzige Frau gesehen, die
auch einen Reif getragen hatte, einen goldenen. Aber das war vor
langer Zeit.

Noch etwas war merkwiirdig an der jungen Frau, er wusste nicht
sofort, was es war. Dann fiel es ihm auf. Sie hatte blaue Augen,
aber im linken leuchtete ein rotbrauner Fleck. Er konnte den Blick
nicht davon lassen. Auch sie musterte ihn, ithre Augen tasteten
sein Gesicht ab, seine Kleidung, bis hinunter zu den ausgetretenen
Schuhen. Abschitzend kam es thm vor. Er drgerte sich tiber sie, wie
er sich iiber die Rothaarige vom Fischmarkt gedrgert hatte. Noch
bevor sie ithn etwas fragen konnte, verlangte er, den Hausherrn zu
sprechen.

»Dalmonte aus Craveggia«, fiigte er rau hinzu. Sollte sie doch
glauben, dass er mit dem Spediteur verwandt sei!

»Herr Dalmonte ...«, das Miadchen betonte das Wortchen »Herr«,
»... Herr Dalmonte ist ausgegangen. Was willst du von thm?«
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Giacomo zog es vor, nicht zu antworten.

Er war erleichtert, als er wieder draufien auf der Strafle stand. Er
spurte ihre Blicke im Riicken. Eine Magd war sie nicht, dachte er.
Vielleicht seine Tochter. Thre Stimme klang in ihm nach. Angenehm
dunkel und weich. Wenn auch nicht unbedingt freundlich.
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