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Der Horizont vieler Menschen ist
wie ein Kreis mit Radius null.

Das nennen sie dann ihren Standpunkt.
Albert Einstein (angeblich)
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Prolog

Verdammte Schraube. Irgendeiner seiner Vorgänger hatte den 
Verschluss der Ölwanne so zugeknallt, dass Egid sich jetzt 
überlegte, ob er sie aufbohren müsste. Eine Drecksarbeit. So 
hatte er sich das nicht vorgestellt, als er den fast fünfzig Jahre 
alten DKW Junior irgendwo in der Nähe von Bamberg ge-
kauft und abgeholt hatte. Natürlich wusste er, dass da noch 
viel Arbeit zu investieren war. Aber mussten es unbedingt 
unbewegliche Schrauben sein?
 Billig war der knallgelbe Dreizylinder sowieso nicht gewe-
sen. Aber Egid hatte sich wie ein kleines Kind darauf gefreut. 
Den perfekt hergerichteten Oldtimer an schönen Tagen aus der 
Garage holen und übers Land fahren. Da wäre seine Familie in 
Feierstimmung. Sogar seine Frau, die sich sonst nur ins Auto 
setzte, um irgendwo hinzukommen, und seine Begeisterung 
für die »Blechkisten« überhaupt nicht verstand.
 Stolz konnte man sein. Fahrer wie Zuschauer erlebten re-
gelmäßig, wie sehr Fahrgäste in Oldtimern von den Passan-
ten beneidet wurden. Da war man etwas Besonderes. Etwas 
Besseres. Für kurdische Flüchtlinge alles andere als üblich. 
Eine bewegende Vorstellung auch für ihn, obwohl er die alte 
Kutsche natürlich nicht deshalb herrichten wollte. Ihm ging 
es um das Auto, nicht um die Zuschauer. Trotzdem: Freu-
dige Erwartung mischte sich in den Ärger wegen der blöden 
Schraube. Wer hätte gedacht, dass er es in diesem Land einmal 
so weit bringen würde?
 Schon als Junge hatte sich Egid für Autos interessiert. Kein 
Wunder: Sein Vater arbeitete in einer Autowerkstatt in Wan, 
das die Türken Van nannten. Er hatte ihn ein paarmal zur 
Arbeit mitgenommen. Das waren einige seiner schönsten 
Kindheitserinnerungen. Bereits beim ersten Mal hatten ihn 
die Männer dort freundlich begrüßt und gefragt: »Na, Egid, 
willst du deinem Vater helfen?« Der Vater hatte sich viel Zeit 
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für seine Fragen genommen. »Wie funktioniert das?« »Was 
macht man damit?« »Wie schnell fährt das Auto?« Da gab es 
so viele Werkzeuge, unzählige Einzelteile und immer wieder 
tolle Schlitten. Alles war interessant, eine Männerwelt eben.
 Später, als er etwas älter war, wurden seine Fragen spe-
zif ischer. Und einmal, mit dreizehn, kurz bevor die Familie 
die Türkei verließ, hatte der Vater ihn sogar für ein paar Tage 
als Arbeiter in die Werkstatt gebracht. Da durfte er helfen, 
Autos abzukleben, die neu lackiert werden sollten. Seite an 
Seite arbeitete er mit den Älteren. Ein richtiger Mann. Natür-
lich wollte er auch Automechaniker werden. Ein anderer Beruf 
wäre ihm nie in den Sinn gekommen.
 Ganz überraschend kam es nicht für die Familie, als der 
Vater eines Tages sagte: »Wir müssen weg.« Es hatte wieder 
Razzien gegeben. Einige ihrer Freunde waren verschwunden. 
Sie konnten nicht viel mitnehmen, jeder einen Koffer. Die 
Großeltern blieben in Wan. Egid hatte sie sehr vermisst.
 Nach der Ankunft im fremden Deutschland hatte er lange 
warten müssen, bis er sein Berufsziel hatte weiterverfolgen 
können. Immerhin wurde die Familie wegen ihrer PKK-Sym-
pathie nicht mehr verfolgt und bedroht, obwohl die Organisa-
tion schon zwei Jahre nach ihrer Ankunft auch in Deutschland 
verboten wurde. Der Vater hatte das nicht verstanden, jedoch 
darauf geachtet, dass er sich an die Vorschriften hielt. »Wir sind 
hier Gäste in einem fremden Land. Die Deutschen haben uns 
aufgenommen. Dass sie der türkischen Regierung einen Ge-
fallen tun, damit sie mit ihr Geschäfte machen können, gefällt 
mir nicht. Aber wir müssen es akzeptieren.«
 Nur wenige Freunde und nicht alle Verwandten hatten diese 
Haltung geteilt, ebenso wenig wie seine sprachlichen Anwei-
sungen. Der Vater drängte von vornherein darauf, dass die 
ganze Familie, vor allem die vier Kinder, umgehend Deutsch 
lernten und sich in der Schule und im Beruf den Anforderun-
gen der neuen Heimat stellten. Das war im Ludwigshafener 
Stadtteil Hemshof, wo die Familie bis heute wohnte, nicht 
ganz einfach und schon gar nicht selbstverständlich. Sogar in 
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der Schulklasse gab es mehr Zuwandererkinder als Deutsche. 
Viele befreundete Kurden versuchten, ihr gewohntes Leben 
so gut es ging weiterzuleben, blieben unter sich, brachten der 
deutschen Gesellschaft und ihren Gesetzen nur so weit Sym-
pathie entgegen, als es ihren Vorstellungen vom Leben und 
den Gesetzen ihrer Religion nicht widersprach.
 Jedenfalls, so ging es Egid durch den Kopf, hatte der Va-
ter mit seiner Einstellung dazu beigetragen, dass die Kinder 
sich nicht mit Hilfsarbeiten durchs Leben schlagen mussten. 
Sie hatten einen Beruf gelernt und hatten Deutsche in ihrem 
Freundeskreis – ihre hier geborenen Kinder sowieso. Dass 
Egid eine eigene Autowerkstatt hatte, war indirekt auch das 
Verdienst seines Vaters. Die Mutter allerdings hatte es nicht 
geschafft. Sie war nur bei ihren Putzjobs unter Deutsche ge-
kommen und konnte bis heute kein richtiges Gespräch in einer 
anderen Sprache als Türkisch und Kurdisch führen.
 Egid wollte es für diesen Arbeitstag gut sein lassen und aus 
der Grube herausklettern. Gerade drehte er sich zur Treppe 
um, als er sah, wie sich ein Schatten am Fußboden neben dem 
Wagen bewegte. Egid verhielt sich ruhig. Er fragte sich, ob er 
noch Geräusche gemacht hatte, als der Fremde in die Halle 
gekommen war. Hatte der bemerkt, dass er sich in der Grube 
aufhielt?
 Kurz darauf sah er ein paar sonderbare Cowboystiefel und 
ein Stück von zwei Jeansbeinen. Der Mann schien still stehen 
zu bleiben.
 Cowboystiefel? Etwas regte sich in seinem Kopf, kroch 
ihm über den Rücken und ließ ihn den Schraubenschlüssel 
fester in die Hand nehmen. Eine dumpfe, böse Erinnerung 
hatte sich in seinem Gehirn Bahn verschafft. Als ob ein böser 
Geist seine Werkstatt erfasst hätte, schien die Freude über den 
gelben DKW von einem Augenblick auf den anderen etwas 
Verbotenes geworden zu sein, etwas, das gar nicht sein durfte. 
Nicht nach dem, was passiert war.
 Egid musste sich überwinden, die Angst, die Trauer und 
die Wut wieder dorthin zu verbannen, wo sie keinen Schaden 
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anrichten konnten. Erinnerung ja, doch das Leben ging weiter, 
auch wenn dieser Satz manchmal unerträglich banal war.
 Nein, dachte er, was soll das? Es gibt keinen einzigen Grund, 
sich wegen dieser Kleinigkeit aufzuregen. Was geschehen war, 
lag lange zurück. Der Kunde hier konnte nichts dafür. Leute, 
denen solche Stiefel gef ielen, gab es mehr als genug.
 Stumm schüttelte er den Kopf, wie um die Gedanken ab-
zuschütteln, die ihn einen Moment gepackt hatten. Dennoch 
verharrte er still und wartete, als ob er sich auf eine unbekannte 
Gefahr einstellen müsste.
 Dann bewegten sich die Füße wieder. »Hallo, ist da je-
mand?«, hörte Egid den Mann rufen.
 »Augenblick, ich komme raus«, antwortete er, legte den 
Schraubenschlüssel an die Seite der Grube, wischte sich die 
ölverschmierten Hände am Overall ab, ging die Treppe hoch 
und sah zu dem Mann, der sich in diesem Moment umdrehte. 
Dann erstarrte er.
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EINS

»Herr Grindelsbacher, Sie sollten weniger Hausmacher essen«, 
hatte der Arzt mit ernstem Blick gesagt. »Oder allgemein: Der 
Verzehr tierischer Fette sollte auf jeden Fall reduziert werden. 
Gemüse und frisches Obst sind dagegen sehr zu empfehlen. 
Fisch ginge auch, aber möglichst keine Meeresfrüchte.« Krab-
ben und Ähnliches enthielten besonders viel Cholesterin. Und 
das müsse runter. »Man kann fast sagen, LDL unter siebzig ist 
Ihre Lebensversicherung«, hatte er ihm noch mit auf den Weg 
gegeben, als er das Rezept für achtziger Atorvastatin unter-
schrieb. »Jeden Abend. Nicht vergessen!« Obwohl er ja noch 
recht jung sei, lebe er jetzt mit einem kardiovaskulären Risiko. 
Damit sei nicht zu spaßen. Mit einem Blick auf die Speckrollen 
am Bauch seines Patienten hatte er hinzugefügt: »Bewegung 
und frische Luft sind noch wichtiger. Körperliche Fitness 
senkt das Infarktrisiko nämlich erheblich stärker als niedrige 
Cholesterinwerte.« Um mit schiefem Grinsen zu ergänzen: 
»Bewegung, das heißt Sport, Laufen, Abnehmen. Nicht mit 
dem Traktor durch die Weinberge fahren.«
 Karl Grindelsbacher wusste das alles, auch wenn er es gern 
verdrängte. Er hatte seine Morgentoilette beendet, das weiße 
Hemd, das Erika ihm herausgehängt hatte, und den Anzug 
angezogen. Ohne Eile schlurfte er in die Küche.
 Obwohl der fast glatzköpf ige Mittvierziger zuletzt einige 
Kilos abgenommen hatte, war seine rundliche Körperform 
weitgehend unverändert geblieben. Er sehe aus wie Gernot 
Hassknecht von der »heute-show«, hatte einmal ein Kollege 
gespottet. Grindelsbacher hatte sich daraufhin an einem Frei-
tagabend die Politsatire angesehen, für die er sich noch nie 
interessiert hatte. Aber dieser Hassknecht trat gar nicht auf. 
Danach vergaß er die Sache wieder. Politik war nicht sein Ding. 
Diese Comedy-Sendungen auch nicht, die immer häuf iger im 
Fernsehen kamen. Wenn überhaupt, dann setzte er sich dazu, 

Mathäss_Seligmacher_05.indd   11Mathäss_Seligmacher_05.indd   11 15.07.21   12:5415.07.21   12:54



12

wenn Erika Volksmusiksendungen verfolgte. Und Fußball na-
türlich.
 In seiner Jugend hatte er selbst gekickt. Bis er seine spätere 
Frau kennenlernte. Da hatten sie an den Wochenenden lie-
ber zusammen etwas unternommen, zumindest anfangs, als 
sie noch frisch verliebt gewesen waren. Danach war er nicht 
mehr so richtig reingekommen, obwohl er noch ein paarmal 
ins Training gegangen war. Zeit hätte er gehabt. Die Arbeit 
als Angestellter bei der städtischen Verwaltung forderte ihn 
nicht besonders. Ausgleich hätte ihm nicht geschadet. Statt-
dessen hielt er sich an nahrhafte Pfälzer Kost und trank mit 
seinen Kumpels lieber einen Schoppen Schorle, als auf dem 
Platz herumzurennen. Und schließlich waren da noch die paar 
Weinberge, die er von den Eltern geerbt hatte und nebenbei 
versorgen musste.
 Kinder hatten sie keine bekommen, was seine Frau eher 
enttäuscht, er dagegen zufrieden in Kauf genommen hatte. 
Letztlich war es vielleicht gut gewesen, denn seine Ehepart-
nerin war schon jung einem Krebsleiden erlegen. Er konnte 
sich überhaupt nicht vorstellen, wie er allein mit Kindern den 
Alltag hätte bewältigen sollen.
 Zwei Jahre später war er Erika bei der Geburtstagsfeier eines 
Freundes begegnet. Sie hatten sich auf Anhieb verstanden und 
waren nach einem Jahr in Rhodt zusammengezogen. Es hatte 
ihm gar nichts ausgemacht, dass sie Kevin mit in die Beziehung 
gebracht hatte, der damals erst zehn Jahre alt gewesen war. 
Nun lebten sie schon ein Jahrzehnt zusammen. Von Heirat 
war nie die Rede gewesen. Warum auch? Sie fühlten sich als 
Familie. Kevin und er waren wie Vater und Sohn.
 Doch, es ging ihnen ganz gut, bis dieser Herzanfall an-
gedeutet hatte, dass zumindest bei ihm nicht alles einfach so 
weitergehen konnte. Immerhin hatte er gleich zweimal Glück 
gehabt, einmal, weil Erika dabei und der Notarzt schnell zur 
Stelle gewesen war. Zweitens, weil er nach der Genesung diese 
ruhige Stelle im Schloss angeboten bekommen hatte.
 Dass dieser Job gut für ihn wäre, hatte er zumindest gedacht. 
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Aber bald hatte er festgestellt, wie langweilig das Herumstehen 
war und dass der Arbeitstag ihm viel länger vorkam als früher. 
Kunst war auch nicht gerade das, wofür er sich noch begeis-
tern konnte. Merkwürdig, denn vor Jahren hatte er eine Zeit 
lang recht regelmäßig Ausstellungen besucht, sogar ein paar 
Künstler gekannt. Wenn er heute darüber nachdachte, hatte 
das mehr mit seinen damaligen Kumpels zu tun gehabt als mit 
echtem Interesse. Eine wilde Zeit. Er mochte lieber gar nicht 
darüber nachdenken.
 Spätestens als er Erika kennengelernt hatte, war es vorbei 
gewesen. Die Einladungen zu den Ausstellungen schickten 
die Galerien und Kunstmuseen zwar immer noch. Er warf sie 
jedoch sofort weg. Max Slevogt, na ja. Er konnte die eine oder 
andere Frage von Besuchern beantworten. Richtig interessiert 
gezeigt hatte er sich nur beim Einstellungsgespräch.
 Jetzt stocherte Grindelsbacher unwillig in seinem Müsli 
herum. Lebenspartnerin Erika, die nach seiner Herzoperation 
die Rolle einer Ernährungs-Gouvernante übernommen hatte, 
lehnte daneben an der Küchenzeile und würde mit rigidem 
»Du willst doch nicht ernsthaft …« reagieren, wenn er Anstal-
ten machte, im Kühlschrank nach seinem geliebten Schwarten-
magen zu kramen. Fleisch, vor allem Schwein und Rind, hatte 
sie ihm strikt rationiert. Nur mit äußerster Anstrengung hatte 
er geschafft, dass immerhin noch etwas davon im Haushalt 
bleiben durfte und nicht alles weggeworfen werden musste. 
Es war ja eigentlich auch in Ordnung. Er sollte unbedingt 
gesünder leben. Seit er wieder zur Arbeit ging, war außerdem 
entschieden worden, dass er den knappen Kilometer zu Fuß 
lief. Da wagte er Erika nicht zu widersprechen. Anfangs hatte 
er hügelaufwärts ganz schön gekeucht. Nach vier Wochen 
f iel es ihm schon erheblich leichter. An manchen Tagen lief er 
geradezu beschwingt an den Weinbergen vorbei nach oben.
 Am liebsten hätte er den Job ja ganz aufgegeben. Das könnte 
sogar seiner Gesundheit nützen. Statt die meiste Zeit herum-
zusitzen oder herumzustehen, könnte er mehr im Weinberg 
und im Keller arbeiten. Kevin, Erikas Sohn, wurde in Kürze 
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mit seiner Winzerausbildung fertig und träumte davon, eigene 
Weine abzufüllen, statt wie bisher die Trauben ihrer anderthalb 
Hektar Weinberge bei der Genossenschaft abzuliefern. Zu-
kunftsmusik. Von den paar Zeilen Dornfelder, Müller-Thurgau 
und Riesling konnte man nicht leben. Aber wenn noch einiges 
dazukäme, könnte man in diese Richtung planen.
 Ohne es zu merken, nickte er mehrfach wie zur Bestätigung 
seiner Überlegungen.
 »Hat’s geschmeckt?«, fragte Erika, die das Nicken wohl 
falsch verstanden hatte.
 Aufgeschreckt aus seinen Gedanken sah er sie an, murmelte: 
»Geht so«, und schob die leere Schüssel von sich weg. Etwas 
Handfestes wäre ihm erheblich lieber gewesen.
 »Ich hab dir einen Tomatensalat eingepackt und etwas von 
dem Siebenkornbrot, das du ja ganz gern magst«, sagte die 
fürsorgliche Diktatorin an seiner Seite und hielt ihm die Ak-
tentasche hin. »Heute Abend kommt Kevin nach Hause. Er 
will mit dir über den Anbau reden.«
 Vor Wochen hatte Kevin einen Anbau erwähnt. Grindels-
bacher hatte das nicht als aktuelle Sache verstanden, die man 
schon detailliert besprechen musste. Das ging ihm zu schnell. 
Wenn Kevin mit kleinen Mengen eigener Abfüllung anfangen 
wollte, musste man nicht gleich mehrere zigtausend Euro in 
einen Anbau stecken, zu dem ja dann wohl auch Trauben-
annahme, Pumpen, Stahltanks, Barriquefässer und andere 
stinkteure Geräte gehören würden. Ein Rattenschwanz von 
Kosten, bevor man nennenswert Kunden für die Weine hätte. 
Nein, dazu hatte er keine Lust.
 »Hm, darüber können wir reden. Aber man muss zusehen, 
dass man nicht die Katze vom Schwanz her aufzäumt. Erst soll 
er mal klein anfangen. Wenn es läuft, kann man immer noch 
investieren.«
 Erika grinste. »Katze aufzäumen wäre mal was Neues. Lass 
uns doch mal sehen, was Kevin für Pläne hat, und hör ihn an, 
ohne gleich zu explodieren, okay?« Sie strich ihm sanft über 
die Wange und gab ihm einen Abschiedskuss.
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 Wenig später verließ Grindelsbacher das Haus. Ein herr-
licher Tag. Die Morgensonne ließ die letzten Mandelblüten 
in weißlichem Rosa leuchten. Die ersten Triebe waren in den 
Weinbergen zu sehen. In den Gärten blühten Tulpen. Trotz 
des schönen Frühlingswetters war er irgendwie schlecht ge-
launt. Etwas rumorte in ihm. Das Ernährungsdiktat? Kevins 
Pläne? Die Arbeit, die ihm noch nie Spaß gemacht hatte?
 Er dachte nicht weiter darüber nach und schlug mit mürri-
schem Gesicht den Weg in Richtung Schloss ein. Dabei machte 
ihm das Laufen gar nicht mehr so viel Mühe wie noch vor 
wenigen Wochen.
 Als er die letzten Häuser des Dorfes hinter sich gelassen 
hatte, die zarten Triebe der Reben rechts und links des Weges, 
blühende Büsche und den blauen Himmel sah und diesen un-
widerstehlichen Duft des Frühlings einatmete, da war ihm auf 
einmal leichter ums Herz. Je näher er der Villa und dem Wald 
kam, umso besser schien die Luft zu schmecken, die in seine 
Lungen strömte.
 Ein paar Meter noch, dann hatte er das große Eingangstor 
erreicht und dachte gar nicht mehr darüber nach, wie häuf ig 
ihm heute wohl Besucher komische Fragen stellen würden, 
wie oft er allzu Neugierige zurechtweisen müsste, weil sie die 
Gemälde berühren wollten oder gar mit Butterbroten vor den 
Bildern herumfuchtelten. Ach, er freute sich sogar auf den 
Blick aus dem oberen Stockwerk, wo sich die Ausstellung 
befand. Heute, bei diesem klaren Frühlingswetter, konnte er 
bestimmt die ganze Rheinebene bis nach Heidelberg über-
blicken.
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ZWEI

Drei gut gelaunte Rentnerpaare verließen am Morgen nach 
einem üppigen Frühstück das »Gästehaus Pabst« in Rhodt. 
Sie sahen nicht aus wie die typischen Pfälzerwald-Wanderer, 
die sonntags mit Knickerbockern, Hosenträgern und karier-
tem Hemd in den Wanderhütten saßen. Zwar trugen sie Wan-
derschuhe, und einige von ihnen hatten sich einen kleinen 
Rucksack aufgeschnallt. Aber die pensionierten Lehrer und 
Kleingewerbetreibenden aus Dortmund unter Führung eines 
Weinhändlers, der sie in die Pfalz gelockt hatte, waren dezent 
gekleidet, sodass sie auch in einer Kunstausstellung nicht fehl 
am Platz wirken mussten.
 Das abwechslungsreiche Tagesprogramm war schon am 
Abend ausgemacht worden. Kunst, Geschichte, zünftige Ein-
kehr, Wanderung, schließlich Besuch eines Weinguts, eines 
Lieferanten des Händlers. Dieser weinselige Tagesabschluss 
sollte glücklicherweise wieder in Rhodt stattf inden. Kein lan-
ger Heimweg. Kein Auto. Gut so.
 Man sah nach oben und nach Westen und schien allgemein 
zufrieden mit dem leicht bewölkten, angenehm warmen Früh-
lingstag.
 »Na, dann wollen wir mal«, meinte einer der sechs nicht 
sonderlich einfallsreich und wandte sich in Richtung Wald. 
Die erste Etappe würde kurz ausfallen – entlang der Wein-
berge und ein kurzes Waldstück hoch zur Villa Ludwigshöhe. 
Rasch fand jeder seinen Trott. Man plauderte ein wenig über 
den gestrigen Abend mit Leberknödeln und Bratwurst und 
lachte über »vielleicht einen Schoppen zu viel«. Die Stimmung 
konnte kaum besser sein.
 Nicht nur an schönen Frühlingstagen war »die Villa«, wie 
die Pfälzer sagten, ein beliebtes Ausflugsziel. Der ehemalige 
Sommersitz des Bayernkönigs Ludwig I. war aus Edenkoben 
mit dem Auto und aus Rhodt zu Fuß leicht zu erreichen. Der 
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phantastische Blick über die Rheinebene rief immer wieder 
Ahs und Ohs hervor.
 Der Weinhändler fand wohl, er sollte seine Gäste etwas auf 
den Besuch einstimmen, und hielt, als man sich dem imposan-
ten Bau näherte, einen kleinen Vortrag.
 »Der Grundstein für die ›Villa italienischer Art‹ – so lautete 
der Bauauftrag – wurde 1846 gelegt. Erstmals sind Ludwig 
und Gemahlin Therese zu sechs Wochen Sommerfrische im 
Juli 1852 aus München angereist. Doch da war er schon kein 
König mehr: 1848 hatte er abdanken müssen, vor allem we-
gen des deutlich geäußerten Unverständnisses der bayerischen 
Untertanen für die erotisch-politische Affäre seiner Majestät 
mit der Tänzerin Lola Montez. Das Schloss ist bestens ge-
pflegt, und wir können heute beide Stockwerke besichtigen. 
Im unteren Stockwerk habe ich schon erlebt, dass sogar Kin-
der Spaß haben, vielleicht weil noch ein Badezimmer und die 
technisch damals hochmoderne Schlossküche zu bewundern 
sind. Vor allem aber dürfen sie – die Erwachsenen müssen – 
große Filzschuhe über ihre Schuhe ziehen und damit auf dem 
wertvollen Parkett herumrutschen. Allerdings hat es, als ich 
dort gewesen bin, ein wenig Ärger gegeben, weil die Kinder bei 
ihren Rutschpartien den Vortrag der Führerin gestört haben.«
 »Oben gibt es eine Ausstellung, oder?« Einer der Wanderer 
hatte sich schon ein wenig vorinformiert.
 »Ja, genau. Das obere Stockwerk kann getrennt besichtigt 
werden. Es beherbergt seit 1980 eine Dauerausstellung mit 
jeweils etwa hundertdreißig wechselnden Gemälden des wohl 
bekanntesten Pfälzer Künstlers, des Impressionisten Max Sle-
vogt.«
 Einer aus der Gruppe wollte wissen, wie lange die Besichti-
gung dauern sollte und ob noch genug Zeit für die Wanderung 
bliebe.
 »Das können wir uns einrichten, je nachdem, wie lange wir 
uns mit der Ausstellung Zeit nehmen. Man kann im Schloss 
und drum herum den ganzen Tag verbringen, wenn man will. 
Es gibt draußen, wenige Schritte bergan, die einzige Sesselbahn 
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der Pfalz hinauf zur Rietburg. Von der ursprünglichen Burg 
sind nur noch wenige Mauern erhalten. Ich habe geplant, dass 
wir hochfahren und dann eine längere Wanderung machen.«
 Das Weindorf Rhodt mit allerlei touristischen Attraktionen 
von der malerischen Theresienstraße bis hin zu Weingütern 
und Weinstuben nutzten viele Pfalzbesucher als Ausgangs-
punkt oder Abschluss ihres Kurzurlaubs. Einer abwechslungs-
reichen Landpartie stand wenig mehr entgegen als sonntägliche 
Scharen von Menschen, die das gleiche Vergnügen suchten 
und die Weinstuben ebenso überfüllten wie die beiden Cafés 
am unteren Ende und in der Mitte der Theresienstraße. Die 
»Villa«, die an Wochentagen eher spärlich besucht wurde, war 
bei vielen ein Teil des sonntäglichen Programms. Keine Frage, 
dass die wandernden Pfalzbesucher sich diesen kulturellen 
Leckerbissen nicht entgehen lassen wollten.
 Dieser Dienstag jedoch war nicht wie jeder andere. Die 
Vorfreude der an Werktagen nicht allzu zahlreichen Touristen 
wurde arg enttäuscht, weil unangekündigt das Schloss und 
die Ausstellungen für Besucher nicht geöffnet waren. »Wegen 
Zwischenfall geschlossen« stand auf einem handgeschriebenen 
und eilig an das Eingangstor geklebten Zettel. Davor stand 
jetzt die kleine Rentnergruppe.
 Einer las vor, schüttelte den Kopf und sagte missgelaunt: 
»Zwischenfall? Was soll das denn heißen? Da kommt man 
extra hierher …«
 Dann begann das Rätseln, um welches unerwartete Ereig-
nis es sich handeln könnte, vor allem, weil man ein Auto mit 
aufgesetztem Blaulicht damit in Verbindung brachte, das et-
was abseits geparkt war. Einigung war nicht zu erzielen. Ein 
Unfall? Ein Diebstahl? Ein randalierender Besucher? Gut, 
dann würde man eben die Wanderung etwas ausdehnen und 
sich gegen Abend im Dorf erkundigen, ob morgen wieder 
geöffnet wäre. Dem freundlichen und sehr gesprächigen Ver-
mieter käme wohl im Laufe des Tages zu Ohren, was es mit 
dem »Zwischenfall« in der Villa auf sich hatte.
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Wer sich noch im Inneren des monumentalen Gebäudes auf-
hielt, wusste bereits: Es war Schreckliches passiert. Michael 
Rüb, Angestellter der Generaldirektion Kulturelles Erbe 
Rheinland-Pfalz und verantwortlich für die Besucherorgani-
sation der Slevogt-Ausstellung, konnte es kaum fassen. Mit 
zitternden Fingern hatte er die Edenkobener Polizei angeru-
fen. Es hatte nicht lange gedauert, bis der grüne Passat mit dem 
aufgesetzten Blaulicht vor der Tür gehalten hatte.
 Jetzt stand Rüb mit den Polizisten in einem der hinteren 
Ausstellungsräume und starrte auf die Szenerie, die ihm immer 
noch unfassbar schien. Die kleine Gruppe bildete einen Halb-
kreis um den Platz des berühmten »Selbstbildnis mit Stroh-
hut«. Das kleinformatige Werk des Pfälzer Impressionisten 
hatte Dr. Sigrun Paas für die Max-Slevogt-Galerie der Villa 
einmal so beschrieben:

Das Porträt nimmt von Anfang an eine herausragende 
Stelle im Schaffen Slevogts ein. Unter den gegen Ende der 
achtziger Jahre entstandenen, in dunklen Farben gehalte‑
nen Bildnissen gibt es nicht wenige Selbstporträts. Auf dem 
»Selbstbildnis mit Strohhut« dominieren lichte Farben. Vor 
allem der gelb glänzende Hut und das helle Hemd vermit‑
teln eine sommerliche Atmosphäre. Gegenüber den frühe‑
ren Selbstporträts unverändert sind die Nachdenklichkeit 
im Blick des Malers und der prüfende, Distanz schaffende 
Blick, der kritisch auf dem Betrachter liegt. Dem ruhigen, 
vertieften Beobachten entspricht die Struktur der Malerei, 
die in ihrer Dynamik große gestische Schwünge vermeidet 
zugunsten einer genaueren Modellierung.

Wo vorher das »Selbstbildnis mit Strohhut« gehangen hatte, 
sah Rüb jetzt nur noch ein weißes Rechteck. Das Gemälde 
war verschwunden. Ein Diebstahl in der Villa Ludwigshöhe, 
während der Öffnungszeiten! Das hatte es noch nie gegeben. 
Wie es gelungen war, das Werk abzunehmen und sich unbe-
merkt zu entfernen, war Rüb völlig unklar.
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 Dennoch konnte er die Umstände des Diebstahls oder den 
Verlust eines der bekanntesten Werke der Ausstellung im Au-
genblick noch gar nicht gedanklich verarbeiten. Ihn beschäf-
tigte eine ganz andere, ihm immer noch unwirklich scheinende 
Tatsache: Vor der leeren Stelle an der Wand lag nämlich der 
für zwei Räume der Ausstellung zuständige Aufseher Karl 
Grindelsbacher in seinem Blut, das sich bereits einen Weg in 
die Ritzen und Poren des Parketts gesucht hatte.
 »Halten Sie Abstand und berühren Sie auf keinen Fall et-
was.« Der diensthabende Polizist war nur wenige Minuten 
nachdem sie Grindelsbacher entdeckt hatten hereingestürmt. 
»Das hier ist nichts für uns, Gerd«, sagte er in dienstlich-stren-
gem Ton zu seinem Kollegen. »Ruf sofort das Kommissariat 
für Schwerverbrechen in Neustadt an und dann sorge dafür, 
dass niemand das Haus verlässt, auch keiner der Ausstellungs-
besucher. Und frag unten am Eingang, wie viele Leute heute 
schon wieder rausgegangen sind und ob sich die Person an der 
Kasse an alle erinnert. Viele waren es bestimmt nicht. Es ist ja 
noch früh am Tag.« An die Umstehenden gewandt fragte er, 
wer den Toten entdeckt habe.
 Michael Rüb deutete auf eine ältere Dame, die auf dem 
einzigen vorhandenen Stuhl saß. »Das ist eine Besucherin. 
Sie kam in den Raum und fand Karl hier auf dem Boden. Wie 
lange er schon da lag, weiß man nicht. Am frühen Morgen 
sind kaum Besucher hier, und heute kamen zufällig auch keine 
Schulklassen. Aber sehr lange kann er nicht unentdeckt ge-
legen haben, da ständig Leute in allen Ausstellungsräumen 
herumlaufen.«
 Der Polizist nickte. »Zeigen Sie mir bitte, welchen Ausgang 
der Täter genommen haben könnte. Er wird ja vermutlich 
nicht durch den Haupteingang hinausspaziert sein, oder?«
 Rüb dachte einen Moment nach. »Viele andere Möglich-
keiten als den Haupteingang gibt es nicht, es sei denn, der 
Mann hat sich sehr gut ausgekannt und war in der Lage, die 
Türsperren zu überwinden. Und die Türen sind normalerweise 
nur mit registrierten Fingerabdrücken zu öffnen, abgesehen 
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von zwei existierenden Hauptschlüsseln, die einbruchsicher 
verwahrt werden.«
 Sehr wahrscheinlich schien es nicht, dass der Täter das 
Schloss durch den Haupteingang verlassen hatte, fand wohl 
auch der Polizist und meinte: »Dann muss der Kerl Ortskennt-
nis und sogar einen Helfer für den nötigen Fingerabdruck 
gehabt haben. Es wäre ja sehr sonderbar, wenn ein Mörder 
mit blutigem Messer und gestohlenem Gemälde hinausspa-
zieren könnte, ohne dass es bemerkt wird. Auch wenn das 
Gemälde, wie man am Abdruck an der Wand sieht, nicht sehr 
groß sein kann. Hm, na ja, etwa dreißig mal fünfundzwanzig. 
Das müsste doch aufgefallen sein. Warten wir mal, was die 
Kollegen vom Kommissariat sagen.«
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DREI

Bernd Hochdörffer lehnte lässig am Türpfosten im Büro seines 
Kollegen Jan Badenhop. »Hätte ich mir nie träumen lassen, 
dass du Nordlicht mich mal fragst, ob ich zu einer Weinprobe 
mitkomme. Aber doch, warum nicht? Man kann ja immer was 
dazulernen. Und wenn Schwörer das macht … Der ist ja nicht 
nur Super-Experte, sondern auch superwitzig. Ich mache mir 
übrigens immer noch gern einen Spaß daraus, ihn aufzuziehen, 
weil er damals diesen durchtriebenen Kellereibesitzer Dorschd 
in Ranschbach nicht drangekriegt hat, obwohl jeder wusste, 
dass dort gepanscht wurde.«
 Der Weinkontrolleur Stefan Schwörer war im Neustadter 
Kommissariat erstmals im Zusammenhang mit einem Mord 
im nahe gelegenen Weinort Forst aufgetaucht. Unvergesslich 
war er bei diesem Fall nicht nur durch seine sympathische Art 
geworden, sondern weil es ihm gelungen war, durch Verkos-
tung von Weinen der Lage Pechstein den entscheidenden Hin-
weis auf den Mörder zu liefern. Seitdem hatte Jan Badenhop, 
der zuständige Kommissar im Neustadter Kommissariat für 
Schwerverbrechen, ihn immer mal wieder in Zusammenhang 
mit Wein um Rat gefragt. Seine wortreichen und detailgenauen 
Erklärungen, seine pfälzische Frohnatur und sein unermüdli-
ches Bemühen, bei Badenhop Weininteresse zu wecken, hatten 
zu einer Art Freundschaft der beiden Männer geführt. Seit 
Kurzem waren sie sogar per Du. Schwörer hatte Badenhop 
erstmals zu sich nach Hause zum Essen eingeladen. Gleich 
bei der Begrüßung an der Tür hatte er erklärt, er weigere sich, 
seine privaten Gäste zu siezen. Er lade nur Freunde zu sich 
nach Hause ein. Damit war die Freundschaft besiegelt. Dass 
sie auch begossen wurde, darüber konnte im Hause Schwörer 
kein Zweifel bestehen.
 Badenhop, der vor einigen Jahren ohne jeden Zugang zum 
Thema Wein aus Hamburg in die Pfalz gekommen war, hatte 
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sich, ob er wollte oder nicht, schon allein deshalb immer wie-
der mit Wein beschäftigen müssen, weil einige seiner Fälle 
mit Wein und Winzern zu tun gehabt hatten. Schwörer war 
es allerdings nicht allzu schwergefallen, die Neugierde des 
Hamburgers zu wecken.
 Nach und nach hatte Badenhop eine ganz neue Seite seines 
Wesens entdeckt: die Aff inität zu gutem Essen und Trinken. 
Er wunderte sich angesichts des hervorragenden Angebots 
an Restaurants in Hamburg, wieso er den Reiz dort weni-
ger empfunden hatte. War er mit seiner Frau Ingrid, die das 
großstädtische Leben liebte, hin und wieder »schön essen« 
gegangen, hatte er es vor allem als gesellschaftliches oder pri-
vates Ereignis wahrgenommen. Inzwischen freute er sich auf 
gute Hausmannskost in den besseren Weinstuben und auf die 
Weine, die dazu passten. Selbst die Unterschiede von Reb-
sorten wie Riesling, Sauvignon Blanc oder Weißburgunder 
waren ihm mittlerweile bekannt, freilich ohne dass er sich 
zugetraut hätte, in jedem Fall eine sichere Einschätzung ab-
geben zu können.
 Einen kleinen Vorrat an Flaschen, darunter das eine oder 
andere Große Gewächs, hatte er sich ebenfalls in den Keller 
gelegt. Einige gute Namen Pfälzer Winzer waren ihm schon 
deshalb geläuf ig, weil Schwörer ihn immer wieder mit der 
Nase darauf stieß.
 »Das Wichtigste auf der Flasche ist der Name des Winzers«, 
pflegte der zu dozieren. »Alle anderen Angaben können bei 
zwei Weinen identisch sein – und doch ist der eine wunderbar, 
und der andere kann froh sein, wenn er beim Kochen in die 
Soße darf und nicht direkt in den Abfluss muss.« Beim letzten 
Halbsatz hatte Schwörer den Zeigef inger gehoben und nach 
jedem Wort eine kleine Pause gemacht.
 Badenhop hatte eine Erklärung für das Interesse, das die 
Pfalz und nicht zuletzt Schwörer in ihm geweckt hatten. Essen 
und Trinken waren zweifellos körperliche, Gefühle und Wohl-
bef inden ansprechende Tätigkeiten. Dennoch konnte man den 
Genuss steigern, wenn man mehr darüber erfuhr. Ein Glas 
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Wein zu trinken war eine Sache. Die Rebsorte, die Stilistik, 
vielleicht sogar den Boden zu ergründen und mit dem Genuss 
in Verbindung zu bringen – das war viel mehr als ein Schluck 
Wein. Seine emotionale Seite, die der Hamburger, seit er in der 
Pfalz war und ihren so ganz anderen Menschenschlag kennen-
gelernt hatte, als etwas unterentwickelt empfand, konnte er 
beim Essen und Trinken ausbauen und gleichzeitig Wissen 
auf diesem Gebiet ansammeln. Das gef iel ihm. Dass er seine 
Emotionalität auch auf anderem Gebiet weiterentwickelte, 
hatte er letztlich ebenfalls als sehr angenehm empfunden, auch 
wenn erhebliche familiäre Konflikte dabei überwunden wer-
den mussten.
 Versonnen lächelte er beim Gedanken an seine Partnerin 
Katrin vor sich hin.

Hochdörffer, selbst Pfälzer durch und durch, nahm die »Ver-
pfälzerung« seines Kollegen mit Befriedigung zur Kenntnis 
und musste zugeben, dass Badenhop sich etwas Fachwissen 
angeeignet hatte, über das er selbst nicht verfügte, da er zwar 
regelmäßig mit großem Vergnügen Wein trank, aber nicht sehr 
viel darüber redete. Er wusste, was ein Pfälzer Weintrinker 
eben so wusste – zehn Namen, fünf Lagen und ein paar Reb-
sorten. 
 Aber Badenhop hatte irgendwann begonnen, sich wirk-
lich zu interessieren. Er ließ sich von Schwörer zu Weinpro-
ben mitschleppen und hatte sich sogar ein kleines Quartheft 
gekauft. Dort trug er jeden Wein ein, den er probierte oder 
trank – ganz wie es ihm Schwörer empfohlen hatte.
 So weit wäre Hochdörffer nie gegangen.
 »Und überhaupt«, hatte er kürzlich gestichelt, »versuch 
dich nicht einzuschleimen. Pfälzer wird man erst in der drit-
ten oder vierten Generation. Vorher ist man immer noch ein 
Zuwanderer.«
 Badenhop hatte nur müde gelächelt. »Übertreib es lieber 
nicht. Besonders weit darf man nicht zurückgehen, sonst f in-
det man heraus, dass es die Pfälzer gar nicht gibt – zumindest 
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nicht als altes, einheitliches Völkchen. In dieser Gegend haben 
sich ja Menschen aus allen möglichen Ecken Europas nicht 
nur die Hand gegeben. Ihr Pfälzer seid richtige Promenaden-
mischungen.«
 »Genau«, hatte Hochdörffer gekontert. »Das erklärt den 
besonderen Wert des pfälzischen Erbguts. Eine vernünftige 
Vermischung von Genmaterial führt bekanntlich zu besonders 
hoch entwickelten Exemplaren einer Spezies.«
 Mit dieser pfälzischen Interpretation darwinistischer Evo-
lutionstheorie hatte die kollegiale Kabbelei geendet.

Dass Hochdörffer schließlich doch zu einer Weinprobe mit-
kommen wollte, freute Badenhop. Er fand, er habe in letzter 
Zeit die Freundschaft mit seinem Kollegen ein wenig schlei-
fen lassen. Und Schwörer, dem das regelmäßige Weintrinken 
Hochdörffers bei gleichzeitigem Desinteresse an Weinwissen 
schon lange ein Dorn im Auge war – »eines Pfälzers unwür-
dig«, hatte er es einmal genannt –, hatte ausdrücklich gebeten, 
Hochdörffer solle ausnahmsweise mitgeschleppt werden, »da-
mit er etwas lernt«.
 Der Abend würde sicher interessant werden. »Pfalz und 
Burgund – Pinot Noir vom Feinsten«, hieß das Thema. Das 
habe er, Schwörer, als besonderer Liebhaber der Bourgogne 
schon immer mal machen wollen. »Spätburgunder gibt es hier 
ja seit Ewigkeiten«, pflegte er zu dozieren. »Aber kaum einer 
hat vor dreißig Jahren auch nur die Qualität eines mittelmä-
ßigen Bourgogne erreicht. Seitdem hat sich viel getan. Die 
besten Pfälzer kommen den Grands Crus aus dem Burgund 
mittlerweile ziemlich nahe.«
 Vor allem natürlich sein eigener, hatte er vermutlich gedacht. 
Schwörer hatte begonnen, die Weine eines kleinen eigenen 
Weinbergs selbst auszubauen. Alle gängigen Weinführer hatten 
seinen »Pinot Noir« zuletzt über den grünen Klee gelobt.
 Noch bevor Badenhop und Hochdörffer Details über den 
geplanten Abend austauschen konnten, hörten sie Sabine Vogel 
schnellen Schrittes den Flur entlanghasten.
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 »Herr Badenhop«, rief sie aufgeregt, »Sie müssen sofort 
nach Edenkoben!«

***

Bei Kilometer 8,743 klingelte die Apple Watch. Ohne sein 
Lauftempo zu reduzieren, warf Kriminalassistent Kevin Groß 
einen Blick auf das Display. Sabine Vogel. Was wollte die Ab-
teilungssekretärin jetzt von ihm? Er hatte frei, nicht nur das: 
Er absolvierte gerade seine vor einiger Zeit auf zehn Kilometer 
verlängerte Tagesstrecke. Sabine wusste das. Es musste also 
wichtig sein.
 Mürrisch nahm er das Gespräch an. »Was gibt’s? Bin grad 
am Laufen«, keuchte er in Richtung Uhr.
 »Mord in der Villa Ludwigshöhe. Wo bist du? Badenhop 
greift dich irgendwo auf und nimmt dich mit.«
 »Er soll an meine Haustür kommen. In sieben Minuten bin 
ich dort.«
 Der junge Polizist, ebenso wie Kommissar Hochdörffer Pfäl-
zer durch und durch, hatte wesentlich dazu beigetragen, dass 
sein Chef mittlerweile in der Lage war, auch den unverfälschten 
Dialekt älterer Dorfbewohner zu verstehen, die das Hochdeut-
sche kaum beherrschten. Er machte sich inzwischen gar nicht 
mehr die Mühe, Hochdeutsch mit Badenhop zu sprechen.
 Anfängliche Versuche hatten ihm mehr Spott als Dankbar-
keit eingebracht. Dennoch war Badenhop zeitweise darauf 
angewiesen gewesen, dass Groß Gespräche mit hartgesotte-
nen Pfälzern führte. Einmal hatte er kommentiert: »Ich bin ja 
froh, dass ich nicht nur einen Assistenten, sondern auch einen 
Dolmetscher in der Abteilung habe.« Immerhin war das Über-
setzen vom Pfälzischen ins Hochdeutsche nicht mehr nötig. 
Was nicht bedeutete, dass Badenhop alle schwierigen Details 
verstand. Bei »dreigedrehder Hoppschloodel« schwante ihm 
höchstens eine diffuse Beleidigung.
 Gleich ging es also mit seinem Chef zur Villa. Da war er 
schon lange nicht mehr gewesen.
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 Als Groß in die Straße einbog, in der er wohnte, sah er 
Badenhops Wagen um die Ecke kommen. Badenhop winkte 
ihn sofort ins Auto, beäugte ihn kritisch und konnte einen 
Kommentar nicht lassen.
 »Na ja«, witzelte er, als Groß sich in den Wagen setzte, »falls 
der Täter zu Fuß abgehauen ist, sind Sie ja schon mal für die 
Verfolgung angezogen.«
 »Lieber hätte ich mich noch geduscht«, antwortete Groß 
trocken. »Aber was tut man nicht alles an seinem freien Tag 
für die nächste gute Beurteilung.« Es hörte sich freilich eher 
so an: »Liewer heddich noch geduschd. Was machd mer nit 
alles an seim freie Daach fer die neggschd guud Beurdälung.«

Badenhop ließ die Anspielung unkommentiert und gab Gas. 
Groß, der grundsätzlich mit Anzug und Krawatte ins Büro 
kam, auch wenn er immer ein wenig wie frisch hineingesteckt 
aussah, würde sich allerlei spitze Bemerkungen anhören müs-
sen, wenn sie zurück ins Kommissariat kamen. Badenhop 
musste grinsen, als er daran dachte.
 »Da hat einer aber richtig Interesse an Kunst, wenn er einen 
Wärter umbringt, um ein Gemälde klauen zu können«, mur-
melte Groß, als Badenhop ihm die wenigen Informationen 
weitergegeben hatte, die ihm bekannt waren. »Dass ein Slevogt 
so begehrt ist, hätte man ja auch als Pfälzer nicht gedacht. 
Und der Kerl muss das Messer oder eine andere Stichwaffe 
mitgebracht haben. Er hat also damit gerechnet, dass er beim 
Klauen gestört wird. Sehr komisch.«
 Dieser für einen Kunstraub recht ungewöhnliche Aspekt 
war Badenhop gleich aufgefallen. Wer dachte sich so etwas 
aus? Er hatte das Gefühl, es könnte mehr dahinterstecken.
 Als sie den Tatort betraten, war die Spurensicherung bereits 
angekommen. Die Ausstellung zog sich, wie Badenhop be-
merkte, über mehrere Räume. Der Mord war in einem klei-
neren Raum geschehen, der recht weit vom Ausgang entfernt 
lag.
 Badenhop ließ sich von den anwesenden Polizisten berich-
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ten, was sie schon erfahren hatten, und fragte dann, den Blick 
auf Michael Rüb gerichtet: »Wie viele Personen waren heute 
Morgen hier, und wie viele sind jetzt noch da?«
 Rüb hatte das bereits geklärt. »Im Schloss haben heute 
insgesamt sieben Angestellte Dienst. Besucher waren es nach 
Kartenverkauf einundzwanzig, verteilt auf die Ausstellung 
und die Räume im Erdgeschoss. Davon haben wir dreizehn 
noch gefunden. Sie bef inden sich alle im größeren Raum vorn, 
zusammen mit dem heute anwesenden Personal.«
 »Alle Ausgänge werden bewacht. Nach unserem Eintref-
fen konnte niemand mehr die Villa verlassen«, ergänzte der 
Polizist. »Die Schließung erfolgte allerdings erst eine gewisse 
Zeit nach Entdeckung der Tat.«
 Das war eine Schwachstelle, fand Badenhop. »Wie viel Zeit 
könnte vergangen sein zwischen der Tat und dem Abschließen 
der Türen?«
 Rüb schien zu spüren, dass hier womöglich ein Versäumnis 
seinerseits vorlag, machte jedoch auf Badenhop nicht den Ein-
druck, die Situation beschönigen zu wollen. »Es gab natürlich 
unmittelbar nachdem der Tote gefunden wurde, eine gewisse 
Zeit der Unruhe. Wir haben zuerst nachgesehen, ob ihm noch 
zu helfen ist, und mussten auch die Besucher fernhalten, die 
aufmerksam geworden waren. Es könnten vielleicht drei oder 
vier Minuten gewesen sein, bis ein Mitarbeiter an der Kasse 
Bescheid gegeben hat, dass niemand mehr rein- oder raus-
kann.«
 »Ist es möglich, dass sich jemand Zutritt zum Schloss ver-
schafft oder es verlässt, ohne den Besuchereingang zu nutzen?«
 Rüb schüttelte den Kopf. »Das ist eigentlich unmöglich. 
Schon wegen der Kunstwerke ist das Schloss sowohl beim Zu-
tritt wie beim Verlassen sehr gut gesichert. Da müsste jemand 
einen Schlüssel haben. Davon gibt es nur zwei. Die Angestell-
ten können die Türen nur mit ihren Fingerabdrücken öffnen.«
 Badenhop trat zu der leeren Stelle an der Wand und stellte 
überrascht fest, dass das gestohlene Kunstwerk nicht alarm-
gesichert gewesen war. »Welche Art von Videoüberwachung 
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gibt es? Da müssten wir ja spätestens erkennen können, wer 
alles hier war, und möglicherweise sogar sehen, was passiert 
ist.«
 »Ja«, bestätigte Rüb, »die Videos können Sie einsehen.«
 »Na prima. Dann machen wir uns mal an die Arbeit. Groß«, 
bemerkte Badenhop, »Sie befragen die Besucher, ich die An-
gestellten. Die Spurensicherung soll das ganze Schloss durch-
suchen. Schwer vorstellbar, dass die Tatwaffe und das Bild 
hinausgeschafft werden, wenn alle Angestellten noch hier sind 
und die Besucher durch den Haupteingang müssen. Aber die 
Videos sehen wir uns zuerst an.« An die beiden Edenkobener 
Polizisten gewandt ergänzte er: »Sie können ruhig mit auf die 
Videos schauen, vielleicht fällt Ihnen etwas auf.«
 Die Übertragung aus dem Raum, in dem der Mord ge-
schehen war, zeigte in der fraglichen Zeit zwei Besucher, die 
die ausgestellten Werke betrachteten und den gelangweilt her-
umstehenden Karl Grindelsbacher nicht beachteten. Als die 
beiden gegangen waren, sah man etwa eine Minute lang nur 
den Museumswärter. Der starrte jedoch plötzlich überrascht 
in eine Richtung, hob die Hand und riss den Mund auf, als ob 
er eine laute Anweisung geben wollte.
 In diesem Moment wurde das Bild dunkel, allerdings nur 
für wenige Sekunden. Als die Kamera wieder den Raum zeigte, 
sah man Grindelsbacher blutend am Boden liegen. Das Ge-
mälde war von der Wand verschwunden.
 »Da hat jemand sehr geschickt die Kamera zugehängt, ohne 
dass er selbst aufgenommen werden konnte. Und alles genau 
in einem Moment, in dem niemand zugesehen hat. Sehr merk-
würdig, sehr überlegte Handlung oder viel Glück. Der muss 
vorher ausbaldowert haben, wie er das hinbekommen kann«, 
sinnierte Groß.
 Die nächste gelinde Überraschung gab es beim Durchsehen 
der übrigen Videos. Keiner der Besucher verhielt sich auffällig. 
Allerdings befand sich unter ihnen eine muslimische Frau mit 
Niqab, die ebenso interessiert wie die anderen die ausgestellten 
Werke betrachtete.
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 »So eine, ich glaub’s nicht«, entfuhr es einem der Streifen-
polizisten.
 Groß sah ihn überrascht an und schien den Ausruf für 
unangebracht zu halten. »Also, ähhh … Wir sollten ja keine 
Vorurteile haben oder eine muslimische Frau gleich für ver-
dächtiger halten als alle anderen«, sagte er leicht belehrend.
 Schon diese kleine Bemerkung brachte bei dem Polizisten 
das Fass zum Überlaufen. Der Anblick der Niqab-Frau und 
Groß’ Hinweis reichten, um eine Hemmschwelle zu über-
schreiten. »Ich sage Ihnen mal was, junger Mann. Wenn Sie sich 
jahrelang an der Front den Arsch aufreißen mit diesen Gau-
nern und sehen, aus welchen Ländern immer wieder bestimmte 
Tätergruppen stammen, die uns auslachen, weil ihnen anders 
als in ihren Heimatländern nichts passiert bei unserer laschen 
Justiz, und off iziell wird heile Welt und Willkommenskultur 
gepredigt, dann schwillt Ihnen vielleicht auch der Kamm.«
 Badenhop war entsetzt und atmete, wie um sich zu beru-
higen, tief ein und wieder aus. »Machen Sie mal halblang. Im 
Moment haben wir eine Person im Niqab, sonst nichts. Das ist 
kein Grund, uns Ihre Vorurteile und Ihre Verallgemeinerungen 
zu präsentieren. Halten Sie sich also bitte zurück.« Dann sah 
er Groß an. »Sie, Herr Groß, sollten mich andererseits gut 
genug kennen und wissen, dass ich für Rassismus und Un-
gleichbehandlung nicht besonders anfällig bin. Aber wir sind 
Ermittler und dürfen als solche wichtige Beobachtungen nicht 
unter den Tisch fallen lassen.«
 »Was ist an einer muslimischen Frau heutzutage noch eine 
wichtige Beobachtung?«, fragte Groß in leicht moserndem 
Ton.
 »Als Erstes fällt mir ein, dass es vielleicht ungewöhnlich 
ist, wenn eine strenggläubige muslimische Frau – und darum 
handelt es sich wohl bei einer Niqab-Trägerin – allein, also 
ohne Begleitung eines Mannes oder anderer Frauen, ein Mu-
seum aufsucht. Zweitens ist diese Person von allen, die wir 
auf den Videos gesehen haben, die einzige, die einen größeren 
Gegenstand, zum Beispiel ein Messer oder ein kleineres Bild, 

Mathäss_Seligmacher_05.indd   30Mathäss_Seligmacher_05.indd   30 15.07.21   12:5415.07.21   12:54



31

unter ihrer Kleidung verstecken könnte. Drittens ist keine 
 Niqab-Trägerin unter den Wartenden drüben im großen 
Raum. Sie hält sich also an anderer Stelle des Hauses auf oder 
hat das Haus verlassen. Viertens muss es sich bei diesem Niqab 
nicht unbedingt um die Kleidung einer Muslimin handeln.«
 Groß schien immer noch ein wenig im Zwiespalt. Er spürte 
anscheinend das starke Bedürfnis, auf keinen Fall Vorurteilen 
folgen zu wollen. Andererseits aber hatte Badenhop die unter 
kriminalistischen Gesichtspunkten eindeutige Unterschied-
lichkeit dieser Person ja schlüssig begründet. Groß war ver-
mutlich ebenso klar wie Badenhop, dass die Außenwirkung 
dieses Falles sie auf eine harte Probe stellen könnte. »Keine 
muslimische Kleidung, sondern …?«, fragte er dennoch.
 »Es kann eine Verkleidung sein. Ich erinnere mich an min-
destens zwei Überfälle auf Juwelierläden, die mit Burkas er-
folgten, einen in London und einen in Ratingen bei Düssel-
dorf. In beiden Fällen hat sich herausgestellt, dass die Burka 
nur den traditionellen Strumpf über dem Kopf ersetzt hat. 
Sie hat gegenüber dem Strumpf noch den Vorteil, dass man 
problemlos schon auf der Straße damit herumlaufen kann und 
beim Betreten des Tatorts nicht sofort als bedrohliche Person 
auffällt. Natürlich dürfen wir jetzt nicht voreingenommen 
Einschränkungen machen. Diese Niqab-Person muss noch 
lange nicht der Täter sein. Aber es ist eine Möglichkeit. Ich 
bin gespannt, was die Spurensicherung dazu zu sagen hat.«
 Nach dieser ungewöhnlich langen Rede seines Chefs schien 
Groß leicht verärgert, einmal wegen der Äußerungen des Poli-
zisten, aber auch, weil Badenhop ihm mal wieder unter die 
Nase gerieben hatte, dass es sich lohnte, über naheliegende 
Schlussfolgerungen hinauszudenken.
 Anschließend bedankte sich Badenhop für den raschen Ein-
satz der örtlichen Polizisten und schickte sie nach Hause. Er 
wolle bei der Aufnahme von Zeugenaussagen der Angestellten 
und der Museumsbesucher »weitere emotionale Eruptionen 
vermeiden«, sagte er Groß gegenüber.
 Zunächst ging er an den Eingang, wo ihm noch eine unan-
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genehme Situation bevorstand. Das Gespräch mit der Kassie-
rerin, die er nach den Ereignissen der vergangenen eineinhalb 
Stunden befragte, verlief unter merkwürdiger Anspannung. 
Die unscheinbare, rundliche Frau mit kurzen dunkelblonden 
Haaren und herabhängenden Mundwinkeln war Badenhop 
vom ersten Moment an nicht sehr sympathisch. Sie wirkte 
unfreundlich und belästigt und schien sich bei jeder Frage 
angegriffen zu fühlen, als ob Badenhop ihr ein Fehlverhalten 
vorwerfen wolle. Er fragte zunächst, ob ihr vor oder nach der 
Tat Besucher besonders aufgefallen seien.
 »Was hätte ich denn sehen sollen? Dass einer mit einem 
blutigen Messer in der Hand hier durchrennt? Das wäre mir 
wahrscheinlich aufgefallen. Ansonsten habe ich ja anderes zu 
tun.« Es sei ja so, dass »alle möglichen Leute hier ein und aus 
gehen, junge, alte, Leute von hier, Fremde. Was geht es mich 
an?« Sie achte nicht mehr darauf.
 »Es war also niemand Ungewöhnliches dabei?«
 »Nein, wieso? Soll ich mir die einzelnen Leute alle mer-
ken?«
 Badenhop musste konkret werden: »Wir haben auf den 
Überwachungsvideos eine Person mit Niqab gesehen. Ist sie 
nicht hier durchgekommen?«
 »Doch. Und? Ich habe mir darüber keine Gedanken zu 
machen. Wir haben Anweisungen, niemanden wegen seines 
Aussehens, seiner Kleidung, seiner Religion oder seiner Haut-
farbe anders zu behandeln, solange er sich an die Besucher-
regeln hält. Muslime, Schwule, Schwarze oder Sinti, das sind 
off iziell alles Besucher, nichts weiter. Daran halte ich mich. 
Was ich selbst darüber denke, tut nichts zur Sache.«
 Badenhop war von dieser Frau genervt, aber sie war eine 
wichtige Zeugin. »Sie haben erst von einem Kollegen, der zu 
Ihnen gerannt ist, erfahren, was in der Ausstellung passiert ist. 
Aber hier unten sehen Sie die Aufnahmen der Videokameras 
auf den Bildschirmen. Warum ist Ihnen nicht aufgefallen, dass 
eine der Kameras für einige Sekunden ausgefallen war und 
anschließend Ihr Kollege auf dem Boden lag?«
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