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Missmutig blickt Gerd Sehling vom Beifahrersitz auf die empor-
ragenden oberen Geschosse des Hamburger Polizeiprisidiums,
wihrend seine Frau Dorte zum dritten Mal versucht, ihren
Kleinwagen in eine ausreichend grofle Parkliicke zu mano-
vrieren. In den Fenstern des Gebaudes spiegelt sich das Orange
der aufgehenden Sonne und taucht die dunkle Fassade in einen
goldenen Schleier. Gerd versucht, sich jegliche Kommentare
zu verkneifen, weil er weif, dass es Dorte nur noch nervoser
machen wiirde. Er versteckt lieber den vom Bart umrandeten
Mund und die knollige Nase hinter seiner kriftigen Hand und
blickt traurig zum Prisidium. Dorthin, wo er die schonste Zeit
seines Lebens verbracht hat.

Inzwischen ist Gerd seit mehreren Monaten Pensionir. Er
erinnert sich noch mit Vergniigen an den ersten Tag in Pension,
als ein niederlandischer Kurierfahrer mit einem Transporter und
zehn Kilogramm Kokain gegen das Ortsschild von Dalldorf vor
den Toren Hamburgs gefahren ist. Mit Hilfe der ehemaligen
Kollegen konnte er an diesem Tag einen grofien Dealer-Ring in
Hamburg sprengen und sogar den niederlindischen Lieferanten
festnehmen.

In Gedanken daran beginnt Gerd hinter der schiitzenden
Hand zu licheln, was sich umgehend in den tiefen Lachfalten
seiner Augen widerspiegelt.

»Was gibt es da zu lachen?«, schreit ihn Dorte fahrig von
der Seite an. »Ich bin es nun einmal nicht gewohnt, in kleine
Parkliicken in der Stadt einzuparken. Bei uns in Dalldorf hab
ich immer genug Platz. Wir hitten auch ein Taxi zum Flughafen
oder einen Parkplatz am Terminal nehmen kdnnen.«

»Weidt du, wat wir dafiir zahlen mussten, Dorte? Die ganze
Reise kostet uns bereits ein Vermogen«, erwidert Gerd und
muss dabei unwillkiirlich an den Grund der Reise denken. Als
er gleich wieder Verbrecher gejagt hat, statt am nichsten Mor-
gen die Reste seiner Pensionsfeier aufzurdumen, und Dorte



mit der gesamten Arbeit allein gelassen hat, hat er ihr nach der
Riickkehr am spiten Abend als Wiedergutmachung eine kurze
Stidtetour angeboten. Er hatte eigentlich eine Fahrt ins schone
Liineburg oder zum Schweriner Schloss im Kopf gehabt, aber
Dorte hat die Chance beim Schopfe ergriffen und einen Trip
nach Barcelona gebucht. Dabei hat sie thren Mann, der sich fiir
warme Linder, die siidlindische Kultur, weltberithmte Museen
und die mediterrane Kiiche nicht so recht begeistern kann, vor
vollendete Tatsachen gesetzt.

Uber die Wahl der Destination wurde zwar kurz gestritten,
aber weil die Reise weder stornierbar war noch Gerd die nachs-
ten Wochen Schlechtwetterstimmung im Hause haben wollte,
gab er klein bei.

So miissen sie nun hier in Alsterdorf auf seinen ehemaligen
Kollegen Tim Dombrowski warten, der sie zum Flughafen fah-
ren will. Dérte setzt bereits zum fiinften Versuch an. Dieses Mal
klappt es mit dem Einparken.

Beide atmen erleichtert auf, als Dorte endlich den Ziind-
schliissel aus dem Schloss zieht. Sie 16sen die Anschnallgurte
und steigen aus. Dorte streckt sich einmal kriftig, als wire sie
Stunden unterwegs gewesen. Wihrenddessen zieht Gerd die
Hose hoch und iiberpriift, ob das karierte Hemd noch darin
steckt. Nachdem er sich die halblangen dunkelgrauen Haare
zurlickgestrichen hat, setzt er eine gestreifte Schiebermiitze auf
den Kopf und riickt die schwarze Hornbrille auf dem Nasen-
riicken nach oben.

»Wo bleibt denn dein Kollege, der uns fahren wollte?«, fragt
Dérte schnippisch, die am liebsten jeglichen Kontakt ihres Man-
nes zu den ehemaligen Kollegen unterbinden wiirde. »Hat er
dich vielleicht versetzt?«

»Dumbo vergisst mich nicht. Der ist immer fiir mich da.«
Wihrend Gerd sich leicht schmollend abwendet, schlendert
Otto Kuhnert den Gehweg vom Prisidium hinunter direkt auf
die beiden zu. »Der hat nur viel zu tun, aber wir kommen schon
rechtzeitig zum Flughafen.«



Otto winkt den beiden zu. Gerd erwidert die Geste mit bei-
den Armen in der Luft und beginnt, vor Freude breit lichelnd
zu glucksen. Unterdessen wuchtet Dorte die beiden Koffer aus
dem Kofferraum und stellt sie scheppernd auf dem Gehweg ab.

»Hallo, ihr Lieben. Dumbo hat leider einen Termin in der
Untersuchungshaftanstalt. Ich fahre euch zum Flughafen. Ich
habe den Dienstwagen am Ausgang abgestellt. Kommt, ich helfe
euch mit dem Gepicks, erklirt Otto und kommt noch einen
Schritt niher.

»Das kann Gerd auch alleine tragen«, antwortet Dorte an-
gesduert und geht an Otto vorbei in Richtung Polizeiprisidium.

Gerd hebt kurz die Schultern und ergreift die Koffer, um
sie hinter sich herzuziehen, nachdem er sein inzwischen raus-
gerutschtes Hemd wieder mithsam zwischen Bauch und Giirtel
gestopft hat.

»Wie ithr wollt«, sagt Otto irritiert, aber auch froh, dass er
mit seinem schmerzenden Riicken verschont bleibt. »Wir fahren
mit dem grauen Kombi dort vorne. Der ist schon groff und ge-
raumig.« Otto driickt auf den Knopf der Zentralverriegelung,
sodass die Warnblinklichter des Fahrzeugs kurzzeitig aufleuch-
ten.

Vor Gerd und Otto lauft Dorte mit schnellen kurzen Schrit-
ten auf den Wagen zu, dabei wippen ihre kleinen blonden Lo-
cken auf und ab. Sie ist extra noch einmal beim Friseur in Geest-
hacht gewesen, um sich auf die Kulturreise auch optisch perfekt
vorzubereiten.

»Ist deiner Frau ’ne Laus tiber die Leber gelaufen?« Otto
starrt Gerd mit seinen kleinen Augen an. Wie Tim Dombrow-
ski, den alle nur Dumbo nennen, ist auch Otto ein langjihriger
Kollege von Gerd. Er erndhrt sich vornehmlich von Kaffee,
Keksen und Zigaretten, was sich an tiefen Augenringen, dem
kugelférmigen Bauch und der kehhgen Stimme zeigt. »Oder ist
die immer so gelaunt?« Otto zieht eine silberne Schatulle mit
selbst gestopften Zigaretten aus der Hemdtasche und entnimmt
eine.



»Uberleg dir gut, was du jetzt antwortest, Gerhard«, er-
tont es streng von der Tir des Dienstwagens, an der Dorte
bereits angelangt ist. »Ich durfte die letzten Tage den Haushalt
schmeiflen, einkaufen, die Koffer packen, die ganzen Reise-
fihrer studieren, damit wir unseren Aufenthalt auch gescheit
ausnutzen konnen. Gerd hing nur an seinem Moped und hat
alles auseinander- und wieder zusammengeschraubt.« Dortes
Kopf lauft bei der Erinnerung daran rot an, wihrend sich zwi-
schen ithren Augenbrauen eine tiefe Furche bildet. Sie stemmt
die Hinde in die Hiifte und behilt Gerd genau im Auge.

Otto bleibt mit offenem Mund stehen und steckt sich die
Zigarette in den Mund.

»Du wirst jetzt ja wohl nicht im Auto rauchen?«, entfihrt
es Dorte vorwurfsvoll.

»Ah, nein. Natiirlich nicht«, antwortet Otto irritiert und
lisst das geziickte Feuerzeug sinken.

»Dann steck das Ding wieder ein. Wir miissen los. Unser
Flieger geht bereits in vier Stunden. Aulerdem ist Rauchen
sowieso ungesund.« Ohne eine Antwort abzuwarten, 6ffnet
Dorte die Tiir, setzt sich auf die Riickbank und knallt die Tiir
hinter sich zu.

»Na, das kann ja was werden«, entfihrt es Otto. Er 6ffnet
den Kofferraum und wuchtet schnaufend die Koffer hinein.

2

Mit einem gellenden Piepen schlieflen sich hinter Tim Dom-
browski die Ttiren der silber-orangenen Hamburger U-Bahn.
In Fahrtrichtung geht er direkt auf die lange Rolltreppe zu,
deren Ende man selbst am Sockel kaum erkennen kann. Die
U-Bahn nimmt wihrenddessen Fahrt auf und zieht einen kiih-
len Fahrtwind hinter sich her, der Dombrowskis braune Haare
aufwehen lisst.
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Er stellt sich auf die unterste Stufe und blickt hinauf zum
Ende der Treppe, das gemichlich auf ihn zukommt.

Erist nichtin Eile, denn er ist ptinktlich mit der verkehrsun-
abhingigen Hochbahn zu dem kurzfristig vereinbarten Termin
losgefahren. Viel lieber wiirde er jetzt im Dienstwagen sitzen
und seinen alten Kollegen Gerd zum Hamburger Flughafen
bringen. Obwohl sie sich immer gut verstanden haben, sechen
sie sich in letzter Zeit seltener. Gerd hilt offenbar absichtlich
Distanz zu seinem alten Leben oder wird vielleicht von Dorte
ferngehalten. Und die Arbeit hilt Dombrowski selbst auch stets
in Atem. Kaum ein Arbeitstag, an dem mal ein wenig Luft zum
Verschnaufen bleibt. Der Tag miisste einfach mehr Stunden zur
Vertfiigung haben oder die Woche ein paar mehr freie Tage.

Doch die Rauschgiftfahndung, bei der Dombrowski seit
vielen Jahren arbeitet, kennt oft kein Wochenende oder einen
Feierabend. Stattdessen orientiert man sich an seinen »Kundenc.
Warten, bis sie in den frithen Nachmittagsstunden aus ihrer
Lethargie erwachen, und dann eng dranbleiben, wenn sie threm
illegalen Handel nachgehen.

Der Vormittag ist vollgestopft mit langatmigen Besprechun-
gen, dem Anhoren von aufgezeichneten Telefongesprichen und
der ausfihrlichen Berichterstattung fiir die Staatsanwaltschaft,
um Durchsuchungsbeschliisse fiir Wohnungen oder Haftbe-
fehle fur die verfolgten Drogenhiandler zu erlangen.

Und dann noch solch ein leidiger Termin, wie er ihm jetzt
bevorsteht. Langsam senkt sich sein Blick, und er schaut auf das
Ende der Rolltreppe. Er macht einen grofien Schritt und geht
mit gemafligtem Tempo in Richtung des Sievekingplatzes, von
dem auch die Holstenglacis abgeht.

Direkt am prachtvollen Strafjustizgebaude befinden sich
auch die in die Jahre gekommenen, vergitterten grauen Trakte
der Untersuchungshaftanstalt. Hier tummeln sich in ihren Ein-
zelzellen die Straftiter, die wegen Flucht- oder Verdunkelungs-
gefahr im Gefingnis auf ihr Strafverfahren warten. Aber auch
Kleinstkriminelle, die Ersatzfreiheitsstrafen verbiifen miissen,
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weil sie die erlassenen Geldstrafen nicht bezahlen kénnen und
per Haftbefehl in die Anstalt gebracht werden.

Dombrowski geht am Gebaude entlang, bis er zu einem
grauen Metallzaun gelangt, durch dessen gedffnete Tir er hin-
durchgeht.

Nach mehreren Stufen bleibt er vor einer schweren Metalltiir
mit einem schlichten weiflen Klingelknopf stehen. Er klingelt
und wartet dort wie vor einem verruchten Nachtclub. Das sur-
rende Brummen erklingt, wihrend sich die Stahltiir ermiidend
langsam nach innen 6ffnet. Dombrowski tritt in den Vorraum.
Dort bleibt er vor einer Glastir stehen. Er atmet dabei den
Geruch abgestandener Luft ein. Langsam schwingt die Metall-
tir wieder zu. Sie verschliefit sich hinter ihm. Er zieht aus der
Jackentasche seinen Dienstausweis, den er gegen die Scheibe
der Glastiir hilt. Die Justizbeamten, die hinter der Tiir in einem
sicheren Glaskasten sitzen, nicken ihm freundlich zu. Sie 6ffnen
die Tir per Knopfdruck, nachdem die schwere Eingangstiir
wieder komplett verschlossen ist. Dombrowski geht an dem
Glaskasten vorbei durch eine weitere Tiir, die thm mit einem
dumpfen Brummen geé6ffnet wird, um in den Glaskasten der
Justizbeamten zu gelangen. Dort verschliefit er sein Handy und
die Dienstwaffe in einem kleinen Holzfach. Er legt im Anschluss
den Dienstausweis vor, damit er in die Gisteliste eingetragen
werden kann. »Ich bin hier fiir Faruk Simsek.«

Wihrend der Justizbeamte miihevoll mittels Einfinger-
Suchsystem den Nachnamen in den Computer eingibt, blickt
Dombrowski durch die grau gestrichenen Ginge des Traktes.
Sie lassen den Besuch fiir die Verwandten und Bekannten der
Insassen sicherlich noch trostloser und entmutigender wirken.

»Gut, Herr Dombrowski. Viel Spafi. Sie werden bereits sehn-
lichst erwartetx, teilt der Justizbeamte mit und reicht Dom-
browski den Dienstausweis zurtick.

»Das habe ich befiirchtet«, erwidert Dombrowski. »Bis nach-
her.«

Dombrowski geht iber eine kurze Steintreppe in den Warte-
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raum des Besucherzentrums. Die Gummisohlen seiner Turn-
schuhe quietschen auf dem frisch gewischten Boden. Mehrere
Stuhlreihen sind im Wartebereich aufgebaut. Vereinzelt sitzen
dort Frauen, zum Teil voll verschleiert, zum Teil aufgedonnert,
als wiirden sie direkt im Anschluss feiern gehen und dabei der
Minnerwelt den Kopf verdrehen wollen.

In der hintersten Ecke sitzt die junge Frau, die unbedingt
noch heute einen Besuchstermin haben wollte, weil sie dann
ins Krankenhaus muss. Vorher wollte sie dringend noch einmal
ithren Geliebten sehen. Sie konnte nicht sagen, wann sie wieder
dazu in der Lage sein wiirde.

Mitgefiihl hat sich bei ihrem Anruf in Dombrowski breit-
gemacht und lief§ ihn erweichen. Wer weif}, welch ein Leiden
sie plagt? So ist er ihr entgegengekommen und hat widerwillig
fir heute diesen Besuchstermin vereinbart.

Sie trigt ein knappes Shirt mit Spaghettitragern und eine
weite dunkle Jogginghose. Dazwischen driicken sich Bauch
und Taille wulstig heraus. In den Ohrldppchen hingen bier-
deckelgrofle goldene Ringe, die auf ihren schmalen Schultern
aufliegen. Thre ausgetretenen Turnschuhe hat sie nicht richtig
zugebunden, und so zicht sie die offenen Schniirsenkel mit je-
dem Schritt iiber den Boden, wihrend sie auf Dombrowski
zugeht.

»Moin moin, Frau Schulze, dann wollen wir mal. Sie kennen
ja die Regeln. Keine Gespriche tiber das Verfahren. Keine Be-
rihrung, ansonsten muss ich leider direkt wieder abbrechenx,
erklart Dombrowski freundlich, aber bestimmt gegentiber der
unschuldig dreinschauenden jungen Frau.

Erversucht, sich den Groll nicht anmerken zu lassen, den er
hegt, seitdem sie ihre Aussage gegen Cemal Sarikaya zurtick-
gezogen hat. Dabei war diese ausschlaggebend, um ihn als Kopf
der vor einigen Monaten festgenommenen Bande hinter Gitter
bringen zu konnen. Inzwischen ist er gegen eine ansehnliche
Kaution wieder auf freiem Fufl. Sein Anwalt hat dem gnadigen
Haftrichter aufgezeigt, dass sich sein Mandant von der Betiu-
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bungsmittelszene abgewandt habe und ein gut laufendes Café in
Harburg betreiben wiirde. Die als unglaubwiirdig einzuschit-
zende Zeugin liefle zudem Zweifel am dringenden Tatverdacht
aufkommen, und bevor Dombrowski davon Wind bekam, war
der Haftbefehl gegen Cemal bereits aufgehoben.

Charleen Schulze ist jedoch nicht wegen Cemal hierherge-
kommen, sondern wegen ihrer groflen Liebe Faruk. Er sitzt
auch weiterhin in Untersuchungshaft, nachdem er im letzten
Frithjahr in einem Auto voller Marihuana und Kokain fest-
genommen wurde. Da hat es thm auch nicht geholfen, dass er
inzwischen bei seiner Freundin amtlich gemeldet ist und sie
thm somit zu einem festen Wohnsitz verholfen hat.

Dombrowski und Charleen kommen an der Holztiir zur
Besucherzelle an. Sie wird ihnen durch einen dickbiuchigen
Schliefler mit langem Vollbart und Nickelbrille geoffnet.

Es ist ein kleiner, fensterloser Raum, dessen Wiande weifd
sind, jedoch lange nicht mehr gestrichen wurden. Je tiefer man
an den Winden herabschaut, desto mehr Verschmutzungen er-
kennt man.

Im Raum steht ein Tisch, der im Fufiraum mit Holzplatten
und auf der Tischfliche durch Plexiglasscheiben in der Mitte
getrenntist. Auf der gegeniiberliegenden Seite sitzt Faruk Sim-
sek. Seine langen, pomadigen Haare hingen ihm bis auf die
Schultern. Der lange Bart ist grob gekimmt und an der Spitze
verzwirbelt. Faruk sitzt breitbeinig in einem dunkelblauen Jog-
ginganzug auf dem harten Holzstuhl und blickt geradezu durch
Dombrowski hindurch zur Tir.

Dombrowski belehrt Faruk tiber die Regeln und lisst sich
mit den letzten Worten auf einen Biirostuhl neben der Plexiglas-
scheibe am Kopf des Tisches fallen. Er verschrankt die Hinde
ineinander und blickt ein erstes Mal auf die Wanduhr, deren
Sekundenzeiger quilend langsam vorwirts springt.

»Schaaatz, oh Schatz«, ruft Charleen hysterisch zur Begrii-
ung und lduft an den Tisch heran, als wiirde sie durch die
Scheibe hindurchspringen wollen. »Schatz, ich vermisse dich
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so. Was machst du, wie geht es dir?«, fragt sie sichtlich besorgt,
wobeti ihr erste Tranen in die dunkel geschminkten Augen tre-
ten. Sie rollen kurz darauf tiber die falschen Wimpern und fallen
auf ihre mit Rouge verzierten Wangen.

»Baby, was soll ich sagen? Knast halt. Viel wichtiger: Hast
du mir Geld hier rein tiberwiesen? Morgen ist Einkauf. Dann
erst wieder nachste Woche.« Faruk lehnt sich auf seinem Stuhl
zuriick. Er betrachtet seine Freundin mit gleichgtiltigem Ge-
sichtsausdruck. Ein Kaugummi kaut er hektisch und lasst es
immer wieder zwischen seinen Zihnen aufblitzen.

»Ja, Schatz. Ich habe gerade gestern Geld vom Amt bekom-
men. Eigentlich sollten hundert Euro auf deinem Konto ein-
gegangen sein. Ich habe das nicht richtig verstanden, aber dein
Anwalt ist voll korrekt. Der hat das fiir mich gemacht. Kriegst
du sonst nichts zu essen hier?«, antwortet Charleen mit besorg-
tem Gesichtsausdruck. Sie tupft sich mit einem Papiertaschen-
tuch kurz die Trinen von den Wangen, sodass nur die dunklen
Streifen von der verflossenen Wimperntusche zurtickbleiben.

»Doch, Baby, aber was soll ich sagen, Baby? Das wiirdest
du nicht einmal deinem Hund zu essen geben, was die einem
hier geben. Das ist der letzte Dreck. Was ist mit Playstation,
Baby? Hast du mir eine reingeschickt? Und hast du mir DVDs
geschickt?«, fragt Faruk mit Nachdruck und neigt sich dabei
vor. Mit verschriankten Armen lehnt er sich auf den Tisch.

»Schatz, die muss man auch bezahlen konnen. Ich habe ge-
rade erst Geld bekommen. Und Shakira und ich miissen auch
den ganzen Monat noch davon leben. Die erste Kreditrate wird
auch direkt nach der Operation nichste Woche fillig.« Dom-
browski schaut irritiert zu Charleen. Hat sie gerade wirklich
gesagt, dass sie fir die Operation zahlen muss und dafiir einen
Kredit aufgenommen hat? Thm schwant, welche Art von Ope-
ration geplant ist. Sein Arger dariiber, fiir diese Besuchsiiber-
wachung Gerd abgesagt zu haben, steigt wieder in thm auf und
lasst das vorhandene Mitgefiihl umgehend erloschen.

»Die Kita hat mir auch gekiindigt. Nur, weil ich ab und zu
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krank war und deswegen nicht zur Arbeit kommen konnte.
Voll scheifle, Schatz«, presst Charleen heraus, wirft Sorgenfalten
auf ihre Stirn, lisst den Kopf leicht hingen und beginnt, ihre
aufgeklebten langen Fingernigel zu betrachten.

Faruk hebt seinen Kopf und zieht die Augenbrauen so sehr
zusammen, dass sich zwischen ithnen zwei Zornesfalten bilden.
»Das interessiert mich nicht. Dann geh zu Hakan oder Musti.
Die schulden mir noch Geld. Sollen sie dir geben. Weifst du,
wie scheifle langweilig das hier drinnen ist? Dreiundzwanzig
Stunden Einschluss am Tag. Nur Fernsehen und Schlafen. Eine
Stunde darf ich mal raus und wie ein Affe im Kreis laufen.
Digger. Auf meiner Station sind nur Junkies und Asoziale. Die
schnorren mich immer nur an. Wollen Tabak oder so, Dig-
ger«, schimpft Faruk mit gedimpfter Stimme. Dabei fuchtelt
er zunichst gestikulierend mit den Hinden durch die Luft und
streicht anschlieffend die ins Gesicht fallenden Haarstrahnen
zurtick.

»Oh, Schatz. Ich kiimmer mich. Ich werde mir bei meiner
Mutter Geld leihen«, versichert Charleen mit mitfithlendem
Blick. » Aber vielleicht kommst du ja auch bald raus. Cemal ist
ja auch draufien und treibt sich schon wieder mit komischen
Gestalten herumc, erginzt sie unbekiimmert. Dieser Name holt
Dombrowski sogleich aus der Lethargie. Jetzt konnte es ja doch
noch interessant werden.

»Baby, das ist was anderes. Rede nicht dartiber«, unterbricht
Faruk seine Freundin mit stechendem Blick. »Ich komme hier
nicht so schnell raus. Aber mein Anwalt macht das schon. Viel-
leicht vier, fiinf Jahre, Baby.« Sofort schluchzt Charleen kriftig
auf, wihrend ihr noch groflere Tranen in die Augen steigen.
»Beruhig dich, Baby. Die nichsten Monate Untersuchungs-
haft sind hart, aber dann, nach dem Urteil, zwei, drei Monate,
dann bin ich wieder drauflen. Mein Anwalt regelt das, weifit
du? Offener Vollzug, Baby. Dann muss ich nur noch im Knast
schlafen und bin die tibrige Zeit bei dir. Am Wochenende bin

ich ganz zu Hause mit Hafturlaub. Dann konnen wir heiraten
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und eine Familie griinden«, sagt Faruk schmalzig. Er ergreift das
Revers seiner blauen Joggingjacke und riickt es kurz zurecht.

»Ich will ein kleines Baby von dir, Schatz. Okay ?«, antwortet
Charleen unter leichtem Schluchzen mit siuselnder Stimme.
Dombrowski verdreht die Augen und ldsst die Aufmerksambkeit
wieder zunehmend sinken. Er kann das Gerede zwischen den
beiden einfach nicht ertragen. Mit flehendem Blick schaut er
auf den Sekundenzeiger der Wanduhr, den er innerlich nahezu
anbettelt, doch endlich schneller zu laufen.

3

Am dunstigen Himmel lisst die aufsteigende Sonne mit ihren
wiarmenden Strahlen letzte diinne Wolken verschwinden und
taucht den Himmel in ein sattes Blau. Wabernde Nebelschwaden
16sen sich langsam auf dem Gelidnde des Ohlsdorfer Friedhofs auf.
Der Parkfriedhof zahlt zu den grofiten Europas. Sogar eine eigene
Buslinie verkehrt auf dem Gelinde. Breite Straflen durchziehen
das Areal, das frither von vielen Hamburgern genutzt wurde,
um dem alltdglichen Stau des Berufsverkehrs auf den Haupt-
verkehrsadern auszuweichen. In einer langen Schlange standen
die Fahrzeuge mit laufenden Motoren vor dem Ausgangstor des
Friedhofs am westlichen Ende. Die Fahrer hofften darauf, eine
der nichsten Ampelphasen zu nutzen, um auf die Fuhlsbiittler
Strafle zu gelangen. Inzwischen steht in der Mitte des Friedhofs
eine Schranke, welche die Durchfahrt fiir Unbefugte versperrt.
Nur noch wenige suchen daher eine Zufahrt zum Friedhof.
Durch das westliche Eingangstor fahrt ein dunkler Mittel-
klassekombi. Am Steuer sitzt ein Mann mit schiitterem grauem
Haar, der sich strecken muss, um tiber das Lenkrad zu schauen.
Er umfasst es mit beiden Hianden und lisst den Blick tber die
Wege entlang der Strafle gleiten. Mehrere Fahrrader kommen
thm entgegen. Die Mehrzahl von ihnen ist elektrisch angetrie-
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ben. Thre Fahrer haben hiufig Kopthorer in den Ohren stecken,
horen vermutlich Podcasts oder ihre Lieblingsmusik, anstatt
die Ruhe des Parkfriedhofs zu genieflen.

Der Fahrer des dunklen Kombis hat sein Radio ausgestellt.
Er fihrt den verbliebenen Berufspendlern auf ihren Fahrridern
entgegen und rauscht die Allee hinauf zur Kapelle Nummer 9,
wo er in eine Sackgasse abbiegt und langsam in einer Haltebucht
rickwirts einparkt. Er bleibt zunichst sitzen und beobachtet
die Umgebung.

Eichhdrnchen jagen tiber die Rasenflichen und an den Baum-
stimmen der schattenspendenden Kastanien entlang. Vereinzelt
lassen Liicken zwischen den groflen Rhododendronbiischen
einen Blick auf die Grabsteine zu.

Ganz allein steht der Wagen auf der Parkfliche. Die anderen
Buchten sind noch nicht besetzt. Am frithen Morgen sind offen-
bar noch keine Bestattungen in der Kapelle, und auch Besucher
treffen erst langsam auf dem weitldufigen Gelande ein, um die
Griber ihrer Angehorigen zu pflegen.

Harry Goldutt, der Chef des Hamburger Rauschgiftdezer-
nats, stofit die Autotiir auf. Ein anonymer Anruf mit unter-
driickter Rufnummer am frithen Morgen hat ihn hierhergelockt.
Der Anrufer habe ihm etwas Wichtiges mitzuteilen. Er sprach
fliisternd in gebrochenem Deutsch, die Sitze schienen nicht
einstudiert und wirkten glaubwiirdig auf Harry. Nachfragen
konnte er keine mehr stellen, so schnell hat der Anrufer wieder
aufgelegt. Es konnte auch ein Wichtigtuer oder Spinner sein,
aber das Bauchgeftihl rit ihm, dieses konspirative Treffen wahr-
zunehmen.

Harry steigt aus, stellt sich neben sein Fahrzeug und schliefit
die Tur. Er schaut sich aufmerksam um. Sein Blick fillt auf den
vereinbarten Treffpunkt. Ein dunkler Stein ragt aus dem satt-
grinen Rasen vor ihm. In goldener Schrift ist auf dem anthra-
zitfarbenen Marmor »Gott kennt kein Warum« eingraviert.

Der Satz umgreift Harrys Herz und zieht ihn f6rmlich an.

Langsam geht er auf den Grabstein zu. Seine Schritte hallen
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auf dem Asphalt wider. Unterschiedliche Vogel singen von den
Baumen herab ihr Lied, wihrend ein leichter Wind die Blitter
der Biische rascheln lasst.

»Sind Sie alleine?«, fragt eine tiefe Stimme aus einer dichten
Hecke hervor.

»So wie verabredet. Was kann ich fiir Sie tun?«, erwidert
Harry mit seriosem, aber freundlichem Grundton, ohne in
Richtung des Fragenden zu blicken.

Er hort, wie der Mann mit langsamen Schritten an ihn heran-
tritt.

»Es kommt Laster nach Hamburg. Er hat viel Drogen ge-
laden. Kokain. Viel Kokain. Aus Spanien. Du musst aufhaltenx,
beginnt der Mann zu erzihlen.

»Es kommen viele Laster nach Hamburg. Ein bisschen ge-
nauer briuchte ich es schon«, erwidert Harry und blickt zu
dem Mann, der sich seitlich neben ithn gestellt hat.

»Es ist deutscher Laster. Er hat Pinneberger Kennzeichen.
Grofler Laster. Er bringt Paletten mit Katzenstreu. Ist aber nicht
nur Katzenstreu drin.« Der Mann reicht Harry einen Zettel und
nickt thm einmal kraftig zu. »Das ist das Kennzeichen. Ich weif§
nicht, wo er hinfahrt. Jedes Mal andere Halle, aber immer bei
Hamburg.« Sein rundliches Gesicht sieht dabei traurig aus, als
wirde er jetzt schon bereuen, was er gerade macht.

»Warum helfen Sie uns?«, fragt Harry einfithlsam und nimmt
dabei den Zettel entgegen, den er ungesehen in seine Jacken-
tasche steckt. » Angst? Schulden? Rache?« Harry lasst zwischen
jedem Wort eine bedeutsame Pause, betrachtet dabei das Ge-
sicht des stidlindischen Informanten. Doch es bleibt traurig
und verschlossen.

»Alles. Leider alles«, antwortet der dunkelhaarige Mann und
beginnt, sich von Harry zu entfernen.

»Warten Sie. Fiir wen ist der Laster bestimmt? Wie kann ich
Sie erreichen, wenn ich Fragen habe?«, ruft Harry ithm nach,
ohne ihm jedoch zu folgen.

Der Mann blickt sich noch einmal um. »Guckst du auf Zettel
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in deiner Jacke.« Er deutet auf Harry, der umgehend an sich
hinabschaut.

Langsam zieht er den ibergebenen Zettel wieder aus der
Jackentasche. Er faltet ihn auf und sieht dort ein Pinneberger
Kennzeichen. Harry blickt auf, sein Mund steht ihm offen, weil
er umgehend noch einmal nach dem Mann rufen will. Doch der
ist spurlos im Dickicht der Biische und Hecken verschwunden.
Harry blickt wieder auf den Zettel und wendet ithn. Auf der
Riickseite des cremefarbenen Notizzettels steht in geschwun-
gener Schrift »Cemal Sarikaya.

4

In einer Eppendorfer Altbauwohnung herrscht grofle Aufre-
gung. Emilia und ihr Vater sind dabei, die Koffer zu packen.
Zwei grofle schwarze Hartschalenkoffer und ein etwas kleinerer
Koffer mit jeweils einer groflen goldenen Krone auf beiden
Seiten liegen auf dem Bett im Schlafzimmer der Eltern. Am
Fuflende des Bettes sind die verschiedenen Kleidungsstiicke auf-
gestapelt, die mitgenommen werden sollen und darauf warten,
in den Koffern verstaut zu werden.

Auf dem Fuflboden vor dem Bett tiirmt Emilia nach und nach
ihre gesamten Kuscheltiere und Puppen auf, die sie allesamt mit
auf die Reise nehmen mochte, und liuft zuriick in thr Kinder-
zimmer. Emilia liebt es, zu verreisen, aber sie liebt mindestens
ebenso sehr ihre Kuscheltiere.

»Emilia, Prinzessin. Alle kannst du aber wirklich nicht mit-
nehmenc, ruft ihr Vater, als er mit den Kulturtaschen unter dem
Arm aus dem Badezimmer ins Schlafzimmer kommt.

»Aber Papa, ich kann doch keinen zu Hause lassen«, antwor-
tet Emilia im liebsten bettelnden Tonfall und kommt mit einer
Giraffe und einem pinken Schwein ins Schlafzimmer gelaufen,
die sie ebenfalls auf den Haufen fallen lisst. Sie stellt sich mit
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emport verschrinkten Armen vor ihren Vater und schaut ihn
mit grofien, braunen Augen schmollend von unten herauf an.

»Versteh doch bitte, die kriegen wir nicht alle mit, und die
miissen hier aufpassen, dass niemand einfach so hereinkommt.
Irgendjemand muss ja auf unsere schone Wohnung achtgeben,
wenn wir im Urlaub sind«, versucht ihr Vater beschwichtigend
zu erkliren und bindet dabei seine langen Haare am Hinterkopf
zu einem strengen Zopf zusammen, wodurch die kahlrasierten
Seiten zum Vorschein kommen.

»Kommen wieder die Leute in unsere Wohnung?«, fragt
Emilia mit dngstlichem Blick. Dem kleinen Madchen ist noch
deutlich in Erinnerung, wie ihr Zuhause ausgeschen hat, als
sie vor ein paar Monaten mit ihrer Mutter heimgekommen ist
und die gesamte Wohnung auf den Kopf gestellt war. Das war
das erste Mal, dass ihr Vater spontan fiir ein paar Wochen auf
Geschiftsreise musste, und dann ist gleich so etwas passiert.
Seitdem schlaft Emilia immer zwischen ihren Eltern. In ihr
Prinzessinnenbett will sie nicht mehr.

»Nein, mein Schatz. Die kommen nie wieder. Das verspreche
ich dir. Aber sicherheitshalber bleibt deine Rasselbande hier und
passtauf. Einen darfst du dir aber aussuchen, den du mitnehmen
kannst. Einverstanden?«, fragt ihr Vater sanft und lichelt seine
Tochter liebevoll an, wihrend er sich hinkniet und ihr in die
Augen schaut.

»Zwel, sonst fithlen sie sich alleine, wenn wir unterwegs
sind«, stellt Emilia ihre Bedingung mit forderndem Blick und
Schmolllippe.

»Okay, zwei. Dein Verhandlungsgeschick hast du auf jeden
Fall von der Mama«, antwortet er und richtet sich wieder auf.

»Steven, packst du bitte auch meinen Laptop ein? Ich muss im
Hotel vielleicht noch ein wenig arbeiten. Im Biiro geht es gerade
drunter und driiber«, fragt eine schlanke, attraktive Frau, die sich
an den Tirrahmen lehnt und sich ihre helle Bluse zuknépft.

»Klar, mache ich. Liegt hier schon bereit«, antwortet Steven.
»Lassen wir die Mama schon arbeiten, wihrend wir am Strand
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ein grofles Schloss bauen, oder?« Steven streckt die Hand zu
seiner Tochter aus und zwinkert ihr verschworerisch zu.

»Jawohl. So machen wir es«, ruft Emilia freudig und schlagt
in seine Hand ein.

Nachdem Steven die zusammengesuchten Sachen schnell in den
Koffern verstaut hat und auch Herr Bir und Prinzessin Smilla
ithren Platz gefunden haben, trigt er das Gepick zu dem vor
dem Haus parkenden schwarzen Mustang und legt es in den
Kofferraum.

Auch seine Freundin und Emilia kommen nun die Treppen
herunter und setzen sich in das Fahrzeug. Mit einem lauten
Motorenbrummen startet Steven den Sportwagen und fahrt
auf die Strafle, nachdem er sich versichert hat, dass Emilia auch
ordentlich angeschnallt ist.

Nach wenigen Minuten halten sie in der Troplowitzstrafle
vor dem Polizeikommissariat an. Steven schaut zu dem weifi-
blauen Gebaude und dreht sich zu seiner Tochter um. »Weif3t
du was, Emilia? Ich laufe jetzt schnell bei der Polizei rein und
sage denen Bescheid, dass sie die nichsten fiinf Tage gut auf
unsere Wohnung achtgeben sollen. Was hiltst du davon?«

»Super Idee, Papa. Ich komme mit«, antwortet Emilia be-
geistert.

»Bleib mal lieber hier, Emilia. Papaist schnell wieder da, und
wir wollen doch jetzt zum Flughafen fahren, oder?«, interve-
niert Emilias Mutter streng und emotionslos.

»Na gut«, antwortet Emilia traurig und lehnt sich schmollend
zurlick.

»Ach Quatsch. Komm doch mit«, antwortet Steven und ern-
tet umgehend einen skeptisch-wiitenden Blick seiner Freundin,
den er mit einem beschwichtigenden Licheln auflost. »Alles
gut. Vertrau mir. Cool bleiben.«

Steven steigt aus dem Wagen und nimmt Emilia bei der Hand.
Mit ihr zusammen geht er in Richtung des groflen Polizeikom-
missariats.
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»Toll. Wir gehen auf eine richtige Polizeiwachex, freut sich
das vierjahrige Madchen, dessen Haare in geflochtenen Zopfen
am Hinterkopf zu einem kleinen Pferdeschwanz zusammen-
gebunden sind. Mit strahlenden Augen geht es in das Polizei-
gebaude hinein.

Unmittelbar vor dem Wachtresen bleiben sie stehen, und
Steven nimmt Emilia auf den Arm, damit sie besser den uni-
formierten Beamten bei der Arbeit zuschauen kann.

Ein Beamter kommt auf sie zu und beginnt zu licheln bei
den strahlenden Augen von Emilia, die seine dunkle Uniform
von oben bis unten bewundert.

»Hallo, Herr Winter, einmal zur Unterschrift? Thr Arbeit-
geber hat uns bereits bestatigt, dass Sie am Montag nicht erschei-
nen konnen, wegen eines auswirtigen Termins«, begriifit der
Beamte Steven, legt ihm ein Dokument auf einem Klemmbrett
vor und nickt dabei freundlich dem kleinen Midchen zu.

»]a, das ist richtig. Passen Sie bitte gut auf unsere Wohnung
auf in meiner Abwesenheit. Emilia hat ein wenig Sorge, dass
dort eingebrochen wird«, bittet Steven freundlich.

»Das machen wir. Wir halten die Augen offen, dass niemand
in eurer Wohnung Unfug treibt. Ansonsten sperren wir ihn ein.
Stimmt doch, Herr Winter?«, antwortet der Beamte und blickt
Steven dabei verschmitzt und eindringlich zugleich an.

»Da treibt niemand mehr Unfug. Aber halten Sie bitte die
Augen offen. Tschiss. Bis nichste Woche«, erwidert Steven und
geht mit seiner Tochter aus der Wache, die er beim Verlassen
wieder auf dem Boden absetzt und bei der Hand nimmt.

»Papa, der kannte dich ja sogar. Dann wird der bestimmt gut
aufpassenc, sagt Emilia und schaut gliicklich zu threr Mutter im
schwarzen Fahrzeug, die erleichtert aufschaut, als ihre Tochter
ihr frohlich zuwinkt und munter hiipfend an Stevens Hand auf
sie zugelaufen kommt.
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5

Uber die Stadtautobahn am Helmut-Schmidt-Airport in Ham-
burg fihrt ein grauer Kombi mit gemiitlicher Geschwindigkeit
die Rampe zu den Terminals hinauf. Hinter dem Fahrzeug klet-
tert die Sonne tiber die Dicher von Hamburg empor und hiillt
die Glasdicher der Abflughallen in einen goldenen Schimmer.

Wihrend Otto mit konzentriertem Blick das Lenkrad mit
beiden Hinden umgreift, erzahlt Gerd von alten Geschichten,
die er in seinen Zeiten im Polizeidienst erlebt hat. Egal, ob mit
der Bereitschaftspolizei oder in verdeckten Ermittlungen, Gerd
galoppiert durch die Vergangenheit und lacht immer wieder
laut auf vor Seligkeit. Seine Worte tiberschlagen sich leicht beim
Erzdhlen, wihrend sich Otto an den bereits mehrfach gehorten
Geschichten erfreut und Dorte auf der Riickbank vor sich hin
grollt.

Im eingeschrankten Halteverbot des Terminals bringt Otto
das Auto langsam zum Stehen. Noch bevor der Wagen endgiltig
anhilt, driickt Dorte ihre Tiir auf und verlisst die Riickbank
fluchtartig.

Gerd schaut auf die Uhr im Armaturenbrett und lisst die
Mundwinkel sinken beim Gedanken daran, dass er fast vier
Stunden am Terminal verbringen muss, bis der Flieger startet.
Noch bevor Otto den Ziindschliissel ziehen kann, ertont das
Klingeln der aktivierten Freisprecheinrichtung. Auf dem Dis-
play erscheint in Grofbuchstaben »CHEF 2«. Das laute Klin-
geln schallt aus der offenen Tiir im Fahrzeugfond heraus und
lasst Dorte vor Schreck zusammenzucken.

»Ist das deine Frau oder Harry?«, fragt Gerd neugierig, als
er auf das Display schaut.

»Das 1s Harry. Meine Frau 1st \CHEF 1<, antwortet Otto
grinsend.

»Dorte, mach mal die Tiir zu. Wir miissen telefonieren«, ruft
Gerd salopp durch die Ttir zu ihr hinaus.

»Unser Flieger geht gleich, Gerhard«, erwidert Dérte, wih-
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rend ihre Gesichtshaut bereits wieder einen rotlichen Schimmer
annimmt, und sie nervos und zornig auf ihre schmale Armband-
uhr blickt.

»Die zwei Minuten wird der Flieger noch auf uns warten
konnen«, antwortet Gerd mit spitzbiibischem Gesichtsaus-
druck, aber auch bestimmendem Unterton.

Wortlos fliegt die Ttir mit einem lauten Knall ins Schloss,
kurz bevor Dorte mit stechenden Schritten zu den Gepack-
wagen marschiert, vor denen sie stehen bleibt, und beginnt, in
ithrer Handtasche nach einer Miinze zu kramen.

»Dat kann dauern. Willst du nicht langsam mal abnehmen?
Nicht, dass er noch auflegt«, dringt Gerd hektisch. Ohne eine
Antwort abzuwarten, driickt Gerd auf den griinen Horer auf
dem Display und lehnt sich wieder in seinem Sitz zurtick.

»Moin, Otto. Harry hier. Hast du den alten Mann am Flug-
hafen abgegeben?«, begriifit die vertraute Stimme iiber die ein-
gebauten Autolautsprecher.

»Der alte Mann hort zu, du Sack«, erwidert Gerd, bevor
Otto auch nur Luft zum Antworten holen kann.

»Gerd, mein Lieber. Dringt es dich etwa gar nicht?«

»Hor blof auf. Ich weifl gar nicht, wat ich da soll. Aber da
muss ich jetzt durch. Oder brauchst du mal wieder die Hilfe
eines Pensionirs? Alleine kriegt ihr es ansonsten ja nicht ge-
backen«, antwortet Gerd, wihrend er sich langsam nach vorne
lehnt und mit breitem Grinsen auf eine Antwort wartet.

»Passenderweise habe ich heute einen Hinweis erhalten. Ce-
mal Sarikaya erwartet einen Laster mit Kokain aus Spanien,
versteckt in Katzenstreupackungen. Otto, ich schicke dir gleich
das Kennzeichen. Kiimmer dich bitte darum, sobald du wieder
im Biiro bist. Den lassen wir uns nicht durch die Lappen gehenx,
berichtet Harry Goldutt.

»Und wo ist der Laster jetzt?«, fragt Otto, der Gerd mit
seiner Frage zuvorkommt, dem offenbar dieselben Worte auf
den Lippen brennen. Neugierig lehnt sich Gerd dem Radio noch

mehr entgegen, als wiirde Harry hinter dem Display sitzen,
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wihrend sich Otto einmal nervos tiber die Lippen leckt und
sich im Anschluss mit der Hand tiber den Mund wischt.

»Irgendwas musst du ja auch noch machen. Also, schonen
Urlaub, Gerd! Otto muss jetzt an die Arbeit«, erwidert Harry
und beendet im Anschluss das Gesprich, ohne eine weitere Ver-
abschiedung. Auf dem Display erscheint wieder ein Hamburger
Radiosender, und aus den Lautsprechern tont die hektische
Stimme eines Zuhorers, der gerade versucht, schnelle Antwor-
ten auf Fragen des Moderators zu geben.

Gerd hort nicht auf das, was dort gesprochen wird, blickt auf
und schaut zu Otto, der seinen Blick erwidert. »Ist jetzt nicht
sein Ernst, oder?«

»Ich denke schon. Ich wiinsch dir eine gute Reise. Dorte
war auch erfolgreich, wie ich sehe«, sagt Otto und nickt tiber
Gerds Schulter hinweg, wo Dorte mit strengem Blick durch
die Beifahrerscheibe ins Fahrzeuginnere blickt. »Guten Flug,
Gerd. Lass was von dir horen.«

»Haltet mich auf dem Laufenden. Und wehe, ich hore nicht
als Erster davon, wenn ihr den Laster kriegt«, antwortet Gerd
und fixiert Ottos Augen, bis dieser gnidig zu nicken beginnt.

Gerd wendet sich zogernd von Otto ab und schreckt zurtick
vor Dortes Gesicht, die unmittelbar vor seiner Scheibe steht
und ihn stechend anblickt.

Erstals Gerd den Tiroffner betitigt, weicht sie zurtick, und
ihre Gesichtsziige entspannen sich ziigig zu einer frohlockenden
Vorfreude.

Gerd steigt mit leidvollem Stohnen aus dem tiefen Sitz aus
und geht zum Kofferraum, aus dem er die Koffer auf den be-
reitstehenden Gepackwagen hebt.

Kaum schliefit er die Heckklappe, startet Otto den Motor
und fihrt mit zweifachem Hupen davon.

Traurig blickt Gerd dem eleganten Dienstwagen nach. Nur
zu gerne wire er sitzen geblieben und hitte die Jagd nach dem
omindsen Laster begonnen.

»Kommst du, Gerhard?«, ruft Dorte schrillend aus der gro-
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len Drehtiir, in die sie in diesem Moment bereits den Gepack-
wagen hineinschiebt. Dann verschwindet sie hinter einer mit
Werbebannern beschlagenen Glastiir.

6

Die tosende Brandung schligt lang auslaufend auf die Bucht von
Canet-en-Roussillon. Von Stiiden her weht ein scharfer Wind,
der den Geruch von Salzwasser und die Rufe der Seevogel an
den Strand herantrigt. Dort liegen Touristen und Einheimische
im hellen Sand und genieflen den erfrischenden Wind, der die
ansteigenden Temperaturen an der franzosischen Mittelmeer-
kiiste ertraglich macht. Sie beobachten vereinzelte Surfer dabet,
wie sie versuchen, sich auf ihren Brettern zu halten und die
wilden Wellenberge zu bezwingen.

In einem kleinen, unscheinbaren Bistro am Ende der Strand-
promenade, etwas abseits der Touristenpfade, sitzt Capitaine
Jaques Lebrédonchel in einem geflochtenen Gartenstuhl. Er
schaut auf die glinzende See und die sichelf6rmig an den Strand
gebaute Uferpromenade. Gelegentlich wirft er einen Blick in
die Karte des Bistros, in der die Meeresfriichte als besondere
Spezialitit angepriesen werden.

Lebrédonchel trigt seine langen lockigen Haare mittig ge-
scheitelt und ldsst sie locker iiber die Ohren fallen. Nur wenn
der Wind die Haare zu sehr ergreift, streift er sie seitlich hinter
die Ohren, sodass sie ein wenig Halt haben. Die sonnenge-
briunte Haut sowie die Lachfalten um die Augen herum ver-
lethen thm eine gesunde und ruhige Ausstrahlung. Unter dem
Mund trigt er einen diinnen, leicht struppigen Bart, der kurz
vor der Kinnspitze abschlief3t.

Das lockere weifle Hemd, das er iber seiner blauen Leinen-
hose leicht gedffnet trigt, flattert im Wind und ldsst dunkle
Brusthaare aus dem Revers hervorscheinen.
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»Bonjour, Capitaine. Was darf ich Thnen heute servieren?«,
fragt ein adrett gekleideter Kellner, der von rechts an den Tisch
herantritt.

»Bonjour, Frangois. Bring mir bitte eine Bouillabaisse und
einen Sauvignon Blanc«, antwortet Lebrédonchel mit einem
freundlichen Licheln. Er reicht die Speisekarte an den Kellner,
der ihm bestitigend zunickt.

Warum habe ich mir dieses Leben so lange Zeit aufgespart?,
fragt sich Lebrédonchel. Er wendet den Blick wieder zum Meer,
wihrend er sich im Stuhl zurticklehnt.

Nach vielen zermiirbenden Jahren bei der Police Nationale
in Paris hat er sich vor wenigen Wochen zur Gendarmerie nach
Perpignan versetzen lassen, um es ein wenig ruhiger anzugehen.
Zuriick zu seinem Geburtsort im Stidwesten Frankreichs, un-
mittelbar vor der spanischen Grenze, den er damals eigentlich
nie verlassen wollte. Doch dann hatte ihn die Sucht nach Verbre-
chensbekimpfung ergriffen und in die franzosische Hauptstadt
gefiihrt. In seiner Heimat lduft die Arbeit viel gemachlicher als
in der pulsierenden Metropole. Niemand wird ihn hier in der
wohlverdienten Mittagspause storen.

7

Mit einem lauten Rucken wird Dombrowski aus der Lethargie
seiner ungeordneten Gedankenwelt gerissen.

»Die Zeit ist ume, ruft der Schliefler in den kleinen Raum
hinein. Er bleibt ohne erkennbare Gefiihlsregung in der Tiir
stehen.

»Ist die Zeit etwa schon um? Das kann doch gar nicht sein!«,
kreischt Charleen auf, wihrend ihr umgehend Trinen in die
Augen schieflen, wie schon so oft in dieser fiir Dombrowski
so ewig langen Stunde.

Er springt auf und blickt dankbar zur Uhr. »Ja, dann wollen
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wir mal, Frau Schulze. Tschiss, Herr Simsek. Bis die Tage.«
Nachdriicklich blickt Dombrowski Charleen an, die ithren Blick
nicht von Faruk [6sen kann.

Widerwillig erhebt sie sich vom Stuhl. Trinen laufen an ihren
Wangen herab. »Bis bald, Baby. Ich liebe dich.«

»Denk an die Playstation, Baby. Ist wichtig«, antwortet Fa-
ruk und schaut Charleen dabei eindringlich in die Augen.

Doch schon schiebt sich Dombrowski dazwischen und
streckt seinen Arm zur Tur hinaus. »Darf ich bitten? Ich hab
heut auch noch etwas anderes zu tun, dringt er Charleen aus
dem Raum, die noch versucht, einen letzten Blick auf ihren
Geliebten zu erhaschen. Es gelingt ihr jedoch nicht, weil direkt
hinter Dombrowski die Tiir durch den Schliefler geschlossen
und mit einem Metallschieber verriegelt wird.

»Wenn Sie mal wieder Zeit haben und einen Termin brau-
chen, dann konnen Sie sich ja gerne bei uns melden. Bis dahin
alles Gute fiir Thre Operation. Tschiiss.« Ohne auf eine Reaktion
zu warten, schiebt Dombrowski die Metalltiir zum Vorraum
auf. Er geht schleunigst zum Wachraum im Eingangsbereich,
wo er aus dem Schliefffach sein Handy und die Dienstwaftfe
nimmt. Er hebt die Hand, um sich von den Schliefern zu ver-
abschieden, und nickt ihnen einmal freundlich zu.

»Bis nachstes Mal«, rufen sie thm noch mit siiffisantem Grin-
sen hinterher, worauf Dombrowski mit leichtem Lachen in der
Stimme ein »Ich hoff nicht so schnell wieder« antwortet.

Das durchdringende Surren der Tiir verkiindet Dombrowski,
dass sich die schwere Metalltiir zur Freiheit nun wieder fiir
ihn 6ffnet. Er kann dieser leidigen Pflichtaufgabe endlich den
Ricken zukehren.

Nach den ersten Schritten atmet er tief ein und geniefit die
frische Stadtluft. Kein billiges Parfiim, kein Geruch von Haar-
spray und vor allem nicht mehr diese leidigen Gesprichsinhalte,
die sich alle fiinf Minuten wiederholen.

Was finden diese Frauen blof§ an solchen Kerlen? Hat Char-

leen ihrem Freund tatsichlich die korperlichen Misshandlungen
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und die versuchte Vergewaltigung aus dem Frithjahr verziehen?
Oder hat sie die Taten einfach verdringt? Warum hilt sie ihm
derart die Treue?

Dombrowski schlendert den Fuflgingerweg in Richtung der
U-Bahnhaltestelle entlang. Er blickt in den mit kleinen weiflen
Wolken geschmiickten blauen Himmel und kneift seine Augen
zusammen. Und was finden eigentlich solche Kerle an diesen
Tussen? Er schiittelt den Kopf und versucht, die Erinnerung
an die letzte Stunde gleich wieder zu verwerfen.

Anschlieffend aktiviert er sein Handy und blickt auf das Dis-
play. Uberrascht stellt er fest, dass sowohl Otto als auch Harry
Goldutt bereits mehrfach versucht haben, thn anzurufen.

Was da schon wieder los ist? Er wihlt die Nummer von
Harry. Nach mehreren Klingelzeichen nimmt sein Chef das
Telefonat an.

»Dumbo, ich kann gerade nicht, ich bin in einer Besprechung.
Ruf Otto an, der weify Bescheid.« Bevor Dombrowski tiber-
haupt ein Wort erwidern kann, piept sein Handy einmal auf,
und das Telefonat ist bereits wieder beendet.

Er wihlt die Biironummer von Otto, der sich mit gewohnt
kehliger Stimme meldet: »Hallo Dumbo. Hast schon gehort?«

»Nee.«

»Wann bist du hier?«

»Bin gleich in der Bahn. Zwanzig Minuten.«

»Beeil dich. Ich hab Fred am anderen Rohr. Bis gleich.«

Erneut wurde aufgelegt, ohne dass Dombrowski irgendet-
was Erleuchtendes erfahren hat. Er schaut vollig irritiert auf
sein Mobiltelefon und stolpert dabei tiber den Absatz der Roll-
treppe, dem er keinerlei Beachtung geschenkt hat. Dombrowski
beginnt zu griibeln, aus welchem Anlass Otto wohl so drin-
gend mit Fred, dem Leiter ihrer Observationsgruppe, sprechen
wollte. Mit lautem Pfeifen und Quietschen fihrt wahrenddessen
die Bahn in den Bahnhof Messehallen ein, wo Dombrowski
inzwischen angekommen ist. Er steckt sein Handy in die Ja-
ckentasche, geht zu den Tiiren des hinteren Bahnwaggons und
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offnet sie per Knoptdruck. Mit mehrfachem Piepen schlieflen
sie sich hinter ihm. Er bleibt im Gang stehen und versucht,
sich in Geduld zu tiben, wihrend die Bahn langsam mit einem
surrenden Brummen wieder anfihrt.

8

Vor den Toren Barcelonas liegt der kleine und beschauliche
Kistenort Castelldefels, der in Strandnihe und an seinen pit-
toresken Klippen mit repriasentativen Villen zeigt, dass hier die
Schonen und Reichen von Barcelona am Wochenende ihre Ruhe
suchen. Weiter im Landesinneren liegt das alte Zentrum der klei-
nen Stadt. Es bietet ein Zuhause fiir diejenigen, die sich keinen
Wohnraum in der lebendigen Mittelmeermetropole Barcelona
leisten konnen. Steigende Mieten und die Umwandlung von
Wohnraum zu Ferienwohnungen fir die geldeinbringenden
Touristen treiben die arbeitende Bevolkerung vor die Tore der
Stadt.

Neben dem Stadtzentrum von Castelldefels liegt ein grofles
Industriegebiet mit Einkaufsmoglichkeiten, Fabriken, Lagerhal-
len und Speditionen. Es befindet sich direkt an der Autobahn,
iiber die man in Richtung Stiden nach Valencia und Mélaga
gelangt und nach Norden direkt auf die franzésische Grenze
zusteuert.

Der Verkehrslirm drohnt tiber das Gelidnde der Spedition
Portador, in deren Lagerhallen sich Paletten mit verschiedens-
ten Giitern sammeln. Sie sollen mit Zugmaschinen in Richtung
Zentral- und Osteuropa transportiert werden.

Vor den Hallen parken Lastkraftwagen aus Skandinavien,
den Niederlanden und Deutschland, vereinzelt auch aus dem
Baltikum und Polen. Riickwirts eingeparkt stehen sie an den
Hallen, wo emsige Arbeiter die Paletten mit Waschmaschinen,
Fernsehern, spanischer Keramik oder anderweitigen Produk-
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ten mit surrenden elektronischen Hubwagen klappernd auf die
Laster transportieren. Auf den Rampen stehen laut dirigierende
Vorarbeiter, die auf ihren Klemmbrettern stets nachschauen,
welche Paletten auf die jeweiligen Anhinger zu laden sind.

Bevor die Waren verladen werden, bestiickt der Vorarbeiter
sie mit Barcodeetiketten, die er einscannt, um den Transport
spater verfolgen zu konnen.

Die Paletten werden an ithrem Ziel in den jeweiligen Landern
dann bei Partnerspeditionen abgeladen und erneut verladen,
falls sie ihren Bestimmungsort noch nicht erreicht haben sollten.

Die noch immer kriftige Spatsommersonne brennt auf
die Arbeiter nieder, lisst sie trotz der elektrischen Helfer ins
Schwitzen kommen, wihrend sie im Akkordtempo die ver-
schiedenen Paletten in die aufgeheizten Laderdume der Aufleger
fahren.

Gerade beladen sie an Luke Nummer vier eine blaue Zug-
maschine mit weilem Anhinger, auf dessen Wanden beidseitig
in orange-roter Farbe die Silhouette eines Eichhornchens ab-
gebildet ist.

Uber die Zufahrt zum Grundstiick der Spedition fahren im-
mer wieder kleine und grofle Transporter, kleine Laster oder
grofe Zugmaschinen, die zu transportierende Waren anliefern
oder sich mit ithnen auf die weite Reise durch Europa machen.

Direkt gegeniiber von der Spedition Portador, getrennt durch
eine breite Strafle, stehen auf einer weitliufigen Griinfliche drei
blaue Vierzigfucontainer aneinandergereiht. In die Stahlwinde
sind grofle Fenster geschnitten, die einen Blick auf das rege
Treiben im Inneren zulassen. Die Ausschnitte sind als schatten-
spendende Vordicher an die Container geschweifit.

In ihnen arbeiten weifl gekleidete Koche, die durchgehend
damit beschiftigt sind, Baguettebrotchen in schmackhafte Bo-
cadillos zu verwandeln oder warme Speisen zu kochen.

Unter den vor den Kochcontainern als Sonnensegel aufge-
spannten, im Wind schwankenden Planen sitzen auf den verteil-
ten Binken die spanischen und auslandischen Lastwagenfahrer.
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An hellen Tischen lassen sie sich das spanische Essen schme-
cken. Ein letzter Genuss, bevor sie wieder in ihre Fahrzeuge
steigen, zum Teil fir lange Zeit einsam in ihren Fahrerkabinen
sitzen und zum vorgegebenen Ziel fahren.

Hier tauscht man sich aus iiber Fahrtrouten und Baustellen,
tiber Erlebnisse auf den Autobahnen Europas oder tiber ver-
schiedene Sportarten und ihre Ergebnisse.

An einem der Tische sitzt Pawel Kaminski, vor sich eine
grofle Schale mit einem Eintopf aus Kartoffeln, Paprika und
Tomaten, Chorizo und mediterranen Kriutern. Er rihrt ge-
miéchlich mit einem hellen Brot durch die tiefrote scharfe Sof3e.
Gelegentlich beiflt er aufschmatzend ein Stiick von dem wei-
chen, vollgesogenen Brot ab.

Auf der hohen Stirn, die von wilden griulichen Haaren
umrandet ist, und auch auf der Oberlippe stehen vereinzelte
Schweiflperlen, die er gelegentlich mit einem Stofftaschentuch
abtupft. In die Stirn hingt ein schmaler Haarstrang hinab,
dessen Spitze feucht in den tiefen Falten klebt. Auf der Nase
trigt Pawel eine Brille, die ihn seit vielen Jahren durchs Leben
begleitet und seine blauen Augen mit einem diinnen grauen
Stahlrahmen einfasst. Unter der schlanken Nase lasst er sich
einen schmalen Schnurrbart stehen, der kurz getrimmt ist und
seitlich bis in die Mundwinkel reicht.

Der aufsteigende Dampf trigt den herrlich wiirzigen Essens-
geruch in seine Nase, wihrend er die nichsten Bissen zerkaut.

Pawel sitzt etwas abseits der tibrigen Giste. Er mag die Ein-
samkeit, die ihm durch den Beruf des Fernfahrers tiglich ge-
geben ist. Er scheut die Gesellschaft und geniefft den Moment
der Ruhe.

Immer wieder taucht er das Brot in die Sofie, beif3t ein Stiick
ab, bis der Eintopf spiirbar abgekiihlt ist, sodass er endlich zum
Loffel greifen kann.

Ein leichter Bauchansatz driickt sich iber den eng gezogenen
Giirtel der blauen Jeans, die lissig auf den dunklen Turnschuhen
aufliegt.
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Nach wenigen Minuten hat er die Schiissel leer gegessen.
Er greift nach dem Bocadillo, das er sich vorsorglich fiir den
Abend gekauft hat, und steht auf.

Sein Geschirr lisst er stehen, wischt sich noch einmal den
Mund ab und wirft die benutzte Papierserviette in die Schale
hinein.

Mit schnellen Schritten liuft Pawel iiber die Strafle zur Ein-
fahrt der Spedition Portador und geht ein wenig langsamer,
sobald er das Gelinde betreten hat.

Nach kurzer Zeit kommt er an der Luke vier an, wo er vor
einer guten Stunde seine Zugmaschine geparkt hat, um die zu
transportierenden Giiter verladen zu lassen. Auf die Zusammen-
stellung der Paletten nimmt er hierbei keinen Einfluss. Er achtet
nur darauf, dass er das Gesamtgewicht nicht Giberschreitet und
die Ladefliche moglichst sinnvoll mit Europaletten genutzt wird.

Zufrieden blickt er in den Anhinger, der zwischenzeitlich
voll beladen wurde. Der Vorarbeiter tritt an ihn heran und
tiberreicht ihm das Klemmbrett mit den Ladepapieren. Pawel
unterschreibt an der Stelle, die thm der Vorarbeiter mit leich-
tem Brummen und einem blauen Kreuz markiert hat. Er reiflt
das Original fir sich ab und tibergibt den Durchschlag samt
Klemmbrett an den Vorarbeiter.

»Gracias. Adids«, sagt er in ruhigem Tonfall die einzigen
spanischen Worte, die er beherrscht. Seit Jahren fahrt er immer
wieder von Deutschland nach Spanien und zurtick. Dennoch
hat er es nie fiir notig gehalten, sich ein paar mehr Worter an-
zueignen, um sich auch hier verstindigen zu konnen. Thn freut
es, dass er Polnisch und Deutsch sprechen kann. Das ist vollig
ausreichend fiir sein Leben.

»Hasta luego«, antwortet der Vorarbeiter und wendet sich
von Pawel ab. Er widmet sich dem nichsten Fahrer, der eine
Luke weiter steht und ebenfalls auf die entscheidenden Trans-
portpapiere wartet.

Pawel schliefit bereits die Ladetiiren, um endlich aufbrechen
zu konnen. Er steigt von der Rampe, geht zum Fithrerhaus, 6ff-
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net die Ttr und steigt zum Sitz hinauf. Auf seinem Fernfahrer-
thron fihlt er sich wie ein kleiner Konig der Straflen Europas.

Mit lautem Brummen startet der Motor der Zugmaschine,
und er legt den ersten Gang ein. »Auf geht’s«, ruft er freudig
und lasst die Kupplung langsam kommen. Allmahlich setzt sich
sein Sattelzug in Bewegung.

9

Stidlich der Elbe, direkt neben dem grofiten Einkaufszentrum
Harburgs, verlduft die zweispurige Wilstorfer Strafle. Der be-
lebte Verkehr lisst die warme Luft im Sonnenschein nach Ab-
gasen riechen. Die Motorengerdusche drohnen in den Ohren
der Giste vom Café International. Sie sitzen vor den Milch-
glasscheiben des Cafés an mehreren kleinen Holztischen, die
Cemal aufgrund des guten Wetters vor den Laden stellen liefs,
und unterhalten sich lautstark miteinander.

Es wird gelacht, teilweise sogar laut aufgebriillt vor Freude
und Heiterkeit. Einige Besucher stehen um die sitzenden Giste
herum und beteiligen sich an den Gesprichen, die zum Teil in
mehreren Sprachen gleichzeitig gestenreich gefihrt werden.

An einem der Tische sitzt auch Cemal Sarikaya. Seine frisch
rasierte Glatze leuchtet im Sonnenschein. Das weifle Hemd ldsst
seinen Teint noch gebraunter erscheinen. Die dunkle Stoffhose
und die schwarzen Lederschuhe lassen ihn zwischen seinen
Freunden und Gisten deplatziert wirken. Sie tragen zumeist
Trainingshosen, Sportschuhe und luftig geschnittene T-Shirts.

Die Mehrzahl von ithnen hat einen mehr oder weniger langen
Vollbart. Auch Cemal hat einen dunklen Bart, den er gerade
erstam Morgen beim nebenan eréffneten Barbershop zurecht-
stutzen lassen hat.

»Cemal, Digger, das kannst du dir doch nicht gefallen lassen.«

»Die sollen dich endlich in Ruhe lassen.«
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»Digger, was denken die eigentlich?«, reden seine Giste auf
Cemal ein. Er sitzt stoisch auf seinem Stuhl, hat die Finger inein-
ander gefachert, wobei er die Zeigefinger ausgestreckt halt und
mit den Fingerspitzen immer wieder gegen seine Nasenspitze
tippt.

Griibelnd blickt er zu einem in Sichtweite geparkten Van,
dessen Heckscheiben abgedunkelt sind.

»Du musst denen jetzt mal zeigen, dass sie nicht alles mit dir
machen kénnen. Du bist ein freier Mann.«

»Die konnen hier doch nicht ewig rumlungern«, erginzen
die nichsten beiden Giste.

»Lasst sie doch im Kofferraum sitzend schwitzen. Irgend-
wann werden die schon das Interesse an uns verlieren«, erwidert
Cemal ruhig. Er trinkt einen kleinen Schluck schwarzen Tee aus
einer glasernen Tasse, die er im Anschluss auf einem Blechtablett
abstellt.

»Diggi, Bruder. Ich hinge hier nicht linger ab, wenn die hier
immer sind. Das macht keinen Sinn.«

Mit jedem Kommentar der Anwesenden wird Cemal ruhiger
und schaut mit gestochenem Blick zu dem Fahrzeug hintiber.
Die Stirn wirft er dabei in Falten. Zwischen den Augenbrauen
bildet sich eine tiefe Furche. Immer mehr baut sich Spannung
in seinem Korper auf. Mit jeder weiteren Auflerung steigert sich
in ihm die Aggression tiber die unerwiinschten Beobachter.

»Bro, ich mach hier keine Geschifte mehr. Ich geh ab morgen
wieder in Neugraben ins Café«, duflert sich ein dickbauchiger
Siidlinder, der direkt neben Cemal sitzt.

Cemal beginnt zu blinzeln, als die Sonne hinter einer Wolke
hervortritt, sich in dem Tablett vor ihm widerspiegelt und das
Licht auf sein Gesicht wirft.

»Schluss jetzt«, gibt er entschlossen von sich. Er steht von
seinem Stuhl auf. Mit schnellen Schritten schreitet er in sein
Café und geht unmittelbar auf seine Angestellte zu. Sie steht
hinter dem Tresen und stellt gerade die Getrinkewtinsche der
Giste bereit.
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