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1

Missmutig blickt Gerd Sehling vom Beifahrersitz auf die empor-
ragenden oberen Geschosse des Hamburger Polizeipräsidiums, 
während seine Frau Dörte zum dritten Mal versucht, ihren 
Kleinwagen in eine ausreichend große Parklücke zu manö-
vrieren. In den Fenstern des Gebäudes spiegelt sich das Orange 
der aufgehenden Sonne und taucht die dunkle Fassade in einen 
goldenen Schleier. Gerd versucht, sich jegliche Kommentare 
zu verkneifen, weil er weiß, dass es Dörte nur noch nervöser 
machen würde. Er versteckt lieber den vom Bart umrandeten 
Mund und die knollige Nase hinter seiner kräftigen Hand und 
blickt traurig zum Präsidium. Dorthin, wo er die schönste Zeit 
seines Lebens verbracht hat.
	 Inzwischen ist Gerd seit mehreren Monaten Pensionär. Er 
erinnert sich noch mit Vergnügen an den ersten Tag in Pension, 
als ein niederländischer Kurierfahrer mit einem Transporter und 
zehn Kilogramm Kokain gegen das Ortsschild von Dalldorf vor 
den Toren Hamburgs gefahren ist. Mit Hilfe der ehemaligen 
Kollegen konnte er an diesem Tag einen großen Dealer-Ring in 
Hamburg sprengen und sogar den niederländischen Lieferanten 
festnehmen.
	 In Gedanken daran beginnt Gerd hinter der schützenden 
Hand zu lächeln, was sich umgehend in den tiefen Lachfalten 
seiner Augen widerspiegelt.
	 »Was gibt es da zu lachen?«, schreit ihn Dörte fahrig von 
der Seite an. »Ich bin es nun einmal nicht gewohnt, in kleine 
Parklücken in der Stadt einzuparken. Bei uns in Dalldorf hab 
ich immer genug Platz. Wir hätten auch ein Taxi zum Flughafen 
oder einen Parkplatz am Terminal nehmen können.«
	 »Weißt du, wat wir dafür zahlen müssten, Dörte? Die ganze 
Reise kostet uns bereits ein Vermögen«, erwidert Gerd und 
muss dabei unwillkürlich an den Grund der Reise denken. Als 
er gleich wieder Verbrecher gejagt hat, statt am nächsten Mor-
gen die Reste seiner Pensionsfeier aufzuräumen, und Dörte 
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mit der gesamten Arbeit allein gelassen hat, hat er ihr nach der 
Rückkehr am späten Abend als Wiedergutmachung eine kurze 
Städtetour angeboten. Er hatte eigentlich eine Fahrt ins schöne 
Lüneburg oder zum Schweriner Schloss im Kopf gehabt, aber 
Dörte hat die Chance beim Schopfe ergriffen und einen Trip 
nach Barcelona gebucht. Dabei hat sie ihren Mann, der sich für 
warme Länder, die südländische Kultur, weltberühmte Museen 
und die mediterrane Küche nicht so recht begeistern kann, vor 
vollendete Tatsachen gesetzt.
	 Über die Wahl der Destination wurde zwar kurz gestritten, 
aber weil die Reise weder stornierbar war noch Gerd die nächs-
ten Wochen Schlechtwetterstimmung im Hause haben wollte, 
gab er klein bei.
	 So müssen sie nun hier in Alsterdorf auf seinen ehemaligen 
Kollegen Tim Dombrowski warten, der sie zum Flughafen fah-
ren will. Dörte setzt bereits zum fünften Versuch an. Dieses Mal 
klappt es mit dem Einparken.
	 Beide atmen erleichtert auf, als Dörte endlich den Zünd-
schlüssel aus dem Schloss zieht. Sie lösen die Anschnallgurte 
und steigen aus. Dörte streckt sich einmal kräftig, als wäre sie 
Stunden unterwegs gewesen. Währenddessen zieht Gerd die 
Hose hoch und überprüft, ob das karierte Hemd noch darin 
steckt. Nachdem er sich die halblangen dunkelgrauen Haare 
zurückgestrichen hat, setzt er eine gestreifte Schiebermütze auf 
den Kopf und rückt die schwarze Hornbrille auf dem Nasen-
rücken nach oben.
	 »Wo bleibt denn dein Kollege, der uns fahren wollte?«, fragt 
Dörte schnippisch, die am liebsten jeglichen Kontakt ihres Man-
nes zu den ehemaligen Kollegen unterbinden würde. »Hat er 
dich vielleicht versetzt?«
	 »Dumbo vergisst mich nicht. Der ist immer für mich da.« 
Während Gerd sich leicht schmollend abwendet, schlendert 
Otto Kuhnert den Gehweg vom Präsidium hinunter direkt auf 
die beiden zu. »Der hat nur viel zu tun, aber wir kommen schon 
rechtzeitig zum Flughafen.«
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	 Otto winkt den beiden zu. Gerd erwidert die Geste mit bei-
den Armen in der Luft und beginnt, vor Freude breit lächelnd 
zu glucksen. Unterdessen wuchtet Dörte die beiden Koffer aus 
dem Kofferraum und stellt sie scheppernd auf dem Gehweg ab.
	 »Hallo, ihr Lieben. Dumbo hat leider einen Termin in der 
Untersuchungshaftanstalt. Ich fahre euch zum Flughafen. Ich 
habe den Dienstwagen am Ausgang abgestellt. Kommt, ich helfe 
euch mit dem Gepäck«, erklärt Otto und kommt noch einen 
Schritt näher.
	 »Das kann Gerd auch alleine tragen«, antwortet Dörte an-
gesäuert und geht an Otto vorbei in Richtung Polizeipräsidium.
	 Gerd hebt kurz die Schultern und ergreift die Koffer, um 
sie hinter sich herzuziehen, nachdem er sein inzwischen raus-
gerutschtes Hemd wieder mühsam zwischen Bauch und Gürtel 
gestopft hat.
	 »Wie ihr wollt«, sagt Otto irritiert, aber auch froh, dass er 
mit seinem schmerzenden Rücken verschont bleibt. »Wir fahren 
mit dem grauen Kombi dort vorne. Der ist schön groß und ge-
räumig.« Otto drückt auf den Knopf der Zentralverriegelung, 
sodass die Warnblinklichter des Fahrzeugs kurzzeitig aufleuch-
ten.
	 Vor Gerd und Otto läuft Dörte mit schnellen kurzen Schrit-
ten auf den Wagen zu, dabei wippen ihre kleinen blonden Lo-
cken auf und ab. Sie ist extra noch einmal beim Friseur in Geest-
hacht gewesen, um sich auf die Kulturreise auch optisch perfekt 
vorzubereiten.
	 »Ist deiner Frau ’ne Laus über die Leber gelaufen?« Otto 
starrt Gerd mit seinen kleinen Augen an. Wie Tim Dombrow-
ski, den alle nur Dumbo nennen, ist auch Otto ein langjähriger 
Kollege von Gerd. Er ernährt sich vornehmlich von Kaffee, 
Keksen und Zigaretten, was sich an tiefen Augenringen, dem 
kugelförmigen Bauch und der kehligen Stimme zeigt. »Oder ist 
die immer so gelaunt?« Otto zieht eine silberne Schatulle mit 
selbst gestopften Zigaretten aus der Hemdtasche und entnimmt 
eine.
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	 »Überleg dir gut, was du jetzt antwortest, Gerhard«, er-
tönt es streng von der Tür des Dienstwagens, an der Dörte 
bereits angelangt ist. »Ich durfte die letzten Tage den Haushalt 
schmeißen, einkaufen, die Koffer packen, die ganzen Reise-
führer studieren, damit wir unseren Aufenthalt auch gescheit 
ausnutzen können. Gerd hing nur an seinem Moped und hat 
alles auseinander- und wieder zusammengeschraubt.« Dörtes 
Kopf läuft bei der Erinnerung daran rot an, während sich zwi-
schen ihren Augenbrauen eine tiefe Furche bildet. Sie stemmt 
die Hände in die Hüfte und behält Gerd genau im Auge.
	 Otto bleibt mit offenem Mund stehen und steckt sich die 
Zigarette in den Mund.
	 »Du wirst jetzt ja wohl nicht im Auto rauchen?«, entfährt 
es Dörte vorwurfsvoll.
	 »Äh, nein. Natürlich nicht«, antwortet Otto irritiert und 
lässt das gezückte Feuerzeug sinken.
	 »Dann steck das Ding wieder ein. Wir müssen los. Unser 
Flieger geht bereits in vier Stunden. Außerdem ist Rauchen 
sowieso ungesund.« Ohne eine Antwort abzuwarten, öffnet 
Dörte die Tür, setzt sich auf die Rückbank und knallt die Tür 
hinter sich zu.
	 »Na, das kann ja was werden«, entfährt es Otto. Er öffnet 
den Kofferraum und wuchtet schnaufend die Koffer hinein.

2

Mit einem gellenden Piepen schließen sich hinter Tim Dom-
browski die Türen der silber-orangenen Hamburger U‑Bahn. 
In Fahrtrichtung geht er direkt auf die lange Rolltreppe zu, 
deren Ende man selbst am Sockel kaum erkennen kann. Die 
U‑Bahn nimmt währenddessen Fahrt auf und zieht einen küh-
len Fahrtwind hinter sich her, der Dombrowskis braune Haare 
aufwehen lässt.
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	 Er stellt sich auf die unterste Stufe und blickt hinauf zum 
Ende der Treppe, das gemächlich auf ihn zukommt.
	 Er ist nicht in Eile, denn er ist pünktlich mit der verkehrsun-
abhängigen Hochbahn zu dem kurzfristig vereinbarten Termin 
losgefahren. Viel lieber würde er jetzt im Dienstwagen sitzen 
und seinen alten Kollegen Gerd zum Hamburger Flughafen 
bringen. Obwohl sie sich immer gut verstanden haben, sehen 
sie sich in letzter Zeit seltener. Gerd hält offenbar absichtlich 
Distanz zu seinem alten Leben oder wird vielleicht von Dörte 
ferngehalten. Und die Arbeit hält Dombrowski selbst auch stets 
in Atem. Kaum ein Arbeitstag, an dem mal ein wenig Luft zum 
Verschnaufen bleibt. Der Tag müsste einfach mehr Stunden zur 
Verfügung haben oder die Woche ein paar mehr freie Tage.
	 Doch die Rauschgiftfahndung, bei der Dombrowski seit 
vielen Jahren arbeitet, kennt oft kein Wochenende oder einen 
Feierabend. Stattdessen orientiert man sich an seinen »Kunden«. 
Warten, bis sie in den frühen Nachmittagsstunden aus ihrer 
Lethargie erwachen, und dann eng dranbleiben, wenn sie ihrem 
illegalen Handel nachgehen.
	 Der Vormittag ist vollgestopft mit langatmigen Besprechun-
gen, dem Anhören von aufgezeichneten Telefongesprächen und 
der ausführlichen Berichterstattung für die Staatsanwaltschaft, 
um Durchsuchungsbeschlüsse für Wohnungen oder Haftbe-
fehle für die verfolgten Drogenhändler zu erlangen.
	 Und dann noch solch ein leidiger Termin, wie er ihm jetzt 
bevorsteht. Langsam senkt sich sein Blick, und er schaut auf das 
Ende der Rolltreppe. Er macht einen großen Schritt und geht 
mit gemäßigtem Tempo in Richtung des Sievekingplatzes, von 
dem auch die Holstenglacis abgeht.
	 Direkt am prachtvollen Strafjustizgebäude befinden sich 
auch die in die Jahre gekommenen, vergitterten grauen Trakte 
der Untersuchungshaftanstalt. Hier tummeln sich in ihren Ein-
zelzellen die Straftäter, die wegen Flucht- oder Verdunkelungs-
gefahr im Gefängnis auf ihr Strafverfahren warten. Aber auch 
Kleinstkriminelle, die Ersatzfreiheitsstrafen verbüßen müssen, 
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weil sie die erlassenen Geldstrafen nicht bezahlen können und 
per Haftbefehl in die Anstalt gebracht werden.
	 Dombrowski geht am Gebäude entlang, bis er zu einem 
grauen Metallzaun gelangt, durch dessen geöffnete Tür er hin-
durchgeht.
	 Nach mehreren Stufen bleibt er vor einer schweren Metalltür 
mit einem schlichten weißen Klingelknopf stehen. Er klingelt 
und wartet dort wie vor einem verruchten Nachtclub. Das sur-
rende Brummen erklingt, während sich die Stahltür ermüdend 
langsam nach innen öffnet. Dombrowski tritt in den Vorraum. 
Dort bleibt er vor einer Glastür stehen. Er atmet dabei den 
Geruch abgestandener Luft ein. Langsam schwingt die Metall-
tür wieder zu. Sie verschließt sich hinter ihm. Er zieht aus der 
Jackentasche seinen Dienstausweis, den er gegen die Scheibe 
der Glastür hält. Die Justizbeamten, die hinter der Tür in einem 
sicheren Glaskasten sitzen, nicken ihm freundlich zu. Sie öffnen 
die Tür per Knopfdruck, nachdem die schwere Eingangstür 
wieder komplett verschlossen ist. Dombrowski geht an dem 
Glaskasten vorbei durch eine weitere Tür, die ihm mit einem 
dumpfen Brummen geöffnet wird, um in den Glaskasten der 
Justizbeamten zu gelangen. Dort verschließt er sein Handy und 
die Dienstwaffe in einem kleinen Holzfach. Er legt im Anschluss 
den Dienstausweis vor, damit er in die Gästeliste eingetragen 
werden kann. »Ich bin hier für Faruk Simsek.«
	 Während der Justizbeamte mühevoll mittels Einfinger-
Suchsystem den Nachnamen in den Computer eingibt, blickt 
Dombrowski durch die grau gestrichenen Gänge des Traktes. 
Sie lassen den Besuch für die Verwandten und Bekannten der 
Insassen sicherlich noch trostloser und entmutigender wirken.
	 »Gut, Herr Dombrowski. Viel Spaß. Sie werden bereits sehn-
lichst erwartet«, teilt der Justizbeamte mit und reicht Dom-
browski den Dienstausweis zurück.
	 »Das habe ich befürchtet«, erwidert Dombrowski. »Bis nach-
her.«
	 Dombrowski geht über eine kurze Steintreppe in den Warte-
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raum des Besucherzentrums. Die Gummisohlen seiner Turn-
schuhe quietschen auf dem frisch gewischten Boden. Mehrere 
Stuhlreihen sind im Wartebereich aufgebaut. Vereinzelt sitzen 
dort Frauen, zum Teil voll verschleiert, zum Teil aufgedonnert, 
als würden sie direkt im Anschluss feiern gehen und dabei der 
Männerwelt den Kopf verdrehen wollen.
	 In der hintersten Ecke sitzt die junge Frau, die unbedingt 
noch heute einen Besuchstermin haben wollte, weil sie dann 
ins Krankenhaus muss. Vorher wollte sie dringend noch einmal 
ihren Geliebten sehen. Sie konnte nicht sagen, wann sie wieder 
dazu in der Lage sein würde.
	 Mitgefühl hat sich bei ihrem Anruf in Dombrowski breit-
gemacht und ließ ihn erweichen. Wer weiß, welch ein Leiden 
sie plagt? So ist er ihr entgegengekommen und hat widerwillig 
für heute diesen Besuchstermin vereinbart.
	 Sie trägt ein knappes Shirt mit Spaghettiträgern und eine 
weite dunkle Jogginghose. Dazwischen drücken sich Bauch 
und Taille wulstig heraus. In den Ohrläppchen hängen bier-
deckelgroße goldene Ringe, die auf ihren schmalen Schultern 
aufliegen. Ihre ausgetretenen Turnschuhe hat sie nicht richtig 
zugebunden, und so zieht sie die offenen Schnürsenkel mit je-
dem Schritt über den Boden, während sie auf Dombrowski 
zugeht.
	 »Moin moin, Frau Schulze, dann wollen wir mal. Sie kennen 
ja die Regeln. Keine Gespräche über das Verfahren. Keine Be-
rührung, ansonsten muss ich leider direkt wieder abbrechen«, 
erklärt Dombrowski freundlich, aber bestimmt gegenüber der 
unschuldig dreinschauenden jungen Frau.
	 Er versucht, sich den Groll nicht anmerken zu lassen, den er 
hegt, seitdem sie ihre Aussage gegen Cemal Sarikaya zurück-
gezogen hat. Dabei war diese ausschlaggebend, um ihn als Kopf 
der vor einigen Monaten festgenommenen Bande hinter Gitter 
bringen zu können. Inzwischen ist er gegen eine ansehnliche 
Kaution wieder auf freiem Fuß. Sein Anwalt hat dem gnädigen 
Haftrichter aufgezeigt, dass sich sein Mandant von der Betäu-

Westphal_Bulle_bleibt_Bulle_06.indd   13Westphal_Bulle_bleibt_Bulle_06.indd   13 14.08.25   13:3414.08.25   13:34



14

bungsmittelszene abgewandt habe und ein gut laufendes Café in 
Harburg betreiben würde. Die als unglaubwürdig einzuschät-
zende Zeugin ließe zudem Zweifel am dringenden Tatverdacht 
aufkommen, und bevor Dombrowski davon Wind bekam, war 
der Haftbefehl gegen Cemal bereits aufgehoben.
	 Charleen Schulze ist jedoch nicht wegen Cemal hierherge-
kommen, sondern wegen ihrer großen Liebe Faruk. Er sitzt 
auch weiterhin in Untersuchungshaft, nachdem er im letzten 
Frühjahr in einem Auto voller Marihuana und Kokain fest-
genommen wurde. Da hat es ihm auch nicht geholfen, dass er 
inzwischen bei seiner Freundin amtlich gemeldet ist und sie 
ihm somit zu einem festen Wohnsitz verholfen hat.
	 Dombrowski und Charleen kommen an der Holztür zur 
Besucherzelle an. Sie wird ihnen durch einen dickbäuchigen 
Schließer mit langem Vollbart und Nickelbrille geöffnet.
	 Es ist ein kleiner, fensterloser Raum, dessen Wände weiß 
sind, jedoch lange nicht mehr gestrichen wurden. Je tiefer man 
an den Wänden herabschaut, desto mehr Verschmutzungen er-
kennt man.
	 Im Raum steht ein Tisch, der im Fußraum mit Holzplatten 
und auf der Tischfläche durch Plexiglasscheiben in der Mitte 
getrennt ist. Auf der gegenüberliegenden Seite sitzt Faruk Sim-
sek. Seine langen, pomadigen Haare hängen ihm bis auf die 
Schultern. Der lange Bart ist grob gekämmt und an der Spitze 
verzwirbelt. Faruk sitzt breitbeinig in einem dunkelblauen Jog-
ginganzug auf dem harten Holzstuhl und blickt geradezu durch 
Dombrowski hindurch zur Tür.
	 Dombrowski belehrt Faruk über die Regeln und lässt sich 
mit den letzten Worten auf einen Bürostuhl neben der Plexiglas-
scheibe am Kopf des Tisches fallen. Er verschränkt die Hände 
ineinander und blickt ein erstes Mal auf die Wanduhr, deren 
Sekundenzeiger quälend langsam vorwärts springt.
	 »Schaaatz, oh Schatz«, ruft Charleen hysterisch zur Begrü-
ßung und läuft an den Tisch heran, als würde sie durch die 
Scheibe hindurchspringen wollen. »Schatz, ich vermisse dich 
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so. Was machst du, wie geht es dir?«, fragt sie sichtlich besorgt, 
wobei ihr erste Tränen in die dunkel geschminkten Augen tre-
ten. Sie rollen kurz darauf über die falschen Wimpern und fallen 
auf ihre mit Rouge verzierten Wangen.
	 »Baby, was soll ich sagen? Knast halt. Viel wichtiger: Hast 
du mir Geld hier rein überwiesen? Morgen ist Einkauf. Dann 
erst wieder nächste Woche.« Faruk lehnt sich auf seinem Stuhl 
zurück. Er betrachtet seine Freundin mit gleichgültigem Ge-
sichtsausdruck. Ein Kaugummi kaut er hektisch und lässt es 
immer wieder zwischen seinen Zähnen aufblitzen.
	 »Ja, Schatz. Ich habe gerade gestern Geld vom Amt bekom-
men. Eigentlich sollten hundert Euro auf deinem Konto ein-
gegangen sein. Ich habe das nicht richtig verstanden, aber dein 
Anwalt ist voll korrekt. Der hat das für mich gemacht. Kriegst 
du sonst nichts zu essen hier?«, antwortet Charleen mit besorg-
tem Gesichtsausdruck. Sie tupft sich mit einem Papiertaschen-
tuch kurz die Tränen von den Wangen, sodass nur die dunklen 
Streifen von der verflossenen Wimperntusche zurückbleiben.
	 »Doch, Baby, aber was soll ich sagen, Baby? Das würdest 
du nicht einmal deinem Hund zu essen geben, was die einem 
hier geben. Das ist der letzte Dreck. Was ist mit Playstation, 
Baby? Hast du mir eine reingeschickt? Und hast du mir DVDs 
geschickt?«, fragt Faruk mit Nachdruck und neigt sich dabei 
vor. Mit verschränkten Armen lehnt er sich auf den Tisch.
	 »Schatz, die muss man auch bezahlen können. Ich habe ge-
rade erst Geld bekommen. Und Shakira und ich müssen auch 
den ganzen Monat noch davon leben. Die erste Kreditrate wird 
auch direkt nach der Operation nächste Woche fällig.« Dom-
browski schaut irritiert zu Charleen. Hat sie gerade wirklich 
gesagt, dass sie für die Operation zahlen muss und dafür einen 
Kredit aufgenommen hat? Ihm schwant, welche Art von Ope-
ration geplant ist. Sein Ärger darüber, für diese Besuchsüber-
wachung Gerd abgesagt zu haben, steigt wieder in ihm auf und 
lässt das vorhandene Mitgefühl umgehend erlöschen.
	 »Die Kita hat mir auch gekündigt. Nur, weil ich ab und zu 
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krank war und deswegen nicht zur Arbeit kommen konnte. 
Voll scheiße, Schatz«, presst Charleen heraus, wirft Sorgenfalten 
auf ihre Stirn, lässt den Kopf leicht hängen und beginnt, ihre 
aufgeklebten langen Fingernägel zu betrachten.
	 Faruk hebt seinen Kopf und zieht die Augenbrauen so sehr 
zusammen, dass sich zwischen ihnen zwei Zornesfalten bilden. 
»Das interessiert mich nicht. Dann geh zu Hakan oder Musti. 
Die schulden mir noch Geld. Sollen sie dir geben. Weißt du, 
wie scheiße langweilig das hier drinnen ist? Dreiundzwanzig 
Stunden Einschluss am Tag. Nur Fernsehen und Schlafen. Eine 
Stunde darf ich mal raus und wie ein Affe im Kreis laufen. 
Digger. Auf meiner Station sind nur Junkies und Asoziale. Die 
schnorren mich immer nur an. Wollen Tabak oder so, Dig-
ger«, schimpft Faruk mit gedämpfter Stimme. Dabei fuchtelt 
er zunächst gestikulierend mit den Händen durch die Luft und 
streicht anschließend die ins Gesicht fallenden Haarsträhnen 
zurück.
	 »Oh, Schatz. Ich kümmer mich. Ich werde mir bei meiner 
Mutter Geld leihen«, versichert Charleen mit mitfühlendem 
Blick. »Aber vielleicht kommst du ja auch bald raus. Cemal ist 
ja auch draußen und treibt sich schon wieder mit komischen 
Gestalten herum«, ergänzt sie unbekümmert. Dieser Name holt 
Dombrowski sogleich aus der Lethargie. Jetzt könnte es ja doch 
noch interessant werden.
	 »Baby, das ist was anderes. Rede nicht darüber«, unterbricht 
Faruk seine Freundin mit stechendem Blick. »Ich komme hier 
nicht so schnell raus. Aber mein Anwalt macht das schon. Viel-
leicht vier, fünf Jahre, Baby.« Sofort schluchzt Charleen kräftig 
auf, während ihr noch größere Tränen in die Augen steigen. 
»Beruhig dich, Baby. Die nächsten Monate Untersuchungs-
haft sind hart, aber dann, nach dem Urteil, zwei, drei Monate, 
dann bin ich wieder draußen. Mein Anwalt regelt das, weißt 
du? Offener Vollzug, Baby. Dann muss ich nur noch im Knast 
schlafen und bin die übrige Zeit bei dir. Am Wochenende bin 
ich ganz zu Hause mit Hafturlaub. Dann können wir heiraten 
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und eine Familie gründen«, sagt Faruk schmalzig. Er ergreift das 
Revers seiner blauen Joggingjacke und rückt es kurz zurecht.
	 »Ich will ein kleines Baby von dir, Schatz. Okay?«, antwortet 
Charleen unter leichtem Schluchzen mit säuselnder Stimme. 
Dombrowski verdreht die Augen und lässt die Aufmerksamkeit 
wieder zunehmend sinken. Er kann das Gerede zwischen den 
beiden einfach nicht ertragen. Mit flehendem Blick schaut er 
auf den Sekundenzeiger der Wanduhr, den er innerlich nahezu 
anbettelt, doch endlich schneller zu laufen.

3

Am dunstigen Himmel lässt die aufsteigende Sonne mit ihren 
wärmenden Strahlen letzte dünne Wolken verschwinden und 
taucht den Himmel in ein sattes Blau. Wabernde Nebelschwaden 
lösen sich langsam auf dem Gelände des Ohlsdorfer Friedhofs auf. 
Der Parkfriedhof zählt zu den größten Europas. Sogar eine eigene 
Buslinie verkehrt auf dem Gelände. Breite Straßen durchziehen 
das Areal, das früher von vielen Hamburgern genutzt wurde, 
um dem alltäglichen Stau des Berufsverkehrs auf den Haupt-
verkehrsadern auszuweichen. In einer langen Schlange standen 
die Fahrzeuge mit laufenden Motoren vor dem Ausgangstor des 
Friedhofs am westlichen Ende. Die Fahrer hofften darauf, eine 
der nächsten Ampelphasen zu nutzen, um auf die Fuhlsbüttler 
Straße zu gelangen. Inzwischen steht in der Mitte des Friedhofs 
eine Schranke, welche die Durchfahrt für Unbefugte versperrt. 
Nur noch wenige suchen daher eine Zufahrt zum Friedhof.
	 Durch das westliche Eingangstor fährt ein dunkler Mittel-
klassekombi. Am Steuer sitzt ein Mann mit schütterem grauem 
Haar, der sich strecken muss, um über das Lenkrad zu schauen. 
Er umfasst es mit beiden Händen und lässt den Blick über die 
Wege entlang der Straße gleiten. Mehrere Fahrräder kommen 
ihm entgegen. Die Mehrzahl von ihnen ist elektrisch angetrie-
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ben. Ihre Fahrer haben häufig Kopfhörer in den Ohren stecken, 
hören vermutlich Podcasts oder ihre Lieblingsmusik, anstatt 
die Ruhe des Parkfriedhofs zu genießen.
	 Der Fahrer des dunklen Kombis hat sein Radio ausgestellt. 
Er fährt den verbliebenen Berufspendlern auf ihren Fahrrädern 
entgegen und rauscht die Allee hinauf zur Kapelle Nummer 9, 
wo er in eine Sackgasse abbiegt und langsam in einer Haltebucht 
rückwärts einparkt. Er bleibt zunächst sitzen und beobachtet 
die Umgebung.
	 Eichhörnchen jagen über die Rasenflächen und an den Baum-
stämmen der schattenspendenden Kastanien entlang. Vereinzelt 
lassen Lücken zwischen den großen Rhododendronbüschen 
einen Blick auf die Grabsteine zu.
	 Ganz allein steht der Wagen auf der Parkfläche. Die anderen 
Buchten sind noch nicht besetzt. Am frühen Morgen sind offen-
bar noch keine Bestattungen in der Kapelle, und auch Besucher 
treffen erst langsam auf dem weitläufigen Gelände ein, um die 
Gräber ihrer Angehörigen zu pflegen.
	 Harry Goldutt, der Chef des Hamburger Rauschgiftdezer-
nats, stößt die Autotür auf. Ein anonymer Anruf mit unter-
drückter Rufnummer am frühen Morgen hat ihn hierhergelockt. 
Der Anrufer habe ihm etwas Wichtiges mitzuteilen. Er sprach 
flüsternd in gebrochenem Deutsch, die Sätze schienen nicht 
einstudiert und wirkten glaubwürdig auf Harry. Nachfragen 
konnte er keine mehr stellen, so schnell hat der Anrufer wieder 
aufgelegt. Es könnte auch ein Wichtigtuer oder Spinner sein, 
aber das Bauchgefühl rät ihm, dieses konspirative Treffen wahr-
zunehmen.
	 Harry steigt aus, stellt sich neben sein Fahrzeug und schließt 
die Tür. Er schaut sich aufmerksam um. Sein Blick fällt auf den 
vereinbarten Treffpunkt. Ein dunkler Stein ragt aus dem satt-
grünen Rasen vor ihm. In goldener Schrift ist auf dem anthra-
zitfarbenen Marmor »Gott kennt kein Warum« eingraviert.
	 Der Satz umgreift Harrys Herz und zieht ihn förmlich an.
	 Langsam geht er auf den Grabstein zu. Seine Schritte hallen 
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auf dem Asphalt wider. Unterschiedliche Vögel singen von den 
Bäumen herab ihr Lied, während ein leichter Wind die Blätter 
der Büsche rascheln lässt.
	 »Sind Sie alleine?«, fragt eine tiefe Stimme aus einer dichten 
Hecke hervor.
	 »So wie verabredet. Was kann ich für Sie tun?«, erwidert 
Harry mit seriösem, aber freundlichem Grundton, ohne in 
Richtung des Fragenden zu blicken.
	 Er hört, wie der Mann mit langsamen Schritten an ihn heran-
tritt.
	 »Es kommt Laster nach Hamburg. Er hat viel Drogen ge-
laden. Kokain. Viel Kokain. Aus Spanien. Du musst aufhalten«, 
beginnt der Mann zu erzählen.
	 »Es kommen viele Laster nach Hamburg. Ein bisschen ge-
nauer bräuchte ich es schon«, erwidert Harry und blickt zu 
dem Mann, der sich seitlich neben ihn gestellt hat.
	 »Es ist deutscher Laster. Er hat Pinneberger Kennzeichen. 
Großer Laster. Er bringt Paletten mit Katzenstreu. Ist aber nicht 
nur Katzenstreu drin.« Der Mann reicht Harry einen Zettel und 
nickt ihm einmal kräftig zu. »Das ist das Kennzeichen. Ich weiß 
nicht, wo er hinfährt. Jedes Mal andere Halle, aber immer bei 
Hamburg.« Sein rundliches Gesicht sieht dabei traurig aus, als 
würde er jetzt schon bereuen, was er gerade macht.
	 »Warum helfen Sie uns?«, fragt Harry einfühlsam und nimmt 
dabei den Zettel entgegen, den er ungesehen in seine Jacken-
tasche steckt. »Angst? Schulden? Rache?« Harry lässt zwischen 
jedem Wort eine bedeutsame Pause, betrachtet dabei das Ge-
sicht des südländischen Informanten. Doch es bleibt traurig 
und verschlossen.
	 »Alles. Leider alles«, antwortet der dunkelhaarige Mann und 
beginnt, sich von Harry zu entfernen.
	 »Warten Sie. Für wen ist der Laster bestimmt? Wie kann ich 
Sie erreichen, wenn ich Fragen habe?«, ruft Harry ihm nach, 
ohne ihm jedoch zu folgen.
	 Der Mann blickt sich noch einmal um. »Guckst du auf Zettel 
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in deiner Jacke.« Er deutet auf Harry, der umgehend an sich 
hinabschaut.
	 Langsam zieht er den übergebenen Zettel wieder aus der 
Jackentasche. Er faltet ihn auf und sieht dort ein Pinneberger 
Kennzeichen. Harry blickt auf, sein Mund steht ihm offen, weil 
er umgehend noch einmal nach dem Mann rufen will. Doch der 
ist spurlos im Dickicht der Büsche und Hecken verschwunden. 
Harry blickt wieder auf den Zettel und wendet ihn. Auf der 
Rückseite des cremefarbenen Notizzettels steht in geschwun-
gener Schrift »Cemal Sarikaya«.

4

In einer Eppendorfer Altbauwohnung herrscht große Aufre-
gung. Emilia und ihr Vater sind dabei, die Koffer zu packen. 
Zwei große schwarze Hartschalenkoffer und ein etwas kleinerer 
Koffer mit jeweils einer großen goldenen Krone auf beiden 
Seiten liegen auf dem Bett im Schlafzimmer der Eltern. Am 
Fußende des Bettes sind die verschiedenen Kleidungsstücke auf-
gestapelt, die mitgenommen werden sollen und darauf warten, 
in den Koffern verstaut zu werden.
	 Auf dem Fußboden vor dem Bett türmt Emilia nach und nach 
ihre gesamten Kuscheltiere und Puppen auf, die sie allesamt mit 
auf die Reise nehmen möchte, und läuft zurück in ihr Kinder-
zimmer. Emilia liebt es, zu verreisen, aber sie liebt mindestens 
ebenso sehr ihre Kuscheltiere.
	 »Emilia, Prinzessin. Alle kannst du aber wirklich nicht mit-
nehmen«, ruft ihr Vater, als er mit den Kulturtaschen unter dem 
Arm aus dem Badezimmer ins Schlafzimmer kommt.
	 »Aber Papa, ich kann doch keinen zu Hause lassen«, antwor-
tet Emilia im liebsten bettelnden Tonfall und kommt mit einer 
Giraffe und einem pinken Schwein ins Schlafzimmer gelaufen, 
die sie ebenfalls auf den Haufen fallen lässt. Sie stellt sich mit 
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empört verschränkten Armen vor ihren Vater und schaut ihn 
mit großen, braunen Augen schmollend von unten herauf an.
	 »Versteh doch bitte, die kriegen wir nicht alle mit, und die 
müssen hier aufpassen, dass niemand einfach so hereinkommt. 
Irgendjemand muss ja auf unsere schöne Wohnung achtgeben, 
wenn wir im Urlaub sind«, versucht ihr Vater beschwichtigend 
zu erklären und bindet dabei seine langen Haare am Hinterkopf 
zu einem strengen Zopf zusammen, wodurch die kahlrasierten 
Seiten zum Vorschein kommen.
	 »Kommen wieder die Leute in unsere Wohnung?«, fragt 
Emilia mit ängstlichem Blick. Dem kleinen Mädchen ist noch 
deutlich in Erinnerung, wie ihr Zuhause ausgesehen hat, als 
sie vor ein paar Monaten mit ihrer Mutter heimgekommen ist 
und die gesamte Wohnung auf den Kopf gestellt war. Das war 
das erste Mal, dass ihr Vater spontan für ein paar Wochen auf 
Geschäftsreise musste, und dann ist gleich so etwas passiert. 
Seitdem schläft Emilia immer zwischen ihren Eltern. In ihr 
Prinzessinnenbett will sie nicht mehr.
	 »Nein, mein Schatz. Die kommen nie wieder. Das verspreche 
ich dir. Aber sicherheitshalber bleibt deine Rasselbande hier und 
passt auf. Einen darfst du dir aber aussuchen, den du mitnehmen 
kannst. Einverstanden?«, fragt ihr Vater sanft und lächelt seine 
Tochter liebevoll an, während er sich hinkniet und ihr in die 
Augen schaut.
	 »Zwei, sonst fühlen sie sich alleine, wenn wir unterwegs 
sind«, stellt Emilia ihre Bedingung mit forderndem Blick und 
Schmolllippe.
	 »Okay, zwei. Dein Verhandlungsgeschick hast du auf jeden 
Fall von der Mama«, antwortet er und richtet sich wieder auf.
	 »Steven, packst du bitte auch meinen Laptop ein? Ich muss im 
Hotel vielleicht noch ein wenig arbeiten. Im Büro geht es gerade 
drunter und drüber«, fragt eine schlanke, attraktive Frau, die sich 
an den Türrahmen lehnt und sich ihre helle Bluse zuknöpft.
	 »Klar, mache ich. Liegt hier schon bereit«, antwortet Steven. 
»Lassen wir die Mama schön arbeiten, während wir am Strand 
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ein großes Schloss bauen, oder?« Steven streckt die Hand zu 
seiner Tochter aus und zwinkert ihr verschwörerisch zu.
	 »Jawohl. So machen wir es«, ruft Emilia freudig und schlägt 
in seine Hand ein.

Nachdem Steven die zusammengesuchten Sachen schnell in den 
Koffern verstaut hat und auch Herr Bär und Prinzessin Smilla 
ihren Platz gefunden haben, trägt er das Gepäck zu dem vor 
dem Haus parkenden schwarzen Mustang und legt es in den 
Kofferraum.
	 Auch seine Freundin und Emilia kommen nun die Treppen 
herunter und setzen sich in das Fahrzeug. Mit einem lauten 
Motorenbrummen startet Steven den Sportwagen und fährt 
auf die Straße, nachdem er sich versichert hat, dass Emilia auch 
ordentlich angeschnallt ist.
	 Nach wenigen Minuten halten sie in der Troplowitzstraße 
vor dem Polizeikommissariat an. Steven schaut zu dem weiß-
blauen Gebäude und dreht sich zu seiner Tochter um. »Weißt 
du was, Emilia? Ich laufe jetzt schnell bei der Polizei rein und 
sage denen Bescheid, dass sie die nächsten fünf Tage gut auf 
unsere Wohnung achtgeben sollen. Was hältst du davon?«
	 »Super Idee, Papa. Ich komme mit«, antwortet Emilia be-
geistert.
	 »Bleib mal lieber hier, Emilia. Papa ist schnell wieder da, und 
wir wollen doch jetzt zum Flughafen fahren, oder?«, interve-
niert Emilias Mutter streng und emotionslos.
	 »Na gut«, antwortet Emilia traurig und lehnt sich schmollend 
zurück.
	 »Ach Quatsch. Komm doch mit«, antwortet Steven und ern-
tet umgehend einen skeptisch-wütenden Blick seiner Freundin, 
den er mit einem beschwichtigenden Lächeln auflöst. »Alles 
gut. Vertrau mir. Cool bleiben.«
	 Steven steigt aus dem Wagen und nimmt Emilia bei der Hand. 
Mit ihr zusammen geht er in Richtung des großen Polizeikom-
missariats.
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	 »Toll. Wir gehen auf eine richtige Polizeiwache«, freut sich 
das vierjährige Mädchen, dessen Haare in geflochtenen Zöpfen 
am Hinterkopf zu einem kleinen Pferdeschwanz zusammen-
gebunden sind. Mit strahlenden Augen geht es in das Polizei-
gebäude hinein.
	 Unmittelbar vor dem Wachtresen bleiben sie stehen, und 
Steven nimmt Emilia auf den Arm, damit sie besser den uni-
formierten Beamten bei der Arbeit zuschauen kann.
	 Ein Beamter kommt auf sie zu und beginnt zu lächeln bei 
den strahlenden Augen von Emilia, die seine dunkle Uniform 
von oben bis unten bewundert.
	 »Hallo, Herr Winter, einmal zur Unterschrift? Ihr Arbeit-
geber hat uns bereits bestätigt, dass Sie am Montag nicht erschei-
nen können, wegen eines auswärtigen Termins«, begrüßt der 
Beamte Steven, legt ihm ein Dokument auf einem Klemmbrett 
vor und nickt dabei freundlich dem kleinen Mädchen zu.
	 »Ja, das ist richtig. Passen Sie bitte gut auf unsere Wohnung 
auf in meiner Abwesenheit. Emilia hat ein wenig Sorge, dass 
dort eingebrochen wird«, bittet Steven freundlich.
	 »Das machen wir. Wir halten die Augen offen, dass niemand 
in eurer Wohnung Unfug treibt. Ansonsten sperren wir ihn ein. 
Stimmt doch, Herr Winter?«, antwortet der Beamte und blickt 
Steven dabei verschmitzt und eindringlich zugleich an.
	 »Da treibt niemand mehr Unfug. Aber halten Sie bitte die 
Augen offen. Tschüss. Bis nächste Woche«, erwidert Steven und 
geht mit seiner Tochter aus der Wache, die er beim Verlassen 
wieder auf dem Boden absetzt und bei der Hand nimmt.
	 »Papa, der kannte dich ja sogar. Dann wird der bestimmt gut 
aufpassen«, sagt Emilia und schaut glücklich zu ihrer Mutter im 
schwarzen Fahrzeug, die erleichtert aufschaut, als ihre Tochter 
ihr fröhlich zuwinkt und munter hüpfend an Stevens Hand auf 
sie zugelaufen kommt.
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5

Über die Stadtautobahn am Helmut-Schmidt-Airport in Ham-
burg fährt ein grauer Kombi mit gemütlicher Geschwindigkeit 
die Rampe zu den Terminals hinauf. Hinter dem Fahrzeug klet-
tert die Sonne über die Dächer von Hamburg empor und hüllt 
die Glasdächer der Abflughallen in einen goldenen Schimmer.
	 Während Otto mit konzentriertem Blick das Lenkrad mit 
beiden Händen umgreift, erzählt Gerd von alten Geschichten, 
die er in seinen Zeiten im Polizeidienst erlebt hat. Egal, ob mit 
der Bereitschaftspolizei oder in verdeckten Ermittlungen, Gerd 
galoppiert durch die Vergangenheit und lacht immer wieder 
laut auf vor Seligkeit. Seine Worte überschlagen sich leicht beim 
Erzählen, während sich Otto an den bereits mehrfach gehörten 
Geschichten erfreut und Dörte auf der Rückbank vor sich hin 
grollt.
	 Im eingeschränkten Halteverbot des Terminals bringt Otto 
das Auto langsam zum Stehen. Noch bevor der Wagen endgültig 
anhält, drückt Dörte ihre Tür auf und verlässt die Rückbank 
fluchtartig.
	 Gerd schaut auf die Uhr im Armaturenbrett und lässt die 
Mundwinkel sinken beim Gedanken daran, dass er fast vier 
Stunden am Terminal verbringen muss, bis der Flieger startet. 
Noch bevor Otto den Zündschlüssel ziehen kann, ertönt das 
Klingeln der aktivierten Freisprecheinrichtung. Auf dem Dis-
play erscheint in Großbuchstaben »CHEF 2«. Das laute Klin-
geln schallt aus der offenen Tür im Fahrzeugfond heraus und 
lässt Dörte vor Schreck zusammenzucken.
	 »Ist das deine Frau oder Harry?«, fragt Gerd neugierig, als 
er auf das Display schaut.
	 »Das is Harry. Meine Frau ist ›CHEF 1‹«, antwortet Otto 
grinsend.
	 »Dörte, mach mal die Tür zu. Wir müssen telefonieren«, ruft 
Gerd salopp durch die Tür zu ihr hinaus.
	 »Unser Flieger geht gleich, Gerhard«, erwidert Dörte, wäh-
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rend ihre Gesichtshaut bereits wieder einen rötlichen Schimmer 
annimmt, und sie nervös und zornig auf ihre schmale Armband-
uhr blickt.
	 »Die zwei Minuten wird der Flieger noch auf uns warten 
können«, antwortet Gerd mit spitzbübischem Gesichtsaus-
druck, aber auch bestimmendem Unterton.
	 Wortlos fliegt die Tür mit einem lauten Knall ins Schloss, 
kurz bevor Dörte mit stechenden Schritten zu den Gepäck-
wagen marschiert, vor denen sie stehen bleibt, und beginnt, in 
ihrer Handtasche nach einer Münze zu kramen.
	 »Dat kann dauern. Willst du nicht langsam mal abnehmen? 
Nicht, dass er noch auflegt«, drängt Gerd hektisch. Ohne eine 
Antwort abzuwarten, drückt Gerd auf den grünen Hörer auf 
dem Display und lehnt sich wieder in seinem Sitz zurück.
	 »Moin, Otto. Harry hier. Hast du den alten Mann am Flug-
hafen abgegeben?«, begrüßt die vertraute Stimme über die ein-
gebauten Autolautsprecher.
	 »Der alte Mann hört zu, du Sack«, erwidert Gerd, bevor 
Otto auch nur Luft zum Antworten holen kann.
	 »Gerd, mein Lieber. Drängt es dich etwa gar nicht?«
	 »Hör bloß auf. Ich weiß gar nicht, wat ich da soll. Aber da 
muss ich jetzt durch. Oder brauchst du mal wieder die Hilfe 
eines Pensionärs? Alleine kriegt ihr es ansonsten ja nicht ge-
backen«, antwortet Gerd, während er sich langsam nach vorne 
lehnt und mit breitem Grinsen auf eine Antwort wartet.
	 »Passenderweise habe ich heute einen Hinweis erhalten. Ce-
mal Sarikaya erwartet einen Laster mit Kokain aus Spanien, 
versteckt in Katzenstreupackungen. Otto, ich schicke dir gleich 
das Kennzeichen. Kümmer dich bitte darum, sobald du wieder 
im Büro bist. Den lassen wir uns nicht durch die Lappen gehen«, 
berichtet Harry Goldutt.
	 »Und wo ist der Laster jetzt?«, fragt Otto, der Gerd mit 
seiner Frage zuvorkommt, dem offenbar dieselben Worte auf 
den Lippen brennen. Neugierig lehnt sich Gerd dem Radio noch 
mehr entgegen, als würde Harry hinter dem Display sitzen, 
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während sich Otto einmal nervös über die Lippen leckt und 
sich im Anschluss mit der Hand über den Mund wischt.
	 »Irgendwas musst du ja auch noch machen. Also, schönen 
Urlaub, Gerd! Otto muss jetzt an die Arbeit«, erwidert Harry 
und beendet im Anschluss das Gespräch, ohne eine weitere Ver-
abschiedung. Auf dem Display erscheint wieder ein Hamburger 
Radiosender, und aus den Lautsprechern tönt die hektische 
Stimme eines Zuhörers, der gerade versucht, schnelle Antwor-
ten auf Fragen des Moderators zu geben.
	 Gerd hört nicht auf das, was dort gesprochen wird, blickt auf 
und schaut zu Otto, der seinen Blick erwidert. »Ist jetzt nicht 
sein Ernst, oder?«
	 »Ich denke schon. Ich wünsch dir eine gute Reise. Dörte 
war auch erfolgreich, wie ich sehe«, sagt Otto und nickt über 
Gerds Schulter hinweg, wo Dörte mit strengem Blick durch 
die Beifahrerscheibe ins Fahrzeuginnere blickt. »Guten Flug, 
Gerd. Lass was von dir hören.«
	 »Haltet mich auf dem Laufenden. Und wehe, ich höre nicht 
als Erster davon, wenn ihr den Laster kriegt«, antwortet Gerd 
und fixiert Ottos Augen, bis dieser gnädig zu nicken beginnt.
	 Gerd wendet sich zögernd von Otto ab und schreckt zurück 
vor Dörtes Gesicht, die unmittelbar vor seiner Scheibe steht 
und ihn stechend anblickt.
	 Erst als Gerd den Türöffner betätigt, weicht sie zurück, und 
ihre Gesichtszüge entspannen sich zügig zu einer frohlockenden 
Vorfreude.
	 Gerd steigt mit leidvollem Stöhnen aus dem tiefen Sitz aus 
und geht zum Kofferraum, aus dem er die Koffer auf den be-
reitstehenden Gepäckwagen hebt.
	 Kaum schließt er die Heckklappe, startet Otto den Motor 
und fährt mit zweifachem Hupen davon.
	 Traurig blickt Gerd dem eleganten Dienstwagen nach. Nur 
zu gerne wäre er sitzen geblieben und hätte die Jagd nach dem 
ominösen Laster begonnen.
	 »Kommst du, Gerhard?«, ruft Dörte schrillend aus der gro-
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ßen Drehtür, in die sie in diesem Moment bereits den Gepäck-
wagen hineinschiebt. Dann verschwindet sie hinter einer mit 
Werbebannern beschlagenen Glastür.

6

Die tosende Brandung schlägt lang auslaufend auf die Bucht von 
Canet-en‑Roussillon. Von Süden her weht ein scharfer Wind, 
der den Geruch von Salzwasser und die Rufe der Seevögel an 
den Strand heranträgt. Dort liegen Touristen und Einheimische 
im hellen Sand und genießen den erfrischenden Wind, der die 
ansteigenden Temperaturen an der französischen Mittelmeer-
küste erträglich macht. Sie beobachten vereinzelte Surfer dabei, 
wie sie versuchen, sich auf ihren Brettern zu halten und die 
wilden Wellenberge zu bezwingen.
	 In einem kleinen, unscheinbaren Bistro am Ende der Strand-
promenade, etwas abseits der Touristenpfade, sitzt Capitaine 
Jaques Lebrédonchel in einem geflochtenen Gartenstuhl. Er 
schaut auf die glänzende See und die sichelförmig an den Strand 
gebaute Uferpromenade. Gelegentlich wirft er einen Blick in 
die Karte des Bistros, in der die Meeresfrüchte als besondere 
Spezialität angepriesen werden.
	 Lebrédonchel trägt seine langen lockigen Haare mittig ge-
scheitelt und lässt sie locker über die Ohren fallen. Nur wenn 
der Wind die Haare zu sehr ergreift, streift er sie seitlich hinter 
die Ohren, sodass sie ein wenig Halt haben. Die sonnenge-
bräunte Haut sowie die Lachfalten um die Augen herum ver-
leihen ihm eine gesunde und ruhige Ausstrahlung. Unter dem 
Mund trägt er einen dünnen, leicht struppigen Bart, der kurz 
vor der Kinnspitze abschließt.
	 Das lockere weiße Hemd, das er über seiner blauen Leinen-
hose leicht geöffnet trägt, flattert im Wind und lässt dunkle 
Brusthaare aus dem Revers hervorscheinen.
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	 »Bonjour, Capitaine. Was darf ich Ihnen heute servieren?«, 
fragt ein adrett gekleideter Kellner, der von rechts an den Tisch 
herantritt.
	 »Bonjour, François. Bring mir bitte eine Bouillabaisse und 
einen Sauvignon Blanc«, antwortet Lebrédonchel mit einem 
freundlichen Lächeln. Er reicht die Speisekarte an den Kellner, 
der ihm bestätigend zunickt.
	 Warum habe ich mir dieses Leben so lange Zeit aufgespart?, 
fragt sich Lebrédonchel. Er wendet den Blick wieder zum Meer, 
während er sich im Stuhl zurücklehnt.
	 Nach vielen zermürbenden Jahren bei der Police Nationale 
in Paris hat er sich vor wenigen Wochen zur Gendarmerie nach 
Perpignan versetzen lassen, um es ein wenig ruhiger anzugehen. 
Zurück zu seinem Geburtsort im Südwesten Frankreichs, un-
mittelbar vor der spanischen Grenze, den er damals eigentlich 
nie verlassen wollte. Doch dann hatte ihn die Sucht nach Verbre-
chensbekämpfung ergriffen und in die französische Hauptstadt 
geführt. In seiner Heimat läuft die Arbeit viel gemächlicher als 
in der pulsierenden Metropole. Niemand wird ihn hier in der 
wohlverdienten Mittagspause stören.

7

Mit einem lauten Rucken wird Dombrowski aus der Lethargie 
seiner ungeordneten Gedankenwelt gerissen.
	 »Die Zeit ist um«, ruft der Schließer in den kleinen Raum 
hinein. Er bleibt ohne erkennbare Gefühlsregung in der Tür 
stehen.
	 »Ist die Zeit etwa schon um? Das kann doch gar nicht sein!«, 
kreischt Charleen auf, während ihr umgehend Tränen in die 
Augen schießen, wie schon so oft in dieser für Dombrowski 
so ewig langen Stunde.
	 Er springt auf und blickt dankbar zur Uhr. »Ja, dann wollen 
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wir mal, Frau Schulze. Tschüss, Herr Simsek. Bis die Tage.« 
Nachdrücklich blickt Dombrowski Charleen an, die ihren Blick 
nicht von Faruk lösen kann.
	 Widerwillig erhebt sie sich vom Stuhl. Tränen laufen an ihren 
Wangen herab. »Bis bald, Baby. Ich liebe dich.«
	 »Denk an die Playstation, Baby. Ist wichtig«, antwortet Fa-
ruk und schaut Charleen dabei eindringlich in die Augen.
	 Doch schon schiebt sich Dombrowski dazwischen und 
streckt seinen Arm zur Tür hinaus. »Darf ich bitten? Ich hab 
heut auch noch etwas anderes zu tun«, drängt er Charleen aus 
dem Raum, die noch versucht, einen letzten Blick auf ihren 
Geliebten zu erhaschen. Es gelingt ihr jedoch nicht, weil direkt 
hinter Dombrowski die Tür durch den Schließer geschlossen 
und mit einem Metallschieber verriegelt wird.
	 »Wenn Sie mal wieder Zeit haben und einen Termin brau-
chen, dann können Sie sich ja gerne bei uns melden. Bis dahin 
alles Gute für Ihre Operation. Tschüss.« Ohne auf eine Reaktion 
zu warten, schiebt Dombrowski die Metalltür zum Vorraum 
auf. Er geht schleunigst zum Wachraum im Eingangsbereich, 
wo er aus dem Schließfach sein Handy und die Dienstwaffe 
nimmt. Er hebt die Hand, um sich von den Schließern zu ver-
abschieden, und nickt ihnen einmal freundlich zu.
	 »Bis nächstes Mal«, rufen sie ihm noch mit süffisantem Grin-
sen hinterher, worauf Dombrowski mit leichtem Lachen in der 
Stimme ein »Ich hoff nicht so schnell wieder« antwortet.
	 Das durchdringende Surren der Tür verkündet Dombrowski, 
dass sich die schwere Metalltür zur Freiheit nun wieder für 
ihn öffnet. Er kann dieser leidigen Pflichtaufgabe endlich den 
Rücken zukehren.
	 Nach den ersten Schritten atmet er tief ein und genießt die 
frische Stadtluft. Kein billiges Parfüm, kein Geruch von Haar-
spray und vor allem nicht mehr diese leidigen Gesprächsinhalte, 
die sich alle fünf Minuten wiederholen.
	 Was finden diese Frauen bloß an solchen Kerlen? Hat Char-
leen ihrem Freund tatsächlich die körperlichen Misshandlungen 
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und die versuchte Vergewaltigung aus dem Frühjahr verziehen? 
Oder hat sie die Taten einfach verdrängt? Warum hält sie ihm 
derart die Treue?
	 Dombrowski schlendert den Fußgängerweg in Richtung der 
U‑Bahnhaltestelle entlang. Er blickt in den mit kleinen weißen 
Wolken geschmückten blauen Himmel und kneift seine Augen 
zusammen. Und was finden eigentlich solche Kerle an diesen 
Tussen? Er schüttelt den Kopf und versucht, die Erinnerung 
an die letzte Stunde gleich wieder zu verwerfen.
	 Anschließend aktiviert er sein Handy und blickt auf das Dis-
play. Überrascht stellt er fest, dass sowohl Otto als auch Harry 
Goldutt bereits mehrfach versucht haben, ihn anzurufen.
	 Was da schon wieder los ist? Er wählt die Nummer von 
Harry. Nach mehreren Klingelzeichen nimmt sein Chef das 
Telefonat an.
	 »Dumbo, ich kann gerade nicht, ich bin in einer Besprechung. 
Ruf Otto an, der weiß Bescheid.« Bevor Dombrowski über-
haupt ein Wort erwidern kann, piept sein Handy einmal auf, 
und das Telefonat ist bereits wieder beendet.
	 Er wählt die Büronummer von Otto, der sich mit gewohnt 
kehliger Stimme meldet: »Hallo Dumbo. Hast schon gehört?«
	 »Nee.«
	 »Wann bist du hier?«
	 »Bin gleich in der Bahn. Zwanzig Minuten.«
	 »Beeil dich. Ich hab Fred am anderen Rohr. Bis gleich.«
	 Erneut wurde aufgelegt, ohne dass Dombrowski irgendet-
was Erleuchtendes erfahren hat. Er schaut völlig irritiert auf 
sein Mobiltelefon und stolpert dabei über den Absatz der Roll-
treppe, dem er keinerlei Beachtung geschenkt hat. Dombrowski 
beginnt zu grübeln, aus welchem Anlass Otto wohl so drin-
gend mit Fred, dem Leiter ihrer Observationsgruppe, sprechen 
wollte. Mit lautem Pfeifen und Quietschen fährt währenddessen 
die Bahn in den Bahnhof Messehallen ein, wo Dombrowski 
inzwischen angekommen ist. Er steckt sein Handy in die Ja-
ckentasche, geht zu den Türen des hinteren Bahnwaggons und 
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öffnet sie per Knopfdruck. Mit mehrfachem Piepen schließen 
sie sich hinter ihm. Er bleibt im Gang stehen und versucht, 
sich in Geduld zu üben, während die Bahn langsam mit einem 
surrenden Brummen wieder anfährt.

8

Vor den Toren Barcelonas liegt der kleine und beschauliche 
Küstenort Castelldefels, der in Strandnähe und an seinen pit-
toresken Klippen mit repräsentativen Villen zeigt, dass hier die 
Schönen und Reichen von Barcelona am Wochenende ihre Ruhe 
suchen. Weiter im Landesinneren liegt das alte Zentrum der klei-
nen Stadt. Es bietet ein Zuhause für diejenigen, die sich keinen 
Wohnraum in der lebendigen Mittelmeermetropole Barcelona 
leisten können. Steigende Mieten und die Umwandlung von 
Wohnraum zu Ferienwohnungen für die geldeinbringenden 
Touristen treiben die arbeitende Bevölkerung vor die Tore der 
Stadt.
	 Neben dem Stadtzentrum von Castelldefels liegt ein großes 
Industriegebiet mit Einkaufsmöglichkeiten, Fabriken, Lagerhal-
len und Speditionen. Es befindet sich direkt an der Autobahn, 
über die man in Richtung Süden nach Valencia und Málaga 
gelangt und nach Norden direkt auf die französische Grenze 
zusteuert.
	 Der Verkehrslärm dröhnt über das Gelände der Spedition 
Portador, in deren Lagerhallen sich Paletten mit verschiedens-
ten Gütern sammeln. Sie sollen mit Zugmaschinen in Richtung 
Zentral- und Osteuropa transportiert werden.
	 Vor den Hallen parken Lastkraftwagen aus Skandinavien, 
den Niederlanden und Deutschland, vereinzelt auch aus dem 
Baltikum und Polen. Rückwärts eingeparkt stehen sie an den 
Hallen, wo emsige Arbeiter die Paletten mit Waschmaschinen, 
Fernsehern, spanischer Keramik oder anderweitigen Produk-
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ten mit surrenden elektronischen Hubwagen klappernd auf die 
Laster transportieren. Auf den Rampen stehen laut dirigierende 
Vorarbeiter, die auf ihren Klemmbrettern stets nachschauen, 
welche Paletten auf die jeweiligen Anhänger zu laden sind.
	 Bevor die Waren verladen werden, bestückt der Vorarbeiter 
sie mit Barcodeetiketten, die er einscannt, um den Transport 
später verfolgen zu können.
	 Die Paletten werden an ihrem Ziel in den jeweiligen Ländern 
dann bei Partnerspeditionen abgeladen und erneut verladen, 
falls sie ihren Bestimmungsort noch nicht erreicht haben sollten.
	 Die noch immer kräftige Spätsommersonne brennt auf 
die Arbeiter nieder, lässt sie trotz der elektrischen Helfer ins 
Schwitzen kommen, während sie im Akkordtempo die ver-
schiedenen Paletten in die aufgeheizten Laderäume der Aufleger 
fahren.
	 Gerade beladen sie an Luke Nummer vier eine blaue Zug-
maschine mit weißem Anhänger, auf dessen Wänden beidseitig 
in orange-roter Farbe die Silhouette eines Eichhörnchens ab-
gebildet ist.
	 Über die Zufahrt zum Grundstück der Spedition fahren im-
mer wieder kleine und große Transporter, kleine Laster oder 
große Zugmaschinen, die zu transportierende Waren anliefern 
oder sich mit ihnen auf die weite Reise durch Europa machen.
	 Direkt gegenüber von der Spedition Portador, getrennt durch 
eine breite Straße, stehen auf einer weitläufigen Grünfläche drei 
blaue Vierzigfußcontainer aneinandergereiht. In die Stahlwände 
sind große Fenster geschnitten, die einen Blick auf das rege 
Treiben im Inneren zulassen. Die Ausschnitte sind als schatten-
spendende Vordächer an die Container geschweißt.
	 In ihnen arbeiten weiß gekleidete Köche, die durchgehend 
damit beschäftigt sind, Baguettebrötchen in schmackhafte Bo-
cadillos zu verwandeln oder warme Speisen zu kochen.
	 Unter den vor den Kochcontainern als Sonnensegel aufge-
spannten, im Wind schwankenden Planen sitzen auf den verteil-
ten Bänken die spanischen und ausländischen Lastwagenfahrer. 
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An hellen Tischen lassen sie sich das spanische Essen schme-
cken. Ein letzter Genuss, bevor sie wieder in ihre Fahrzeuge 
steigen, zum Teil für lange Zeit einsam in ihren Fahrerkabinen 
sitzen und zum vorgegebenen Ziel fahren.
	 Hier tauscht man sich aus über Fahrtrouten und Baustellen, 
über Erlebnisse auf den Autobahnen Europas oder über ver-
schiedene Sportarten und ihre Ergebnisse.
	 An einem der Tische sitzt Pawel Kaminski, vor sich eine 
große Schale mit einem Eintopf aus Kartoffeln, Paprika und 
Tomaten, Chorizo und mediterranen Kräutern. Er rührt ge-
mächlich mit einem hellen Brot durch die tiefrote scharfe Soße. 
Gelegentlich beißt er aufschmatzend ein Stück von dem wei-
chen, vollgesogenen Brot ab.
	 Auf der hohen Stirn, die von wilden gräulichen Haaren 
umrandet ist, und auch auf der Oberlippe stehen vereinzelte 
Schweißperlen, die er gelegentlich mit einem Stofftaschentuch 
abtupft. In die Stirn hängt ein schmaler Haarstrang hinab, 
dessen Spitze feucht in den tiefen Falten klebt. Auf der Nase 
trägt Pawel eine Brille, die ihn seit vielen Jahren durchs Leben 
begleitet und seine blauen Augen mit einem dünnen grauen 
Stahlrahmen einfasst. Unter der schlanken Nase lässt er sich 
einen schmalen Schnurrbart stehen, der kurz getrimmt ist und 
seitlich bis in die Mundwinkel reicht.
	 Der aufsteigende Dampf trägt den herrlich würzigen Essens-
geruch in seine Nase, während er die nächsten Bissen zerkaut.
	 Pawel sitzt etwas abseits der übrigen Gäste. Er mag die Ein-
samkeit, die ihm durch den Beruf des Fernfahrers täglich ge-
geben ist. Er scheut die Gesellschaft und genießt den Moment 
der Ruhe.
	 Immer wieder taucht er das Brot in die Soße, beißt ein Stück 
ab, bis der Eintopf spürbar abgekühlt ist, sodass er endlich zum 
Löffel greifen kann.
	 Ein leichter Bauchansatz drückt sich über den eng gezogenen 
Gürtel der blauen Jeans, die lässig auf den dunklen Turnschuhen 
aufliegt.
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	 Nach wenigen Minuten hat er die Schüssel leer gegessen. 
Er greift nach dem Bocadillo, das er sich vorsorglich für den 
Abend gekauft hat, und steht auf.
	 Sein Geschirr lässt er stehen, wischt sich noch einmal den 
Mund ab und wirft die benutzte Papierserviette in die Schale 
hinein.
	 Mit schnellen Schritten läuft Pawel über die Straße zur Ein-
fahrt der Spedition Portador und geht ein wenig langsamer, 
sobald er das Gelände betreten hat.
	 Nach kurzer Zeit kommt er an der Luke vier an, wo er vor 
einer guten Stunde seine Zugmaschine geparkt hat, um die zu 
transportierenden Güter verladen zu lassen. Auf die Zusammen-
stellung der Paletten nimmt er hierbei keinen Einfluss. Er achtet 
nur darauf, dass er das Gesamtgewicht nicht überschreitet und 
die Ladefläche möglichst sinnvoll mit Europaletten genutzt wird.
	 Zufrieden blickt er in den Anhänger, der zwischenzeitlich 
voll beladen wurde. Der Vorarbeiter tritt an ihn heran und 
überreicht ihm das Klemmbrett mit den Ladepapieren. Pawel 
unterschreibt an der Stelle, die ihm der Vorarbeiter mit leich-
tem Brummen und einem blauen Kreuz markiert hat. Er reißt 
das Original für sich ab und übergibt den Durchschlag samt 
Klemmbrett an den Vorarbeiter.
	 »Gracias. Adiós«, sagt er in ruhigem Tonfall die einzigen 
spanischen Worte, die er beherrscht. Seit Jahren fährt er immer 
wieder von Deutschland nach Spanien und zurück. Dennoch 
hat er es nie für nötig gehalten, sich ein paar mehr Wörter an-
zueignen, um sich auch hier verständigen zu können. Ihn freut 
es, dass er Polnisch und Deutsch sprechen kann. Das ist völlig 
ausreichend für sein Leben.
	 »Hasta luego«, antwortet der Vorarbeiter und wendet sich 
von Pawel ab. Er widmet sich dem nächsten Fahrer, der eine 
Luke weiter steht und ebenfalls auf die entscheidenden Trans-
portpapiere wartet.
	 Pawel schließt bereits die Ladetüren, um endlich aufbrechen 
zu können. Er steigt von der Rampe, geht zum Führerhaus, öff-
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net die Tür und steigt zum Sitz hinauf. Auf seinem Fernfahrer-
thron fühlt er sich wie ein kleiner König der Straßen Europas.
	 Mit lautem Brummen startet der Motor der Zugmaschine, 
und er legt den ersten Gang ein. »Auf geht’s«, ruft er freudig 
und lässt die Kupplung langsam kommen. Allmählich setzt sich 
sein Sattelzug in Bewegung.

9

Südlich der Elbe, direkt neben dem größten Einkaufszentrum 
Harburgs, verläuft die zweispurige Wilstorfer Straße. Der be-
lebte Verkehr lässt die warme Luft im Sonnenschein nach Ab-
gasen riechen. Die Motorengeräusche dröhnen in den Ohren 
der Gäste vom Café International. Sie sitzen vor den Milch-
glasscheiben des Cafés an mehreren kleinen Holztischen, die 
Cemal aufgrund des guten Wetters vor den Laden stellen ließ, 
und unterhalten sich lautstark miteinander.
	 Es wird gelacht, teilweise sogar laut aufgebrüllt vor Freude 
und Heiterkeit. Einige Besucher stehen um die sitzenden Gäste 
herum und beteiligen sich an den Gesprächen, die zum Teil in 
mehreren Sprachen gleichzeitig gestenreich geführt werden.
	 An einem der Tische sitzt auch Cemal Sarikaya. Seine frisch 
rasierte Glatze leuchtet im Sonnenschein. Das weiße Hemd lässt 
seinen Teint noch gebräunter erscheinen. Die dunkle Stoffhose 
und die schwarzen Lederschuhe lassen ihn zwischen seinen 
Freunden und Gästen deplatziert wirken. Sie tragen zumeist 
Trainingshosen, Sportschuhe und luftig geschnittene T‑Shirts.
	 Die Mehrzahl von ihnen hat einen mehr oder weniger langen 
Vollbart. Auch Cemal hat einen dunklen Bart, den er gerade 
erst am Morgen beim nebenan eröffneten Barbershop zurecht-
stutzen lassen hat.
	 »Cemal, Digger, das kannst du dir doch nicht gefallen lassen.«
	 »Die sollen dich endlich in Ruhe lassen.«
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	 »Digger, was denken die eigentlich?«, reden seine Gäste auf 
Cemal ein. Er sitzt stoisch auf seinem Stuhl, hat die Finger inein-
ander gefächert, wobei er die Zeigefinger ausgestreckt hält und 
mit den Fingerspitzen immer wieder gegen seine Nasenspitze 
tippt.
	 Grübelnd blickt er zu einem in Sichtweite geparkten Van, 
dessen Heckscheiben abgedunkelt sind.
	 »Du musst denen jetzt mal zeigen, dass sie nicht alles mit dir 
machen können. Du bist ein freier Mann.«
	 »Die können hier doch nicht ewig rumlungern«, ergänzen 
die nächsten beiden Gäste.
	 »Lasst sie doch im Kofferraum sitzend schwitzen. Irgend-
wann werden die schon das Interesse an uns verlieren«, erwidert 
Cemal ruhig. Er trinkt einen kleinen Schluck schwarzen Tee aus 
einer gläsernen Tasse, die er im Anschluss auf einem Blechtablett 
abstellt.
	 »Diggi, Bruder. Ich hänge hier nicht länger ab, wenn die hier 
immer sind. Das macht keinen Sinn.«
	 Mit jedem Kommentar der Anwesenden wird Cemal ruhiger 
und schaut mit gestochenem Blick zu dem Fahrzeug hinüber. 
Die Stirn wirft er dabei in Falten. Zwischen den Augenbrauen 
bildet sich eine tiefe Furche. Immer mehr baut sich Spannung 
in seinem Körper auf. Mit jeder weiteren Äußerung steigert sich 
in ihm die Aggression über die unerwünschten Beobachter.
	 »Bro, ich mach hier keine Geschäfte mehr. Ich geh ab morgen 
wieder in Neugraben ins Café«, äußert sich ein dickbäuchiger 
Südländer, der direkt neben Cemal sitzt.
	 Cemal beginnt zu blinzeln, als die Sonne hinter einer Wolke 
hervortritt, sich in dem Tablett vor ihm widerspiegelt und das 
Licht auf sein Gesicht wirft.
	 »Schluss jetzt«, gibt er entschlossen von sich. Er steht von 
seinem Stuhl auf. Mit schnellen Schritten schreitet er in sein 
Café und geht unmittelbar auf seine Angestellte zu. Sie steht 
hinter dem Tresen und stellt gerade die Getränkewünsche der 
Gäste bereit.
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