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Prolog

Ich habe schon viele Tote gesehen, bei einigen Morden war ich 
Zeuge, und ich habe selbst getötet, aber der Tod des Redners 
war … spektakulär.
 »… Menschenhandel ist nach Drogen- und Waffenhandel 
und noch vor dem illegalen Kunsthandel die drittgrößte Ein-
nahmequelle des internationalen Verbrechens. Die kausale Kette 
heißt Armut, Menschenhandel, Sklaverei. Die extreme Spanne 
zwischen Armut und den möglichen Gewinnen ist der Motor, 
der diesen Kreislauf antreibt. Wer also Menschenhandel ver-
hindern will, muss auf der ganzen Front mit allen polizeilichen, 
juristischen, rechtlichen, politischen und letztendlich auch ideo-
logischen Mitteln gegen die Sklaverei, den Menschenhandel und 
in letzter Konsequenz gegen die Armut vorgehen.«
 Ich war zu diesem Kongress über Menschenhandel und 
Sklaverei eingeladen worden, die Eröffnungsrede hielt der Ta-
gungsleiter Rogé Delecroix. Ich saß auf dem mittleren Platz in 
der hintersten Reihe des Auditoriums. Von dort aus hatte ich 
eine gute Sicht auf das Podium und das Rednerpult in dessen 
Mitte. Die halbkreisförmige Panoramaglasfront hinter dem Pult 
öffnete den Blick über einen schilfbewachsenen Zierteich, einen 
Weg mit hellem Kies, eine Reihe Rhododendronbüsche vor 
einem alten schmiedeeisernen Zaun und den Wald mit vielen 
hohen, alten Tannen. Die vorderen Stuhlreihen waren etwas 
abgesenkt, nach hinten erhöhte sich das Auditorium, sodass 
ich aus einer leicht erhabenen Position den Überblick über die 
knapp achthundert Anwesenden hatte.
 Durch die unmittelbar vorhergehenden Ereignisse war ich 
emotional aufgewühlt und richtete deshalb meine ganze Auf-
merksamkeit auf den Redner.
 »Dieser Kongress wird Lösungen und Vorschläge erarbeiten, 
wie ehemalige Sklaven resozialisiert, wie Gefährdete aufgeklärt, 
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wie Opfer geschützt und Täter belangt werden können. Was 
aber am Ende wirklich nötig ist und größer sein kann – sein 
muss – als der Ansatz eines Kongresses über Menschenhandel, 
ist die Entwicklung einer Idee für die gerechte Verteilung der 
Ressourcen. Der Kommunismus hat versagt, der Kapitalis-
mus beutet die Welt zum ungerechten Vorteil weniger aus. Ich 
wünsche mir, dass diese Konferenz zur Keimzelle einer neuen 
Ideologie wird, die am Ende nicht nur den Generationen von 
Sklaven, sondern der ganzen Menschheit zum Wohle –«
 Hinter dem Kopf des Redners erblühte im Panoramaglas eine 
Eisblume aus gezackten Kristallen. Im selben Moment brach aus 
deren Mitte, dem Kopf von Rogé Delecroix, eine unglaublich 
schöne rote Blüte hervor, deren Blütenblätter für den Bruchteil 
einer Sekunde spitz und stachelig auf mich wiesen. Der mittige 
Blütendorn raste auf mich zu, verlor sich zu einer Ahnung wer-
dend und klatschte mit einem hässlich splitternden Geräusch 
gegen die Holzvertäfelung über mir.
 Ich hatte dieses Phänomen in voller Konzentration auf Rogé 
Delecroix wahrgenommen, aber erst als ich die Bilder vor mei-
nem inneren Auge rekonstruierte, langsamer als in Zeitlupe, 
wurde mir klar, dass der Redner vor achthundert Zeugen zum 
Schweigen gebracht worden war.
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Zwölf Tage zuvor

EINS

»Als Arzt kann ich Ihre eigenmächtige vorzeitige Entlassung 
nicht gutheißen, Herr Moderski.« Der Chefarzt der Schwarz-
wälder Rehaklinik, in der ich die letzten Wochen verbracht 
hatte, trug eine für sein Alter zu sportlich-jugendliche Garde-
robe und machte ein besorgtes Gesicht. Dann hellte sich seine 
Miene plötzlich wieder deutlich auf. »Wobei ich als Leiter dieses 
Kurheims (er meinte Irrenanstalt) durchaus fr… erleichtert bin, 
wenn Sie uns verlassen.«
 »Damit spielen Sie vermutlich auf den Vorfall im Speisesaal 
an.«
 »Der Mann, den Sie verprügelt haben, arbeitet seit vier Wo-
chen intensiv an seiner Aggressionskontrolle.«
 »Ja«, antwortete ich. »Und ungefähr genauso lange drängelt 
er sich bei der Essensausgabe vor. Außerdem habe ich ihn nicht 
verprügelt, ich hatte ein Tablett mit einem Teller Suppe in der 
Hand.«
 Ich hatte ihm nur mit einem kurzen linken Haken bei seiner 
Aggressionskontrolle geholfen. Nachdem er sich wieder auf-
richten konnte, hatte er sich anstandslos hinten angestellt.
 »Wie dem auch sei.« Der Doktor krakelte auf dem Papier, 
das vor ihm lag. »Hier ist Ihr Entlassungsschein, mit meinen 
ausdrücklichen medizinischen Einwänden.«
 Damit dir hinterher niemand ans Bein pinkeln kann, dachte 
ich und nahm ihm das Papier aus der Hand.
 »Ihre restlichen Unterlagen bekommen Sie dann an der 
Pforte«, sagte er und wandte sich demonstrativ der Kranken-
akte eines anderen Patienten zu.
 Du mich auch, dachte ich.
 Die sechs Wochen in dem Kurheim – ach, lassen wir das. 
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Ich hatte die Fitnesseinrichtungen ausgiebig genutzt und die 
Gesprächskreise möglichst wenig. Stattdessen hatte ich mich 
gerne alleine in den einsamen Wäldern ringsherum verloren. 
Dunkle Tannen, tiefe Täler mit kleinen Bächen, die zwischen 
moosüberwachsenen Steinen plätscherten. Auch wenn das alles 
Nutzwald war, hatten die Ruhe und die Ursprünglichkeit et-
was Therapeutisches. »Waldbaden« nannte man das neuerdings, 
modern oder nicht, mir hat es geholfen. Ich bekam nur noch ab 
und zu unerklärliche Schüttelfrostanfälle oder Klaustrophobie-
Attacken. Das musste reichen. Mein Geisteszustand war auf 
jeden Fall besser als der der meisten Kripokollegen, die sich 
abends auch noch »CSI« reinzogen.
 Keine zwei Stunden später saß ich im Zug. Kurz nach Mittag 
kam ich in Friederichsburg an, genau die richtige Zeit für ein 
Gespräch mit Großhans, dem Präsidiumsleiter. Die meisten der 
zwölf Schließfächer am Bahnhof waren aufgebrochen oder als 
Mülleimer benutzt worden, doch ich fand eines, das nicht klebrig 
und voller Kippen war, und deponierte dort mein Gepäck.
 Ich ging zu Fuß. Zum Kommissariat war es nicht weit. In 
dieser Stadt war eigentlich nichts weit. Ich passierte ein Park-
haus und einen Bäcker, vor dem ein paar Büroleute zum Mit-
tagstisch saßen. Der Drogeriemarkt hatte geöffnet, viele andere 
Geschäfte waren geschlossen, schließlich war ja Mittag. Wie 
immer vergaß ich, mir beim Bäcker ein belegtes Brötchen mit-
zunehmen. Es folgten ein paar Modef ilialen, ein Handyladen 
und ein Fahrradgeschäft. Bei Tchibo holte ich mir einen Kaffee 
im Pappbecher.
 Das Gebäude der Kriminalpolizei war ein lang gestreckter, 
weißer, zweigeschossiger Flachdachkasten. Wenigstens hatten 
alle Büros Tageslicht. Auf dem langen Parkstreifen vor dem Ge-
bäude standen zwei Streifenwagen und einige Pkw. Ich drückte 
auf den Klingelknopf, meine Zugangskarte war im Koffer.
 »Ja?«
 »Moderski hier.«
 »Haben Sie keine Karte?«, schallte es mürrisch aus der 
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Gegensprechanlage, doch der Türsummer schnarrte. Ich stand 
in der Schleuse. Der Empfang war wie immer nicht besetzt.
 Der zweite Summer schnarrte, nachdem die erste Tür zu-
gefallen war. Ich beeilte mich, die Tür zu öffnen, bevor das 
Summen aufhörte, und ging in den zweiten Stock, Zimmer 212. 
Müller, Christine. Großhans’ Sekretärin lächelte freundlich, was 
wie bei den meisten Menschen ihrer Wirkung zugutekam. Ich 
musste warten und setzte mich auf einen unbequemen Holz-
stuhl. Nachdem Frau Müller mich beim Chef angemeldet hatte, 
begann sie ein uninspiriertes Gespräch über meine Gesundheit.
 »Ja, alles wieder gut, danke.«

Winfried Großhans war Ende fünfzig, trug einen seiner zahl-
reichen grauen Anzüge, dazu ein obligatorisches hellblaues 
Hemd, dezent gemusterte Krawatte und eine rahmenlose Brille. 
Er hatte ein rundes Gesicht mit hängenden Backen und einen 
runden Rücken und machte einen väterlichen, freundlichen 
Eindruck. Vor ihm lag meine Personalakte. Er hob den De-
ckel an einer Ecke an, machte ihn dann aber, wie es seine Art 
war, wieder zu. Ich reichte ihm meine Entlassungspapiere. Er 
blätterte darin.
 »Sicher würden Sie gerne noch ein paar Tage freimachen.«
 Nee, eigentlich nicht, dachte ich und schwieg.
 »Ich für meinen Teil sehe Sie noch lange nicht wieder im 
Dienst. Aber die VIM hat schon ihre Arbeit aufgenommen, und 
man wünscht, dass Sie sich so bald wie möglich dort melden.«
 Die VIM, die Verbindungsstelle Internationaler Menschen-
handel, gehörte zum BKA, hatte ihren Sitz aber in Stuttgart. 
Wie sinnvoll das war, sei dahingestellt, vermutlich war die ba-
den-württembergische Hauptstadt einfach wieder mal dran bei 
der föderalen Verteilung von Staatsinstitutionen. Zudem war 
die VIM nicht wie ein Amt, sondern wie eine Art PR-Agen-
tur organisiert. Sie sollte Inhalte zusammenfassen und an die 
unterschiedlichen Dienststellen publizieren, sie anpreisen und 
regelrecht vermarkten. Auf diese Weise würden Ermittlungs-
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ergebnisse von Polizei und Nachrichtendiensten, aber auch 
Erkenntnisse nicht polizeilicher Stellen und nicht staatlicher 
Organisationen aus dem Bereich Menschenhandel miteinander 
verknüpft und zur Geltung gebracht werden.
 »Es ist eine Ehre für uns«, betonte Großhans, »einen Beam-
ten für diese BKA-Abteilung zu stellen, außerdem ist es ja eine 
ruhige Stelle, keine Ermittlungstätigkeit, nur Aktenarbeit. Ich 
denke, das wird Ihrer weiteren Erholung zuträglich sein.«
 »Ja, bestimmt«, pflichtete ich ihm bei und freute mich kein 
bisschen. »Was ist mit meiner Stelle hier?«
 Großhans klärte mich also über meine weitere berufliche 
Verwendung auf. Zwei oder drei Tage pro Woche, je nach Be-
darf, war ich in Stuttgart bei der VIM. Zum einen erschien ich 
aufgrund meiner Erfahrungen in meinen letzten beiden Fällen 
als geeignet, zum anderen hatte sich Peter Manakov, ein Unter-
nehmer und Multimillionär aus der Sicherheitsbranche, für mich 
starkgemacht. Die restliche Zeit sollte ich dem Kommissariat 11 
von Friederichsburg unter der Leitung von Nadija Hammer-
schmitt zur Verfügung stehen.
 »Also, wenn Sie dann bei VIM schon tätig sind, können Sie ja 
hier nicht dienstunfähig sein. Sie werden sich hier im K11 um ein 
paar alte Fälle kümmern, die wir uns noch mal ansehen müssen.«
 Also Akten, Akten, Akten. Na toll.
 »Frau Hammerschmitt hat heute frei«, erklärte mir Großhans 
nicht ohne eine gewisse Erleichterung. Schade, Nadija wäre ein 
Lichtblick gewesen.
 »Für die Fahrt nach Stuttgart sollten Sie sich ein Auto be-
sorgen«, meinte Großhans, der natürlich wusste, dass ich seit 
Jahren keinen eigenen Wagen besaß, dafür aber zwei seiner 
Autos ramponiert beziehungsweise zu Schrott gefahren hatte. 
»Sie können ja nicht immer mit dem Zug von Friederichsburg … 
Das dauert ja ewig.«
 Nach dem Treffen mit Großhans wusste ich wenigstens, was 
mich erwartete. Bürojob, zwei Stunden Autobahn pro Tag oder 
ein bis zwei Nächte pro Woche in einem billigen Hotel, also 
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was man in Stuttgart so »billig« nannte. Da freute ich mich doch 
schon auf meine zwei Zimmer bei Lydia.
 Lydia Sokolowski betrieb in einer alten Fabrikantenvilla in 
der Kranichstraße 8 eine Zimmervermietung, »für junge Damen, 
die gerne Herrenbesuch empf ingen«, wie sie immer sagte, wenn 
man sie nach ihrer Beschäftigung fragte. Darüber hinaus war 
sie Terminplanerin, Empfangsdame, Marketingchef in, Köchin, 
Freundin, Mutter oder Tante, auf jeden Fall die gute Seele, und 
außerdem auch meine Vermieterin.
 Lydia musste die Haustür gehört haben. Sie kam mir aus der 
Küche entgegen und warf die Arme zur Begrüßung hoch. An 
ihren Händen hing noch Schaum vom Spülen, den sie in kleinen 
Flöckchen durch die Luft wirbelte.
 »Carl!« Sie drückte mich an ihren nicht unerheblichen Busen, 
bevor sie mich auf Armeslänge von sich schob, um mich zu in-
spizieren. »Du siehst gut aus«, befand sie schließlich. »Wie aus 
der Sommerfrische. Abgenommen hast du auch.« Dann klopfte 
sie mir auf den Bauch. »Oh.« Sie rollte erwartungsvoll mit den 
Augen. »Festes Männerfleisch.«
 Aber dann fand sie doch, dass ich etwas essen musste, und 
schob mich mit den Worten »Es ist noch was vom Mittagessen 
über« vor sich her zur Küche.
 In der großen Küche stand ein langer alter Tisch mit acht 
Stühlen. Wenn alle Damen gleichzeitig da waren, mussten sie 
noch Stühle dazustellen. Aber das kam nicht so oft vor. Melissa 
saß in ihrer Schulmädchenverkleidung am Tisch und rauchte. 
Sie sprang gleich auf und hüpfte mir an den Hals. »Hi, Carl.« 
Und dann plapperte sie was von schön, dass ich wieder da sei, 
und wie es mir gehe und dass sie jetzt Kosmetikerin werde und, 
und, und …
 Ein zweites Mädchen trocknete einen Topf ab und stellte ihn 
in den Schrank, bevor sie zu mir kam und vor mir stehen blieb. 
Sie sah mich still an.
 Ich hatte sie nicht mehr gesehen, seit ich zwei Vergewalti-
ger von ihr runtergezogen und verprügelt hatte. Obwohl Stina 
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Nereni nicht so zart war wie Melissa, musste ich doch zu ihrem 
stillen, traurigen Gesicht hinuntersehen wie zu einem Teenie. 
Warum machten diese Frauen diese Arbeit, die sie verrückt 
machte oder traurig?
 »Wie geht es dir?«, fragte ich.
 »Okay«, antwortete sie.
 »Ich hätte gedacht, dass du genug hast von dem Job.«
 Sie schüttelte kaum merklich den Kopf. Dann schlang sie 
ihre Arme um mich und presste ihr Gesicht an meine Brust. 
Ich fühlte ihren Körper unter der Erinnerung beben und hielt 
sie fest, bis sie sich mit einem Seufzer löste. »Danke«, sagte sie, 
»du weißt nicht, was es mir bedeutet, dass die Kerle nicht ein-
fach so davongehen konnten.«
 Sie weinte, und ihre Worte kommentierten die inneren Bilder, 
die sie sicher immer wieder bedrängten.
 »Mich benutzen und wegwerfen und dann einfach so gehen. 
Als wäre ich kein Mensch.«
 Sie schluchzte, Tränen liefen über ihr Gesicht. »Aber dann 
kamst du, und dann konnten sie nicht mehr gehen.« Sie lächelte 
durch die Tränen, dann wandte sie sich ab.
 Lydia f ing sie auf und nahm sie in die Arme, bis der Anfall 
vorüberging.
 Ich wusste, dass Stina Nereni richtig Ahnung von Autos 
hatte. Sie hatte schon eine Kraftfahrzeuglehre hinter sich und 
wollte Rennfahrerin werden. Dazu brauchte sie viel Geld.
 Ein großer Traum – ein hoher Preis.
 Die erste Nacht im eigenen Bett war herrlich gewesen, ich 
hatte das Fenster zu dem parkähnlichen Garten offen lassen 
können und war entsprechend früh von Amseln und Spatzen 
geweckt worden. Lydias Kaffee war mit dem Spülwasser im 
Kurheim nicht zu vergleichen und brachte mich schnell auf 
Betriebstemperatur. Um sieben Uhr dreißig saß ich im Zug 
über Pforzheim nach Stuttgart und las ein Dossier über VIM, 
meine neue Teilzeitarbeitsstelle.
 Um neun Uhr fünfundvierzig stand ich im Eingangsbereich 
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eines Stuttgarter Hochhauses und studierte eine Tafel mit einem 
Dutzend Firmenschildern. Und las dann: »VIM Deutschland, 
zwölfte Etage«. Der Expressaufzug erhöhte die Schwerkraft 
zunächst deutlich, um sie kurz vor dem Ziel fast aufzuheben. 
Dieses beeindruckende Gefühl hatte mich die Enge des Fahr-
stuhls nicht wahrnehmen lassen, bis ich die Erleichterung fühlte, 
als die Tür aufglitt und ich in einem dunklen Flur vor einen un-
besetzten Empfangstresen trat. Ich hörte, wie sich die Aufzug-
tür wieder schloss. Bis auf zwei grüne Notausgangsschilder war 
es hier ziemlich dunkel. Nur unter einer in der Wandtäfelung 
versteckten Tür rechts daneben drang so etwas wie ein Licht-
schein. Dahinter lag VIM, die Verbindungsstelle Internationaler 
Menschenhandel des Bundeskriminalamtes.
 Ich trat ein. Ein Großraumbüro, das nur durch Glaswände 
abgeteilt war, erstreckte sich fast über die gesamte Grundflä-
che des Gebäudes, dahinter war die Stuttgarter City zu sehen. 
Rechts standen Reihe um Reihe schulterhohe Aktenschränke, 
links ebensolche Serverschränke, in der Mitte eine Reihe im-
mer zu zweit zusammengestellter Schreibtische mit großen 
Monitoren, und am gegenüberliegenden Ende gab es drei ver-
schieden große Besprechungszimmer mit einer kleinen Küche 
dazwischen. Der mittlere, größte Raum war abgedunkelt, auf 
einer Leinwand flimmerte eine Projektion. Beim Näherkom-
men erkannte ich sechs Menschen, die den Ausführungen des 
Leitenden folgten. Es wirkte grotesk: sieben, mit mir zusammen 
acht Menschen auf zweitausendfünfhundert Quadratmetern 
Bürofläche. Ich klopfte an die Glastür und trat ein. »Guten 
Tag«, sagte ich zu den erschrockenen Gesichtern, »Moderski, 
Carl Christopher Moderski. Ich bin der Neue.«
 »Ah, Herr Moderski«, sagte Dr. Kevin Wandenberg, der Lei-
ter von VIM, wie ich aus dem Dossier wusste. Sehr dynamisch, 
fand ich, einer von den Typen, die dir das Gefühl geben, du 
hättest nicht genug von irgendwas. Und zwar immer genau 
von dem, was dir am wichtigsten ist. »Dann sind wir ja jetzt 
vollständig. Nimm dir einen Kaffee und setz dich, Carl. Ich darf 
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doch Carl sagen? Wir duzen uns hier alle.« Er wartete meine 
Antwort nicht ab, sondern fuhr direkt fort: »Ich mach noch 
eben hier fertig, dann machen wir eine Vorstellungsrunde, wenn 
dir das recht ist?«
 Wieso fragst du, wenn du es sowieso so machst?
 Er hatte sich schon wieder seiner Präsentation zugewandt 
und erläuterte unsere Hauptzielgruppen: die Leute vor Ort 
in den Polizeirevieren und Präsidien, aber auch Spezialisten 
in den Landeskriminalämtern, Einwanderungs- und Sozial-
ämtern, beim Zoll und Grenzschutz, europäische Behörden, 
nationale und internationale Politiker und nicht zuletzt Medien 
und Presse, einfach alle, die irgendwie mit Menschenhandel 
und seinen Folgen wie Sklaverei und Prostitution in Kontakt 
kommen konnten, diesbezüglich Informationen hatten oder 
brauchten. Alles dargestellt in sauberen Verknüpfungsdiagram-
men mit optischer Gewichtung und statistischen Erhebungen.
 So öde ich solche Vorträge auch fand, musste ich Dr. Wan-
denberg doch zugestehen, dass seine Ausführungen strukturiert, 
präzise und bar unnötiger Schnörkel waren. Er kam tatsäch-
lich unvermutet rasch zum Ende und fasste in einem Schluss-
satz noch mal alles zusammen: »VIM ist also eine Mischung 
aus einem Archiv, einer Ermittlungsbehörde und einer Nach-
richtenagentur. Wir sind Historiker, Analytiker, Vermarkter 
und manchmal auch wie investigative Journalisten. Danke, das 
war’s.«
 Die anderen sechs Zuhörer hatten sich von der Rede be-
geistern lassen, sie strahlten vor Tatendrang. Ich fragte mich, 
warum ich investigativer Journalist werden musste und nicht 
einfach Polizist bleiben konnte.
 »So«, zog Wandenberg die Aufmerksamkeit wieder auf sich. 
»Ihr habt euch ja untereinander schon kennengelernt, also ma-
chen wir noch schnell eine Vorstellungsrunde für Carl.«
 Er wirkte in seiner strukturierten Klarheit etwas gehetzt, 
nur keine Zeit verschwenden und schnell an die Arbeit.
 »Das hier vorne ist Eddy.« Eddy hatte schwarze Locken und 
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ein T-Shirt mit dem Aufdruck »fuck the reality«, wir nickten uns 
zu, und ich ergänzte im Geist: Eduard Bachmayer, Informatik 
und Philosophie. »Eddy sorgt dafür, dass unsere Server laufen, 
außerdem ist er Spezialist für die Verknüpfung von abstrak-
ter Informatik und einer globalen Weltsicht.« Ich nahm an, er 
meinte das eher philosophisch als kriminalistisch.
 Wandenberg wies auf eine schlanke blonde Dame, von der ich 
bisher nur den entzückenden Rücken hatte bewundern können. 
»Hier haben wir Lyla. Dr. Lyla Nostokova ist Mathematikerin, 
sie ist für Statistik und mathematische Analysen zuständig.« 
Lyla wandte sich um und nickte trocken. Ganz hübsch, etwas 
zu große Nase, etwas zu kantig, höchstens fünfundzwanzig.
 Wandenberg stellte mir mit knappen Worten nacheinander 
die anderen Anwesenden vor, wobei er nur etwas lässiger aus-
drückte, was ohnehin im Dossier stand. Da war Volker Peine, 
Journalist, er war etwas fortgeschrittenen Alters und sah aus 
wie ein ewiger Junggeselle: leicht übergewichtig, ungepflegte 
Haare und Bart, gestreiftes Hemd und karierte Strickjacke mit 
Flecken. Er musste gut sein, denn er hatte für die »Zeit«, »Geo«, 
den »Stern« und andere renommierte Zeitungen geschrieben.
 Prof. Dr. Vera Sophie Müller-Lerchenbrink war Medienbe-
raterin und Kommunikationswissenschaftlerin. Sie duzte Wan-
denberg nicht, er benutzte offenbar gerne ihren vollständigen 
Titel. Sie war Mitte fünfzig, sehr korrekt gekleidet, sehr kor-
rekte Frisur, dezenter teurer Schmuck. Entgegen ihrer steifen 
Erscheinung nickte sie mir sehr freundlich zu.
 Benjamin Behni wurde Benni gerufen. Er hatte Jura und 
Kriminologie studiert und arbeitete seit Jahren an seiner Pro-
motion, deren Titel so lang war, dass ich ihn mir nicht gemerkt 
hatte, aber es ging um Sklaverei und Menschenhandel im Ver-
gleich zwischen Kulturen und Epochen. Er war schmal und 
ziemlich fahrig in seinen Bewegungen, was ihn unsicher wirken 
ließ.
 Der Letzte in der Runde, gleich zu meiner Linken, war Ansgar 
Stevenson, ein Mann, der in der Medienbranche reich geworden 
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war, einen Verlag und eine eigene Fernsehproduktionsf irma hatte 
und auch selbst als Moderator eines populären Enthüllungsma-
gazins bekannt geworden war. Seine langen Haare f ielen durch 
einen perfekten Schnitt lässig nach hinten. Er trug eine Designer-
jeans, die sehr kunstvoll zerschlissen war, einen marineblauen 
Rollkragenpullover und ein teures hellblaues Sakko. Er strotzte 
vor Selbstbewusstsein und grüßte mich herablassend.
 Wandenberg selbst hatte Politikwissenschaften und Jura stu-
diert, war Bundestagsabgeordneter für die Junge Union gewesen 
und Ressortleiter im Innenministerium. Welches Ressort er ge-
leitet hatte und welche Funktion er noch außer der Leitung von 
VIM hatte, war nicht zu ermitteln.
 »Carl ist unser Praktiker«, rief er jetzt fast in die Runde. 
»Er ist der Einzige von uns, der nicht studiert hat, sondern 
er hat sich durch besondere Leistungen vom mittleren Dienst 
zum Kriminalhauptkommissar hochgearbeitet. Wobei er da-
bei mehrmals mit organisiertem Verbrechen in Verbindung 
mit Menschenhandel in Berührung gekommen ist. Und diese 
Berührungen«, dabei schlug er sich energisch mit der rechten 
Faust in die geöffnete linke Hand, »haben einige böse Buben 
nicht gut verdaut, wenn ihr wisst, was ich meine.«
 Er lächelte süff isant, bis jedem klar war, dass er diese Me-
thoden bewunderte, obwohl er natürlich selbst meilenweit da-
rüberstand. Offensichtlich hatte er meine Personalakte nicht 
ganz gelesen, sonst hätte er gewusst, dass ich ein Jurastudium 
abgeschlossen hatte, bevor ich zur Polizei ging, und nur des-
halb erst in den mittleren Dienst eingestuft worden war, weil 
man mir einmal zu hohe Gewaltbereitschaft attestiert hatte. 
Aber vielleicht hatte er mich auch absichtlich abgewertet, aus 
welchem Grund auch immer. Aber den Ball, den er mir hart 
zugespielt hatte, konnte ich gut verarbeiten.
 Ich stand auf und sagte: »Also, wie Dr. Wandenberg, also 
Kevin, schon gesagt hat«, ich druckste ein bisschen rum, »bin ich 
mehr fürs Praktische. Also ich mein, ich hab’s nicht so mit den 
Akten und Berichten.« Wieder eine kleine Pause. »Weil«, noch 
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eine kleine Pause, »weil ich eine Lese-Rechtschreib-Schwäche 
habe. Natürlich kann ich lesen und schreiben, aber ich bin nicht 
besonders gut darin und mit den Akten eher langsam und viel-
leicht … also nicht, dass ich was übersehe oder so, aber …«
 So, das musste reichen, damit sie mich mit dem Papierkram 
in Ruhe ließen. »Aber sonst bin ich natürlich für jeden da, wenn 
er mal nicht klarkommt. Also ich helfe dem Team auf jeden Fall, 
klar.«
 Ansgar und Benni rollten die Augen, und Vera wirkte ent-
täuscht. Die anderen blieben ungerührt, sie hatten wohl nicht 
viel mehr von mir erwartet. Nach einem Moment betretener 
Stille setzte sich bei dem Team aber die anfängliche Begeisterung 
wieder durch, und es begann eine lebhafte Diskussion über die 
nächsten Schritte und die Verteilung der Aufgaben. Und siehe 
da, einer nach dem anderen verließ den Raum, engagiert und 
mit einem dicken Packen Arbeit, nur ich war erfreulich leer 
ausgegangen. Das hatte ja prima geklappt.
 Ich saß auf meinen Stuhl am Ende des Tisches und sah Wan-
denberg am anderen Ende groß an. »Ich warte dann mal, bis es 
was Praktisches zu tun gibt.«
 Wandenberg schnappte sich eine prall gefüllte Hängeregis-
tratur, die, für mich unsichtbar, an seinem Platz gestanden hatte, 
wuchtete sie vor mir auf den Tisch und setzte sich daneben, so-
dass er auf mich herabsah. »Ich weiß nicht, wie du das gemacht 
hast«, sagte er stirnrunzelnd, »dass du an deinem ersten Arbeits-
tag hier schon eine persönliche Einladung zu einem internatio-
nalen Kongress auf dem Tisch liegen hast.« Er klatschte einen 
an mich persönlich adressierten geöffneten Brief so vor mich 
auf den Tisch, dass er damit seine ganze Missbilligung darüber 
zum Ausdruck brachte, dass er, der Leiter dieser Organisation, 
übergangen worden war. Vielleicht hatte er den Brief nur aus 
Versehen geöffnet, aber ich vermutete, dass eher andere Motive 
eine Rolle spielten.
 »Wie nett«, sagte ich. »Du hast ihn schon geöffnet. Was steht 
denn drin?«
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 Seine rote Gesichtsfarbe verriet mir, dass er seinen Geltungs-
hunger fast nicht mehr beherrschen konnte. »Du wirst VIM 
schon in zehn Tagen auf einem, auf dem internationalen Kon-
gress über Menschenhandel vertreten. Dieser Kongress wird 
seit zwei Jahren auf politischer Ebene vorbereitet. Da VIM erst 
seit Kurzem besteht, sind wir nicht auf der Einladungsliste, ob-
wohl das genau die Plattform ist, auf der wir uns präsentieren 
müssen. Ich habe mich über das Innenministerium bemüht, 
noch eine Einladung zu erhalten.« Er starrte auf den Brief und 
presste hervor: »Vergeblich. Und jetzt das.«
 Nach einem Moment gab er sich einen Ruck. »Wie dem auch 
sei. Moderski, Sie gehen dahin.«
 Er siezt mich wieder, interessant.
 »Und Sie werden VIM vertreten.« Er klopfte auf die Hänge-
registratur und meinte: »Das hier ist die Essenz von allem, was 
wir bisher erarbeitet haben. Machen Sie sich damit vertraut 
wie mit den Krümeln in Ihrer Hosentasche. Blamieren Sie VIM 
nicht.«
 Das bedeutete Arbeit, viel Aktenarbeit.
 »Ach ja.« Wandenberg hielt im Hinausgehen inne und neigte 
sich an den Türrahmen gelehnt noch mal zu mir. »Und sagen 
Sie Ihrem Freund Manakov, wer auch immer das ist, er soll 
sich in Zukunft auf dem off iziellen Weg über mein Büro an Sie 
wenden.«
 Damit verschwand er. Ich war überrascht und zog den Brief 
aus dem Umschlag. Was hatte Manakov mit der Einladung zu 
dem Kongress zu tun?
 Peter Manakov, der milliardenschwere Besitzer des Sicher-
heitsdienstes PMC, der Peter Manakov Corporation, dessen 
Leute aus der Friederichsburger Niederlassung bei meinem 
letzten Fall eine große Rolle gespielt hatten. Dieser Peter Ma-
nakov wusste, dass ich bei VIM war, schließlich hatte er über 
seine Kontakte zu deutschen Ministern dafür gesorgt, dass ich 
dieser Organisation zugeteilt wurde. Diesbezüglich hegte ich 
nicht den geringsten Zweifel.
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 Ich würde ihn selbst fragen müssen, was er mit dem Kon-
gress zu tun hatte, denn aus dem knapp und off iziell gefassten 
Brief, der nur durch Manakovs eigenhändige Unterschrift eine 
persönliche Note bekam, ging das nicht hervor.
 Ich drehte mich zu Wandenberg um, der aber inzwischen 
nicht mehr zu sehen war, und murmelte: »Manakov ist nicht 
mein Freund. Außerdem glaube ich nicht, dass er sich von mir 
irgendetwas sagen lässt. Und von Ihnen schon gar nicht.«
 

Kühling_Schwarzwälder Schweigen_05.indd   21Kühling_Schwarzwälder Schweigen_05.indd   21 09.07.20   13:5109.07.20   13:51



22

ZWEI

Mein Zug kam erst nach halb zehn in Friederichsburg an. Rund 
um den Bahnhof war die Stadt dunkel und menschenleer, aber 
der Abend war mild, daher entschied ich mich, zu Fuß zu 
Nadija zu laufen. Sie würde um die Zeit sicher noch wach 
sein, und ich wollte sie nicht erst im Präsidium zum ersten 
Mal wiedersehen.
 Sie stand lässig an die Tür ihrer Wohnung gelehnt, als ich die 
Treppe hochkam, und erwartete mich, als hätte ich nur eben was 
aus dem Keller geholt. Ich begrüßte sie etwas zurückhaltend. 
»Hi.«
 Sie nahm mich still in den Arm und schaffte es auf ihre eigene 
Art, der sehr freundschaftlichen Umarmung einen kleinen 
Schuss Sex-Appeal zu geben. Erst nachdem sie die Tür hinter 
mir geschlossen hatte, sagte sie: »Schön, dass du noch vorbei-
kommst.« Und ich war wieder ihr Freund und Partner, als wäre 
ich nie zusammengebrochen und weg gewesen.
 Sie rief: »Hey, David, wenn du noch nicht schläfst, guck mal, 
wer da ist.«
 Ihr Sohn sah vorsichtig aus seinem Zimmer, und dann hing 
er auch schon an meinem Hals und zog mich einen Augenblick 
später hinter sich her in sein Zimmer. »Ich muss dir was zeigen, 
sieh mal, sieh mal.«
 Stolz präsentierte er mir die Sammlung seiner Spielzeugautos, 
die beträchtlich gewachsen war, seit ich sie das letzte Mal ge-
sehen hatte.
 David war ein zarter zwölfjähriger Junge mit einem etwas zu 
großen Kopf, wodurch er ein bisschen grotesk aussah. Als ich 
ihn kennenlernte, hatte er sehr schüchtern gewirkt und wie zu-
rückgeblieben, da er in vielen Dingen etwas langsam war. In der 
Schule wurde er gehänselt, wegen seines Aussehens und weil er 
Schwierigkeiten mit dem Lesen, Schreiben und Rechnen hatte. 
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Das war Nadijas großer Kummer. Dafür war David immer ehr-
lich und freundlich, ein richtiger Sonnenschein, wenn er seine 
Scheu erst einmal überwunden hatte. Seine große Leidenschaft 
waren Autos, er wusste alles über Autos, was man nur wissen 
konnte.
 Auf einem Tisch, so groß wie eine halbe Tischtennisplatte, 
standen alle Modellautos wie auf einem Parkplatz in Reihen 
geparkt. Sie bildeten dabei kleine Gruppen, deren Sortierung 
sich mir nicht auf den ersten Blick erschloss.
 »Das sind Wörter, du Dummer, das sieht man doch«, sagte 
David und zeigte der Reihe nach auf die Autogruppen. »Am – 
Morgen – des – 12. – April – ist – eine – Gruppe – von – Un-
bekannten … Habe ich aus der Zeitung abgeschrieben.« Er sah 
mich mit großen, erwartungsvollen Augen an. Und dann begann 
ich zu kapieren. Audi plus Mercedes gleich »Am«, Mercedes 
plus Opel plus Renault plus G-Klasse plus Espace plus Nissan 
gleich »Morgen« und so weiter.
 Vor ein paar Monaten hatte ich ihm das Rechnen mit Autos 
nahegebracht und den Tipp mit dem Lesen gegeben. Weil er 
doch die Autos alle kannte, konnte er sie für die Buchstaben 
einsetzen.
 »Hey, cool«, sagte ich erstaunt. »Ist das nicht eine Menge 
Arbeit?«
 »Nö«, meinte David und begann, in Windeseile einen Teil 
der Autos umzusortieren. Und schon stand da: »Herzlich will-
kommen«. »Manchmal muss ich mogeln. Es gibt keine Us und 
so.«
 Während er mir erzählte, dass er auch auf ganz normalen 
Parkplätzen lesen konnte, natürlich meistens nur Blödsinnsätze, 
beobachtete Nadija uns still und zufrieden vom Flur aus. Als 
David in dem für ihn ganz untypisch langen Redefluss eine 
kleine Pause machte, hakte sie ein: »Ich glaube, für heute hat 
Carl genug Autos gesehen, und für dich ist es längst Zeit fürs 
Bett.«
 David murrte natürlich wie jeder Zwölfjährige, er sei noch 

Kühling_Schwarzwälder Schweigen_05.indd   23Kühling_Schwarzwälder Schweigen_05.indd   23 09.07.20   13:5109.07.20   13:51



24

überhaupt nicht müde, aber dann schickte er sich doch an, ins 
Bett zu gehen. »Kommst du jetzt öfter?«
 »Ja, unbedingt. Bin jetzt wieder da.«
 »Kann ich dich auch noch mal besuchen?«, fragte er an 
 Nadija vorbeiblickend, die ihn gerade zudecken wollte.
 Nadija war sauer gewesen, als ich ihn das erste Mal zu Lydia 
und den Prostituierten mitgenommen hatte. Sie schüttelte jetzt 
den Kopf, aber ich sagte: »Klar.«
 Nadija rollte mit den Augen, aber David ließ sich zufrieden 
zudecken.
 Das Wohnzimmer war nett eingerichtet, ein bisschen IKEA, 
ein bisschen fast Antikes vom Sperrmüll und ein teures Sofa, das 
dem Ganzen Glanz verlieh, viel Mühe und Geschmack, wenig 
Geld, was sollte sie auch machen als Alleinerziehende?
 Sie hatte mir einen Tee gekocht und sich einen doppelten 
Whiskey eingeschüttet, dann berichtete sie vom K11, deren Lei-
terin sie nun war. Unsere Ex-Kollegen Uwe Gerl und Norbert 
Oppermann waren aus dem Verkehr gezogen worden, weil sie 
Ermittlungen verhindert und zugunsten der Täter manipuliert 
hatten. Daher war ihrem Team ein alter Hauptkommissar zu-
geteilt worden, der schon nächstes Jahr in den Ruhestand gehen 
würde, und zudem ein Praktikant direkt von der Polizeischule, 
der bald in den regulären Dienst übernommen werden sollte.
 »Na, und dich Teilzeit-Ordnungshüter habe ich ja auch 
noch«, sagte sie und fand, dass das für ein Kommissariat für 
Gewaltverbrechen natürlich lächerlich sei, aber für Friede-
richsburg vollkommen ausreichend. Seit ich weg war, hatte sie 
zwei ungeklärte Todesfälle, die sich aber als Unfälle entpuppt 
hatten, und zwei schwere Körperverletzungen, beides häus-
liche Gewalt, aufgeklärt. Und noch den üblichen Kleinkram: 
Morddrohungen, Schlägereien und so weiter.
 Ich erzählte von der Kur und meinem ersten Tag bei VIM.
 »Und deine Frau?«, fragte sie.
 »Scheidung läuft. Die Kinder haben mich noch zweimal be-
sucht. Ich sehe sie am Wochenende in Stuttgart.«
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