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Jeder Mensch hat auch seine moralische backside,

die er nicht ohne Not zeigt und die er so lange als maglich
mit den Hosen des guten Anstandes zudeckt.

Georg Christoph Lichtenberg

PROLOG

«Feuer!

Oh mein Gott!

Bitte nicht!

Ich will nicht sterben!

Lassen Sie mich raus!

Ich habe nichts getan, ich bin unschuldig!

Bitte! Hilfe! Hilfe!»

Wie von Sinnen schlug er mit der Faust gegen die massive
Holzkiste, immer und immer wieder, so hart, dass die Haut
auf seinen Kndcheln aufplatzte. Er hustete und rochelte, als der
Rauch zwischen den Ritzen in seinen Bretterverschlag her-
einquoll. Als die Flammen um seine Hosenbeine zu ziingeln
begannen, zuckte er unter den Qualen. Er strampelte und stiess
um sich.

Ein lang gezogener gellender Schrei, der schliesslich abstarb,
war das Letzte, was er von sich gab. Dann war es totenstill.

Nur das Knistern der Flammen war noch zu héren.



EINS

Sokrates schloss seine Augen. Blind driickte er aus der Shampoo-
Flasche etwas Gel auf seinen Handteller, fuhr sich mit beiden
Hinden durch das nasse Haar und schiumte seine grauen Locken
ein. Den Kopf hielt er nach vorne gebeugt. Der warme Dusch-
strahl prasselte auf seinen Buckel und linderte den Schmerz, der
sich zwischen den Schulterblittern eingenistet hatte. Langsam
kreisten seine Finger um den Schidel. Siebenundzwanzig Mal. Ex
dachte an Eva, seine Coiffeuse, und wie es war, als sie thm jeden
Morgen vor seiner Arbeit die Haare gewaschen hatte. Nun war
alles anders. Seine Kopfhaut kribbelte nicht. Er horte nicht, wie
die Schaumblischen platzten. Und er roch nicht ithren Dutft. Er
dachte daran, wie sich ihre Hinde angefiihlt hatten, als sie seine
Kopthaut massierten. An ihre vollen Briste, die seine Schultern
bertiihrten, und an das Kreuz an ihrem Goldkettchen, das sein
Gesicht streichelte. Er wollte diese intimen Momente mit ihr
wiederholen. Es gelang ihm nicht. Seine Fingerkuppen fiihlten
sich auf dem Schidel tot an. Die morgendliche Koptwische
empfand er als so 6de wie Masturbation. So einsam. Es ist wohl
so, dachte er, man kann sich ja auch nicht selbst kitzeln und zum
Lachen bringen.

Sokrates 6ffnete die Augen, stellte die Brause ab und stieg aus
der Dusche. Vom Halter nahm er ein vergilbtes Frotteehandtuch,
das vom vielen Waschen etwas steif geworden war und auf der
Haut scheuerte. Kriftig rubbelte er damit seinen Korper ab, bis
Buckel, Brust, Arme und Beine durchblutet waren. Der Nebel
in seinem Kopf verzog sich allmahlich. Die Flasche Rotwein von
gestern Abend pochte nur noch schwach in seinem Schidel. Er
grift nach seiner Brille, die auf dem Sims des Lavabos lag, hauchte
auf die Gliser, putzte sie sorgfiltig mit einem Papiertaschentuch
und setzte sie auf. Graue Augen blickten ihn 1m Spiegel an. Sein
Gesicht war zerknautscht, eine Falte vom Koptkissen hatte sich
in die hohe Stirn geprigt. Er blinzelte und wandte sich ab.

Nackt schlurfte er ins Schlafzimmer zurtick, schiittelte Dau-

nendecke und Kissen auf, so wie er es jeden Morgen getan hatte,
bevor seine Frau gestorben war, und stellte das Buch «Emil und
die Detektive» von Erich Kistner, das ihm beim Einschlafen
aus der Hand gefallen war, zurtick ins Regal. Er zogerte einen
Moment, als wiisste er nicht so recht, was als Nichstes zu tun
wire. Dann gab er sich einen Ruck, schlipfte in Unterwische,
eine Bundfaltenhose, die neben dem Bett auf dem Parkettboden
lag, zog sich ein hellblaues Hemd an mit einem Rotweinfleck am
Bauch, den er zwar bemerkt hatte, aber nicht so wichtig nahm,
und griff ein mausgraues Jackett mit abgestossenen Armeln von
der Stuhllehne.

Auf der kleinen Dachterrasse goss er mit einer Giesskanne,
feuerverzinkt, weil ithm Wetterfestigkeit wichtig war, seine
erst am Wochenende gesetzten Pflanzen: Basilikum, Petersilie,
Schnittlauch, Thymian, Salbei, Zwiebeln und Knoblauch, die er
fiir seine Kochkiinste bendtigen wiirde, sollte er einmal Besuch
bekommen. Doch Giste hatte er nur selten. Kriuter und Gar-
tengemiise waren seine einzigen Gefihrten.

Sokrates atmete tief durch. Die Luft roch mild nach Friihling,
Vogel zwitscherten, der Kirschbaum im Innenhof stand in voller
Bliite und verbreitete seinen Duft. Die Kirchturmglocke der
Predigerkirche schlug neun Mal. Der Morgen versprach schon
zu werden. Diese Woche wiirde er Maria zum Abendessen ein-
laden. Er hatte seine Tochter schon lange nicht mehr gesehen.
Fiir sie wiirde er ihr Lieblingsgericht zubereiten, Lammbraten
mit Ofenkartoffeln, R osmarin und viel Knoblauch.

In der kleinen Kiiche kochte er sich mit der italienischen
Espressomaschine einen Kaffee. Er rithrte im Stehen einen Loftel
Zucker hinein und stiirzte das Gebriu in einem Zug hinunter.
Dann griff er nach seiner schwarzen Nylontasche, stieg die knar-
rende Holztreppe hinunter und verliess seine Wohnung.

Auf dem Rindermarkt war keine Menschenseele unterwegs.
Sokrates liebte diese Ruhe am Morgen. Uhrenliden, Antiquariate
und Galerien waren geschlossen. Sie wiirden heute am «Sechse-
lduten» auch nicht 6ffnen. An diesem Feiertag stand Ziirich still.
Wie jedes Jahr wiirden Reiter am Bellevue ithren Réssern die
Sporen geben und wie wild um den B66gg galoppieren, so nann-



ten die Ziircher den Schneemann aus Holzwolle, dessen Kopt
mit Knallkdrpern geftillt war. Sobald der Scheiterhaufen brannte,
auf dem der Boogg stand, begannen die Zuschauer zu zihlen. Je
schneller der Kopt des Booggs explodierte, desto schoner sollte
der Sommer werden.

Langsam schritt Sokrates auf den Neumarkt zu. Von der Park-
anlage beim Obergericht roch es nach Narzissen und trockenen
Pflastersteinen. Vor dem «Herrensalon Eva» blieb er stehen. Thm
war, als miisse er innehalten. Ein halbes Jahr war nun vergangen,
aber noch immer krampfte sich sein Brustkorb zusammen. Er
hob eine Hand vor die Stirn und blickte durch die Glasttire. Evas
Salon war leer gerdumt. Der altmodische Coiffeurstuhl, worauf
er jeden Morgen gesessen hatte, das Holztischchen mit der Mar-
morabdeckung, der Jugendstil-Spiegel mit den Ornamenten und
das Regal mit Shampoos und Haargels waren allesamt abtranspor-
tiert worden. Mitten im Raum stand eine Bockleiter, woran ein
Plastikkiibel befestigt war. Davor kniete ein Maler mit fleckigem
Arbeitskittel und rithrte Farbe in einem grossen Bottich. In einer
Holzkiste lagen Pinsel in allen Grossen, Farbdosen, griine Gummi-
handschuhe, Klebebinder und Flaschen mit Losungsmitteln. Der
Parkettboden war mit einer durchsichtigen Folie abgedeckt. Was
wohl aus diesem Ladenlokal werden wird?, fragte sich Sokrates.

Er wandte seinen Blick ab, was ihm schwerfiel, streckte seinen
Buckel durch und bog in den Hirschengraben ein. Langsam steu-
erte er auf das Schauspielhaus zu, das in Leuchttafeln fiir das Stiick
«Der Besuch der alten Dame» von Friedrich Diirrenmatt warb.
Am Pfauen wartete er auf das Tram Nummer 9. Er schaute auf
seine Jaeger LeCoultre. Neun Uhr siebenundvierzig. Er blickte
auf. Die Uhr auf dem geschwungenen Jugendstil-Dach eines
Wartehduschens, worin nun ein Kiosk untergebracht war und
das sich gegeniiber dem Schauspielhaus befand, zeigte eine Mi-
nute spater an. Sokrates runzelte die Stirn. Seine Uhr ging nach.
Schon wieder. Erst vor wenigen Tagen hatte er ihren ungenauen
Gang bemerkt. Das gefiel ihm nicht. Die Bestimmung einer Uhr
war es, die Zeit exakt anzuzeigen. Seine erflillte diese Aufgabe
zurzeit nicht mehr optimal. Er musste sie dringend zur Revision
bringen. Er stellte den Minutenzeiger auf achtundvierzig.
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Vom Bellevue sah er das Tram herauffahren, das quietschend
vor ihm anhielt. Sokrates wollte gerade einsteigen, als sein Handy
klingelte. Er stellte die Nylontasche auf den Boden und fischte
aus der Innentasche seines Jacketts das Telefon hervor, wihrend
das Tram ohne ihn losfuhr.

«Ja, was gibt’s?», fragte er bloss, horte ein paar Augenblicke
zu und nickte. «In fiinfzehn Minuten bin ich dort.» Ein Mord,
dachte er, ein Mordfall bereits am Morgen. Dabei wusste er als
Rechtsmediziner, dass Verbrecher auf Tageszeiten, Wochenen-
den und Feiertage keinerlei Riicksicht nahmen.

Kk k

Der Tote lag im gerdumigen Entree einer Attikawohnung. Seine
Beine hielt er aufreizend gespreizt, die Arme lagen eng am diin-
nen Korper. An beiden Hinden klebte eingetrocknetes Blut.
Am Hals klaffte eine breite Stichwunde. Das griine Hemd war
am Kragen und auf der Brust blutdurchtrinkt, ebenso der terra-
kottafarbene Teppichboden. Vom Oberlicht fiel ein Lichtkegel
auf die dunkelbraune Hose. Auf Hohe der Lenden hatte der
Titer Brandbeschleuniger gekippt und angeziindet. Die Genita-
lien des Opfers waren verkohlt. Der Lichtkegel beleuchtete den
Brandherd wie ein Spot. Es roch scharf nach verbranntem Fleisch
und Brennsprit. Der Tote hatte seinen Kopf nach rechts geneigt,
Mund und Augen waren halb gedftnet. Kriminalpolizist Theo
Glauser schitzte den Mann auf Mitte vierzig. Er prigte sich jedes
Detail vom Toten ein: schmales Gesicht, rasiert, diinne Nase,
dunkelbraune Haare, die ihm in Strihnen in die Stirn fielen,
sehniger Hals, durchschnittliche Korpergrosse, hagere Statur.
Aufmerksam beobachtete Glauser die Arbeit der Krimi-
naltechniker. Sie trugen weisse Schutzanziige mit Kapuzen
aus Fliesspapier, dazu Gesichtsmasken, blaue Handschuhe und
Uberschuhe. Philip Kramer, der das Team leitete, trug mit einem
teinen Zephyrpinsel an der Tiir zum Treppenhaus Magna-Brush-
Pulver auf, um daktyloskopische Spuren sichtbar zu machen. Auf
jeden der zahlreichen Fingerabdriicke presste er eine schwarze
Gelatinefolie und zog die Spur ab. Danach tiberpriifte er das
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Schloss der Eingangstiir. Es war intakt. Keine Kratzspuren. Tiir-
zarge und Tirblatt waren unversehrt. Glauser knift seine Augen
mit den buschigen Brauen zusammen. Niemand hatte versucht,
mit einem Schraubenzieher oder einem Stemmeisen die Tir
aufzuwuchten. Kramer blickte durch den Tirspion. «Freies
Sichtfeld. Leon Oswald muss seinem Mérder die Tiir gedftnet
haben», sagte er. «Er schopfte keinen Verdacht. Vielleicht hat er
ihn gekannt.»

Glauser drehte sich zu Konrad Pfister um, der neben ihm
stand und einen halben Kopfkleiner war als er. Der Staatsanwalt
machte eine siuerliche Miene und sah um die Nase herum etwas
blass aus. Verbrannte Genitalien einer Leiche schienen ithm auf
den Magen zu schlagen.

«Kannst du iiberpriifen lassen, wer in den letzten zwei Tagen
mit seinem Handy von der Basisstation am Ziirichberg registriert
wurde?», fragte Glauser.

Pfister schiittelte den Kopf. «Zu einer Rasterfahndung wird das
Zwangsmassnahmengericht kaum griines Licht geben. Zu viele
unbescholtene Biirger, die gestern den Zoo besucht haben, wiren
von dieser Massnahme betroffen. Aber ich kann es versuchen.»

«Wir wiren wesentlich effizienter in der Verbrechensbekimp-
tung, wenn die Gesetze die Polizeiarbeit nicht so stark behindern
wirden», erwiderte Glauser. «Wir missbrauchen die Daten ja
nicht, sondern wollen damit nur einem gefihrlichen Gewaltver-
brecher das Handwerk legen.»

«Ja, es leuchtet tatsichlich wenig ein, warum der Personlich-
keitsschutz schwerer wiegen soll als das berechtigte Interesse der
Offentlichkeit, einen Verbrecher so schnell als moglich dingfest
zu machen.»

Wenigstens der Staatsanwalt stand auf ihrer Seite, dachte Glau-
ser und widmete sich wieder der Spurensicherung. Lara Oder-
matt holte aus ihrer Fotokiste eine Vermessungskamera, schraubte
ein Weitwinkelobjektiv darauf und schoss Ubersichtsfotos vom
ganzen Raum. Grazids bewegte sich die Polizeifotografin durch
die Wohnung. Wenn sie durch das Entree schritt mit erhobenem
Kopf, driickte sie ithre Schultern leicht zuriick. Wie eine Ballett-
tinzerin, dachte Glauser jedes Mal, wenn er sie sah. Thre roten
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Locken hatte sie unter der Kapuze des Overalls hochgesteckt.
Konzentriert blickte sie durch den Sucher. Anschliessend baute
sie einen 3D-Laserscanner auf, der den gesamten Tatort abtastete.
Die Ermittler konnten sich dann am Monitor virtuell in der
Wohnung bewegen, die Perspektive wechseln und markierte
Spuren von allen Seiten in Nahaufnahme betrachten.

Glauser wandte seinen Blick von Lara ab und schaute sich
um. Die Tur zum Treppenhaus stand offen. Davor hatten die
Spurensicherer ihre Materialkisten deponiert. Eine weitere Tiir
fithrte in den Lift. Daneben war in einer Nische ein Gardero-
benschrank eingebaut. Glauser stand vor einer dritten Tiir, die
in den Wohnbereich fiithrte. Er hatte sie versiegeln lassen. Die
Kriminaltechniker sollten die Spuren im Wohnzimmer und im
Schlafzimmer erst sichern, wenn sie ihre Arbeit im Entree getan
hatten und Sokrates mit der Leichenschau fertig war.

Das Entree wirkte streng, kiihl, etwas leblos. An den Winden
hingen gerahmte Grafiken, lauter Dreiecke. In einer Ecke stand
ein dunkelblauer Polstersessel, worauf eine zusammengefaltete
Tageszeitung lag. Links vom Sessel kniete Kramer und inspizierte
einen dunkelblauen Regenschutz aus diinner Plastikfolie, den
jemand achtlos auf den Boden geworfen hatte. Der Umhang war
tiber und iiber mit Blutspritzern verschmiert.

«Theo, den Regenmantel trug vermutlich der Titer, als er
sein Opfer attackiert hat», sagte Kramer. «Er muss gewusst haben,
dass aus einer Stichwunde im Hals viel Blut herausspritzt. Mit
dem Umbhang schiitzte er sich. Vielleicht hat er Fingerabdriicke
hinterlassen.»

Glauser nickte. «Fir den Titer war es weniger riskant, den
Regenschutz hierzulassen, als ihn mitzunehmen. Ein Mann mit
blutverschmiertem Umhang wire sofort aufgefallen.»

Kramer markierte die Spur auf dem Boden mit einer Ziffer.
Lara trat heran und schoss ein paar Fotos. Anschliessend stopfte
Kramer den Regenschutz in einen Klarsichtbeutel, den er zuvor
beschriftet hatte, und trug die Angaben in die Asservatenliste ein.
Neben der Stelle, wo der Umhang gelegen hatte, stand eine
Plastikflasche mit Brennsprit aut dem Teppich, die nur zu einem
Drittel gefiillt war. Glauser hatte die Flasche von Anfang an
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bemerkt und war stutzig geworden. Niemand brauchte Brenn-
sprit in einem Entree. «Philip, nimm die Flasche ins Labor mit.
Vielleicht hat der Titer mit dem Sprit die Genitalien seines Op-
fers verbrannt.»

«Es sieht ganz danach aus», antwortete Kramer.

Lara Odermatt legte einen Massstab neben die Flasche und
dokumentierte die Spur mit ihrer Digitalkamera. Kramer nahm
eine braune Papiertiite aus seiner Materialkiste und verstaute die
Flasche mit zwei Fingern.

Waihrenddessen benetzte ein weiterer Kriminaltechniker ein
Wattestabchen mit destilliertem Wasser und rieb damit neben
der Leiche etwas eingetrocknetes Blut vom Teppich ab.

Die Lifttiire 6ftnete sich mit einem Summen. Glauser drehte
sich um. Franz Ulmer, ein bulliger Mann mit kantigem Schi-
del, und Emma Vonlanthen, eine junge Polizistin mit blondem
Pagenschnitt, traten ein. «Guten Morgen, Chef. Ein Mordfall
gleich nach dem Morgenkatfee soll Sodbrennen geben, habe ich
gelesen», begriisste ihn Ulmer und zwinkerte mit den Augen.
«Wer ist der Tote?»

«Leon Oswald. Tierarzt im Zoo. Erstochen. Seine Putzfrau
hat ihn heute Morgen um acht Uhr entdeckt.»

Emma starrte auf die Leiche. Ihre Wangen waren vor Aufre-
gung gerdtet. « Was ist mit seinem, dh, mit seiner Hose passiert?»
«Der Titer hat mit Brennsprit den Hosenlatz angeziindet.»

«Autsch», sagte Ulmer. «Da hatte jemand eine Mordswut im
Bauch.»

«Befragt alle Nachbarn in dieser Siedlungy, wies Glauser seine
beiden Kollegen an. «Wir wissen bisher nur wenig tiber das Op-
fer. Ich mochte mir ein vollstindiges Bild von ihm machen:
Arbeit, Freunde, Hobbys.»

«Wird gemacht, Chef», erwiderte Ulmer. «Wann treffen wir
uns?»

«Um ftinf Uhr zum Rapport.»

«Verstanden.»

Ulmer blickte Emma verschmitzt an. «Na dann, lass uns die
Klinken putzen», raunte er ihr zu und rollte theatralisch mit den
Augen. «Wir frénen unserem vergniiglichsten Zeitvertreib.»
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Ein Kriminaltechniker nahm aus der Materialkiste einen
Handstaubsauger. Er schaltete das Gerit ein und begann den
gesamten Teppich systematisch von der oberen linken bis zur
unteren rechten Ecke zu saugen. Anschliessend entfernte er den
Staubbeutel aus dem Gerit und schiittete den Inhalt vorsichtig
in einen Pergaminbeutel.

Glauser schloss seine Augen. Er horte die Gerdusche der Spu-
rensicherer: Schaben, Kratzen, Klappern, Pinseln, das Klicken
der Fotokamera, sonst war es still. Er fiihlte die trockenwarme
Luft auf seiner Haut, mit der Zunge leckte er sich {iber die Lip-
pen. Die Augen hielt er geschlossen, so wie gestern Abend, als er
zu Hause in seiner Wohnung eine Schlafimaske tiber seine Augen
gestiilpt hatte, wie er das hiufig nach Feierabend tat. Gestern war
ein besonderer Tag gewesen. Zum ersten Mal hatte er ein Buch,
mit Kurzgeschichten von Stanislaw Lem, in Blindenschrift zu
Ende gelesen. Er war stolz auf'sich gewesen, hatte sich blind einen
Sherry eingeschenkt, mit dem Finger tiber dem Glas, damit er
nichts verschiittete, und es in einem Zug geleert. Sollte er jemals
blind werden wie sein Grossvater, wire er gerlistet. Seine Angst
vor der Dunkelheit schwand trotzdem nur zégerlich. Jeden Tag
bangte er. Hoffentlich wiirde er den Horror der totalen Finsternis
nie erleben.

Er musste an Tina denken. Mit dem Handriicken rieb er
sich iiber die Augenlider. Kopfschmerzen pochten hinter den
Schlifen. Heute Abend oder morgen, wenn es die Arbeit zuliess,
wiirde er sie besuchen.

«In der Halle des Bergkonigs» von Edvard Grieg riss ihn aus
seinen Gedanken. Glauser klaubte sein Handy aus der Jacken-
tasche, klappte es auf und horte kurz zu. «Nein, nicht notig.
Sichert jetzt die Videoaufnahmen der Uberwachungskameras
vom Zoo bis zum Toblerplatz. Wertet die letzten vierundzwan-
zig Stunden aus und kontrolliert, ob das Hotel Ziirichberg und
die Fifa am Eingang Kameras installiert haben. An einem dieser
Orte muss der Titer vorbeigekommen sein. Wir suchen nach
einer Person, die einen dunkelblauen Regenschutz trug.» Glau-
ser wandte sich an Konrad Pfister. «Meine Leute konnten die
Stichwafte nirgendwo finden. Sie haben im Quartier alle Ab-
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falleimer geleert, Biische durchkimmt, Dolendeckel gedfinet.
Nichts. Keine Spur.»
Pfister schiittelte resigniert den Kopf. «Das habe ich beflirchtet.»
Glauser schaute auf seine Uhr. «Wo bleibt Sokrates, ist er
schon eingetroffen?»

*hk

Sokrates stieg die drei Stufen in das Tram Nummer 9 hinauf und
schob sich wie immer auf einen Sitzplatz auf der linken Seite des
Wagens. Sein Buckel knackste, als er die Nylontasche auf den
Nachbarsitz stellte. Das Tram roch sduerlich nach abgestandener
Luft. Passagiere konnte er nur wenige ausmachen. Drei Reihen
weiter vorne sass ein Junge, der in sein Smartphone starrte und
angestrengt die Tasten driickte, er spielte wohl ein Game. Seine
klobigen Turnschuhe hatte er auf den vorderen Polstersitz gelegt
und die Kopthorer in die Ohren gestopselt. Maria wiirde ihn zu-
sammenstauchen. Seine Tochter konnte es nicht ausstehen, wenn
sich Leute unflitig benahmen. Er selbst verspiirte keine Lust, dem
Jungen Benehmen beizubringen. Am Wagenende schaukelte
eine Mutter einen Kinderwagen, um das quengelnde Baby zu
beruhigen. Eine alte Frau mit schlohweissem Haar klammerte
sich an ihre schwarze Lederhandtasche, als ob sie beflirchtete,
jemand wolle sie ihr entreissen.

Das Tram ruckelte los, kletterte bergauf, am Hauptgebdude
der Universitit vorbei. Der kupferne Kuppelturm, von Patina
griin verfirbt, erhob sich michtig vor dem stahlblauen Himmel.
Sokrates blickte aus dem Fenster, er bemerkte feine Kratzer, die
sich im Frithlingslicht brachen. Das milchige Licht tauchte die
Gebdude der ETH, die langsam an ihm vorbeizogen, in einen
warmen Farbton.

Frithling, endlich Friihling!

Am Licht konnte er sich kaum sattsehen, die Natur schien zu
explodieren, Bliiten, Farben und Gertiche gab es in verschwen-
derischer Fiille.

Widerwillig unterbrach er seine Gedanken. Er hatte zu tun.
Aus der Tasche seines Jacketts fingerte er sein Handy hervor. Er
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oftnete Google Maps und tippte die Adresse des Tatorts ein, der
an der Ziirichbergstrasse gelegen war, in der Nihe des Zoos. Er
iiberlegte. Nik wiirde ithm heute nicht zur Hand gehen. Seinen
Assistenten hatte er seit drei Wochen nicht mehr gesehen. Nik
hatte zum WK einriicken miissen und bis am letzten Freitagabend
den Dienst als Militdrarzt verrichtet. Sokrates selbst hatte den
Militirdienst aus Gewissensgriinden verweigert. Er hatte nie so
recht verstanden, wozu es Armeen braucht, ausser um Kriege
zu fuhren. Und Gewalt lehnte er entschieden ab. Bei seiner
Musterung beurteilte ithn das Kreiswehrersatzamt in Gottingen
auf Tauglichkeitsgrad drei, eingeschrinkt wehrtauglich, weil er
damals schon einen kleinen Buckel trug und ginzlich unsportlich
war. Seinen Antrag als Kriegsdienstverweigerer hatte er zuvor
eingereicht. Er erinnerte sich, wie er als junger Bursche vor
dem Priifungsausschuss der Bundeswehr hatte antraben miissen.
Der Ausschuss sollte ithn mit Gewissensfragen 16chern und her-
ausfinden, ob er es ehrlich meinte und er tatsachlich den Dienst
an der Wafte aus moralischen Griinden nicht leisten konne.

«Stellen Sie sich vor», hatte ithn ein Bundeswehrbeamter ge-
fragt, «Sie arbeiten in einem Biiro im zehnten Stock eines Hoch-
hauses. Sie schauen aus dem Fenster. Unter Ihnen spielen Kinder
in einem Kindergarten. Da bemerken Sie, wie sich ein Irrer
den Kleinen nihert und einen Flammenwerfer auf sie richtet.
Er beginnt zu feuern. Ein Kind fingt an zu brennen. Dann ein
zweites.» Der Mann in Uniform blickte ihm in die Augen. «So
ein Fall hat sich in Deutschland tatsichlich einmal zugetragen.
Sie fragen sich: Was kann ich tun, um die Kinder zu schiitzen?
Plotzlich haben Sie eine Idee: Sie packen Ihre Schreibmaschine
und werfen sie dem Irren, der unmittelbar unter Ihnen steht, vom
zehnten Stock aus auf den Kopf. Das wiirde er aber nicht iiber-
leben. Sie zogern. Was tun Sie? Téten Sie diesen einen Mann,
um viele Kinder zu retten?»

Sokrates wusste nicht mehr, was er damals geantwortet hatte.
Aber er hatte die Gewissenspriifung bestanden und durfte den
Zivildienst leisten. Als Arzt stellte er sich seither diese Frage
immer wieder: Gibt es Fille, in denen es moralisch gerechtfertigt
ist, einen Menschen sterben zu lassen oder ihn sogar zu téten?
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An der ETH wechselte er in das Tram Nummer 6, das hinauf
zum Zoo fuhr. Im vorderen Wagen stieg eine Schulklasse mit Pri-
marschiilern ein. Wohl eine Schulreise. Sie kicherten, schubsten
sich und hiipften munter umher. Sokrates setzte sich ein wenig
abseits.

Er dachte an seine Zeit als Zivildienstleistender, die er in
einem Pflegeheim verbracht hatte. Er wusch die alten Menschen,
flitterte sie und gab ihnen ihre Medikamente. Viele von ihnen
hatten unertrigliche Schmerzen. Sie wimmerten und wollten
nichts anderes als sterben. Sie verweigerten Essen und Trinken.
Die Kantilen schlugen sie mit der Hand weg. Ein Arzt gab thnen
jeweils ein starkes Opiat, damit sie wegdimmerten. Er setzte
ihrem Leiden ein Ende, auch wenn das fiir alte Menschen den
Tod bedeuten konnte. Die Gefahr war gross, dass die starken
Medikamente ihr Leben verkiirzten. Aber das nahm der Arzt
in Kauf. Sokrates hatte damals verstanden: Wir miissen dieses
Leiden beenden, auch wenn das in letzter Konsequenz den Tod
bringt.

Das Tram steuerte an der Kirche Fluntern vorbet, tiberquerte
den Toblerplatz und ratterte auf der Krahbiihlstrasse steil nach
oben bis zur Endhaltestelle Zoo, die in eine Schleife miindete.
Die Primarschiiler stiirzten schreiend aus dem Wagen, die Lehre-
rin mahnte vergeblich um etwas Ruhe. Sokrates erhob sich von
seinem Sitzplatz und stieg aus. Er ging auf einem Trottoir unter
einer Platanenallee entlang, die zum Zoo fiihrte. In Gedanken
zihlte er die Strassenlaternen auf beiden Seiten. Wenn es bis zum
Tatort weniger sind als siebenundzwanzig, sagte er sich, dann
wird es heute ein guter Tag. Nicht so wie vor einem halben Jahr,
als er den grossten Alptraum seines Lebens erlitten hatte. Uber
dem Zoo stiegen zwei Storche in den Himmel auf. Von weit her
horte er das laute Gelichter eines Jigerliest, eines Eisvogels aus
Australien, wie er wusste, der im Volksmund «lachender Hans»
genannt wurde. Hinter dem Friedhof Fluntern bog er in ein as-
phaltiertes Gisschen ein, das nach links abzweigte. Nach wenigen
Metern sah er den michtigen Mercedes-Kastenwagen der Spu-
rensicherung. Der Tatort lag in einer kleinen Siedlung, umgeben
von Striuchern und Hecken. Nach einundzwanzig Strassen-
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laternen, ein gutes Omen!, erreichte Sokrates die Eingangstiire,
die mit einem rot-weiss-gestreiften Plastikband versperrt war.
Davor stand ein korpulenter Stadtpolizist in stahlblauer Uniform,
den Sokrates schon von fritheren Tatorten kannte.

«Nehmen Sie den Lift nach oben in die Attikawohnungy,
wies ihn der Polizist an, nachdem er Sokrates begriisst hatte.
«Die Kollegen von der Spurensicherung sind mit ihrer Arbeit
fast fertig. Sie werden erwartet.»

«Wer ist das Opfer?», fragte Sokrates.

«Leon Oswald, Mitte vierzig, Angestellter beim Zoo, todlicher
Stich in den Hals. Zudem hat ihm der Titer den Hosenlatz
angeziindet. Schwanz und Eier sind verkohlt. So sieht’s aus.»

«Ohav, sagte Sokrates nur. Dann schliipfte er unter dem Ab-
sperrband hindurch und begab sich ins Gebiudeinnere.

Kk k

(Rascheln, Rumpeln)

(dumpfe Mannerstimme) «Wo ... wo bin ich?» (Klopfen, Krat-
zen) «Oh mein Gott. Eine Kiste.» (lautes Poltern) «Hallo! Hallo,
Herr (Tonschnitt), was soll das? Lassen Sie mich raus, verdammt!»

(verzerrte tiefe Stimme) «Sie haben mir alles genommen.» (Pause)
«Sie haben sich aufgespielt, als wiren Sie Gott, als wiissten Sie, was
gut und bose ist. Dafiir werden Sie biissen.»

«Was? Was soll ich getan haben? Ich habe Ihnen nichts getan.» (hef-
tiges, dumpfes Schlagen)

«Liigen Sie mich nicht an! (Tonschnitt) Ich werde Ihnen Ihre Unver-
frorenheit heimzahlen. Sie sind in mein Haus eingedrungen, in meinen
Besitz. Ohne Skrupel. ‘laten so, als wiissten Sie alles besser. (Tonschnitt)
Das werden Sie bereuen.»

«Bitte, bitte. Ich wollte nur helfen. Lassen Sie mich frei. Ich bin
unschuldig! Keiner wird je davon erfahren, wenn Sie mich gehen lassen.
Das verspreche ich Ihnen, Herr (Tonschnitt)!»

«Zu spat. Ich kann nicht zulassen, dass Sie weiterhin Unheil an-
richten. Ich muss Sie stoppen. Mein Entschluss steht fest. Ich werde Sie
vernichten!» (Knacken)

Maria Noll schaute Orlando Lenzin verdutzt an, als sie die
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Tonaufnahme zu Ende gehort hatten. «Was war denn das? Spielt
mir da jemand einen Streich?»

Ihr Cutter zuckte mit den Schultern. «Vermutlich ein Spinner
oder Wichtigtuer.»

Zusammen horten sie das Audiofile nochmals an, das ein
Unbekannter Maria gemailt hatte. Kein Name, keine Adresse.
Die Stimmen auf der Aufnahme kannte sie nicht. Sie pustete
sich eine kastanienbraune Locke aus dem Gesicht. Thre schmale
Nase hatte sie gekriuselt, die vollen Lippen geschiirzt, in den
blaugrauen Augen standen Fragezeichen. «Klingt aber echt, da
hat einer wirklich Angst.»

«Oder es sind Schauspieler, die eine Theaterszene ins Netz
gestellt haben», erwiderte Lenzin. «Auf YouTube findest du hau-
fenweise solchen Schrott.»

«Mag sein, aber weshalb schickt mir jemand diese Tonauf-
nahme? Was bezweckt er damit? Und warum hat er eine Stimme
elektronisch verzerrt? Das macht alles keinen Sinn. Womdglich
schwebt jemand in Lebensgefahr. Ich muss das der Kripo mel-
den.»

Maria sass neben Lenzin auf einem Schnittplatz, der in einem
klimatisierten Kabiuschen im dritten Stock des Schweizer Fern-
sehens untergebracht war, wo sich alle Schnittplitze der tagesak-
tuellen Sendungen befanden. Die Kabine war mit silberfarbenen
Platten verschalt. Schmale Fenster an den Seiten, so gross wie
Schiessscharten, warfen vom Flur her Licht aut den Schnittplatz.

Lenzin, rote Pausbacken, Zahnliicke, Igelfrisur, trug einen
dunkelbraunen Nicki tiber einem verwaschenen T-Shirt, das sich
um seinen Bauch spannte. Wie immer flazte er sich auf seinen
Stuhl. Er war so tief heruntergerutscht, dass sein Kinn gerade
noch uber die Tischkante ragte. Seine linke Hand stiitzte wie
gelangweilt den Kopf, mit der rechten bediente er die Tastatur
fur die Schnittsoftware. Maria wusste, dass der Eindruck tiuschte.
Orlando hatte eine schnelle Auffassungsgabe, war konzentriert
und dachte mit. Sie arbeitete gerne mit thm.

Auf dem Laptop hatte sie ein Dokument mit ihrem Drehbuch
gedftnet, das mit «Morderzeichen» betitelt war. In der linken
Spalte beschrieb sie in Stichworten die einzelnen Filmszenen,
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in der rechten Spalte verfasste sie dazu den Filmkommentar. Sie
arbeitete an einem Dokumentarfilm tiber einen Kriminalfall,
der vor einem halben Jahr Ziirich in Schockstarre versetzt hatte.
Innerhalb einer Woche waren mehrere Menschen mit einem
Genickschuss hingerichtet und verstimmelt worden. Maria hatte
damals mehrfach tiber die Mordtaten in der Nachrichtensendung
«Schweiz aktuell» berichtet. IThre Recherchen trugen dazu bei,
dass die Kripo den Fall 16sen konnte. Der DOK-Chef hatte sie
darauthin angefragt, aus ihrem Filmmaterial einen fiinfundvier-
zigminiitigen Film zu schneiden. Maria hatte sofort zugesagt,
sie wollte schon immer einmal eine grossere Geschichte fiir das
Fernsehen realisieren.

«Einen Moment, Orlando, es dauert nicht lange», sagte sie und
klaubte mit zwei Fingern ein Smartphone aus ithrer engen Jeans.
In ihren Kontakten suchte sie die Nummer von Theo Glauser.
Sie lummelte ihre Fuisse auf den Tisch und driickte die Taste. Das
Handy klemmte sie zwischen Schulter und Kinn.

«Kriminalpolizei Ziirich», meldete sich Glauser nach dem
ersten Mal Klingeln.

«Hallo, Theo, ich bin’s, Maria Noll.»

«Was fiir eine Uberraschung!» Glausers Stimme klang horbar
erfreut. «Seit unserem letzten grossen Fall habe ich nichts mehr
von dir gehort. Was gibt’s?»

«Jemand hat mir vor ein paar Minuten anonym ein Audiofile
gemailt, ohne Kommentar. Nicht einmal in der Betreftzeile steht
etwas geschrieben. Vielleicht ist es ein dummer Streich, aber es
hort sich so an, als ob jemand entftihrt worden wire und ihn der
Titer verhort.»

Am anderen Ende der Leitung blieb es einen Moment lang
still. «Ein Kollege von der digitalen Forensik wird sich in den
nichsten Minuten mit dir in Verbindung setzen», sagte Glauser.
«Wir gehen der Sache sofort nach. Er wird dir sagen, was zu tun
ist.»

«Okay.»

«Sehr gut. Danke fiir die Meldung, auch wenn wir bereits in
Arbeit ersticken», sagte Glauser und legte auf.

Hoftfentlich nimmt mich dieser Fall nicht allzu sehr in An-
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spruch, dachte Maria, mit meinem Dokumentarfilm habe ich
momentan genug um die Ohren. Und mein Chef will auch
staindig Geschichten von mir.

Sie wandte sich an Lenzin. «Orlando, lass uns das Interview
mit Gerichtspsychiater Anton Zuberbiihler nochmals anhoren.»

«Jawoll, Ma’amw, antwortete Lenzin gedehnt wie ein Cowboy
aus Texas. Er zog den Clip auf die Timeline und driickte auf
Start. Konzentriert blickte Maria auf den Monitor.

«Bis dahin konnen wir das Interview ungekiirzt iibernehmeny,
sagte sie. «Das steigert die Spannung. Was denkst du?»

Lenzin trommelte mit seinen Fingern auf dem Tisch. «Ja, das
funktioniert.»

Maria dachte nach. Dann hatte sie einen Einfall. «Orlando,
geh an den Schluss des Clips. Dort findest du den Telefonanruf,
den ich vom Bestatter im Biiro von Zuberbiihler bekommen
habe.»

Lenzin klickte auf das Ende des Clips. «Gliicklicherweise hat
dein Kameramann einen Zweier mit dir gedreht», sagte er. «So
konnen wir die Szene optimal dranschneiden.»

Gluck dem Tiichtigen, freute sich Maria, auf Leo ist Verlass.
Sie blickte auf den Monitor. Sie sah sich gegentiber dem Ge-
richtspsychiater sitzen, ihr Handy klingelte. «Ja, Herr Bodmer»,
horte sie sich mit belegter Stimme sagen, nachdem sie ihr Handy
einen Augenblick lang ans Ohr gepresst hatte. «Ich habe Sie
gehort. Danke fiir den Hinweis.» Maria sah aut dem Monitor,
wie sie sich die Adresse notierte und auflegte. «Ein weiterer Mord
im Kreis 7.»

Maria beugte sich zum Monitor vor, sie splirte, wie entsetzt
der Gerichtspsychiater damals gewesen war.

Ihr Handy klingelte. Sie wandte ihren Blick vom Monitor ab
und nahm es vom Tisch. Das Display zeigte die Nummer der
Kripo an. «Ja, Maria Noll.»

«Benedikt Yerly, Kantonspolizei Ziirich. Theo Glauser hat
mich informiert, dass Sie ein verdichtiges E-Mail erhalten ha-
ben.»

«Ja, ein Audiofile mit einer Art Verhor. Jemand bedroht einen
andern, den er vermutlich in einer Kiste gefangen hilt.»
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«Leiten Sie mir das Mail weiter. Und kopieren Sie den Quell-
text. Wissen Sie, wie das geht?»

«Das krieg ich hin», antwortete Maria.

Sie war froh, dass Yerly nicht ithren Laptop beschlagnahmen
wollte. Das wiirde sie niemals zulassen. Auf ihrem Laptop hatte
sie wichtige Quellen, Informanten und heikle Dokumente ge-
speichert, die sie unter allen Umstinden schiitzen musste. Not-
falls hitte sie ithren Laptop vor einem Zugriff der Polizei zerstort
und im Leutschenbach vor dem Fernsehstudio versenkt.

«Orlando, du kannst eine Kaffeepause machen. Ich muss etwas
fiir die Kapo erledigen.»

«Aye, aye, Ma’am», erwiderte Lenzin und hievte seinen Korper
unter dem Tisch hervor.

Maria 6ftnete das anonyme E-Mail mit dem Audiofile. Sie
klickte aut den Options-Pteil, der sich rechts oben des Mails
befand, und driickte «Original anzeigen». Sofort wurde der
komplette Quelltext sichtbar.

Normalerweise half'sie der Kripo nicht mit eigenen Recher-
chen oder Daten, die sie erhalten hatte. Sie wollte kein Hand-
langer der Behorden sein. Das wire unprofessionell. Aber in
diesem Fall, bei einem mdoglichen Kapitalverbrechen, war das
etwas anderes. Sie kopierte den Datenwust des Quelltextes mit-
samt Header und den IP-Adressen in ein Worddokument und
mailte alles zusammen mit dem Audiofile an Yerly.

Dann grift sie zum Handy. «Eugen, vielleicht haben wir eine
Riubergeschichte. Eine Entflihrung. Der Titer hat mir ein Au-
diofile gemailt, auf dem er sein Opfer verhort. — Keine Ahnung,
warum. Die Kripo ist am Fall dran.» Sie horte dem Produzenten
kurz zu. «Verstanden. R edaktionssitzung um elf.» Nachdenklich
Oftnete sie ein neues Worddokument und speicherte es unter
«Entfithrungy. Die verzerrte Stimme auf der Tonaufnahme ging
ihr nicht mehr aus dem Kopf. «Ich werde Sie vernichten ... Ich
werde Sie vernichten.»
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ZWEI

Sokrates roch den Gestank von verbranntem Fleisch, als er mit
dem Lift in die Attikawohnung fuhr. Das Opfer war keine vier-
undzwanzig Stunden tot, schitzte er, Verwesungsgeruch hatte
sich noch nicht ausgebreitet. Er griisste Glauser, der gerade
telefonierte, mit einem kurzen Nicken und begab sich zu ihm.
«Lukas, schau nach, ob ein Leon Oswald irgendwo registriert ist,
Vorstrafen, Betreibungen, Handelsregisterauszug und so weiter»,
horte er ihn sagen. Glauser war ein paar Jahre jiinger als er,
gross gewachsen, sehnig, jede seiner Bewegungen schien kon-
trolliert. Er hatte braune, an den Schlifen grau melierte Haare,
dunkelbraune Augen, eine hohe Stirn und ein markantes Kinn.
Das letzte Mal war er Glauser bei einem Todesfall vor ein paar
Wochen begegnet. Die Leiche, eine dreiundachtzig Jahre alte
Frau, wies tiefe Stichverletzungen im Brustkorb auf. Bei der
Obduktion stellte er jedoch fest, dass sie sich diese Wunden selbst
zugefligt hatte. Suizid auf eine brutale, schmerzvolle Art.

Sokrates stellte seine schwarze Nylontasche, die Utensilien
enthielt, wie sie ein Rechtsmediziner bei einer Leichenschau
bendtigte, auf den Boden und 6ftnete sie. Er nahm einen Overall
hervor, schliipfte in Uberschuhe und zog Latexhandschuhe an.
Dann setzte er seine Brille ab, hauchte auf die Glaser und putzte
sie. Er blickte sich um. Das Entree war grossziigig geschnitten.
An den glatten weissen Winden mit modernen Schattenfugen
bemerkte er fiinf gerahmte Grafiken mit gleichschenkligen
Dreiecken. Die geometrischen Formen waren mit kobaltblauen
Linien gezeichnet, die spiralfdrmig zusammenliefen, sodass ein
dusseres Dreieck ein kleineres im Innern einschloss. Der Ein-
gangsraum war fast unmobliert. Auf dem Polstersessel sicherte
ein Forensiker mit einer durchsichtigen Klebefolie Fusseln, Haare
und Stoftfasern. Zone flir Zone zog er ab. Die Spuren, die am
Klebeband anhafteten, verstaute er in einer Kiste.

«Die Spurensicherung ist gleich abgeschlossen», sagte Glauser
zu Sokrates, nachdem er das Telefongesprich beendet hatte, und
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gab ihm die Hand. «Vermutlich hat das Opfer seinen Morder
gekannty, informierte er ihn. «Darauf deutet auch die heftige,
emotionale Tat hin.»

«Du gehst von einem Beziehungsdelikt aus?», fragte Sokrates.

«Ja, vorlaufig. Der Titer war offensichtlich hasserfullt. Der
Stich in den Hals und die verbrannten Genitalien lassen darauf
schliessen.»

«Sokrates, du kannst loslegen», rief ihm Philip Kramer durch
die Gesichtsmaske zu.

«Einen Moment, bitte. Bevor ihr den Toten entkleidet, muss
ich noch Nahaufnahmen von ithm machen», sagte Lara. Sie trat
mit ihrer Digitalkamera heran, beugte sich iiber den Toten und
fotografierte die Stichwunde. Eine rote Locke, die aus der Ka-
puze herausgerutscht war, wippte neben ihrer Schlife. Mit einer
anmutigen Handbewegung strich sie die Locke wieder zurtick.
Dann begab sie sich zur verbrannten Hose. Konzentriert und
ohne Regung, wie Sokrates fand, schoss sie ein Foto nach dem
anderen. Zum Schluss tiberpriifte sie auf dem Display die Auf-
nahmen. «Fertigy, sagte sie und spitzte zufrieden ihre Lippen.

«Kannst du mir bei der Legalinspektion helfen?», bat Sokrates
Kramer. «Mein Assistent hat heute frei.»

Kramer nickte.

«Wir ziehen ihm zuerst das Hemd aus», wies ihn Sokrates an.
«Der Kragen dart dabei die Stichwunde nicht bertihren.» Kramer
ging in die Hocke und 6ffnete den obersten Knopt. Sokrates hielt
den Hemdkragen zwischen Daumen und Zeigetinger fest und
zog den Stoff von der Wunde weg. Dabei bemerkte er auf der
Krageninnenseite das eingestickte Logo des Kleiderherstellers,
ein winziges rosarotes Herz, das in einem etwas grosseren Herzen
gefangen war. Vorsichtig knopfte Kramer das Hemd auf. Sokrates
versuchte, den rechten Arm der Leiche zu beugen. Das war nicht
moglich. «Die Totenstarre ist vollstindig ausgeprigt», sagte er.
«Leon Oswald ist seit mindestens neun Stunden tot. Er wurde
voraussichtlich gestern Abend getotet.»

Glauser schaute auf'seine Uhr. «Also vor Mitternacht? Kannst
du den Todeszeitpunkt stirker eingrenzen?»

«Tut mir leid, das ist auf die Schnelle nicht méglich.»
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