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PROLOG

«Feuer!
 Oh mein Gott!
 Bitte nicht!
 Ich will nicht sterben!
 Lassen Sie mich raus!
 Ich habe nichts getan, ich bin unschuldig!
 Bitte! Hilfe! Hilfe!»
 Wie von Sinnen schlug er mit der Faust gegen die massive 
Holzkiste, immer und immer wieder, so hart, dass die Haut 
auf seinen Knöcheln aufplatzte. Er hustete und röchelte, als der 
Rauch zwischen den Ritzen in seinen Bretterverschlag her‑
einquoll. Als die Flammen um seine Hosenbeine zu züngeln 
begannen, zuckte er unter den Qualen. Er strampelte und stiess 
um sich.
 Ein lang gezogener gellender Schrei, der schliesslich abstarb, 
war das Letzte, was er von sich gab. Dann war es totenstill.
 Nur das Knistern der Flammen war noch zu hören.

Jeder Mensch hat auch seine moralische backside,  
die er nicht ohne Not zeigt und die er so lange als möglich  

mit den Hosen des guten Anstandes zudeckt.
Georg Christoph Lichtenberg
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nendecke und Kissen auf, so wie er es jeden Morgen getan hatte, 
bevor seine Frau gestorben war, und stellte das Buch «Emil und 
die Detektive» von Erich Kästner, das ihm beim Einschlafen 
aus der Hand gefallen war, zurück ins Regal. Er zögerte einen 
Moment, als wüsste er nicht so recht, was als Nächstes zu tun 
wäre. Dann gab er sich einen Ruck, schlüpfte in Unterwäsche, 
eine Bundfaltenhose, die neben dem Bett auf dem Parkettboden 
lag, zog sich ein hellblaues Hemd an mit einem Rotweinfleck am 
Bauch, den er zwar bemerkt hatte, aber nicht so wichtig nahm, 
und grif f ein mausgraues Jackett mit abgestossenen Ärmeln von 
der Stuhllehne.
 Auf der kleinen Dachterrasse goss er mit einer Giesskanne, 
feuerverzinkt, weil ihm Wetterfestigkeit wichtig war, seine 
erst am Wochenende gesetzten Pflanzen: Basilikum, Petersilie, 
Schnittlauch, Thymian, Salbei, Zwiebeln und Knoblauch, die er 
für seine Kochkünste benötigen würde, sollte er einmal Besuch 
bekommen. Doch Gäste hatte er nur selten. Kräuter und Gar‑
tengemüse waren seine einzigen Gefährten.
 Sokrates atmete tief durch. Die Luft roch mild nach Frühling, 
Vögel zwitscherten, der Kirschbaum im Innenhof stand in voller 
Blüte und verbreitete seinen Duft. Die Kirchturmglocke der 
Predigerkirche schlug neun Mal. Der Morgen versprach schön 
zu werden. Diese Woche würde er Maria zum Abendessen ein‑
laden. Er hatte seine Tochter schon lange nicht mehr gesehen. 
Für sie würde er ihr Lieblingsgericht zubereiten, Lammbraten 
mit Ofenkartof feln, Rosmarin und viel Knoblauch.
 In der kleinen Küche kochte er sich mit der italienischen 
Espressomaschine einen Kaf fee. Er rührte im Stehen einen Löf fel 
Zucker hinein und stürzte das Gebräu in einem Zug hinunter. 
Dann grif f er nach seiner schwarzen Nylontasche, stieg die knar‑
rende Holztreppe hinunter und verliess seine Wohnung.
 Auf dem Rindermarkt war keine Menschenseele unterwegs. 
Sokrates liebte diese Ruhe am Morgen. Uhrenläden, Antiquariate 
und Galerien waren geschlossen. Sie würden heute am «Sechse‑
läuten» auch nicht öf fnen. An diesem Feiertag stand Zürich still. 
Wie jedes Jahr würden Reiter am Bellevue ihren Rössern die 
Sporen geben und wie wild um den Böögg galoppieren, so nann‑

EINS

Sokrates schloss seine Augen. Blind drückte er aus der Shampoo‑
Flasche etwas Gel auf seinen Handteller, fuhr sich mit beiden 
Händen durch das nasse Haar und schäumte seine grauen Locken 
ein. Den Kopf hielt er nach vorne gebeugt. Der warme Dusch‑
strahl prasselte auf seinen Buckel und linderte den Schmerz, der 
sich zwischen den Schulterblättern eingenistet hatte. Langsam 
kreisten seine Finger um den Schädel. Siebenundzwanzig Mal. Er 
dachte an Eva, seine Coif feuse, und wie es war, als sie ihm jeden 
Morgen vor seiner Arbeit die Haare gewaschen hatte. Nun war 
alles anders. Seine Kopfhaut kribbelte nicht. Er hörte nicht, wie 
die Schaumbläschen platzten. Und er roch nicht ihren Duft. Er 
dachte daran, wie sich ihre Hände angefühlt hatten, als sie seine 
Kopfhaut massierten. An ihre vollen Brüste, die seine Schultern 
berührten, und an das Kreuz an ihrem Goldkettchen, das sein 
Gesicht streichelte. Er wollte diese intimen Momente mit ihr 
wiederholen. Es gelang ihm nicht. Seine Fingerkuppen fühlten 
sich auf dem Schädel tot an. Die morgendliche Kopfwäsche 
empfand er als so öde wie Masturbation. So einsam. Es ist wohl 
so, dachte er, man kann sich ja auch nicht selbst kitzeln und zum 
Lachen bringen.
 Sokrates öf fnete die Augen, stellte die Brause ab und stieg aus 
der Dusche. Vom Halter nahm er ein vergilbtes Frotteehandtuch, 
das vom vielen Waschen etwas steif geworden war und auf der 
Haut scheuerte. Kräftig rubbelte er damit seinen Körper ab, bis 
Buckel, Brust, Arme und Beine durchblutet waren. Der Nebel 
in seinem Kopf verzog sich allmählich. Die Flasche Rotwein von 
gestern Abend pochte nur noch schwach in seinem Schädel. Er 
grif f nach seiner Brille, die auf dem Sims des Lavabos lag, hauchte 
auf die Gläser, putzte sie sorgfältig mit einem Papiertaschentuch 
und setzte sie auf. Graue Augen blickten ihn im Spiegel an. Sein 
Gesicht war zerknautscht, eine Falte vom Kopfkissen hatte sich 
in die hohe Stirn geprägt. Er blinzelte und wandte sich ab.
 Nackt schlurfte er ins Schlafzimmer zurück, schüttelte Dau‑
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 Vom Bellevue sah er das Tram herauf fahren, das quietschend 
vor ihm anhielt. Sokrates wollte gerade einsteigen, als sein Handy 
klingelte. Er stellte die Nylontasche auf den Boden und f ischte 
aus der Innentasche seines Jacketts das Telefon hervor, während 
das Tram ohne ihn losfuhr.
 «Ja, was gibt’s?», fragte er bloss, hörte ein paar Augenblicke 
zu und nickte. «In fünfzehn Minuten bin ich dort.» Ein Mord, 
dachte er, ein Mordfall bereits am Morgen. Dabei wusste er als 
Rechtsmediziner, dass Verbrecher auf Tageszeiten, Wochenen‑
den und Feiertage keinerlei Rücksicht nahmen.

***

Der Tote lag im geräumigen Entree einer Attikawohnung. Seine 
Beine hielt er aufreizend gespreizt, die Arme lagen eng am dün‑
nen Körper. An beiden Händen klebte eingetrocknetes Blut. 
Am Hals klaf fte eine breite Stichwunde. Das grüne Hemd war 
am Kragen und auf der Brust blutdurchtränkt, ebenso der terra‑
kottafarbene Teppichboden. Vom Oberlicht f iel ein Lichtkegel 
auf die dunkelbraune Hose. Auf Höhe der Lenden hatte der 
Täter Brandbeschleuniger gekippt und angezündet. Die Genita‑
lien des Opfers waren verkohlt. Der Lichtkegel beleuchtete den 
Brandherd wie ein Spot. Es roch scharf nach verbranntem Fleisch 
und Brennsprit. Der Tote hatte seinen Kopf nach rechts geneigt, 
Mund und Augen waren halb geöf fnet. Kriminalpolizist Theo 
Glauser schätzte den Mann auf Mitte vierzig. Er prägte sich jedes 
Detail vom Toten ein: schmales Gesicht, rasiert, dünne Nase, 
dunkelbraune Haare, die ihm in Strähnen in die Stirn f ielen, 
sehniger Hals, durchschnittliche Körpergrösse, hagere Statur.
 Aufmerksam beobachtete Glauser die Arbeit der Krimi‑
naltechniker. Sie trugen weisse Schutzanzüge mit Kapuzen 
aus Fliesspapier, dazu Gesichtsmasken, blaue Handschuhe und 
Überschuhe. Philip Kramer, der das Team leitete, trug mit einem 
feinen Zephyrpinsel an der Tür zum Treppenhaus Magna‑Brush‑
Pulver auf, um daktyloskopische Spuren sichtbar zu machen. Auf 
jeden der zahlreichen Fingerabdrücke presste er eine schwarze 
Gelatinefolie und zog die Spur ab. Danach überprüfte er das 

ten die Zürcher den Schneemann aus Holzwolle, dessen Kopf 
mit Knallkörpern gefüllt war. Sobald der Scheiterhaufen brannte, 
auf dem der Böögg stand, begannen die Zuschauer zu zählen. Je 
schneller der Kopf des Bööggs explodierte, desto schöner sollte 
der Sommer werden.
 Langsam schritt Sokrates auf den Neumarkt zu. Von der Park‑
anlage beim Obergericht roch es nach Narzissen und trockenen 
Pflastersteinen. Vor dem «Herrensalon Eva» blieb er stehen. Ihm 
war, als müsse er innehalten. Ein halbes Jahr war nun vergangen, 
aber noch immer krampfte sich sein Brustkorb zusammen. Er 
hob eine Hand vor die Stirn und blickte durch die Glastüre. Evas 
Salon war leer geräumt. Der altmodische Coif feurstuhl, worauf 
er jeden Morgen gesessen hatte, das Holztischchen mit der Mar‑
morabdeckung, der Jugendstil‑Spiegel mit den Ornamenten und 
das Regal mit Shampoos und Haargels waren allesamt abtranspor‑
tiert worden. Mitten im Raum stand eine Bockleiter, woran ein 
Plastikkübel befestigt war. Davor kniete ein Maler mit fleckigem 
Arbeitskittel und rührte Farbe in einem grossen Bottich. In einer 
Holzkiste lagen Pinsel in allen Grössen, Farbdosen, grüne Gummi‑
handschuhe, Klebebänder und Flaschen mit Lösungsmitteln. Der 
Parkettboden war mit einer durchsichtigen Folie abgedeckt. Was 
wohl aus diesem Ladenlokal werden wird?, fragte sich Sokrates.
 Er wandte seinen Blick ab, was ihm schwerf iel, streckte seinen 
Buckel durch und bog in den Hirschengraben ein. Langsam steu‑
erte er auf das Schauspielhaus zu, das in Leuchttafeln für das Stück 
«Der Besuch der alten Dame» von Friedrich Dürrenmatt warb. 
Am Pfauen wartete er auf das Tram Nummer 9. Er schaute auf 
seine Jaeger LeCoultre. Neun Uhr siebenundvierzig. Er blickte 
auf. Die Uhr auf dem geschwungenen Jugendstil‑Dach eines 
Wartehäuschens, worin nun ein Kiosk untergebracht war und 
das sich gegenüber dem Schauspielhaus befand, zeigte eine Mi‑
nute später an. Sokrates runzelte die Stirn. Seine Uhr ging nach. 
Schon wieder. Erst vor wenigen Tagen hatte er ihren ungenauen 
Gang bemerkt. Das gef iel ihm nicht. Die Bestimmung einer Uhr 
war es, die Zeit exakt anzuzeigen. Seine erfüllte diese Aufgabe 
zurzeit nicht mehr optimal. Er musste sie dringend zur Revision 
bringen. Er stellte den Minutenzeiger auf achtundvierzig.
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Locken hatte sie unter der Kapuze des Overalls hochgesteckt. 
Konzentriert blickte sie durch den Sucher. Anschliessend baute 
sie einen 3D‑Laserscanner auf, der den gesamten Tatort abtastete. 
Die Ermittler konnten sich dann am Monitor virtuell in der 
Wohnung bewegen, die Perspektive wechseln und markierte 
Spuren von allen Seiten in Nahaufnahme betrachten.
 Glauser wandte seinen Blick von Lara ab und schaute sich 
um. Die Tür zum Treppenhaus stand of fen. Davor hatten die 
Spurensicherer ihre Materialkisten deponiert. Eine weitere Tür 
führte in den Lift. Daneben war in einer Nische ein Gardero‑
benschrank eingebaut. Glauser stand vor einer dritten Tür, die 
in den Wohnbereich führte. Er hatte sie versiegeln lassen. Die 
Kriminaltechniker sollten die Spuren im Wohnzimmer und im 
Schlafzimmer erst sichern, wenn sie ihre Arbeit im Entree getan 
hatten und Sokrates mit der Leichenschau fertig war.
 Das Entree wirkte streng, kühl, etwas leblos. An den Wänden 
hingen gerahmte Graf iken, lauter Dreiecke. In einer Ecke stand 
ein dunkelblauer Polstersessel, worauf eine zusammengefaltete 
Tageszeitung lag. Links vom Sessel kniete Kramer und inspizierte 
einen dunkelblauen Regenschutz aus dünner Plastikfolie, den 
jemand achtlos auf den Boden geworfen hatte. Der Umhang war 
über und über mit Blutspritzern verschmiert.
 «Theo, den Regenmantel trug vermutlich der Täter, als er 
sein Opfer attackiert hat», sagte Kramer. «Er muss gewusst haben, 
dass aus einer Stichwunde im Hals viel Blut herausspritzt. Mit 
dem Umhang schützte er sich. Vielleicht hat er Fingerabdrücke 
hinterlassen.»
 Glauser nickte. «Für den Täter war es weniger riskant, den 
Regenschutz hierzulassen, als ihn mitzunehmen. Ein Mann mit 
blutverschmiertem Umhang wäre sofort aufgefallen.»
 Kramer markierte die Spur auf dem Boden mit einer Zif fer. 
Lara trat heran und schoss ein paar Fotos. Anschliessend stopfte 
Kramer den Regenschutz in einen Klarsichtbeutel, den er zuvor 
beschriftet hatte, und trug die Angaben in die Asservatenliste ein. 
Neben der Stelle, wo der Umhang gelegen hatte, stand eine 
Plastikflasche mit Brennsprit auf dem Teppich, die nur zu einem 
Drittel gefüllt war. Glauser hatte die Flasche von Anfang an 

Schloss der Eingangstür. Es war intakt. Keine Kratzspuren. Tür‑
zarge und Türblatt waren unversehrt. Glauser knif f seine Augen 
mit den buschigen Brauen zusammen. Niemand hatte versucht, 
mit einem Schraubenzieher oder einem Stemmeisen die Tür 
aufzuwuchten. Kramer blickte durch den Türspion. «Freies 
Sichtfeld. Leon Oswald muss seinem Mörder die Tür geöf fnet 
haben», sagte er. «Er schöpfte keinen Verdacht. Vielleicht hat er 
ihn gekannt.»
 Glauser drehte sich zu Konrad Pf ister um, der neben ihm 
stand und einen halben Kopf kleiner war als er. Der Staatsanwalt 
machte eine säuerliche Miene und sah um die Nase herum etwas 
blass aus. Verbrannte Genitalien einer Leiche schienen ihm auf 
den Magen zu schlagen.
 «Kannst du überprüfen lassen, wer in den letzten zwei Tagen 
mit seinem Handy von der Basisstation am Zürichberg registriert 
wurde?», fragte Glauser.
 Pf ister schüttelte den Kopf. «Zu einer Rasterfahndung wird das 
Zwangsmassnahmengericht kaum grünes Licht geben. Zu viele 
unbescholtene Bürger, die gestern den Zoo besucht haben, wären 
von dieser Massnahme betrof fen. Aber ich kann es versuchen.»
 «Wir wären wesentlich ef f izienter in der Verbrechensbekämp‑
fung, wenn die Gesetze die Polizeiarbeit nicht so stark behindern 
würden», erwiderte Glauser. «Wir missbrauchen die Daten ja 
nicht, sondern wollen damit nur einem gefährlichen Gewaltver‑
brecher das Handwerk legen.»
 «Ja, es leuchtet tatsächlich wenig ein, warum der Persönlich‑
keitsschutz schwerer wiegen soll als das berechtigte Interesse der 
Öf fentlichkeit, einen Verbrecher so schnell als möglich dingfest 
zu machen.»
 Wenigstens der Staatsanwalt stand auf ihrer Seite, dachte Glau‑
ser und widmete sich wieder der Spurensicherung. Lara Oder‑
matt holte aus ihrer Fotokiste eine Vermessungskamera, schraubte 
ein Weitwinkelobjektiv darauf und schoss Übersichtsfotos vom 
ganzen Raum. Graziös bewegte sich die Polizeifotograf in durch 
die Wohnung. Wenn sie durch das Entree schritt mit erhobenem 
Kopf, drückte sie ihre Schultern leicht zurück. Wie eine Ballett‑
tänzerin, dachte Glauser jedes Mal, wenn er sie sah. Ihre roten 
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 Ein Kriminaltechniker nahm aus der Materialkiste einen 
Handstaubsauger. Er schaltete das Gerät ein und begann den 
gesamten Teppich systematisch von der oberen linken bis zur 
unteren rechten Ecke zu saugen. Anschliessend entfernte er den 
Staubbeutel aus dem Gerät und schüttete den Inhalt vorsichtig 
in einen Pergaminbeutel.
 Glauser schloss seine Augen. Er hörte die Geräusche der Spu‑
rensicherer: Schaben, Kratzen, Klappern, Pinseln, das Klicken 
der Fotokamera, sonst war es still. Er fühlte die trockenwarme 
Luft auf seiner Haut, mit der Zunge leckte er sich über die Lip‑
pen. Die Augen hielt er geschlossen, so wie gestern Abend, als er 
zu Hause in seiner Wohnung eine Schlafmaske über seine Augen 
gestülpt hatte, wie er das häuf ig nach Feierabend tat. Gestern war 
ein besonderer Tag gewesen. Zum ersten Mal hatte er ein Buch, 
mit Kurzgeschichten von Stanislaw Lem, in Blindenschrift zu 
Ende gelesen. Er war stolz auf sich gewesen, hatte sich blind einen 
Sherry eingeschenkt, mit dem Finger über dem Glas, damit er 
nichts verschüttete, und es in einem Zug geleert. Sollte er jemals 
blind werden wie sein Grossvater, wäre er gerüstet. Seine Angst 
vor der Dunkelheit schwand trotzdem nur zögerlich. Jeden Tag 
bangte er. Hof fentlich würde er den Horror der totalen Finsternis 
nie erleben.
 Er musste an Tina denken. Mit dem Handrücken rieb er 
sich über die Augenlider. Kopfschmerzen pochten hinter den 
Schläfen. Heute Abend oder morgen, wenn es die Arbeit zuliess, 
würde er sie besuchen.
 «In der Halle des Bergkönigs» von Edvard Grieg riss ihn aus 
seinen Gedanken. Glauser klaubte sein Handy aus der Jacken‑
tasche, klappte es auf und hörte kurz zu. «Nein, nicht nötig. 
Sichert jetzt die Videoaufnahmen der Überwachungskameras 
vom Zoo bis zum Toblerplatz. Wertet die letzten vierundzwan‑
zig Stunden aus und kontrolliert, ob das Hotel Zürichberg und 
die Fifa am Eingang Kameras installiert haben. An einem dieser 
Orte muss der Täter vorbeigekommen sein. Wir suchen nach 
einer Person, die einen dunkelblauen Regenschutz trug.» Glau‑
ser wandte sich an Konrad Pf ister. «Meine Leute konnten die 
Stichwaf fe nirgendwo f inden. Sie haben im Quartier alle Ab‑

 bemerkt und war stutzig geworden. Niemand brauchte Brenn‑
sprit in einem Entree. «Philip, nimm die Flasche ins Labor mit. 
Vielleicht hat der Täter mit dem Sprit die Genitalien seines Op‑
fers verbrannt.»
 «Es sieht ganz danach aus», antwortete Kramer. 
 Lara Odermatt legte einen Massstab neben die Flasche und 
dokumentierte die Spur mit ihrer Digitalkamera. Kramer nahm 
eine braune Papiertüte aus seiner Materialkiste und verstaute die 
Flasche mit zwei Fingern.
 Währenddessen benetzte ein weiterer Kriminaltechniker ein 
Wattestäbchen mit destilliertem Wasser und rieb damit neben 
der Leiche etwas eingetrocknetes Blut vom Teppich ab.
 Die Lifttüre öf fnete sich mit einem Summen. Glauser drehte 
sich um. Franz Ulmer, ein bulliger Mann mit kantigem Schä‑
del, und Emma Vonlanthen, eine junge Polizistin mit blondem 
Pagenschnitt, traten ein. «Guten Morgen, Chef. Ein Mordfall 
gleich nach dem Morgenkaf fee soll Sodbrennen geben, habe ich 
gelesen», begrüsste ihn Ulmer und zwinkerte mit den Augen. 
«Wer ist der Tote?»
 «Leon Oswald. Tierarzt im Zoo. Erstochen. Seine Putzfrau 
hat ihn heute Morgen um acht Uhr entdeckt.»
 Emma starrte auf die Leiche. Ihre Wangen waren vor Aufre‑
gung gerötet. «Was ist mit seinem, äh, mit seiner Hose passiert?»
 «Der Täter hat mit Brennsprit den Hosenlatz angezündet.»
 «Autsch», sagte Ulmer. «Da hatte jemand eine Mordswut im 
Bauch.»
 «Befragt alle Nachbarn in dieser Siedlung», wies Glauser seine 
beiden Kollegen an. «Wir wissen bisher nur wenig über das Op‑
fer. Ich möchte mir ein vollständiges Bild von ihm machen: 
Arbeit, Freunde, Hobbys.»
 «Wird gemacht, Chef», erwiderte Ulmer. «Wann tref fen wir 
uns?»
 «Um fünf Uhr zum Rapport.»
 «Verstanden.»
 Ulmer blickte Emma verschmitzt an. «Na dann, lass uns die 
Klinken putzen», raunte er ihr zu und rollte theatralisch mit den 
Augen. «Wir frönen unserem vergnüglichsten Zeitvertreib.»
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öf fnete Google Maps und tippte die Adresse des Tatorts ein, der 
an der Zürichbergstrasse gelegen war, in der Nähe des Zoos. Er 
überlegte. Nik würde ihm heute nicht zur Hand gehen. Seinen 
Assistenten hatte er seit drei Wochen nicht mehr gesehen. Nik 
hatte zum WK einrücken müssen und bis am letzten Freitagabend 
den Dienst als Militärarzt verrichtet. Sokrates selbst hatte den 
Militärdienst aus Gewissensgründen verweigert. Er hatte nie so 
recht verstanden, wozu es Armeen braucht, ausser um Kriege 
zu führen. Und Gewalt lehnte er entschieden ab. Bei seiner 
Musterung beurteilte ihn das Kreiswehrersatzamt in Göttingen 
auf Tauglichkeitsgrad drei, eingeschränkt wehrtauglich, weil er 
damals schon einen kleinen Buckel trug und gänzlich unsportlich 
war. Seinen Antrag als Kriegsdienstverweigerer hatte er zuvor 
eingereicht. Er erinnerte sich, wie er als junger Bursche vor 
dem Prüfungsausschuss der Bundeswehr hatte antraben müssen. 
Der Ausschuss sollte ihn mit Gewissensfragen löchern und her‑
ausf inden, ob er es ehrlich meinte und er tatsächlich den Dienst 
an der Waf fe aus moralischen Gründen nicht leisten könne.
 «Stellen Sie sich vor», hatte ihn ein Bundeswehrbeamter ge‑
fragt, «Sie arbeiten in einem Büro im zehnten Stock eines Hoch‑
hauses. Sie schauen aus dem Fenster. Unter Ihnen spielen Kinder 
in einem Kindergarten. Da bemerken Sie, wie sich ein Irrer 
den Kleinen nähert und einen Flammenwerfer auf sie richtet. 
Er beginnt zu feuern. Ein Kind fängt an zu brennen. Dann ein 
zweites.» Der Mann in Uniform blickte ihm in die Augen. «So 
ein Fall hat sich in Deutschland tatsächlich einmal zugetragen. 
Sie fragen sich: Was kann ich tun, um die Kinder zu schützen? 
Plötzlich haben Sie eine Idee: Sie packen Ihre Schreibmaschine 
und werfen sie dem Irren, der unmittelbar unter Ihnen steht, vom 
zehnten Stock aus auf den Kopf. Das würde er aber nicht über‑
leben. Sie zögern. Was tun Sie? Töten Sie diesen einen Mann, 
um viele Kinder zu retten?»
 Sokrates wusste nicht mehr, was er damals geantwortet hatte. 
Aber er hatte die Gewissensprüfung bestanden und durfte den 
Zivildienst leisten. Als Arzt stellte er sich seither diese Frage 
immer wieder: Gibt es Fälle, in denen es moralisch gerechtfertigt 
ist, einen Menschen sterben zu lassen oder ihn sogar zu töten?

falleimer  geleert, Büsche durchkämmt, Dolendeckel geöf fnet. 
Nichts. Keine Spur.»
 Pf ister schüttelte resigniert den Kopf. «Das habe ich befürchtet.»
 Glauser schaute auf seine Uhr. «Wo bleibt Sokrates, ist er 
schon eingetrof fen?»

***

Sokrates stieg die drei Stufen in das Tram Nummer 9 hinauf und 
schob sich wie immer auf einen Sitzplatz auf der linken Seite des 
Wagens. Sein Buckel knackste, als er die Nylontasche auf den 
Nachbarsitz stellte. Das Tram roch säuerlich nach abgestandener 
Luft. Passagiere konnte er nur wenige ausmachen. Drei Reihen 
weiter vorne sass ein Junge, der in sein Smartphone starrte und 
angestrengt die Tasten drückte, er spielte wohl ein Game. Seine 
klobigen Turnschuhe hatte er auf den vorderen Polstersitz gelegt 
und die Kopfhörer in die Ohren gestöpselt. Maria würde ihn zu‑
sammenstauchen. Seine Tochter konnte es nicht ausstehen, wenn 
sich Leute unflätig benahmen. Er selbst verspürte keine Lust, dem 
Jungen Benehmen beizubringen. Am Wagenende schaukelte 
eine Mutter einen Kinderwagen, um das quengelnde Baby zu 
beruhigen. Eine alte Frau mit schlohweissem Haar klammerte 
sich an ihre schwarze Lederhandtasche, als ob sie befürchtete, 
jemand wolle sie ihr entreissen.
 Das Tram ruckelte los, kletterte bergauf, am Hauptgebäude 
der Universität vorbei. Der kupferne Kuppelturm, von Patina 
grün verfärbt, erhob sich mächtig vor dem stahlblauen Himmel. 
Sokrates blickte aus dem Fenster, er bemerkte feine Kratzer, die 
sich im Frühlingslicht brachen. Das milchige Licht tauchte die 
Gebäude der ETH, die langsam an ihm vorbeizogen, in einen 
warmen Farbton.
 Frühling, endlich Frühling!
 Am Licht konnte er sich kaum sattsehen, die Natur schien zu 
explodieren, Blüten, Farben und Gerüche gab es in verschwen‑
derischer Fülle.
 Widerwillig unterbrach er seine Gedanken. Er hatte zu tun. 
Aus der Tasche seines Jacketts f ingerte er sein Handy hervor. Er 
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laternen, ein gutes Omen!, erreichte Sokrates die Eingangstüre, 
die mit einem rot‑weiss‑gestreiften Plastikband versperrt war. 
Davor stand ein korpulenter Stadtpolizist in stahlblauer Uniform, 
den Sokrates schon von früheren Tatorten kannte. 
 «Nehmen Sie den Lift nach oben in die Attikawohnung», 
wies ihn der Polizist an, nachdem er Sokrates begrüsst hatte. 
«Die Kollegen von der Spurensicherung sind mit ihrer Arbeit 
fast fertig. Sie werden erwartet.»
 «Wer ist das Opfer?», fragte Sokrates.
 «Leon Oswald, Mitte vierzig, Angestellter beim Zoo, tödlicher 
Stich in den Hals. Zudem hat ihm der Täter den Hosenlatz 
angezündet. Schwanz und Eier sind verkohlt. So sieht’s aus.»
 «Oha», sagte Sokrates nur. Dann schlüpfte er unter dem Ab‑
sperrband hindurch und begab sich ins Gebäudeinnere.

***

(Rascheln, Rumpeln)
 (dumpfe Männerstimme) «Wo … wo bin ich?» (Klopfen, Krat-
zen) «Oh mein Gott. Eine Kiste.» (lautes Poltern) «Hallo! Hallo, 
Herr (Tonschnitt), was soll das? Lassen Sie mich raus, verdammt!»
 (verzerrte tiefe Stimme) «Sie haben mir alles genommen.» (Pause) 
«Sie haben sich aufgespielt, als wären Sie Gott, als wüssten Sie, was 
gut und böse ist. Dafür werden Sie büssen.»
 «Was? Was soll ich getan haben? Ich habe Ihnen nichts getan.» (hef-
tiges, dumpfes Schlagen)
 «Lügen Sie mich nicht an! (Tonschnitt) Ich werde Ihnen Ihre Unver-
frorenheit heimzahlen. Sie sind in mein Haus eingedrungen, in meinen 
Besitz. Ohne Skrupel. Taten so, als wüssten Sie alles besser. (Tonschnitt) 
Das werden Sie bereuen.»
 «Bitte, bitte. Ich wollte nur helfen. Lassen Sie mich frei. Ich bin 
unschuldig! Keiner wird je davon erfahren, wenn Sie mich gehen lassen. 
Das verspreche ich Ihnen, Herr (Tonschnitt)!»
 «Zu spät. Ich kann nicht zulassen, dass Sie weiterhin Unheil an-
richten. Ich muss Sie stoppen. Mein Entschluss steht fest. Ich werde Sie 
vernichten!» (Knacken)
 Maria Noll schaute Orlando Lenzin verdutzt an, als sie die 

 An der ETH wechselte er in das Tram Nummer 6, das hinauf 
zum Zoo fuhr. Im vorderen Wagen stieg eine Schulklasse mit Pri‑
marschülern ein. Wohl eine Schulreise. Sie kicherten, schubsten 
sich und hüpften munter umher. Sokrates setzte sich ein wenig 
abseits.
 Er dachte an seine Zeit als Zivildienstleistender, die er in 
einem Pflegeheim verbracht hatte. Er wusch die alten Menschen, 
fütterte sie und gab ihnen ihre Medikamente. Viele von ihnen 
hatten unerträgliche Schmerzen. Sie wimmerten und wollten 
nichts anderes als sterben. Sie verweigerten Essen und Trinken. 
Die Kanülen schlugen sie mit der Hand weg. Ein Arzt gab ihnen 
jeweils ein starkes Opiat, damit sie wegdämmerten. Er setzte 
ihrem Leiden ein Ende, auch wenn das für alte Menschen den 
Tod bedeuten konnte. Die Gefahr war gross, dass die starken 
Medikamente ihr Leben verkürzten. Aber das nahm der Arzt 
in Kauf. Sokrates hatte damals verstanden: Wir müssen dieses 
Leiden beenden, auch wenn das in letzter Konsequenz den Tod 
bringt.
 Das Tram steuerte an der Kirche Fluntern vorbei, überquerte 
den Toblerplatz und ratterte auf der Krähbühlstrasse steil nach 
oben bis zur Endhaltestelle Zoo, die in eine Schleife mündete. 
Die Primarschüler stürzten schreiend aus dem Wagen, die Lehre‑
rin mahnte vergeblich um etwas Ruhe. Sokrates erhob sich von 
seinem Sitzplatz und stieg aus. Er ging auf einem Trottoir unter 
einer Platanenallee entlang, die zum Zoo führte. In Gedanken 
zählte er die Strassenlaternen auf beiden Seiten. Wenn es bis zum 
Tatort weniger sind als siebenundzwanzig, sagte er sich, dann 
wird es heute ein guter Tag. Nicht so wie vor einem halben Jahr, 
als er den grössten Alptraum seines Lebens erlitten hatte. Über 
dem Zoo stiegen zwei Störche in den Himmel auf. Von weit her 
hörte er das laute Gelächter eines Jägerliest, eines Eisvogels aus 
Australien, wie er wusste, der im Volksmund «lachender Hans» 
genannt wurde. Hinter dem Friedhof Fluntern bog er in ein as‑
phaltiertes Gässchen ein, das nach links abzweigte. Nach wenigen 
Metern sah er den mächtigen Mercedes‑Kastenwagen der Spu‑
rensicherung. Der Tatort lag in einer kleinen Siedlung, umgeben 
von Sträuchern und Hecken. Nach einundzwanzig Strassen‑
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in der rechten Spalte verfasste sie dazu den Filmkommentar. Sie 
arbeitete an einem Dokumentarf ilm über einen Kriminalfall, 
der vor einem halben Jahr Zürich in Schockstarre versetzt hatte. 
Innerhalb einer Woche waren mehrere Menschen mit einem 
Genickschuss hingerichtet und verstümmelt worden. Maria hatte 
damals mehrfach über die Mordtaten in der Nachrichtensendung 
«Schweiz aktuell» berichtet. Ihre Recherchen trugen dazu bei, 
dass die Kripo den Fall lösen konnte. Der DOK‑Chef hatte sie 
daraufhin angefragt, aus ihrem Filmmaterial einen fünfundvier‑
zigminütigen Film zu schneiden. Maria hatte sofort zugesagt, 
sie wollte schon immer einmal eine grössere Geschichte für das 
Fernsehen realisieren.
 «Einen Moment, Orlando, es dauert nicht lange», sagte sie und 
klaubte mit zwei Fingern ein Smartphone aus ihrer engen Jeans. 
In ihren Kontakten suchte sie die Nummer von Theo Glauser. 
Sie lümmelte ihre Füsse auf den Tisch und drückte die Taste. Das 
Handy klemmte sie zwischen Schulter und Kinn.
 «Kriminalpolizei Zürich», meldete sich Glauser nach dem 
ersten Mal Klingeln.
 «Hallo, Theo, ich bin’s, Maria Noll.»
 «Was für eine Überraschung!» Glausers Stimme klang hörbar 
erfreut. «Seit unserem letzten grossen Fall habe ich nichts mehr 
von dir gehört. Was gibt’s?»
 «Jemand hat mir vor ein paar Minuten anonym ein Audiof ile 
gemailt, ohne Kommentar. Nicht einmal in der Betref fzeile steht 
etwas geschrieben. Vielleicht ist es ein dummer Streich, aber es 
hört sich so an, als ob jemand entführt worden wäre und ihn der 
Täter verhört.»
 Am anderen Ende der Leitung blieb es einen Moment lang 
still. «Ein Kollege von der digitalen Forensik wird sich in den 
nächsten Minuten mit dir in Verbindung setzen», sagte Glauser. 
«Wir gehen der Sache sofort nach. Er wird dir sagen, was zu tun 
ist.»
 «Okay.»
 «Sehr gut. Danke für die Meldung, auch wenn wir bereits in 
Arbeit ersticken», sagte Glauser und legte auf.
 Hof fentlich nimmt mich dieser Fall nicht allzu sehr in An‑

Tonaufnahme zu Ende gehört hatten. «Was war denn das? Spielt 
mir da jemand einen Streich?»
 Ihr Cutter zuckte mit den Schultern. «Vermutlich ein Spinner 
oder Wichtigtuer.»
 Zusammen hörten sie das Audiof ile nochmals an, das ein 
Unbekannter Maria gemailt hatte. Kein Name, keine Adresse. 
Die Stimmen auf der Aufnahme kannte sie nicht. Sie pustete 
sich eine kastanienbraune Locke aus dem Gesicht. Ihre schmale 
Nase hatte sie gekräuselt, die vollen Lippen geschürzt, in den 
blaugrauen Augen standen Fragezeichen. «Klingt aber echt, da 
hat einer wirklich Angst.»
 «Oder es sind Schauspieler, die eine Theaterszene ins Netz 
gestellt haben», erwiderte Lenzin. «Auf YouTube f indest du hau‑
fenweise solchen Schrott.»
 «Mag sein, aber weshalb schickt mir jemand diese Tonauf‑
nahme? Was bezweckt er damit? Und warum hat er eine Stimme 
elektronisch verzerrt? Das macht alles keinen Sinn. Womöglich 
schwebt jemand in Lebensgefahr. Ich muss das der Kripo mel‑
den.»
 Maria sass neben Lenzin auf einem Schnittplatz, der in einem 
klimatisierten Kabäuschen im dritten Stock des Schweizer Fern‑
sehens untergebracht war, wo sich alle Schnittplätze der tagesak‑
tuellen Sendungen befanden. Die Kabine war mit silberfarbenen 
Platten verschalt. Schmale Fenster an den Seiten, so gross wie 
Schiessscharten, warfen vom Flur her Licht auf den Schnittplatz.
 Lenzin, rote Pausbacken, Zahnlücke, Igelfrisur, trug einen 
dunkelbraunen Nicki über einem verwaschenen T‑Shirt, das sich 
um seinen Bauch spannte. Wie immer fläzte er sich auf seinen 
Stuhl. Er war so tief heruntergerutscht, dass sein Kinn gerade 
noch über die Tischkante ragte. Seine linke Hand stützte wie 
gelangweilt den Kopf, mit der rechten bediente er die Tastatur 
für die Schnittsoftware. Maria wusste, dass der Eindruck täuschte. 
Orlando hatte eine schnelle Auf fassungsgabe, war konzentriert 
und dachte mit. Sie arbeitete gerne mit ihm.
 Auf dem Laptop hatte sie ein Dokument mit ihrem Drehbuch 
geöf fnet, das mit «Mörderzeichen» betitelt war. In der linken 
Spalte beschrieb sie in Stichworten die einzelnen Filmszenen, 
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 «Leiten Sie mir das Mail weiter. Und kopieren Sie den Quell‑
text. Wissen Sie, wie das geht?»
 «Das krieg ich hin», antwortete Maria.
 Sie war froh, dass Yerly nicht ihren Laptop beschlagnahmen 
wollte. Das würde sie niemals zulassen. Auf ihrem Laptop hatte 
sie wichtige Quellen, Informanten und heikle Dokumente ge‑
speichert, die sie unter allen Umständen schützen musste. Not‑
falls hätte sie ihren Laptop vor einem Zugrif f der Polizei zerstört 
und im Leutschenbach vor dem Fernsehstudio versenkt.
 «Orlando, du kannst eine Kaf feepause machen. Ich muss etwas 
für die Kapo erledigen.»
 «Aye, aye, Ma’am», erwiderte Lenzin und hievte seinen Körper 
unter dem Tisch hervor.
 Maria öf fnete das anonyme E‑Mail mit dem Audiof ile. Sie 
klickte auf den Options‑Pfeil, der sich rechts oben des Mails 
befand, und drückte «Original anzeigen». Sofort wurde der 
komplette Quelltext sichtbar.
 Normalerweise half sie der Kripo nicht mit eigenen Recher‑
chen oder Daten, die sie erhalten hatte. Sie wollte kein Hand‑
langer der Behörden sein. Das wäre unprofessionell. Aber in 
diesem Fall, bei einem möglichen Kapitalverbrechen, war das 
etwas anderes. Sie kopierte den Datenwust des Quelltextes mit‑
samt Header und den IP‑Adressen in ein Worddokument und 
mailte alles zusammen mit dem Audiof ile an Yerly.
 Dann grif f sie zum Handy. «Eugen, vielleicht haben wir eine 
Räubergeschichte. Eine Entführung. Der Täter hat mir ein Au‑
diof ile gemailt, auf dem er sein Opfer verhört. – Keine Ahnung, 
warum. Die Kripo ist am Fall dran.» Sie hörte dem Produzenten 
kurz zu. «Verstanden. Redaktionssitzung um elf.» Nachdenklich 
öf fnete sie ein neues Worddokument und speicherte es unter 
«Entführung». Die verzerrte Stimme auf der Tonaufnahme ging 
ihr nicht mehr aus dem Kopf. «Ich werde Sie vernichten … Ich 
werde Sie vernichten.»

spruch, dachte Maria, mit meinem Dokumentarf ilm habe ich 
momentan genug um die Ohren. Und mein Chef will auch 
ständig Geschichten von mir.
 Sie wandte sich an Lenzin. «Orlando, lass uns das Interview 
mit Gerichtspsychiater Anton Zuberbühler nochmals anhören.»
 «Jawoll, Ma’am», antwortete Lenzin gedehnt wie ein Cowboy 
aus Texas. Er zog den Clip auf die Timeline und drückte auf 
Start. Konzentriert blickte Maria auf den Monitor.
 «Bis dahin können wir das Interview ungekürzt übernehmen», 
sagte sie. «Das steigert die Spannung. Was denkst du?»
 Lenzin trommelte mit seinen Fingern auf dem Tisch. «Ja, das 
funktioniert.»
 Maria dachte nach. Dann hatte sie einen Einfall. «Orlando, 
geh an den Schluss des Clips. Dort f indest du den Telefonanruf, 
den ich vom Bestatter im Büro von Zuberbühler bekommen 
habe.»
 Lenzin klickte auf das Ende des Clips. «Glücklicherweise hat 
dein Kameramann einen Zweier mit dir gedreht», sagte er. «So 
können wir die Szene optimal dranschneiden.»
 Glück dem Tüchtigen, freute sich Maria, auf Leo ist Verlass. 
Sie blickte auf den Monitor. Sie sah sich gegenüber dem Ge‑
richtspsychiater sitzen, ihr Handy klingelte. «Ja, Herr Bodmer», 
hörte sie sich mit belegter Stimme sagen, nachdem sie ihr Handy 
einen Augenblick lang ans Ohr gepresst hatte. «Ich habe Sie 
gehört. Danke für den Hinweis.» Maria sah auf dem Monitor, 
wie sie sich die Adresse notierte und auflegte. «Ein weiterer Mord 
im Kreis 7.»
 Maria beugte sich zum Monitor vor, sie spürte, wie entsetzt 
der Gerichtspsychiater damals gewesen war.
 Ihr Handy klingelte. Sie wandte ihren Blick vom Monitor ab 
und nahm es vom Tisch. Das Display zeigte die Nummer der 
Kripo an. «Ja, Maria Noll.»
 «Benedikt Yerly, Kantonspolizei Zürich. Theo Glauser hat 
mich informiert, dass Sie ein verdächtiges E‑Mail erhalten ha‑
ben.»
 «Ja, ein Audiof ile mit einer Art Verhör. Jemand bedroht einen 
andern, den er vermutlich in einer Kiste gefangen hält.»
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gab ihm die Hand. «Vermutlich hat das Opfer seinen Mörder 
gekannt», informierte er ihn. «Darauf deutet auch die heftige, 
emotionale Tat hin.»
 «Du gehst von einem Beziehungsdelikt aus?», fragte Sokrates.
 «Ja, vorläuf ig. Der Täter war of fensichtlich hasserfüllt. Der 
Stich in den Hals und die verbrannten Genitalien lassen darauf 
schliessen.»
 «Sokrates, du kannst loslegen», rief ihm Philip Kramer durch 
die Gesichtsmaske zu.
 «Einen Moment, bitte. Bevor ihr den Toten entkleidet, muss 
ich noch Nahaufnahmen von ihm machen», sagte Lara. Sie trat 
mit ihrer Digitalkamera heran, beugte sich über den Toten und 
fotograf ierte die Stichwunde. Eine rote Locke, die aus der Ka‑
puze herausgerutscht war, wippte neben ihrer Schläfe. Mit einer 
anmutigen Handbewegung strich sie die Locke wieder zurück. 
Dann begab sie sich zur verbrannten Hose. Konzentriert und 
ohne Regung, wie Sokrates fand, schoss sie ein Foto nach dem 
anderen. Zum Schluss überprüfte sie auf dem Display die Auf‑
nahmen. «Fertig», sagte sie und spitzte zufrieden ihre Lippen.
 «Kannst du mir bei der Legalinspektion helfen?», bat Sokrates 
Kramer. «Mein Assistent hat heute frei.»
 Kramer nickte.
 «Wir ziehen ihm zuerst das Hemd aus», wies ihn Sokrates an. 
«Der Kragen darf dabei die Stichwunde nicht berühren.» Kramer 
ging in die Hocke und öf fnete den obersten Knopf. Sokrates hielt 
den Hemdkragen zwischen Daumen und Zeigef inger fest und 
zog den Stof f von der Wunde weg. Dabei bemerkte er auf der 
Krageninnenseite das eingestickte Logo des Kleiderherstellers, 
ein winziges rosarotes Herz, das in einem etwas grösseren Herzen 
gefangen war. Vorsichtig knöpfte Kramer das Hemd auf. Sokrates 
versuchte, den rechten Arm der Leiche zu beugen. Das war nicht 
möglich. «Die Totenstarre ist vollständig ausgeprägt», sagte er. 
«Leon Oswald ist seit mindestens neun Stunden tot. Er wurde 
voraussichtlich gestern Abend getötet.»
 Glauser schaute auf seine Uhr. «Also vor Mitternacht? Kannst 
du den Todeszeitpunkt stärker eingrenzen?»
 «Tut mir leid, das ist auf die Schnelle nicht möglich.»

ZWEI

Sokrates roch den Gestank von verbranntem Fleisch, als er mit 
dem Lift in die Attikawohnung fuhr. Das Opfer war keine vier‑
undzwanzig Stunden tot, schätzte er, Verwesungsgeruch hatte 
sich noch nicht ausgebreitet. Er grüsste Glauser, der gerade 
tele fonierte, mit einem kurzen Nicken und begab sich zu ihm. 
«Lukas, schau nach, ob ein Leon Oswald irgendwo registriert ist, 
Vorstrafen, Betreibungen, Handelsregisterauszug und so weiter», 
hörte er ihn sagen. Glauser war ein paar Jahre jünger als er, 
gross gewachsen, sehnig, jede seiner Bewegungen schien kon‑
trolliert. Er hatte braune, an den Schläfen grau melierte Haare, 
dunkelbraune Augen, eine hohe Stirn und ein markantes Kinn. 
Das letzte Mal war er Glauser bei einem Todesfall vor ein paar 
Wochen begegnet. Die Leiche, eine dreiundachtzig Jahre alte 
Frau, wies tiefe Stichverletzungen im Brustkorb auf. Bei der 
Obduktion stellte er jedoch fest, dass sie sich diese Wunden selbst 
zugefügt hatte. Suizid auf eine brutale, schmerzvolle Art.
 Sokrates stellte seine schwarze Nylontasche, die Utensilien 
enthielt, wie sie ein Rechtsmediziner bei einer Leichenschau 
benötigte, auf den Boden und öf fnete sie. Er nahm einen Overall 
hervor, schlüpfte in Überschuhe und zog Latexhandschuhe an. 
Dann setzte er seine Brille ab, hauchte auf die Gläser und putzte 
sie. Er blickte sich um. Das Entree war grosszügig geschnitten. 
An den glatten weissen Wänden mit modernen Schattenfugen 
bemerkte er fünf gerahmte Graf iken mit gleichschenkligen 
Dreiecken. Die geometrischen Formen waren mit kobaltblauen 
Linien gezeichnet, die spiralförmig zusammenliefen, sodass ein 
äusseres Dreieck ein kleineres im Innern einschloss. Der Ein‑
gangsraum war fast unmöbliert. Auf dem Polstersessel sicherte 
ein Forensiker mit einer durchsichtigen Klebefolie Fusseln, Haare 
und Stof f fasern. Zone für Zone zog er ab. Die Spuren, die am 
Klebeband anhafteten, verstaute er in einer Kiste.
 «Die Spurensicherung ist gleich abgeschlossen», sagte Glauser 
zu Sokrates, nachdem er das Telefongespräch beendet hatte, und 
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