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Die Jünger sagten zu Jesus:  
Warum liebst du Maria Magdalena  

mehr als uns alle?
Aus dem apokryphen  

»Evangelium nach Philippus«

Petrus sagte zu Maria Magdalena:  
Schwester, wir wissen, dass Jesus dich  

mehr liebte als die übrigen Frauen.
Aus dem apokryphen  

»Evangelium nach Maria«
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1 Marlein und der skandalöse Bestseller

»Ich glaube, sie werden versuchen, mich zu ermorden!«
 Ich musterte meinen Klienten.
 Ein kleines, schmächtiges Männchen mit wirrem schütterem 
Haar und riesiger Brille.
 Er war bekleidet mit klobigen Halbschuhen, die jegliche 
Eleganz als dekadent ablehnten, einer braunen Cordhose mit 
Schlag, die sicher schon in Woodstock als veraltet galt, einem 
Pullunder mit buntem Rautenmuster, das neue Maßstäbe in 
Sachen Geschmacklosigkeit setzte, und einer Strickjacke, die 
er einem wehrlosen Hundertjährigen geraubt haben musste.
 Irgendwie sah er aus wie die fränkische Antwort auf Woody 
Allen. Wer sollte so einem nach dem Leben trachten?
 Ich konnte mir den Kommentar nicht verkneifen: »Und wer 
sind sie? Kleine grüne Außerirdische, die niemand sehen kann 
außer Ihnen?«
 Er warf mir einen Blick voller melancholischer Traurigkeit 
zu, dann stand er auf. Ich blickte hoch.
 »Was tun Sie da?«
 »Ich begleite Sie zur Tür. Sie machen sich über mich lustig. 
Dann möchte ich Sie auch nicht engagieren. Es gibt noch andere 
Privatdetektive als Sie, Herr Marlein.«
 Ich schimpfte mich innerlich einen Narren. Hätte ich nur 
mein vorlautes Mundwerk besser gezügelt.
 »Setzen Sie sich wieder. Es tut mir leid, so habe ich das wirk-
lich nicht gemeint. Sollte einfach nur ein kleines Späßchen zur 
Auflockerung sein.«
 Er setzte sich wieder.
 Ich überlegte, wie alt er wohl sein mochte. Ich schätzte ihn 
auf Ende vierzig oder Anfang fünfzig.
 »Schön, Herr Klüngelbein, fangen wir noch mal von vorn an, 
und diesmal ernsthaft. Sie haben gesagt, sie werden versuchen, 
Sie zu ermorden. Also: Wer sind sie?«
 »Die Neuen Tempelritter.«
 Die Neuen Tempelritter? Oh je, dachte ich. Das ist ja nicht 

Gwaltinger_Rauch_Fromme Sünde_06.indd   7 22.08.18   11:27



8

gerade sehr weit von meinen kleinen grünen Außerirdischen 
entfernt … Aber ich hütete mich, erneut ins Fettnäpfchen zu 
treten. Stattdessen flötete ich: »Die Neuen Tempelritter? Und 
wer ist das?«
 »Eine neu gegründete, geheime militante Gruppierung in-
nerhalb der katholischen Kirche. Wissen Sie, wer die alten Tem-
pelritter waren?«
 »Nicht wirklich.«
 »Die Tempelritter wurden 1118 als erster militärischer Or-
den der katholischen Kirche gegründet. Die Templer waren 
eine neuartige Mischung aus Mönchen und Rittern: Sie lebten 
nach strengen Regeln und Gelübden, eben wie Mönche, üb-
ten aber im Dienste Gottes das Kriegshandwerk aus, eben wie 
Ritter. Ihre ursprüngliche Aufgabe war der Schutz der Pilger, 
die in das Heilige Land reisten. Bald schon aber wurde die-
ser Kriegermönche-Orden zu einer Art christlichen Armee, 
die eine entscheidende Rolle bei den Kreuzzügen spielte und 
auf vielen Schlachtfeldern im Namen des Herrn kämpfte und 
tötete. Und auch neben dem Schlachtfeld waren die Tempel-
ritter höchst erfolgreich: Sie trieben Handel, erfanden das Ban-
kenwesen und vermehrten stetig ihren Besitz, ihren Reichtum 
und ihre Macht. Doch dadurch zogen sie sich natürlich auch 
immer mehr Neider zu, und ihr Geheimbund-Habitus nährte 
Gerüchte, dass sie Ketzerei und Unzucht praktizierten. Nach 
einer Blütezeit von fast zweihundert Jahren wurde der Orden 
der Tempelritter Anfang des 14. Jahrhunderts gewaltsam und 
hinterhältig zerschlagen.«
 »Das ist ja nun doch schon eine Weile her. Und die Neuen 
Tempelritter sind wohl sozusagen die alten Tempelritter reloa-
ded?«
 »Sie haben es erfasst, Herr Marlein. Vor einigen Jahren hat 
sich die Gruppe der Neuen Tempelritter heimlich gegründet, um 
die Tradition der mittelalterlichen Templer wiederaufzunehmen 
und den christlichen Glauben gegen die modernen Gefahren 
und Feinde zu verteidigen, und zwar so, wie es die alten Tem-
pelritter getan haben: militant und wenn nötig mit Gewalt.«
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 »Und was sind solche modernen Gefahren?«
 »Nun ja, zum Beispiel Bücher, die Dinge enthüllen könnten, 
die die Grundlagen der katholischen Kirche als Lügen entlarven 
würden – so wie das Werk, an dem ich gerade arbeite.«
 »Sie sagten, diese Gruppierung sei geheim. Woher wissen Sie 
dann von ihrer Existenz?«
 »Ich bin vom Fach. Ich arbeite als Religionswissenschaftler 
und Theologe. Außerdem war ich selbst mal bei dem Verein.«
 Ich sah mich um.
 Wir befanden uns im Haus von Herrn Klüngelbein. Er hatte 
mich angerufen und mich gebeten, zu ihm zu kommen, da es 
ihm nicht möglich sei, mein Privatdetektivbüro in der Fürther 
Blumenstraße aufzusuchen.
 Wissenschaftler konnte hinhauen. Der Raum, in dem wir sa-
ßen – er hinter einem großen Schreibtisch, ich davor –, war eine 
Mischung aus Wohnzimmer, Arbeitszimmer und Bibliothek. An 
den Wänden standen hohe Regale mit Tausenden von Büchern.
 Klüngelbeins Haus war ein flacher Bungalow am Rande von 
Dambach, dem Fürther Nobelviertel. Ein Bungalow, der zu 
einem Bunker umfunktioniert war, in dem sich mein Klient zu 
verschanzen schien. Schon beim Klingeln an der Haustür waren 
mir diverse Überwachungskameras aufgefallen. Klüngelbein 
gewährte mir erst Einlass, nachdem er über eine Rufanlage mit 
mir gesprochen und beim Öffnen der Tür mehrere Schlösser 
entriegelt und mehrere Ketten entfernt hatte. Im Inneren der 
Wohnung waren bei fast allen Fenstern die Rollos herunterge-
lassen, sodass wir unser Gespräch im dämmrigen Halbdunkel 
führten, obwohl es helllichter Tag war.
 Ein klassischer Fall von Verfolgungswahn.
 Ich wandte mich wieder dem Hausherrn zu, der während 
unserer Unterhaltung ständig nervös herumzappelte.
 »Sie waren selbst mal bei den Neuen Tempelrittern?«
 »Nein, das nicht. Ich war Professor für Neues Testament und 
Kirchengeschichte an der Katholischen Universität Eichstätt, 
bis ich von meinem Lehrstuhl entfernt und aus dem Univer-
sitätsdienst entlassen wurde. Aber durch meine Zeit in dieser 
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Position habe ich natürlich viel Insiderwissen über die katho-
lische Kirche.«
 »Wieso hat man Sie rausgeworfen?«
 »Wegen meines berühmten Maria-Magdalena-Buches, das 
ich vor einigen Jahren veröffentlicht habe. Es wurde ja ein Best-
seller und hat einen großen Skandal verursacht. Die Sache war 
damals in allen Medien. Haben Sie nicht davon gehört?«
 Hatte ich nicht, aber ich wollte ihn nicht erneut kränken. 
Allerdings wollte ich schnell das Thema wechseln, bevor er 
genauer nachfragen konnte.
 »Ja doch, ich erinnere mich nebulös. Und wovon leben Sie, 
seit Sie Ihren Job bei der Kirche verloren haben?«
 »Ich lebe von meinen Ersparnissen und von den Einnah-
men, die ich mit dem Magdalena-Buch erzielt habe und immer 
noch erziele. Außerdem schreibe ich für diverse Zeitungen und 
Zeitschriften. In erster Linie aber arbeite ich an einem neuen 
Buch – einer Fortsetzung meines Maria-Magdalena-Werkes. 
Und dieser zweite Band wird noch viel mehr Sprengkraft ent-
halten als der erste. Er wird die katholische Kirche in ihren 
Grundfesten erschüttern. Mehr noch – er wird ihr das Funda-
ment des Glaubens unter den Füßen wegziehen.«
 Ich nahm meine Sherlock-Holmes-Denkerpose ein.
 »Kombiniere: Und deshalb haben Sie die Befürchtung, dass 
Ihnen die Neuen Tempelritter nach dem Leben trachten könn-
ten.«
 Er drosselte die Lautstärke seiner Stimme, als wollte er ver-
hindern, dass der Feind mithören konnte.
 »So ist es. Wenn sie erfahren, was ich weiß und worüber ich 
schreibe, werden sie versuchen, mich auszuschalten.«
 »Aber woher sollten sie denn erfahren, was Sie wissen und 
worüber Sie schreiben?«
 Er zog ein verdrießliches Gesicht.
 »Ich habe neulich ein Interview für eine große überregio-
nale Tageszeitung gegeben und mich dazu hinreißen lassen, 
Andeutungen über den schockierenden Inhalt meines Werkes 
zu machen.«
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 Ich nickte verständnisvoll.
 »Okay. Dann aber mal raus mit der Sprache: Was wollen Sie 
denn in Ihrem neuen Buch so Schockierendes enthüllen?«

2 Bär kotzt

Hauptbahnhof Kempten.
 Dreiundzwanzig Uhr dreißig. Halb zwölf.
 Tote Hose.
 Keine Menschenseele.
 Nicht mal ein Mensch.
 Nur Automaten.
 Ohne Stimme.
 Aber mit Touchscreen.
 Nix für mich. Hatte ja kein IT-Studium hinter mir.
 Nur eine Reise.
 Von Bonn.
 Von Stanzi.
 Meine verehrte Kollegin aus Köln.
 Köln am Rhein.
 Kempten an der Iller.
 Auch schön.
 Wieder daheim.
 Ich zündete mir eine Gauloises an.
 Ich wartete.
 Auf den Anschlusszug.
 Nach Oy-Mittelberg.
 Oder doch lieber ein Taxi nehmen?
 Ich überlegte.
 Hätte ich nicht tun sollen.
 Gesänge näherten sich.
 Alkoholische Gesänge.
 Wahrscheinlich ein paar Burschen. Feierten das Ende vom 
Wehrdienst.
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 Aber war der Wehrdienst nicht schon vorbei? Abgeschafft?
 Ja, richtig. Vom Guttenberg. Dem Abschreiber. Dem Ab-
schaffer.
 Das Gegröle wurde lauter.
 Am anderen Ende vom Bahnsteig torkelten ein paar Kerle 
umeinander, Bierflaschen in der Hand.
 Springerstiefel.
 Geschorene Schädel.
 IS-Bärte.
 Schwarze T-Shirts mit Totenkopf drauf.
 Sah nicht nach Bundeswehr aus.
 Einer der Vollpfosten deutete auf mich, die Zigarette in der 
Hand, in der anderen die Bierflasche.
 »Hähähä … da schauts … der alte Wichser dahinten …«
 Ich nahm einen zittrigen Zug von meiner Gauloises.
 Wo war der Ausgang?
 Wo die herkamen, da war er.
 Der Anführer wankte vor mir, umgeben von seiner Truppe.
 Er blies mir den Rauch seiner Zigarette ins Gesicht, sagte: 
»Hier ist Rauchen verboten, Alter.«
 »Okay«, sagte ich, warf meinen Stummel auf die Gleise.
 »Der Kerl versaut den ganzen Bahnhof!«, sagte der Anfüh-
rer.
 Ich sagte: »Lasst mich in Ruh. Ich will nix von euch.«
 »Motz uns nicht an, Alter. Wir lassen uns von einem alten 
Deppen wie dir nicht sagen, wen wir in Ruh lassen.«
 Das besoffene Rudel umzingelte mich.
 Ich hatte nicht aufgepasst. Das Alter …
 Der Oberbulle kam nahe. Zu nahe.
 Ich spürte seine Wohlstandswampe an meinem Sixpack-
bauch.
 Seine Alkifahne mitten in meinem Gesicht.
 Mundgeruch.
 Er hatte wohl seine letzte professionelle Zahnpflege ver-
schwitzt.
 Ich trat einen Schritt zurück.
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 Hätte ich nicht tun sollen.
 Zweiter Fehler.
 Trat einem von der Gang auf die Zehen. Der motzte: »Der 
Alte rempelt mich an!«
 Dann ging alles ganz schnell.
 Der hinter mir schubste mich gegen den Oberbullen, der 
nickte mit seinem Schädel in mein Gesicht.
 Ich hörte etwas krachen.
 Mein Nasenbein.
 Blut schoss aus der Nase. Meiner.
 Ein Schlag in die Nieren nahm mir den Schnaufer, ich ging 
in die Knie.
 Vor mir baute sich ein Typ wie ein Allgäuer Stier auf.
 Er hatte keine Bierflasche in der Hand.
 Leider.
 Er holte mit einem Baseballschläger aus.
 Ich, auf Knien, riss mir die Hände vors Gesicht.
 Der Schlag kam.
 Es krachte, wie wenn man einen Blumentopf mit einem 
Holzhammer zerschlägt.
 Ich spürte nichts.
 Der Schock, dachte ich.
 Es tat gar nicht weh.
 Ich lugte durch meine blutigen Finger.
 Langsam senkte sich der Stier über mich. Sein Baseballschlä-
ger schepperte auf den Betonboten.
 Er sackte zusammen.
 In Zeitlupe.
 Er f iel auf mich. Ich schützte mich mit den Händen, er 
rutschte seitlich an mir ab.
 Dann kam mein Magen hoch. Ich kotzte.
 Weil ich den Stierschädel sah.
 Der hatte jetzt eine riesige Platzwunde an der Birne. Blut 
sprudelte über sein Gesicht.
 Ich kotzte weiter. Aber es kam nichts mehr.
 Ich blickte wieder auf.
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 Das Deppenrudel erwachte aus seiner Erstarrung.
 Zu langsam.
 Eine Handvoll schwarzer Gestalten übte sich in Kickboxen.
 Schlank. Zierlich. Drahtig.
 Schnell wie die Windhunde.
 Hart wie Kruppstahl schlugen sie mit ihren schwarzen 
Handschuhen in Mägen, Nieren, Augen, Zähne, Eier.
 Die besoffenen Typen hatten nicht den Hauch einer Chance. 
Binnen drei Minuten lagen sie auf dem Bahnsteig in Kotze und 
Urin.
 Eine von den schwarzen Gestalten in Sweatshirts, Kapuzen, 
die Gesichter verhüllt wie türkische Schulmädchen, sagte mit 
glockenklarer Stimme: »Räumts den Saustall auf!«
 Die Gestalten nahmen die kaputten Typen und warfen sie 
auf die Gleise. Ich dachte, es schaut aus wie in einem modernen 
Ballett. Oder träum ich? Wann wach ich aus dem Alptraum auf?
 Die Führungsgestalt kam auf mich zu. Traumhaft leicht.
 Ich stammelte: »Ich g’hör fei itta zu dene!«
 Die Gestalt sagte kein einziges Wort, griff mir unter die 
Schultern, stellte mich wieder auf die Beine, schaute meine Nase 
an, nickte, meinte: »Net so schlimm!«
 Eine andere schwarze Gestalt kam dazu. Beide nahmen mich 
in ihre Mitte, schleppten mich ab wie einen nassen Mehlsack.
 Die andern hatten die Aufräumarbeiten verrichtet. Die Füh-
rerstimme sagte: »Weg jetzt, aber ruckzuck! Und ihr zwei: Tuts 
die Tücher von den Überwachungskameras runter und rufts 
Polizei und Sanitäter.«
 Sie drehten sich um, auf ihrem Rücken stand in Gotischer 
Schrift: »Heavens Angels«.
 Sie verfrachteten mich in ein schwarzes Auto.
 »Hock di nei!«
 Ich hockte mich hinein.
 Der größere von den beiden Kleinen übernahm das Steuer, 
der kleinere übernahm den Personenschutz auf dem Rücksitz. 
Mich.
 Ich sagte: »Wohin fahrts ihr mich denn?«
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 Schweigen.
 »Zum Abschlachten?«
 Null Resonanz.
 »Auf keinen Fall ins Krankenhaus!«
 Nix.
 »Ja, habts ihr vor lauter Zuhauen eure Sprach verloren?«
 Nichts.
 »Oder seids vom Schweigeorden?«
 Null.
 »Schlagende Verbindung?«
 Nullkommanix.
 Ein Wegweiser zeigte Reutte an.
 »Entführts mich ebba nach Tirol?«
 Wenigsten ein Nein-Kopfschütteln.
 »Wohin dann?«
 Der neben mir sagte, leise: »Hoim.«
 Legte seinen behandschuhten Zeigef inger vor seinen ver-
mummten Mund.
 Ich sagte: »Ja, damit die Seel a Ruh hat, dann halt ich eben 
mei Gosch.«
 Resigniert lehnte ich mich zurück. Meine Nase meldete sich 
wieder. Jeder Herzschlag ein Schlag in meine Nase.
 Das Einzige, was mich beruhigte, war die Umgebung. Der 
Penny in Oy, dann ging’s bergan, der See von Tal glänzte unten 
im Mondlicht. Der am Steuer fuhr im Stil von Michael Schu-
macher, als der noch fahren konnte. Im Lichtkegel der Schein-
werfer tauchte ein Bauernhaus auf.
 Die Alm. Meine Alm. Biselalm. Dahoim.
 Sie hievten mich aus dem Auto.
 Ich sagte: »Was bin ich denn schuldig?«
 Sie winkten ab.
 War wohl Gehörlosensprache.
 Ich verstand: nichts.
 »Seids denn von der Deutschen Bahn? Sicherheitsdienst? 
Schienenersatzdienst?«
 Sie hockten sich wieder ins Auto, diesmal nebeneinander.
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 Ich sagte: »Dann vergelt’s Gott, dank euch für die Gratis-
fahrt!«
 Dachte: Ein Taxi hätt mich ein Vermögen gekostet.
 Sie fuhren auf die Straße, Reifen quietschten, ich schrie ihnen 
hinterher: »Und dank schön … für mein Leben!«
 Die roten Rücklichter verschwanden schon in der ersten 
Serpentine abwärts.

3 Marlein und der verkappte Rockstar

Klüngelbein nestelte an seiner Stubenfliege-Puck-Gedächtnis-
brille herum.
 »Das ist nicht so ganz einfach zu erklären. Haben Sie mein 
erstes Maria-Magdalena-Buch gelesen?«
 »Leider nein.«
 »Das ist eine schlimme Bildungslücke, Herr Marlein!«
 Ich grübelte, ob diese Bemerkung ernst gemeint war oder 
ob er einen Spaß gemacht hatte. Da mein bisheriger Eindruck 
von Herrn Klüngelbein eher der eines Menschen war, der zum 
Lachen in den Keller ging, unterließ ich es also, als Reaktion 
zu grinsen.
 Klüngelbein stand auf, trat zu einem der Regale, zog ein 
Buch heraus, kam zu mir und drückte es mir in die Hand.
 »Hier, das ist es. Wenn wir uns einig werden und Sie meinen 
Auftrag übernehmen, schenke ich es Ihnen.«
 Ich betrachtete den voluminösen Schmöker.
 Auf dem Cover war ein Gemälde abgebildet, das eine junge 
Frau zeigte, deren Nacktheit nur unzureichend von ihren lan-
gen Haaren und ein bisschen rotem Fummel bedeckt wurde 
und die ein kunstvoll verziertes Gefäß und einen Totenschädel 
in ihren Händen hielt. Unter diesem Bild standen der Autor, 
Gerhard-Johann Klüngelbein, und, in großen reißerischen Let-
tern, der Titel des Werkes: »Maria Magdalena – die ultimative 
Wahrheit«.

Gwaltinger_Rauch_Fromme Sünde_06.indd   16 22.08.18   11:27



17

 Ich legte das Buch auf den Schreibtisch.
 »Muss man denn Ihr erstes Buch unbedingt gelesen haben, 
um verstehen zu können, was an Ihrem zweiten so schockie-
rend sein wird?«
 Herr Klüngelbein hatte sich wieder hinter seinen Schreib-
tisch gesetzt.
 »Nicht unbedingt, aber es wäre hilfreich.«
 »Es wäre aber auch hilfreich für mich, wenigstens ansatz-
weise zu wissen, was genau Ihr Problem ist.«
 Er brachte seine Struppi-Frisur noch mehr in Unordnung, 
als sie sowieso schon war, und lehnte sich zurück.
 »›Maria Magdalena – die ultimative Wahrheit‹ war, wie ge-
sagt, ein großer Verkaufserfolg, schaffte es auf die Bestseller-
listen, erregte Aufsehen, sorgte für Diskussionen. Das große 
Problem an dem Buch war allerdings, dass ich eine zentrale 
provokante These, die ich darin aufgestellt hatte, zwar gut mit 
Indizien begründen, aber nicht mit einem echten, wirklichen 
Beweis untermauern konnte, weshalb das Buch trotz seines 
Erfolges keine nachhaltige Wirkung erzielen konnte. Doch 
jetzt habe ich diesen Beweis gefunden in Form eines bisher 
unbekannten, sensationellen Schriftstücks, das sich in meinem 
Besitz bef indet. In meinem kommenden Buch werde ich diesen 
Beweis, dieses Schriftstück, der Weltöffentlichkeit vorstellen 
und somit für ein geistiges Erdbeben sorgen. Dieses Buch wird 
die Welt und die Geschichte der Menschheit nachhaltig verän-
dern.«
 Auch auf die Gefahr hin, den sensiblen Herrn Klüngelbein 
erneut vor den Kopf zu stoßen – jetzt hatte ich die Faxen lang-
sam dicke.
 »Herr Klüngelbein, nicht wieder eingeschnappt sein, aber 
Sie drücken sich gerade genauso kryptisch und nebulös aus, 
wie es die von mir vorhin erwähnten kleinen grünen Außer-
irdischen tun würden. Wir sollten jetzt endlich mal Klartext 
reden. Sie haben mich angerufen, haben mir erklärt, dass Sie 
eventuell meine Dienste als Privatdetektiv in Anspruch nehmen 
möchten, haben mich zu sich bestellt, haben mir etwas erzählt 
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von skandalösen Enthüllungen, provokanten Thesen und sen-
sationellen Schriftstücken – und von Ihrer Befürchtung, dass 
man Sie ermorden möchte. Wir sollten so langsam doch mal die 
Frage beantworten: Was wollen Sie von mir?«
 Er beugte sich vor, verschränkte die Arme und stützte sich 
auf den Schreibtisch.
 »Wie schon erwähnt, ich befürchte, dass die Neuen Temp-
ler versuchen werden, mich mundtot zu machen, wenn sie 
sich zusammenreimen, dass ich besagtes Manuskript in mei-
nem Besitz habe und darüber ein Buch schreiben will. Das ist 
aber erst einmal kein Problem. Hier in meinem Haus bin ich 
sicher. Ich habe es aufgerüstet mit allen möglichen Sicherheits-
vorkehrungen – unter anderem Kameras, Alarmanlagen und 
einem Notrufknopf. Und ich verlasse es so gut wie gar nicht 
mehr.«
 Ich unterbrach seinen Monolog.
 »Aber wie machen Sie das denn organisatorisch? Ich meine, 
man muss doch auch mal was einkaufen und so!«
 »Einkäufe lasse ich mir liefern, und zwar nur durch Perso-
nen, denen ich vertrauen kann.«
 »Leben Sie eigentlich alleine hier?«
 »Ja.«
 »Sie sind also nicht verheiratet?«
 »Nein.«
 »Haben Sie eine Beziehung?«
 Ich meinte, zum ersten Mal einen Anflug von einem schel-
mischen Lächeln in seinem Gesicht entdecken zu können.
 »Ich habe Ihnen ja erzählt, dass ›Maria Magdalena – die ulti-
mative Wahrheit‹ ein großer Erfolg war, dass es aber aufgrund 
der fehlenden Beweise keine große Wirkung erzielen konnte 
im Sinne einer Veränderung des Glaubens oder der Institution 
Kirche. Zumindest eine Wirkung, die das Buch aber dann doch 
auslöste, war, dass begeisterte Leser sich zu Gruppen zusam-
menfanden, um die Erkenntnisse aus meinem Werk umzusetzen 
und eine neue, feministisch geprägte, sozusagen magdalenische 
Form des Christentums zu praktizieren. Leserinnen, genauer 
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gesagt, denn das Buch spricht natürlich in erster Linie Frauen 
an. Und viele dieser Frauen haben Kontakt mit mir aufgenom-
men, und man kann, wenn Sie so wollen, davon sprechen, dass 
ich eine nicht unbeträchtliche Anzahl von Verehrerinnen habe.«
 Ich bekam große Ohren. Das war ja ein Ding! Da hatte ich 
den guten Herrn Klüngelbein aber gewaltig unterschätzt. Sah 
aus wie ein Waldschrat, der nicht mal das hässlichste graue Ent-
lein abbekommen würde – und hatte in Wirklichkeit einen gan-
zen Haufen von Weibern am Start. Der biedere Bücherwurm 
war also tatsächlich ein verkappter Rockstar mit jeder Menge 
Groupies.
 »Und läuft da auch was mit Ihren Verehrerinnen?«
 »Sie meinen …?«
 »Genau das!«
 Jetzt konnte er ein fettes Grinsen nicht mehr verleugnen.
 »Natürlich halte ich Kontakt zu meinen weiblichen Fans 
und bekomme durchaus auch öfter Besuch von ihnen.«
 Er erröte etwas, grinste aber immer noch.
 »Und für eine der Damen habe ich mich auch – wie soll 
ich sagen? – entschieden. Entschieden in dem Sinne, eine feste 
Beziehung zu führen. Allerdings ist es erst mal eine Fernbezie-
hung. Aber wir treffen uns regelmäßig.«
 In dem Moment klingelte es an der Haustür, und das Grinsen 
in Herrn Klüngelbeins Gesicht verwandelte sich schlagartig in 
einen Ausdruck panischer Angst.

4 Bär schoppt

Ich hockte vor meiner Alm auf der Bank.
 Schaute auf den See.
 Der Grünten spiegelte sich.
 Die Sonne auch.
 Mein Blick schweifte weiter, bis nach Kempten hinein, bis 
zum Horizont.
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 Ich nahm einen Schluck.
 Aus der Flasche.
 Engelbräu.
 »Machst wohl schon Frühschoppen?«
 Eine weibliche Stimme.
 Missbilligend.
 Sie gehörte meiner Nachbarin. Der Bärbel.
 Vom Nachbarhof.
 Fünfhundert Meter weiter. Am Ende der Sackstraße.
 Sträßchen.
 Wenn der Milchwagen raufwärts entgegenkam, musste man 
rückwärts fahren. Rückwärts aufwärts.
 Aber der Milchwagen kam nicht mehr rauf.
 Es gab keine Milch mehr.
 Die Milchkühe waren weg.
 Milch war billiger geworden wie Wasser.
 Gut, dass ich weder Wasser noch Milch trinke.
 Bier ist krisensicher. Und rein. Seit 1516. Reiner geht’s nim-
mer.
 In der Ferne läuteten die Kirchenglocken.
 Kuhglocken waren längst verschwunden.
 Endzeitstimmung.
 Ich nahm noch mal einen Schluck gegen den Schreck, sagte: 
»Ja, ich schoppe. Frühschoppen ist für Männer, was Shopping 
für die Weiber ist.«
 Sie schaute mich an. Ihr Hirn arbeitete.
 Ich sagte: »Horch, die Glocken läuten den Sonntag ein. 
Hock dich her!«
 »Ich will dich aber nicht aufhalten«, sagte sie und hockte sich 
neben mich.
 »Magst auch a Halbe? Engelbräu!«
 »Ich trink nicht.«
 »Das ist ung’sund. Da dehydriert man, wenn man nicht 
trinkt …«
 Sie schaute, als hätte ich chinesisch gesprochen. Ich über-
setzte: »Man vertrocknet. Verdurstet. Geht ein.«

Gwaltinger_Rauch_Fromme Sünde_06.indd   20 22.08.18   11:27



21

 »Schau ich so aus?«
 Ich sah sie an. Sagte: »Für das, dass nix trinkst, schaust noch 
ganz fesch aus. Aber a bissle versorgt … Bier beruhigt. Der 
Hopfen …«
 Sie seufzte.
 »Jaja, die Sorgen …«
 »Das Vieh?«
 »Hend mer koins mehr.«
 »D’r Ma?«
 »Der ist schon lang nemme do … der ist bei seim Weib …«
 »Ich hab denkt, der ist schwul?«
 »Er sagt, er ist lesbisch … frisst Hormone, hat einen Busen 
und steht auf Weiber … aber des isch mir wurscht. Hauptsach, 
er zahlt für die Kinder.«
 »Und? Zahlt er?«
 »Ja, schon. Aber die Kinder …«
 »Machen die dir Sorgen, die Käsi und die Maja? Die sind 
doch schon groß.«
 Die Käsi, die Jüngere, war um die neunzehn. Sie hieß ei-
gentlich Kathrin, hatte sich vor ein paar Jahren in Cathy um-
benannt, weil das Englisch und in Mode war, aber mit dem 
Ti-ätsch hat es nicht ganz geklappt, und seither hieß sie Käsi. 
Maja hieß Maja, weil sie gezeugt worden war, während Karel 
Gott das Lied von der Biene Maja im Radio gesungen hat. Das 
bildet sich jedenfalls meine Nachbarin ein.
 Ich sagte: »Nach ihrem Marienwahnsinn sind sie doch wie-
der ganz vernünftig geworden …«
 »Ja, da bin ich froh, dass du sie damals rausgeholt hast … aus 
Altötting und der Marienbrut.«
 »Ja, die Schwarze Madonna, die hat halt geholfen …«
 »Die Maja hat letztes Jahr ihr Abitur gemacht, und die Käsi 
macht es dieses Jahr. Wenn …«
 »Wenn was?«
 »Wenn sie sich auf ihren Arsch setzt und lernt, aber die zwei 
ham ja nix anders im Kopf als wie … Ich wois gar itta, was die 
im Kopf hend …«
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 »Wahrscheinlich Männer … in dem Alter. Liebeswahn, Lie-
beskummer …«
 »Glaub ich itta.«
 »Warum itta?«
 »Die Käsi sieht selber aus wie ein Mannsbild. Am Kopf …«
 »Wie?«
 »Sie hat sich eine Glatzn schneiden lassen. Kahl rasiert.«
 »Meinst du, sie hat einen Buzz Cut? Das ist jetzt modern.«
 »Woher willst denn du das wissen?«
 »Aus der Zeitung. Die Models tragen Buzz Cut. Kahlschlag 
am Kopf. Cara Delevingne, die Sängerin Halsey, die Schauspie-
lerin Kristen Stewart, die Models Lina Hoss, Adwoa Aboah, 
Ruth Bell, Kris Gottschalk …«
 »Der Gottschalk, hat sich der seine schönen Haar abschnei-
den lassen? Ja hoffentlich fangt der ander, der André Rieu, nicht 
auch noch zum Spinnen an.«
 »Nur noch die alten Deppen haben lange Haar, wer als Jun-
ger was auf sich hält, trägt kahl. Und jetzt machen’s die jungen 
Weiber auch …«
 »Also i wois itta … Mei Mama hat auch keine Haar mehr 
g’habt nach dem Krebs und der Chemo, und das ist ihr ganz 
schwergefallen. Ihr schönes Haar verloren …«
 »So wie deins?«
 »Noch schöner, noch voller, ihr ganzer Stolz.«
 Sie seufzte, schnäuzte sich, wischte sich die Tränen weg.
 »Sie hat sich dann eine Perücke machen lassen. Sonst hätt 
sie sich so g’schämt … Und die jungen Dinger, die rasieren sich 
ihre schönen Haar freiwillig ab.«
 »Vielleicht ham s’ auch einen Krebs, im Hirn … Geschmacks-
verirrung oder so … eine Geisteskrankheit … Also nach dem 
Krieg, da ham s’ in Frankreich den jungen Frauen, die sich mit 
einem deutschen Soldaten eingelassen haben, den Schädel rasiert 
und sie durchs Dorf getrieben. Da war der Buzz Cut eine Strafe.«
 Sie nickte.
 »Es ist auch eine Schand, wie die sich zurichten. So kriegen 
die nie ein Mannsbild.«
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 Mir rutschte raus: »Mich auf jeden Fall nicht!«
 Sie lachte laut auf.
 »Was du dir einbildst … in deinem Alter!«
 Ich, entrüstet: »Also jetzt amal langsam. Ich hab noch alle 
Haar auf Kopf, und wennst willst, kannst meinen Sixpack-
Bauch anschauen, ich mach noch jeden Tag mein Workout an 
meinen Foltergeräten.«
 »Du spinnst wohl genauso wie meine Töchter!«
 »Wieso?«
 »Die ham auch so ein Zeug in ihren Zimmern stehen, schaut 
aus wie eine Affenschaukel …«
 »Etwa einen Five-Minutes-Shaper? Gute Sache!«
 »… und jeden zweiten Abend gehen s’ ins Fitnessstudio, und 
im Bad steht eine halbe Apotheke …«
 »Anabolika?«
 »Ich weiß nicht, wie es jetzt ist, aber früher hat man das Vieh 
damit gefüttert, damit es schneller wächst und kräftiger wird.«
 »Dann sehen s’ sicher super aus, die zwei … bodymäßig, 
mein ich.«
 »Wie die Möbelpacker. Und einen Sandsack haben sie auch 
aufgehängt und so ein Ding, wie die Boxer üben.«
 »Einen Punching-Bag? Boxsack?«
 »I kenn des Zuig itta. Isch halt was zum Neihauen …«
 Ich sagte: »Wenn s’ beide auf Fitness machen, verstehen sie 
sich doch zumindest gut, deine zwei Mädels.«
 Sie schüttelte den Kopf. Verzweifelt.
 »Von wegen! Sie verstehen sich überhaupt nicht mehr. Ich 
weiß gar nicht, was mit den Mädchen los ist. Bis vor einem Jahr 
waren sie ein Herz und eine Seele, und jetzt sind sie wie Hund 
und Katz. Daheim gibt’s jeden Tag Streit, Gekeife, wegen allem 
und jedem. Das Einzige, wo sie sich noch einig sind, ist, wenn’s 
gegen die Mannsbilder geht.«
 Sie zögerte einen Augenblick, lachte dann, sagte: »Da sind 
mir uns alle drei einig.«
 »In was?«
 »Dass die nix taugen, die Mannsbilder.«
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 »Soso, auf einmal taugen s’ nix.«
 Sie errötete.
 »Ach, ich hab nicht dich persönlich g’meint, nur so allge-
mein.«
 »Und außer in Sachen Mannsbilder haben s’ wohl nix ge-
meinsam, deine Töchter, nicht einmal die Frisur, die Maja trägt 
ja lang …«
 »Nein … Doch: Sie rennen ein paarmal in der Woche in die 
Kirch.«
 »In die Maiandacht nach Sankt Marien, drunt in Tal?«
 »Nein, ich glaub, die Käsi, die Kleine, die fahrt nach Kemp-
ten, die Maja nach Rettenberg …«
 »Da gibt’s zwei Brauereien, in Rettenberg, Zötler und En-
gelbräu.«
 »Sie trinkt kein Bier, die Maja. Sie hat hin und wieder was 
von einer Gemeinschaft angedeutet, von den Schwestern … 
aber wenn ich dann nachfrag, sagt sie, das geht dich nix an!«
 »Stimmt!«
 Sie schaute mich giftig an.
 »Aber als Mutter, da muss man doch wissen …«
 »Dann schau halt amal in ihre Zimmer, wenn s’ auf Missi-
onsreise sind, die zwei.«
 »Abgesperrt.«
 »Selbst ist die Frau! Aber woisch, für so was gibt’s doch 
einen Dietrich.«
 »Den kenn ich nicht. Ist das ein Schlosser, wie der Schlossers 
Michl drunten vis-à-vis vom ›Schwarzen Adler‹? Nein, wenn 
die erfahren, dass ich da ein Mannsbild hineinlass …«
 »Der Dietrich ist kein Mannsbild. Das ist eine Art Schlüssel, 
der alles aufsperrt … Wennst willst, ich kann dir da gern behilf-
lich sein.«
 Eigentlich war ich nur neugierig, was die beiden rabiaten 
Damen in ihren Gemächern trieben, sagte: »Und als Mutter, 
da musst ja ab und zu einen Blick in die Zimmer werfen, schon 
wegen der Ordnung …«
 »Ja, und ob alles sauber ist …«
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 Ich leerte meine Flasche Engelbräu.
 Bier beruhigt.
 Zum Beispiel vor einem Einbruch …

5 Marlein und die schwere Geburt

Herr Klüngelbein warf einen nervösen Blick auf einen Bild-
schirm neben dem Schreibtisch, der offenkundig das Bild der 
Überwachungskamera vor der Haustür lieferte.
 »Ich mache nicht auf. Ich kenne diesen Mann nicht.«
 Ich schielte ebenfalls auf den Bildschirm.
 »Soll ich für Sie an die Tür gehen und fragen, was er will?«
 Er überlegte kurz.
 »Sind Sie bewaffnet? Ich meine, nur für den Fall der Fälle?«
 Ich griff in die Innentasche meiner Jacke und ließ ihn meine 
Knarre sehen.
 Er zuckte leicht zusammen.
 »Und die ist echt?«
 »Nein, es ist eine Wasserspritzpistole. Aber ein gezielter 
Strahl in die Augen setzt jeden Ganoven außer Gefecht.«
 Meine Antwort gef iel ihm nicht. Klüngelbein verstand mei-
nen Humor einfach nicht. Das würde ja eine tolle Zusammen-
arbeit werden, wenn es denn tatsächlich eine werden sollte …
 »War wieder nur ein Witz. Natürlich ist die echt. Also was 
jetzt – soll ich aufmachen?«
 Er nickte.
 Ich stand auf und ging durch das Bibliothekswohnzimmer 
zur Eingangstür.
 Ich entfernte all die Riegel und Ketten, die Klüngelbein na-
türlich wieder angebracht hatte, nachdem er mich hereingelas-
sen hatte.
 Ich nahm meine Pistole aus der Innentasche und öffnete mit 
der anderen Hand die Tür – nur einen Spaltbreit, sodass man 
meine bewaffnete Hand nicht sehen konnte.
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 Vor der Tür stand ein Mann, der von der Größe her meinem 
Gastgeber glich, von der Breite her aber das genaue Gegenteil 
des hageren Frettchens Klüngelbein war. Er hatte eher die Figur 
einer Kugel.
 Der Mann hatte eine Glatze, trug eine randlose Nickelbrille 
und hatte einen kleinen Schal um den Hals geschlungen. An-
gesichts der frühsommerlichen Witterung konnte die Sache 
mit dem Schal nur dem Zweck dienen, besonders intellektuell 
auszusehen. Vielleicht sollte die Brille dasselbe suggerieren und 
hatte nur Fenstergläser.
 »Ja bitte?«
 Der Kugelmann sah mich leicht überrascht an.
 »Ich wollte eigentlich zu Herrn Professor Klüngelbein.«
 »Um was geht es?«
 Er musterte mich kritisch.
 »Wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«
 Ich musterte ihn mehr als kritisch – wenn Blicke töten könn-
ten, wäre er sofort umgefallen.
 »Sie verwechseln da etwas, guter Mann. Ich bin hier der Typ, 
der die Fragen stellt. Weil ich gerade gute Laune habe, verrate 
ich Ihnen aber, dass ich der persönliche Assistent von Professor 
Klüngelbein bin. Und jetzt spucken Sie aus, was Sie von ihm 
wollen, oder machen wieder die Fliege, bevor ich die Bullen 
rufe.«
 Das war zugegebenermaßen etwas dick aufgetragen, aber 
ich habe nun mal eine Schwäche für theatralische und f ilmreife 
Auftritte.
 Der Typ war auch sichtlich beeindruckt und gab sich we-
sentlich devoter.
 »Mein Name ist Ingo Groschen. Ich bin freier Journalist. Ich 
würde gern mit Professor Klüngelbein ein Interview zu seinem 
neuen Buch machen. Es soll ja einen sensationellen Inhalt ha-
ben.«
 Ich schüttelte den Kopf.
 »Herr Klüngelbein ist momentan unpässlich. Ein sofortiges 
Gespräch ist völlig unmöglich. Aber Sie können mir Ihre Karte 
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dalassen. Falls Herr Klüngelbein Interesse an einem Interview 
haben sollte, wird er sich bei Ihnen melden.«
 Er schluckte das anstandslos, gab mir eine Visitenkarte, be-
dankte sich und trollte sich.
 Ich schloss die Tür, erneuerte die Klüngelbein’schen Sicher-
heitsmechanismen und ging zurück ins Wohnzimmer.
 Klüngelbein saß hinter seinem Schreibtisch und war so ent-
spannt wie ein Kaninchen, vor dessen Bau eine Schlange auf-
gekreuzt war.
 Ich nahm wieder Platz.
 »Und? Alles mitgehört?«
 Es hatte ihn sicherlich beruhigt, dass der ungebetene Gast 
wieder verschwunden war, aber seine Stimme schlotterte immer 
noch.
 »Ja. Sehen Sie, genau das ist das Problem. Das ist das Er-
gebnis meiner unbedachten Äußerungen in meinem letzten 
Interview.«
 Ich warf ihm die Visitenkarte auf den Schreibtisch.
 »Wollen Sie den Typ kontaktieren?«
 Er betrachtete das Kärtchen, als wüsste er, dass es mit Arsen 
getränkt war.
 »Um Gottes willen, nein! Ich sage öffentlich gar nichts mehr, 
bis das Buch erschienen ist.«
 »Ich denke, ich habe Herrn Groschen genug abgekanzelt, 
dass er so schnell nicht mehr an Ihrer Haustür klingelt.«
 Klüngelbein nickte eifrig.
 »Ja, das haben Sie gut gemacht! Das zeigt mir, dass Sie per-
fekt geeignet sind für den Job als mein Leibwächter!«
 »Sie wollen mich als Leibwächter engagieren?«
 »Ganz genau.«
 Endlich war es raus, was er von mir wollte. Eine schwere 
Geburt.
 Ich massierte mein Kinn.
 »Aber wozu? Gerade hätten Sie mich doch überhaupt nicht 
gebraucht – Sie hätten einfach nur nicht reagieren müssen, dann 
hätte der Typ sich von selbst wieder verzogen. Außerdem ha-
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ben Sie doch gesagt, Sie fühlen sich hier sicher, und diese Ein-
schätzung kann ich nur bestätigen. Wofür dann mich?«
 »Ich brauche Sie auch nicht für hier, zu Hause bin ich tat-
sächlich sicher. Aber ich muss jetzt, ob ich will oder nicht, ein 
paar Tage lang raus. Ich muss zunächst auf eine Recherchetour 
für mein neues Buch gehen und dafür diverse Orte besuchen. 
Und anschließend werde ich an einem Maria-Magdalena-Kon-
gress in Ettal teilnehmen.«
 »Und ich soll Sie auf dieser Recherchetour und bei diesem 
Kongress als Leibwächter begleiten und vor möglichen An-
schlägen schützen?«
 »Sie haben es erfasst.«
 »Von welchem zeitlichen Umfang sprechen wir dabei?«
 »Zehn Tage. Das heißt, erst fünf Tage Recherchetour, dann 
zwei Tage Pause, in denen wir wieder hier in Fürth sind, und 
dann noch mal drei Tage Kongress in Ettal.«
 Ich versuchte, mir vorzustellen, ob ich es zehn Tage mit 
Herrn Klüngelbein aushalten würde. Mein Gefühl sagte ganz 
klar: Nein!
 »Und was wäre Ihnen meine Begleitung wert?«
 »Ich hätte an dreitausend Euro gedacht. Übernehmen Sie 
den Auftrag, Herr Marlein?«
 Mein Verstand sagte ganz klar: Ja!
 Und leitete diese Antwort gleich an meinen Mund weiter, 
um dem Gefühl jegliche Chance zu nehmen, ein solches Him-
melfahrtskommando noch zu verhindern.

6 Bär fummelt

»Sie sind weg. Beide.« Meine Nachbarin flüsterte.
 »Die Einzigen, die uns hören können, sind die Kühe, die 
paar, die wo noch übrig geblieben sind.«
 Sie sagte: »Sicher ist sicher.«
 Ganz schön paranoid.
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