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1

Sie war eine Erscheinung. Und sie musste zum ersten Mal hier 
sein. Löhr erkannte es an den Blicken der Stammgäste, die ihr auf 
ihrem Gang zum Tresen folgten wie einer exotischen Jagdbeute. 
Salvatore blieb zwischen zwei Zügen aus seiner Zigarette der 
Mund of fen stehen, Löhr zählte durch den langsam heraus-
quellenden Rauch hindurch seine schwarzen Zahnstümpfe. Es 
waren vier. Federico führte die Bewegung, die seine Espressotasse 
zum Mund führen sollte, nicht zu Ende. Die Tasse blieb auf 
halber Strecke in der Luft stehen, leicht zitternd wegen Federicos 
Tremor.
 Es war elf Uhr morgens, und bis auf Löhr saßen nur alte 
Männer im »Café Zero«. Der einzig junge war Andrea, der 
zwanzigjährige Sohn des Cafébesitzers. Er stand heute hinterm 
Tresen, und als die Frau, sie war vielleicht Mitte dreißig oder 
Anfang vierzig, ihn auf Italienisch fragte, ob sie mal die Toilette 
benutzen dürfte – »posso usare i suoi servizi?« –, f iel ihm keine 
Antwort ein, weil seine ganze Aufmerksamkeit von ihrem De-
kolleté in Anspruch genommen wurde.
 Als Andrea schließlich geistesabwesend nickte, war sie schon 
auf dem Weg in den hinteren Teil des Cafés. Sie hatte es ganz 
of fensichtlich eilig, blickte sich aber, nachdem sie die Toilettentür 
gesehen hatte und darauf zuging, noch einmal um. Löhr, der 
wie alle anderen im Café der dunkelhaarigen Schönen mit dem 
stolzen Gang nachschaute, glaubte, so etwas wie gehetzte Wach-
samkeit, vielleicht sogar einen Anflug von Panik in ihrem Blick 
zu erkennen. Doch in dem Moment, in dem sie in der Toilette 
verschwand und er seine durch ihren Auftritt unterbrochene 
Zeitungslektüre fortsetzte, hatte er die Beobachtung auch schon 
wieder vergessen.
 Bis eine Minute später der erste der beiden Typen auftauchte.
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verzichten und stattdessen Espresso, Wasser und ab und zu ein 
Glas Wein zu trinken. Und an den Orten, die Löhr zu seiner 
Heimat erklärt hatte, ließ er nicht zu, dass sich einer deplatziert 
benahm. Und zu deplatziertem Benehmen zählte Löhr, einer 
Dame vor der Toilette aufzulauern. Beiläuf ig näherte er sich der 
Theke so, dass der Typ vor der Toilettentür, der ihn natürlich 
sehen konnte, keinen Verdacht schöpfte.
 Der rappelte an der Klinke. Die Tür ging nicht auf. Der 
Typ trat einen Schritt zurück, schaute sich vergewissernd nach 
draußen zu seiner Rückendeckung. Der Ledermantel vor der 
Tür nickte kaum merklich. Löhr war klar, dass er in wenigen 
Sekunden seinen Auftritt haben würde. Er wusste nur noch 
nicht, wie er diesen Auftritt gestalten sollte. Auf jeden Fall nicht 
mit seiner eigenen Pistole. Die lag in der obersten Schublade des 
Flurschranks in seiner Wohnung.
 »Kann man durch die Klofenster in den Hof?«, flüsterte Löhr 
Andrea hinter der Theke zu, der gedankenverloren Grappagläser 
polierte und von der ganzen Situation nichts mitbekommen 
hatte.
 »Waas?«, antwortete Andrea.
 Das Krachen der Damenklotür beendete das Gespräch. Löhr 
sah, wie der feiste Typ in der Windjacke mit der Schulter voran 
durch die Türfüllung brach und in der Toilette verschwand. Im 
gleichen Augenblick hörte man das Geräusch splitternden Glases. 
Andrea ließ vor Schreck das Grappaglas fallen. Die italienische 
Rentner-Besatzung des Café Zero erhob sich wie ein Mann von 
den Stühlen und starrte in Richtung des Lärms. Löhr war mit 
drei großen Schritten im Damenklo.
 Dort hatte die dunkelhaarige Schöne of fenbar auf den her-
einstürmenden Feisten gewartet und ihm den Klospiegel über 
den Schädel gezogen; der Typ war zu Boden gegangen und lag 
mit dem Gesicht nach unten auf den Fliesen, den blutenden 
Kopf umrahmt von einer Corona aus Spiegelsplittern, beide 
Arme von sich gestreckt. Er sah aus wie die Figur auf einem 
Heiligenbild. Was ihn von einem Heiligen unterschied, war die 
Neun-Millimeter-Kanone, die seine Rechte immer noch um-
klammert hielt. Schwer atmend, die langen Haare vorm Gesicht, 

 Löhr wurde auf ihn aufmerksam, weil er beim Betreten des 
Cafés seine Zeitung streifte. Löhr ließ die Zeitung kurz sinken 
und sah, dass der Typ jemanden suchte. Das wäre nichts Be-
sonderes gewesen, wenn der Mann ein Gast wie alle anderen 
im Café Zero gewesen wäre. Doch die Gäste im Zero trugen 
normalerweise keine Kanone im Hosenbund. Der feiste Typ mit 
dem teigigen Gesicht der Nachtmenschen aber gab sich noch 
nicht einmal besondere Mühe, sie unter seiner beigen Rentner-
Windjacke zu verbergen. Im Gegenteil, er hatte den Reißver-
schluss seiner Jacke geöf fnet, und seine rechte Hand umfasste 
ganz of fensichtlich den Grif f seiner darunter verborgenen Waf fe. 
Er ging zwei Schritte ins Café hinein, registrierte mit einem 
leichten Schwenk seines Kopfes Löhr, die alten Männer auf der 
Fensterbank und Andrea hinterm Tresen, dann richtete sich 
sein Blick in den hinteren Teil des Ladens. Da erst f iel Löhr die 
schöne Frau wieder ein, die dort in der Toilette verschwunden 
war.
 Er faltete sorgfältig seine Zeitung zusammen und legte sie auf 
den Tisch vor sich. Da der Tisch gleich neben der Tür stand, 
bemerkte er aus den Augenwinkeln den zweiten Typ. Der war 
vom gleichen Kaliber wie der drinnen, ein bleicher Mittdreißi-
ger mit zurückgegeltem dunklem Haar. Statt einer Windjacke 
trug er trotz der sommerlichen Temperatur einen zugeknöpften, 
halblangen schwarzen Ledermantel. Vermutlich, weil auch er 
eine Kanone darunter verbarg. Er machte keine Anstalten, das 
Café zu betreten, hatte sich davor aufgebaut, of fenbar als eine 
Art Rückendeckung für den ersten Kerl, der jetzt ohne Hast 
in den hinteren Teil des Cafés ging, sich den Toiletten näherte 
und dabei tatsächlich seine Kanone aus dem Hosenbund unter 
seiner Jacke zog, eine wuchtige Neun-Millimeter-Pistole einer 
Bauart, die Löhr nicht kannte.
 Löhr stand langsam auf. Was auch immer jetzt hier passieren 
würde, er hegte nicht die Absicht, es als bloßer Zuschauer zu 
erleben. Nicht weil er ein Bulle war. Sondern weil das Café Zero 
zu so etwas wie seiner neuen Heimat geworden war, seitdem 
die »Germaniaschänke« vor einem Jahr dichtgemacht und er 
das zum Anlass genommen hatte, mal eine Weile auf Kölsch zu 
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die Pistole auf seinen Kopf gerichtet. Sie sahen sich in die Augen. 
Der Mann atmete flach, das Projektil hatte ihn in die Brust 
getrof fen und wahrscheinlich einen Teil seiner Lunge und die 
wichtigsten Herzkranzgefäße zerstört. In zwei Minuten würde 
er verblutet sein.
 »Es wird dir kein Glück bringen«, sagte er.
 »Was?«, fragte Löhr.
 Aus den Augenwinkeln bemerkte er, wie sich die Frau hinter 
ihm in Bewegung setzte, er spürte sie in seinem Rücken, spürte 
eine leichte Berührung, und dann sah er, wie sie barfuß, ihre 
Schuhe in der Hand, aus dem Café rannte.
 Löhr wiederholte seine Frage: »Was? Was bringt mir kein 
Glück?«
 Doch der Mann am Boden war zu müde, um darauf zu ant-
worten. Seine Augenlider schlossen sich langsam.

2

Als Löhr wieder zu sich kam, erkannte er über sich das ver-
schwommene Gesicht von Andrea, dem Barmann, daneben 
tauchte ein anderes, ebenso verschwommenes Gesicht auf. Es 
musste der Notarzt sein, denn die zu dem Gesicht gehörende 
Stimme fragte ihn blechern und wie von weit her, wie er heiße, 
ob er wisse, welcher Tag sei und wo er sich bef inde.
 Während Löhr die Fragen beantwortete, wurde er mehr und 
mehr seiner Stimme und auch seiner anderen Sinne wieder 
mächtig. Die Gesichter über ihm gewannen Kontur, und die 
Erinnerung an das, was in und vor der Toilette des Café Zero 
geschehen war, kam zurück. Bis zu dem Zeitpunkt, an dem der 
vor ihm auf dem Boden liegende Mann im schwarzen Leder-
mantel langsam die Augen schloss.
 »Was ist passiert?«, fragte er, wollte sich gleichzeitig aufrichten, 
doch ein sanfter Druck des Notarztes gegen seine Schulter hielt 
ihn zurück.

stand die Frau über ihm, hielt den verchromten Rahmen des 
Spiegels noch in den Händen. Doch in dem Augenblick, in dem 
Löhr im Türrahmen erschien, hatte sie sich of fenbar zur Flucht 
entschlossen, ließ den Rahmen fallen, sprang nach vorn und 
prallte mit Löhr zusammen. Er verlor das Gleichgewicht, kippte 
zur Seite, ging zu Boden, die Frau mit ihm, sodass sie auf ihm lag. 
Löhr spürte ihr Gewicht auf sich und ihren keuchenden Atem 
in seinem Gesicht und roch durch ihr Parfüm hindurch ihren 
Schweiß. Beides, der weiche Körper und die überwältigende 
Geruchskombination, weckten augenblicklich seine Begierde.
 In dem Augenblick, in dem die Frau sich von ihm erhob und 
wieder auf die Beine kam, stand der Typ mit dem schwarzen 
Ledermantel im Rahmen der Klotür. In der Hand hielt er eine 
doppelläuf ige abgesägte Schrotflinte, deren Mündungen sich 
abwechselnd auf die Stirn der Frau und auf Löhrs Kopf richteten.
 »Wo ist es? Gib es mir, und du kannst gehen.«
 Der Typ sprach ruhig, mit einem rauen, leicht gutturalen 
italienischen Akzent. Seine Miene blieb dabei ausdruckslos. Die 
Frau starrte zurück, mit ähnlich ausdrucksloser Miene, breitbeinig 
über Löhr stehend. Der fand es in dieser Situation irgendwie 
unpassend, sich vom Boden zu erheben. Sein Blick wanderte 
vom Finger des Mannes am Abzug der Flinte hin zu dem Kerl in 
der Rentner-Windjacke. Der lag immer noch ein paar Handbreit 
von ihm entfernt mit dem Gesicht auf den Klofliesen. Langsam 
aber kam Leben in seinen Körper zurück. Löhr bemerkte ein Zu-
cken in seinen Schultern. Wenn er es statt mit zweien mit einem 
Gegner zu tun haben wollte, war jetzt die letzte Gelegenheit.
 Er trat mit voller Kraft gegen das linke Knie des Ledermantel-
Mannes, wuchtete sich gleichzeitig und ohne auf dessen Re-
aktion zu warten hoch, schmiss sich auf den feisten Kerl neben 
sich, riss ihm die Pistole aus der Hand, zielte in Richtung des 
Mannes mit der Schrotflinte und drückte ab. Er hatte richtig 
spekuliert. Die Waf fe war durchgeladen gewesen. Die Energie 
des aufprallenden Geschosses warf den Mann in den Hinterraum 
des Cafés, er krachte mit dem Kreuz auf den Boden, aus seiner 
Flinte löste sich ein Schuss, doch die Schrotladung prasselte bloß 
in die Holzdecke. Löhr sprang auf den am Boden Liegenden zu, 

Meisenberg_Löhr sieht rot_05.indd   10-11 14.08.15   16:05



12 13

vorschriften einzuhalten, waren sie einmal ein ganz ordentliches 
Team gewesen. Bis Löhr dann ins Einbruchsdezernat strafversetzt 
wurde und mehr und mehr aus dem Fahrwasser driftete, in dem 
normale Polizeikarrieren zu laufen pflegen. Danach hatte sich ihr 
Verhältnis deutlich abgekühlt. Eigentlich, das wurde Löhr mit 
einem Blick auf dessen lindgrünes Hemd noch einmal klar, war 
Esser immer schon der Inbegrif f eines schlecht und viel zu bunt 
gekleideten bornierten Spießers voller Ressentiments gewesen.
 Löhr hatte sich aufgesetzt, die Hände neben sich auf die 
Fensterbank aufgestützt. Er drehte den Kopf nach rechts und 
nach links, beugte ihn nach vorne und nach hinten. Ihm war, 
als wabere ein riesiger blauer Fleck in seinem Schädelinneren. 
Jedes Mal, wenn er an die Schädelwände stieß, durchzuckte ihn 
ein greller weißer Schmerz. Er richtete sich auf und prüfte, ob 
er auch auf zwei Beinen stehen konnte. Irgendwie ging es. Die 
nächste Aufgabe war, wieder gehen zu lernen.
 »Machen Sie es nicht!«, sagte der Notarzt, der ihn besorgt 
beobachtete. Jetzt erst f iel Löhr auf, dass der Mann noch keine 
dreißig war und mit seinen roten Backen wie ein Junge vom 
Land aussah.
 »Geht schon«, sagte Löhr. Er tat einen Schritt zur Theke des 
Zero hin, dann noch einen. Bei jedem Schritt bohrte sich ein 
zentimeterdicker Zimmermannsnagel vom Halswirbel in seinen 
Kopf hinein.
 »Sie haben ein Schädel-Hirn-Trauma. Mindestens eine 
schwere Gehirnerschütterung«, sagte der rotbackige Arzt. »Wir 
müssen das röntgen.«
 Löhr betastete seinen Kopf. Man hatte ihn mit einem dick 
gepolsterten Verband versorgt. »Ja, machen wir«, antwortete er. 
»Ich bin gleich wieder da.«

»Mann, Jakob!« Esser musterte Löhr wie ein Schuldirektor einen 
dauerrenitenten Versager bei der allerletzten Verwarnung vor 
dem Schulverweis.
 »Hast du schon eine Ahnung, wer er ist?« Löhr deutete auf die 
Leiche des Mannes im Ledermantel, die der Gerichtsmediziner, 
ein grauer, verbrauchter Typ, gerade auf den Bauch drehte. Das 

 »Ruhen Sie sich aus. Sie haben ziemlich was abgekriegt und 
waren mehr als eine Viertelstunde nicht bei Bewusstsein.«
 »Abgekriegt? Was abgekriegt?«
 »Der Typ hat dir voll einen Stuhl über den Schädel gezogen«, 
sagte Andrea. »Und dann hat er dir deine Pistole abgenommen 
und wollte auf dich schießen, aber da kam von draußen schon 
der erste Bulle ins Café.«
 »Und weiter?«
 »Er ist abgehauen.«
 »Einfach so?«
 »Riesenballerei, Mann! Der hat wie Rambo um sich geschos-
sen.«
 »Zwei Streifenbeamten sind verletzt«, sagte der Notarzt, sein 
Kinn deutete nach draußen. Durchs Fenster sah Löhr ein Meer 
von Blaulichtern flackern, direkt vor der Tür des Zero standen 
zwei Notarztwagen.
 »Scheiße«, sagte Löhr und richtete sich jetzt auf, den sanften 
Druck des Arztes überwindend. Sie hatten ihn auf die Fenster-
bank gelegt, auf der vor einer halben Stunde noch die Rentner 
an ihren Espressotassen nuckelten. Von denen war jetzt nichts 
mehr zu sehen. Das Innere des Café Zero hatte sich in einen 
Tatort verwandelt, wie Löhr ihn Dutzende Mal in seiner Zeit 
bei der Mordkommission erlebt hatte. Die Eingangstür war mit 
rot-weißem Absperrband blockiert, überall im ganzen Lokal 
waren Leute von der Spurensicherung in hellgrünen Overalls 
bei der Arbeit, zwei von ihnen sichteten und beschrifteten 
Einschusslöcher im Türrahmen und in der linken Wand und 
markierten die Patronenhülsen auf dem Boden. Im hinteren 
Raum erkannte Löhr einen Gerichtsmediziner, der sich über die 
Leiche des Mannes im Ledermantel beugte, neben ihm hockte 
Löhrs früherer Kollege aus dem Morddezernat, Rudi Esser.
 Ausgerechnet Esser. Esser, mit dem er sich jahrelang ein Büro 
geteilt hatte, der seine Dienstabwesenheiten und seine sons-
tigen Fehler kaschiert hatte, wofür Löhr ihm bei seiner Frau 
Deckung gab, wenn Esser was am Laufen hatte. Und da Esser 
häuf ig was am Laufen und Löhr meistens Wichtigeres zu tun 
hatte, als Bürozeiten abzusitzen, Verfahrensregeln und Dienst-
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»Mir ist das immer noch nicht ganz klar, Löhr. Der Mann hatte 
eine Waf fe, Sie waren unbewaf fnet. Eigentlich hatten Sie keine 
Chance …« Durch seine dicke randlose Brille f ixierte Palu-
chowski Löhr, als wolle er ihn bei nächster Gelegenheit mit 
seiner höckrigen Nase aufspießen. Sie kannten und hassten sich 
seit Jahren. Wann immer sich für den ewig im gleichen blauen 
Anzug auftauchenden Staatsanwalt mit dem fahlen Vogelgesicht 
die Gelegenheit ergab, bereitete er Löhr Schwierigkeiten. Zuletzt 
die, dass er für dessen Strafversetzung gesorgt hatte.
 »Natürlich hatte ich eine Chance. Sonst säße ich jetzt ja wohl 
nicht hier.« Löhr wandte seinen Blick von Paluchowski ab und 
suchte Augenkontakt mit Schumacher, dem Dienststellenleiter 
des KK11, und mit Esser, in dessen Büro die Befragung stattfand 
und der of fensichtlich die Mordkommission im Fall Sof ia Fava 
leitete. Beide blickten zu Boden.
 »Ja, das stimmt«, entgegnete Paluchowski. »Sie haben Ihre 
Chance genutzt. Aber die Entschlossenheit und vor allem die 
Brutalität, mit der Sie das getan haben, wirft doch wieder die 
Frage nach dem Warum auf.«
 »Wenn ich es nicht entschlossen und, wie Sie sagen, ›brutal‹ 
getan hätte, hätte ich meine Chance verpasst.«
 »Ich wusste übrigens gar nicht, dass du so gut mit Waf fen 
umgehen kannst, Jakob. Früher war das doch mal ganz anders …« 
Of fensichtlich war auch Schumacher nicht gerade auf Löhrs Seite.
 »Früher war so vieles anders«, sagte Löhr kühl. Unter dem 
Einfluss eines Dutzends Schmerztabletten hielten sich seine 
Kopfschmerzen inzwischen in Grenzen. Obwohl er für eine 
Woche krankgeschrieben war, hatte Paluchowski auf seiner 
Befragung bestanden. Dass er sich als zuständiger Staatsanwalt 
so früh in Essers Ermittlungen eingeschaltet hatte, hing mit der 
Schwere des Falls zusammen, aber sicher auch damit, dass Löhr 
darin verwickelt war.
 »Zynismus ist hier völlig unangebracht«, zischte Paluchowski. 
»Und um mich ganz klar auszudrücken, Löhr: Es geht um die 
Frage Ihres Motivs in diesem Fall.«

Projektil war unterhalb der Rippen ausgetreten und hatte beim 
Austritt ein ziemliches Loch im Rücken hinterlassen. Der Mann 
hatte tatsächlich keine Chance mehr gehabt.
 Esser deutete auf ein Häufchen, bestehend aus einem Päckchen 
Zigaretten, einem Feuerzeug, einem Autoschlüssel und einem 
halben Dutzend großkalibriger Schrotpatronen, alles jeweils in 
eine Beweismitteltüte gepackt. »Mehr hatte er nicht dabei.«
 »Klar.« Löhr nickte, was mit einem höllischen Schmerz bestraft 
wurde.
 »Wie ›klar‹?« Eine senkrechte Falte des Unwillens bildete sich 
auf Essers Stirn. Er erhob sich aus der Hocke und sah Löhr an.
 »Das waren Prof is«, sagte Löhr.
 »Aha, du kennst dich ja aus«, sagte Esser abfällig. »Wo ist 
eigentlich deine Waf fe?«
 »Zu Hause«, sagte Löhr.

An der Tür wartete der rotbackige Arzt auf ihn. »Ich hab für 
Sie einen Krankenwagen bestellt und fahr mit Ihnen ins Kran-
kenhaus.«
 »Einverstanden«, sagte Löhr. Er hob das Absperrband hoch 
und trat ins Freie. Vor dem Zero hatte sich zwischen dem bereits 
wartenden Krankenwagen und den kreuz und quer abgestellten 
Polizeiautos eine Menschenmenge versammelt, darunter die 
Alten, die eben noch drinnen gesessen hatten, aber auch andere 
Stammgäste. Hubert Lantos, einer von ihnen, sprach Löhr an. 
Er war seit einiger Zeit Löhrs Schachpartner im Zero, fast so 
etwas wie ein Freund.
 »Was ist passiert, Jakob?«
 »Kannst du heut Abend im »Express« lesen. Ich muss jetzt ins 
Krankenhaus.«
 »Ging’s um ’ne Frau?«
 Löhr sah Lantos an. Der schien seine Frage zu bereuen, wich 
Löhrs Blick aus und murmelte etwas Unverständliches.
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die Kollegen zu Protokoll. Ich muss Ihnen aber sagen, dass ich 
Ihnen in diesem letzten Punkt nicht glaube. Der Tathergang 
bietet Anlass für die Annahme, dass Sie die Frau doch kennen 
und es damit persönliche Motive für Ihr Handeln gibt. Deswegen 
eröf fne ich ein Untersuchungsverfahren gegen Sie. Die Kon-
sequenzen sind Ihnen bekannt? Sie sind ab sofort vom Dienst 
suspendiert, geben Ihre Waf fe und Ihren Dienstausweis ab und 
halten sich bis auf Weiteres zur Verfügung.«

Schon auf der Hinfahrt zum Polizeipräsidium in Kalk hatte Löhr 
das Gefühl gehabt, verfolgt und beobachtet zu werden. Weil er 
aber mit leichter Verspätung zu seiner Vernehmung kam, hatte 
er sich nicht weiter darum gekümmert. Jetzt, auf dem Rückweg, 
wo ihn das gleiche Gefühl beschlich und er Zeit genug hatte, 
nutzte er die nächste Gelegenheit, um sich unauf fällig zu ver-
gewissern. Wie immer, wenn er keine Eile hatte, ging er vom 
Präsidium nicht zur näher gelegenen U-Bahn-Haltestelle Kalk 
Post, sondern zur weiter entfernten Deutz-Kalker Bad. Dazu 
musste er hinter der Eisenbahnunterführung in die Deutz-Kalker 
Straße abbiegen – was eine Gelegenheit bot, sich umzuschauen.
 Er brauchte nicht lange zu suchen. Der Kerl verwandte kei-
nerlei Mühe darauf, sich zu verstecken. Er hielt Löhr fest im 
Blick, als er im Abstand von höchstens dreißig Metern von der 
gegenüberliegenden Seite der Kalker Hauptstraße auf Löhrs Seite 
wechselte, um ihm an der Abbiegung folgen zu können. Es war 
ein ähnlicher Typ wie der Kerl, der am Tag zuvor als Erster hinter 
der Frau ins Zero gekommen war und der Löhr mit dem Stuhl 
ausgeknockt hatte. Er hatte ein ähnlich bleiches, teigiges Gesicht 
und trug eine ähnliche Windjacke. Als Löhr in den Schacht der 
U-Bahn-Haltestelle hinabstieg, blickte er sich noch einmal um. 
Der Kerl blieb am oberen Rand der Treppe stehen, guckte Löhr 
mit kaltem Blick nach, aber machte keine weiteren Anstalten, 
ihm zu folgen.

 »Moment«, sagte Löhr. »Werde ich jetzt hier als Zeuge oder 
als Beschuldigter vernommen?« Er sah dabei Esser an, denn der 
leitete die polizeilichen Ermittlungen, und zwar unabhängig von 
der Staatsanwaltschaft und damit von Paluchowski.
 »Als Zeuge selbstverständlich«, murmelte Esser. »Nach dem, 
was die anderen Zeugen aussagen, müssen wir in deinem Fall 
von einer Notwehrsituation ausgehen.«
 »Müssen?«, fragte Löhr ungläubig. Essers Bemerkung wirkte 
wie ein Schlag in die Magengrube. Jetzt wusste er, dass von 
niemandem in dieser Runde auch nur die geringste Hilfe zu 
erwarten war. Auch nicht von seinem früheren Kollegen und 
Freund. So klar wie bisher noch nie wurde sich Löhr bewusst, 
wie weit er sich von seinem bisherigen beruflichen Milieu ent-
fernt hatte.
 »Vorläuf ig! Vorläuf ig gehen wir noch von einer Notwehr-
situation aus. Und deswegen ist dies vorläuf ig noch eine Zeu-
genbefragung«, sagte Paluchowski. »Denn wir sollten doch erst 
einmal klären, was Sie dazu veranlasst hat, sich mit solcher – wie 
gesagt – Entschlossenheit und Brutalität in etwas einzumischen, 
das Sie doch eigentlich gar nichts angeht.«
 »Ach? Und Sie? Sie gucken einfach zu, wenn ein Kerl in 
einem Café mit einer Pistole eine Frau bedroht?«
 »Natürlich nicht. Jedenfalls nicht, wenn ich die Frau kenne. – 
Kennen Sie die Frau, Löhr?«
 »Nein.« Löhr zwang sich, dem hässlichen Vogel in seine klei-
nen blauen Augen zu sehen.
 Darauf herrschte sekundenlanges Schweigen. Paluchowski 
schaute zu Schumacher und Esser hinüber. Doch die senkten 
ihren Blick. Of fenbar wollten sie ihm in seinem Verdacht, Löhr 
sei von vornherein durch die Bekanntschaft mit der Frau in die 
Geschichte verwickelt gewesen, nicht folgen. Noch nicht folgen. 
Wenigstens so fair waren sie immerhin. Es war zu durchsichtig, 
dass Paluchowski hier eine Chance witterte, Löhr endgültig ab-
zuservieren. In Löhr keimte eine Ahnung, dass diese Chance gar 
nicht so gering war. Denn wie sollte er das Gegenteil beweisen, 
dass er die Frau nicht kannte? Er musste auf der Hut sein.
 »Gut, Löhr.« Paluchowski straf fte sich. »Ihre Aussage nehmen 
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Herablassendes mit, das Bewusstsein einer Überlegenheit.« Das 
sei bei Schopenhauer ganz und gar nicht der Fall. Sein Mitleid 
sei eher ein Mitempf inden, eine Teilhabe an fremdem Leid, 
die uns auch unser eigenes Leid spüren lasse. Bis er auf ihn zu 
schießen begann, hatte Löhr den Albaner sogar gemocht, eben 
weil er ihn an seinen Jugendfreund erinnerte. Und sogar der Typ 
im Ledermantel hatte etwas Sympathisches gehabt, er war ganz 
ruhig geblieben, die ganze Zeit, gelassen, ja, gelassen, selbst als 
er starb.
 Die leichte Verschmutzung im Verschluss der Pistole ließ sich 
mit einem Lappen und etwas Waf fenöl entfernen. Löhr baute die 
Waf fe wieder zusammen. Er würde sie erst dann zurückgeben, 
wenn er seine Suspendierung schriftlich hatte. Bis dahin musste 
er sich um einen Ersatz dafür kümmern. Vielleicht hatte Rössler 
etwas für ihn. Er setzte die Patrone wieder ins Magazin und schob 
es in den Grif f der P30, als sein Handy klingelte.
 »Hier ist Sof ia.«
 »Sof ia? Sof ia wer?«
 »Die Frau, der Sie gestern im Café das Leben gerettet haben.«
 Ihr Timbre verschlug ihm die Sprache. Durch sein Hirn schoss 
der Geruch, den sie ausgeströmt hatte, als sie gestern auf ihm 
lag. Er bekam ein gekrächztes »Ja, ich erinnere mich« heraus.
 »Ich wollte mich dafür bedanken.«
 »Woher haben Sie meine Handynummer?«
 »Das sage ich Ihnen später.«
 »Später?«
 »Ich möchte mich gerne persönlich bei Ihnen bedanken – 
wenn Sie nichts dagegen haben.«
 »Die Polizei sucht nach Ihnen.«
 »Nicht nur die.«
 Sie sprach nicht weiter. Stattdessen meinte Löhr, ein leises 
Lachen zu hören.
 Er ging, das Handy am Ohr, zum Küchenfenster, von wo 
aus man auf die Mozartstraße hinuntersehen konnte. Auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite hatte sich demonstrativ der 
Kerl aufgebaut, der ihn schon in Kalk bis zur U-Bahn beschattet 
hatte.

4

Nachdem er ein paar Einkäufe im Kühlschrank verstaut hatte, 
schloss Löhr die oberste Schublade des Schuhschranks im Flur auf 
und nahm seine in ein Filztuch gewickelte Heckler & Koch P30 
heraus. Nach dem letzten Schießtraining hatte er vergessen, sie 
zu reinigen. Das war etliche Monate her, und er hof fte, dass nicht 
das eingetreten war, wovor ihn Rössler, der Schießtrainer in dem 
privaten Schießstand, in den er ab und zu ging, gewarnt hatte: 
dass sich im Schloss Schmauchrückstände festgefressen hatten, 
was die Möglichkeit von Ladehemmungen erhöhte.
 Löhr ging in die Küche, setzte sich an den Küchentisch, brei-
tete das Filztuch darauf aus und nahm die Pistole auseinander – 
auch etwas, was ihm Rössler neu hatte beibringen müssen. Was 
er darüber in seiner Ausbildung gelernt hatte, hatte er längst 
vergessen, denn während des größten Teils seiner Polizeikarriere 
war er ohne Waf fe ausgekommen. Jetzt, wo er of fenbar kurz vor 
dem Ende dieser Karriere stand, sah es so aus, als wenn er ohne 
Kanone keine echte Überlebenschance mehr haben würde.
 Er ließ eine Patrone aus dem Magazin schnippen und betrach-
tete das Projektil. Seine Oberfläche schimmerte unschuldig wie 
eine Christbaumkugel. Was es anrichten konnte, hatte er noch 
deutlich vor Augen. Der Kerl im Ledermantel war der zweite 
Mensch, den er getötet hatte. Der erste war ein Albaner gewesen, 
der ihn sehr an einen Jugendfreund erinnert hatte. Auch auf ihn 
hatte er in einer eindeutigen Notwehrsituation schießen müssen. 
Beide Male hatte er nicht die Absicht gehabt, den anderen zu 
töten. Es ging nur darum, sie kampfunfähig zu machen und 
daran zu hindern, dass sie ihn umbrachten. Deshalb hielt sich 
seine Erschütterung über die Tat einigermaßen in Grenzen. Er 
verspürte kein schlechtes Gewissen oder dergleichen, allerdings 
so etwas wie Trauer oder Mitleid.
 Er erinnerte sich daran, dass Hubert Lantos, der ein großer 
Verehrer des Philosophen Arthur Schopenhauer war, ihm ein-
mal erklärt hatte, dass Schopenhauer den Begrif f Mitleid anders 
verstand und verwandte, als man das heute tat. »Wenn wir heute 
von Mitleid sprechen«, hatte Lantos gesagt, »klingt da etwas 
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 »Um so was kümmert sich bei uns die Polizei.«
 »Ach ja? Auch wenn man wie Sie selbst dazugehört?«
 »Was geht Sie das an? Lassen Sie mich in Ruhe!«
 Der andere schwieg, starrte Löhr weiter an und schüttelte 
fast unmerklich den Kopf, so als wolle er sagen, dass Löhr keine 
Chance habe, in Ruhe gelassen zu werden. Löhr sah an ihm 
hinunter. Er hatte den Reißverschluss seiner Windjacke hochge-
zogen. An der Ausbeulung in Gürtelhöhe konnte Löhr erkennen, 
dass er eine Waf fe trug.
 »Also schön«, er schlug jetzt einen konzilianteren Ton an, 
»wie geht es weiter? Was habt ihr vor?«
 Der Mann sah Löhr mit einem Blick an, der sagen sollte, dass 
er ihn jetzt schon für eine Leiche hielt. Aber schließlich rang er 
sich doch zu einer Antwort durch: »Das werden Sie sehen.«
 »Gut«, sagte Löhr. »Ich kann warten. Aber denkt an euren 
Schrotflintenmann.«
 Er schob sein Jackett ein wenig zur Seite, sodass der andere 
seine P30 sehen konnte. Dessen Miene blieb unbeeindruckt. Er 
deutete ein Schulterzucken an. Doch in seinen Augen glaubte 
Löhr Hass zu entdecken. Das beunruhigte ihn. Was für einen 
Grund konnte der Typ haben, ihn zu hassen?

Das Café Zero lag zweihundert Meter Luftlinie von Löhrs 
Wohnung entfernt auf der Engelbertstraße. Es gehörte einem 
glatzköpf igen Italiener namens Hugo Ginoni. Hugo war in Löhrs 
Alter, also gegen Ende vierzig, und ein überzeugter Anarchist. 
Aus dem Grund durfte im Zero geraucht werden. Dass das illegal 
war, war Hugo nicht nur vollkommen gleichgültig, es freute ihn 
sogar, wenigstens etwas zu haben, mit dem er gegen das Gesetz 
verstoßen konnte, wo er sich schon an die kleinlichen deutschen 
Straßenverkehrsregeln halten musste. Merkwürdigerweise hatte 
es deswegen nie Schwierigkeiten gegeben. Hugo stammte aus 
Modena, wo er bis vor zehn Jahren Maseratis zusammenge-
schraubt hatte. Deswegen hing sein Herz am Motorsport; er 
fuhr eine gewaltige Moto Guzzi, und jedes Formel-1-Rennen 
wurde im Zero von seinem Stammpublikum auf einem drei 
Quadratmeter großen Bildschirm verfolgt.

 »Gestern hatten Sie Glück«, sagte er ins Handy. »Das wird 
nicht jedes Mal so sein.«
 »Ich werde mich vorsehen.«
 »Sie wollen mich tref fen, nur um sich zu bedanken?«
 »Wenn es Ihnen unangenehm ist …«
 »Nein, nein …« Löhr stotterte. Die Erinnerung an das Ge-
misch aus Parfüm und Schweiß wurde plötzlich sehr intensiv. 
»Schlagen Sie etwas vor.«
 »Ich brauche noch ein bisschen Zeit. Vielleicht später am 
Abend?«
 »Warum nicht?«
 »Ich ruf Sie an.« Dann beendete sie mit einem Lachen das 
Gespräch. Löhr schaute nach ihrer Nummer auf dem Display 
seines Handys. Sie war unterdrückt.
 Er ging unter die Dusche, nahm anschließend den Kopfver-
band ab, der beim Duschen nass geworden war, und betrachtete 
mit Hilfe seines Rasierspiegels die von einer Reihe von Klam-
mern zusammengehaltene Wunde. Die Wundränder waren noch 
gereizt, aber trocken und frei von Eiter. Er entschloss sich, auf 
einen neuen Verband oder ein Pflaster zu verzichten. Bevor er 
die Wohnung verließ, schnallte er sich das Gürtelhalfter um und 
steckte die P30 hinein.

5

Der Typ auf der gegenüberliegenden Straßenseite starrte Löhr 
feindselig an, als er aus der Haustür trat. Löhr ging auf ihn zu, 
suchte seinen Blick. Der andere erwiderte ihn und blieb, wo 
er war.
 »Was wollen Sie?«, fragte Löhr.
 »Meinen Sie, Sie könnten Leute abknallen und dann einfach 
rumlaufen, als wäre nichts passiert?« Er hatte einen sehr viel 
schwächeren Akzent als der Typ im Ledermantel und sprach ein 
grammatisch korrektes Deutsch.
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und seinem Gewicht auf den Boden gepresst, sodass Löhr sich 
nicht mehr bewegen konnte. So hatten sie sich kennengelernt. 
Eigentlich nicht der beste Start für eine Freundschaft.
 Es war eine laue Nacht Ende April gewesen, und Löhr hatte 
eindeutig zu viel getrunken. Wieder einmal zu viel getrunken. 
Im Grunde gab es zu dieser Zeit keinen Abend, an dem er nicht, 
und auch keinen, an dem er nicht zu viel trank. Damit begonnen 
hatte er aus Langeweile, seit er von der Mordkommission ins 
Einbruchsdezernat versetzt worden war, wo es so gut wie nichts 
zu tun gab. Jedenfalls nichts Sinnvolles. Zur Langeweile hinzu 
kam dann eine langsam, aber stetig wachsende Verzweiflung. In 
die geriet Löhr allerdings weniger durch die Sinnlosigkeit seines 
Dienstes, sondern durch Einsichten, die er bei seinem letzten Fall 
gewonnen hatte. Einem Fall, an den er nicht dienstlich gekom-
men war, sondern in den er mehr oder weniger privat verwickelt 
worden war und den er dann durch Einmischung und Amtsan-
maßung zu seinem eigenen gemacht hatte. Ein alter Mann aus 
der Nachbarschaft war aus dem Fenster gestürzt worden, ganz 
of fensichtlich ein von einem stadtbekannten Immobilienhai in 
Auftrag gegebener Mord. Obwohl das so of fensichtlich war, 
gelang es Löhr nicht, irgendetwas Gerichtsverwertbares gegen 
diesen Mann, Gottfried Klenk, in die Hand zu bekommen. Denn 
Klenk gehörte zu jenem kleinen Kreis von Geschäftemachern, 
die seit Jahren dank umfassender politischer Korruption die Stadt 
und ihre Bürger nach ihrem Belieben ausquetschten. Sie bildeten 
eine mit den Mitteln des Gesetzes nicht einzunehmende maf iöse 
Festung.
 An jenem Abend hatte Löhr auf seinem Platz an der Theke der 
Germaniaschänke gesessen, getrunken und in der Zeitung einen 
Bericht über den Mord an einem Mitglied dieser Maf ia gelesen, 
dem Bauunternehmer Heinz Pietsch. Der Fall war bereits ein 
halbes Jahr alt und immer noch nicht aufgeklärt. Löhr wusste, 
dass er niemals aufgeklärt werden würde. Und dieses Wissen war 
für ihn nicht immer leicht zu ertragen.
 Der Zeitungsbericht hatte ihn aufgewühlt und zusammen 
mit dem reichlichen Alkohol in eine labile, gereizte Stimmung 
versetzt, bei der es bloß noch eines Funken bedurfte, um in 

 Dieses Publikum bestand hauptsächlich aus Italienern. Das 
war für Löhr der Hauptgrund gewesen, das Zero zu seinem 
Stammlokal zu machen, nachdem die Germaniaschänke auf der 
Aachener Straße pleitegegangen war. Deren Stammgäste waren 
zum großen Teil auf die andere Straßenseite gewechselt, ins 
»Pittermännchen«. Löhr hatte diesen Wechsel nicht mitmachen 
wollen und die Gelegenheit ergrif fen, seine Gewohnheiten zu 
ändern. Er trank seitdem kein Kölsch mehr, überhaupt nur noch 
selten Alkohol, hatte sich sogar den Abendschluck Tullamore 
Dew abgewöhnt. Hauptsächlich aber war er ins Zero umgezogen, 
weil sich hierhin niemals jemand von der alten Besatzung der 
Germaniaschänke verirrte. Irgendwann, hatte Löhr beschlossen, 
war es genug mit den ewigen Pferdewettern, Backgammon-
Zockern und Klammerjass-Spielern, mit Onkel Heinz, Conny 
und vor allem mit Bluna, seiner Dauer-Ex-Geliebten, an der er, 
unabhängig von ihren und seinen Af fären, bei spätabendlichen 
Besuchen in der Germaniaschänke immer wieder mal hängen 
geblieben war. Das war jetzt vorbei; Bluna hatte er seit über 
einem Jahr nicht mehr gesehen.
 Die Tische auf dem Bürgersteig vorm Zero waren spärlich 
besetzt. Es war kurz nach sieben am Abend, eine Zeit, zu der 
die meisten Italiener zu Hause ihre cena, ihr Abendessen, ein-
zunehmen pflegen. Gegen zehn würden sich die Tische wieder 
füllen. Wer aber an seinem Stammtisch saß, war Hubert Lan-
tos, außer Löhr einer der wenigen deutschen Stammgäste. Er 
studierte seine übliche Financial Times. Wegen ihm war Löhr 
hierhergekommen.
 »Darf ich?« Löhr schob sich den zweiten Stuhl an Lantos’ 
Tisch zurecht und setzte sich, ohne die Antwort abzuwarten.
 Lantos blickte auf, erkannte Löhr und grinste freundlich. »Seit 
wann fragst du?«

Es war etwas mehr als ein Jahr her, da hatte umgekehrt Löhr zu 
Hubert Lantos aufgeblickt. Er hatte ihm dabei allerdings etwas 
sehr viel weniger Freundliches gesagt. Löhr lag da nämlich mit 
dem Gesicht auf dem Bürgersteig vor der Germaniaschänke, 
Lantos, ein Neunzig-Kilo-Mann, hielt ihn mit beiden Händen 
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gekreuzt bist«, kam Löhr gleich zum Thema, nachdem er sich 
neben Lantos gesetzt hatte.
 Lantos grinste wieder. »Ist das jetzt ein Verhör oder was?«
 »Wäre schön, wenn ich den Bullen spielen könnte. Es geht 
um meinen eigenen Kragen.«
 »Du hast ganz schön was abgekriegt, hab ich in der Zeitung 
gelesen.«
 Löhr ignorierte die Bemerkung und sah Lantos in die Augen. 
»Jetzt sag schon, was du gestern so früh hier wolltest.«
 Lantos antwortete nicht gleich, überlegte seine Antwort. Er 
nickte: »Du hast recht, Meisterdetektiv. Ich war verabredet hier.«
 »Mit einer Frau.«
 »Was du alles weißt.«
 »Du hast mich gestern nach der Schießerei gefragt, ob es dabei 
um eine Frau ging.«
 Lantos blickte Löhr wieder eine Weile schweigend an. Wieder 
nickte er. »Ja, stimmt. Ich war mit einer Frau verabredet.«
 »War ihr Name zufällig Sof ia?«
 Jetzt schwieg Lantos länger. Forschend betrachtete er Löhr. 
Schließlich beugte er sich zu ihm hinüber und sagte leise: »Ich 
werde dir dazu nichts sagen. Aber ich rate dir dringend: Lass die 
Finger davon, Jakob. Du hast es da mit Leuten zu tun, denen du 
nicht gewachsen bist.«
 Diesmal schwieg Löhr eine Weile und betrachtete seinerseits 
forschend Lantos’ Gesicht.
 »Du hast Angst, Hubert«, stellte er schließlich fest.
 Lantos nickte nachdenklich. »Ja, hab ich. Kann dir gar nicht 
sagen, wie. Und für dich wär es gut, wenn du auch Angst hättest.«

6

Löhr blieb sitzen, als Lantos den Tisch vorm Zero verließ, um in 
sein Büro zurückzukehren. Löhr hatte nie so richtig begrif fen, 
was er dort eigentlich tat, obwohl er mehrmals danach gefragt 

Aggression umzuschlagen. Der Funke ließ nicht auf sich warten. 
Entfacht wurde er durch einen Streit zwischen Löhrs Onkel 
Heinz, einem notorischen Pferdewetter und Stammgast in der 
Germaniaschänke, und Mirko, einem anderen Stammgast. Sie 
konnten sich nicht einig werden über die Aufteilung einer ge-
meinsam abgeschlossenen Pferdewette. Als der Streit lauter und 
schließlich handgreiflich wurde, bot er das passende Ventil für 
Löhrs Aggressionen. Er ging mit Fäusten auf Mirko los, bezog 
Prügel, ließ aber nicht locker. Mitakos, der Wirt, der in seiner 
Jugend Ringer gewesen war, beförderte die Kombattanten auf 
die Straße, wo Löhr durch einen Stolperer Mirkos plötzlich die 
Oberhand gewann und wie ein Berserker auf ihn eindrosch – und 
besinnungslos weiter eingeschlagen hätte, wäre nicht der zufällig 
vorbeikommende Hubert Lantos dazwischengegangen. Was sich 
letzten Endes dann doch als guter Start für eine Freundschaft 
erwies.

Hubert Lantos war Mitte vierzig, groß und massig, hatte blondes 
Haar und blaue Augen, stammte aus einer 1956 nach Deutsch-
land emigrierten ungarischen Familie und trug den ganzen 
Sommer über Flip-Flops, Bermudashorts und unsäglich bunte 
Hawaiihemden. Eine Marotte, die er aus seiner Zeit in Hawaii 
mitgebracht hatte, wo er fünf Jahre für eine amerikanische Bank 
gearbeitet hatte. Jetzt betreute er für irgendeine Kölner Privat-
bank von seinem eigenen Büro in der Engelbertstraße aus einen 
Teil des USA-Geschäfts. Aus dem Grund tauchte er regelmäßig 
jeden Nachmittag um drei für einen Espresso im Zero auf, denn 
um halb vier nachmittags öf fnete die New Yorker Börse. Gegen 
sieben gönnte Lantos sich dann noch einmal eine Pause im Zero, 
weil man um die Zeit in New York zum Lunch ging und das 
Geschäft deswegen mau war. Anschließend kehrte er wieder in 
sein Büro zurück, bis er dann nach dem New Yorker Börsen-
schluss um zehn am Abend zu seiner vielköpf igen Familie in 
die Marienburg hinausfuhr. Wenn er nicht mit Löhr noch eine 
Partie Schach spielte, was er seit jetzt mehr als einem Jahr jeden 
zweiten oder dritten Abend tat.
 »War so gar nicht deine Zeit, als du gestern Mittag hier auf-
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