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Teil 1

Der AntrAg

Ich bin froh, dass ich kein Dicker bin.
Marius Müller Westernhagen, »Dicke«
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Alberta konnte in der Ferne bereits die Silhouette des Hafens 
erkennen. Noch eine halbe Stunde, dann würde die Fähre im 
Hafen Hoek van Holland anlegen, und ihre Reise wäre been-
det. Wehmütig, aber auch mit Vorfreude auf das Wiedersehen 
mit Philip stand sie an der Reling des riesigen Schif fes. Eine 
leichte Brise strich von Süden über das blau schimmernde Meer. 
Möwen schreie hallten durch die warme Luft.
 Sie dachte zurück an England, wo sie Recherchen für ihr 
neues Buch angestellt hatte. Das erste Mal, dass sie eine Story 
außerhalb Deutschlands angesiedelt hatte. Ihr Verleger war nicht 
sehr angetan von dieser Idee, doch er hatte Alberta nicht aufhalten 
können. Sie schrieb historische Kriminalromane der jüngeren 
Geschichte. Zumeist spielten ihre Bücher in den fünfziger und 
sechziger Jahren, einer Zeit, die Alberta politisch und gesell-
schaftlich besonders spannend und inspirierend fand. Sie hatte 
auch schon ein paar Titel für den neuen Roman im Kopf.
 Erst in England hatte sie bemerkt, wie gut ihr Name in eng-
lischer Sprache klang. Alberta Rose. Das war ein perfekter Name 
für eine Autorin. Ich sollte auf Englisch schreiben, dachte sie 
mit einem Lächeln, auch wenn sie genau wusste, dass ihr das 
nicht möglich war. Nicht in ihrer Muttersprache zu schreiben, 
lag jenseits ihrer Vorstellungskraft.
 »Mama, kann das Schif f umkippen, wenn die dicke Frau da am 
Geländer steht?«, fragte ein kleines Mädchen in einem weiß-roten 
Kleid an der Hand ihrer Mutter, der die Schamesröte dunkelrot 
ins Gesicht schoss.
 »Pschscht, das sagt man doch nicht, Rebecca!«, zischte sie die 
Kleine mit einem verschämten Seitenblick auf Alberta an. Sie 
legte entschuldigend den Kopf schief, und Alberta lächelte so, 
als würde sie ihr Absolution erteilen.
 »Keine Sorge, die Rettungswesten hängen gleich da drüben«, 
sagte sie freundlich, und die Mutter zog ihre erschrockene Tochter 
fort. Alberta wandte sich zufrieden wieder dem Wasser zu.
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 »So?« Alberta blickte zum Hafen, der nun wie eine Spielzeug-
stadt im funkelnden Meer lag. In wenigen Minuten würden sie 
ihr Ziel erreicht haben. Sie musste hinunter in den Laderaum 
und ihr Auto suchen.
 »Ich gebe Ihnen meine Karte.« Bela Rhinow reichte ihr eine 
blassblaue Visitenkarte. »Rufen Sie mich bitte an. Es ist wirklich 
wichtig.« Er blickte ihr in die Augen. »Tun Sie das?«, fragte er 
nachdrücklich.
 Alberta nickte, verstand jedoch nicht, was ein fremder Mann 
ihr so Dringendes mitzuteilen haben könnte. Sie wollte diese 
Unterredung beenden, verabschiedete sich hastig und machte 
sich auf den Weg nach unten zu ihrem Wagen.
 Als sie anlegten und Autos und Menschen von Bord aufs 
Festland strömten, versuchte sie, diesen Herrn Rhinow in der 
Menge wiederzuentdecken, aber vergebens. Sie beschloss, sich 
nicht weiter von diesem Tref fen verwirren zu lassen und den 
Mann zu vergessen. Lieber freute sie sich auf die Rückfahrt in 
ihrem alten 86er Saab 900 Cabrio. Sie würde ein wenig mit 
of fenem Verdeck über die holländischen Landstraßen fahren 
und später noch einen kleinen Snack nehmen, bevor sie dann 
die Autobahn Richtung Osten ansteuern würde. Gegen Abend 
wäre sie in Berlin, wo Philip auf sie wartete. Dort sollte die große 
Zusammenführung stattf inden.
 Heute würde sie zum ersten Mal Philips Kinder tref fen. Lina 
und Till hatten sich bisher geweigert, sie kennenzulernen, doch 
das sollte sich an diesem Abend ändern, auch wenn man bei den 
Kindern nicht von Freiwilligkeit sprechen konnte. Irgendwann 
mussten sie es aber über sich ergehen lassen, und Alberta hof fte 
inständig, dass dieses Abendessen nicht in ein Desaster ausarten 
würde.
 

 Der gewaltige Bug des Schif fes schob sich unaufhaltsam dem 
Festland entgegen, und sie ließ ihre Gedanken treiben, betrachtete 
das Wasser, das ruhig und stetig am Rumpf des Schif fes entlang-
glitt. Wie durch Watte vernahm sie die Geräusche an Bord. Das 
Rufen von Passagieren, Kinderlachen, Möwengeschrei, das tiefe 
sonore Brummen der Maschinen und eine Stimme, die anschei-
nend immer näher zu kommen schien. Frau Rose? Frau Rose?
 Alberta drehte sich um und blickte in das Gesicht eines Man-
nes, das zu gleichen Teilen Freude und Besorgnis ausdrückte.
 »Frau Rose?«
 »Ja?« Alberta sah forschend in seine Augen. Sie kannte ihn 
nicht und wusste nicht, was er von ihr wollen könnte.
 »Sind Sie Alberta Rose, die Autorin?«
 »Ja, die bin ich«, antwortete sie überrascht. Hatte sie tatsächlich 
jemand erkannt? Das Foto auf dem Rücken ihrer Bücher war 
schon ein paar Jahre alt, und sie fand sich nicht sehr gut getrof fen.
 »Das ist ja ein Zufall«, sagte der Mann. Er hatte volles braunes 
Haar, trug eine dunkle Brille und eine rote Jacke über ausgewa-
schenen Jeans. Er mochte so zwischen fünfunddreißig und vierzig 
Jahre alt sein. Er streckte ihr seine Hand entgegen, und sie schlug 
ein.
 »Bela Rhinow ist mein Name. Ich bin Übersetzer«, stellte er 
sich vor. Alberta hatte den Namen noch nie gehört, sie war sich 
nicht mal sicher, ob sie ihn richtig verstanden hatte.
 »Kennen wir uns?«, fragte sie.
 »Nein, das nicht, aber …«
 Jetzt fragt er sicher gleich nach einem Autogramm. Das wäre der 
perfekte Aufmunterer für mich.
 »Ich arbeite für den Verlag und kenne Ihre Bücher.«
 »Ach ja?« Alberta stutzte. »Wie schön.«
 »Frau Rose«, begann Rhinow und kam einen Schritt näher. 
»Ich müsste mich mal mit Ihnen unterhalten. Nur wir beide.«
 Das klang ihr ein wenig zu intim. Sie neigte ihren Oberkörper 
zurück und hielt sich an der Reling fest.
 »Um was geht es denn?«, hakte sie vorsichtig nach.
 »Das kann ich Ihnen hier nicht erklären. Ich würde Sie gern 
später noch mal tref fen. In Berlin.«
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 »Schon gut. Schönen Tag noch.« Alberta ging weiter und fragte 
sich, wie jemand Begrif fsstutziges wie diese Frau hier einen Job 
hatte f inden können.
 Sie klopfte an die Vorzimmertür, öf fnete sie so gut wie gleich-
zeitig und stand im nächsten Moment der überraschten Frau 
Blindwein gegenüber, die wie erstarrt hinter ihrem Schreibtisch 
saß, den Telefonhörer ans linke Ohr gedrückt. Alberta ließ die 
Tür hinter sich ins Schloss fallen und baute sich vor ihr auf. Es 
war kein Geheimnis zwischen ihnen, dass sie sich nicht leiden 
konnten.
 »Ich ruf später zurück«, sagte Frau Blindwein tonlos und legte 
auf. »Frau Rose. Schön, Sie zu sehen.«
 »Ach ja?«, fragte Alberta zynisch. Sie hatte dieses hochnäsige 
Züngeln von Rudolfs Sekretärin noch nie gemocht. Allerdings, 
und das musste man ihr lassen, konnte sie ihm jeden ungebetenen 
Besuch vom Halse halten. Nur heute würde das nicht funktio-
nieren.
 »Herr Henns ist nicht mehr im Haus und wird erst nächste 
Woche …«
 »Sparen Sie sich das«, sagte Alberta und lächelte süß wie Honig. 
Noch während Frau Blindweins Gesichtszüge entgleisten, ging 
sie einfach weiter durch ins Büro ihres Verlegers.
 Rudolf saß entspannt zurückgelehnt in seinem Chefsessel, die 
Beine übereinandergeschlagen, den Blick aus dem Fenster auf 
den Hof und über die gegenüberliegenden Dächer gerichtet, 
und telefonierte gut gelaunt. Das Geräusch der sich öf fnenden 
Tür ließ ihn kurz nach hinten schauen. Als er Alberta auf sich 
zukommen sah, entglitt ihm der Hörer, und er schnellte in seinem 
Stuhl nach vorn, dass es ihn fast gegen die Scheibe katapultiert 
hätte.
 »Alberta! Menschenskind, hast du mir einen Schrecken ein-
gejagt!« Er blickte verstört an ihr vorbei ins Vorzimmer, wo die 
Blindwein entschuldigend mit den Achseln zuckte.
 »Ich dachte mir, ich überrasche dich mal«, sagte Alberta und 
setzte sich.
 »Ist dir gelungen.« Er bedeutete Frau Blindwein, dass sie die 
Tür schließen könne, und horchte dann kontrollierend in sein 

2

Rudolf Maulbach-Henns, Albertas Verleger, hatte sein Büro in 
der obersten Etage eines restaurierten Fabrikgebäudes in einem 
Friedrichshainer Hinterhof. Er war ein Mann, der sich als den 
fleischgewordenen Verlag ansah. Es gab nichts, was nicht über 
seinen Tisch ging. Jedes Manuskript, jedes Coverbild, jeder 
Pressetext, alles wurde von ihm gegengelesen, kontrolliert und 
abgesegnet. Wie er das schaf fte, wusste keiner so recht, doch 
jeder nahm seine Auflagen sehr ernst und unterschlug ihm nicht 
das Geringste.
 Alberta war überraschend gut durchgekommen. Die A 2 war 
auf den meisten Streckenabschnitten nur wenig befahren gewesen, 
und einzig auf der Gegenfahrbahn hatte es zwei kleinere Staus 
gegeben. Es war kurz vor achtzehn Uhr, als sie Berlin erreichte, 
und sie wollte noch schnell im Verlag vorbeifahren, weil sie so voll 
war von Ideen für das neue Buch, dass sie bereits ein ausführliches 
Exposé verfasst hatte, welches sie Rudolf auf den Schreibtisch 
legen wollte. Mit Philip und seinen Kindern war sie erst in einer 
Stunde verabredet, sodass sie noch genug Zeit für diesen kleinen 
Abstecher hatte.
 Sie nahm die Treppe bis in die dritte Etage, betrat den Flur und 
steuerte direkt auf das Vorzimmer ihres Verlegers zu. Eine von 
Rudolfs Graf ikerinnen, die auch Albertas Coverbilder entwarf, 
kam ihr mit einem großen Tablet-PC in den Händen entgegen. 
Sie wären fast kollidiert, was für die Graf ikerin sicherlich böse 
hätte enden können, wie Alberta fand.
 »Kopf hoch«, rief sie der jungen Frau zu, die abrupt stehen 
blieb.
 »Wieso?«
 »Wieso?«, wiederholte Alberta verständnislos. »Weil Sie eben 
fast mit einem Eisberg Bekanntschaft gemacht hätten.«
 »Ich?«
 »Ja. Sie sind die Titanic, ich bin der Eisberg.«
 »Hä?«
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 »So darfst du das nicht sehen. Außerdem gibt es doch noch 
andere Verlage, ich kann dich weiterempfehlen.«
 »Ich kann dich auch weiterempfehlen«, ätzte Alberta und 
rutschte bedrohlich auf ihrem Stuhl nach vorn, »an die Arsch-
lochliga zum Beispiel oder den Wichserverein.«
 Rudolf wurde blass. »Alberta, bitte. Bewahre die Fassung.«
 »Ich bewahre lieber meinen Stolz«, entgegnete sie schrof f und 
stand auf. Rudolf duckte sich instinktiv. Sie nahm ihr Manuskript 
vom Tisch.
 »Sei doch nicht gleich eingeschnappt, nur weil ich mal ein 
Buch nicht blind entgegennehme.«
 »Du hast fünf meiner Bücher herausgebracht. Alle liefen gut. 
Du weißt, dass ich was draufhab. Also behandle mich nicht wie 
ein kleines Kind.«
 Sie verließ das Büro, ohne die Tür zu schließen.
 »He, Blindschleiche«, rief sie im Vorbeigehen. »Bring ihm 
einen großen Cognac, den kann er jetzt gebrauchen.«
 »-wein, Blindwein«, korrigierte die Sekretärin und setzte sich 
noch gerader hin, als sie ohnehin schon saß.
 »Nee, Cognac, keinen Wein. Bis bald, Blindschleiche.«

***

Philip kam mit einem seligen Lächeln aus einem kleinen exklu-
siven Laden in Berlin-Mitte und ging schnellen Schrittes weiter 
in Richtung des italienischen Lebensmittelgeschäfts, in dem er 
Muscheln bestellt hatte. Er nahm zwei Flaschen guten Weißwein 
dazu, frische Tomaten und frische Petersilie und machte sich 
dann auf den Heimweg.
 Als er die Haustür aufschloss, vernahm er nichts als Stille. Dabei 
waren Till und Lina zu Hause, ihre Schuhe und Jacken lagen im 
Flur herum.
 »Hallo-ho!«, rief er, doch eine Antwort blieb aus.
 In der Küche stellte er seine Einkaufstüten ab und klopfte dann 
an Tills Zimmertür, bevor er eintrat. Sein Sohn saß hinter einer 
auf einem Stativ positionierten Videokamera, die eine mit Play-
mobilf iguren dargestellte Szene auf seinem Schreibtisch f ilmte. 

Telefon. »Hallo?« Er legte den Hörer zurück auf die Station. »Hat 
wohl schon aufgelegt.«
 »Tut mir leid«, meinte Alberta.
 »War nicht wichtig. Was führt dich zu mir? Du bist zurück, 
of fensichtlich. Wie war’s denn? Wow, die Zeit verging ja wie im 
Flug.«
 »England ist großartig, und Buxton solltest du mal sehen. Es 
war die pure Inspiration.«
 »Ja, das glaube ich.« Er rieb sich nervös sein fleischiges Ohr-
läppchen.
 »Ich hab sogar schon Zeit gefunden, ein Exposé zu schreiben.« 
Alberta grif f in ihre Tasche, zog ein Bündel DIN-A4-Seiten heraus 
und legte es mit einem dumpfen Knall auf den Tisch.
 Rudolf blickte argwöhnisch und wenig erfreut auf den Blät-
terstapel. »Tja, also das ist zwar ganz toll, dass du so kreativ warst, 
aber im Moment ist es mit solchen Stof fen wirklich ganz schwie-
rig bei uns, weißt du?«
 »Nein, weiß ich nicht. Woher auch?«
 Er warf ihr einen kurzen, ängstlichen Blick zu. Schweißperlen 
standen ihm auf der Oberlippe.
 »Na ja, wir konzentrieren uns normalerweise auf Geschichten, 
die hier im Inland spielen. Mit England und so weiter, das ist 
eigentlich nichts für uns.«
 »Das ist mit Abstand das Beste, was ich je geschrieben habe 
beziehungsweise schreiben werde.« Sie deutete auf das Exposé.
 »Natürlich, das glaube ich dir aufs Wort, nur können wir damit 
leider nichts anfangen.«
 »Das weißt du, ohne es gelesen zu haben?«
 Er lachte verlegen und begrapschte in einer Art Übersprungs-
handlung einzelne Utensilien auf seinem Schreibtisch. Dann hielt 
er inne. »Gut, lass mich dir einen Vorschlag machen. Ich lese es 
mir durch und entscheide dann. Ist das ein Kompromiss? Ist doch 
fair, oder?«
 »Und wenn’s dir nicht deutsch genug ist, fliegt es raus? Ich 
dachte, du suchst Qualität. Ist mir neu, dass es eine Schauplatz-
bindung gibt«, sagte Alberta, und eine tiefe Falte kerbte sich in 
ihren rechten Mundwinkel.
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Minuten entwickelte sich der aromatisch süßliche Geruch, der 
entstand, wenn die Tomaten ihren orangefarbenen Saft abgaben. 
Sofort lag ein Stück Italien in der Luft. Er wusch die Muscheln 
und gab sie zu der Tomatensoße. Anschließend hackte er die 
frische Petersilie klein und öf fnete einen der Weißweine, den er 
in der Gefriertruhe kalt gestellt hatte.
 »Was stinkt’n hier so eklig?«, fragte Till, als er in die Küche 
kam. Er f ilmte mit seiner Kamera direkt in den Muscheltopf, bis 
die Linse beschlug. »Scheiße«, schimpfte er und säuberte sie mit 
seinem T-Shirt.
 »Das stinkt nicht, das riecht ganz wunderbar«, korrigierte 
Philip, der soeben eine weiße Tischdecke auf den Esstisch warf.
 »Ansichtssache«, meinte Lina trocken, die gerade ebenfalls 
hereinkam und sich gelangweilt und scheinbar völlig erschöpft 
auf einen Esszimmerstuhl fallen ließ.
 »Das sind frische sizilianische Muscheln«, erklärte Philip und 
legte dabei ganz zart Daumen und Zeigef inger aneinander.
 »Muscheln? Iiiiih«, sagte Till angewidert.
 »Darf man die nicht nur in Monaten mit ›r‹ essen, Papa?« Lina 
verzog widerwillig das Gesicht. »Sonst vergiften die uns, und wir 
liegen nachher alle tot im Wohnzimmer.«
 »Jetzt hört mir mal zu«, begann Philip und beugte sich ein-
dringlich vor. »Ich möchte, dass ihr mit dem Gemaule aufhört. 
Das soll heute ein wunderbarer Abend werden, und das Essen 
wird großartig schmecken. Zu deinem Einwand, liebe Lina: Ja, 
du hast recht, aber diese Muscheln stammen aus einer Zucht in 
Sizilien und sind dort nicht der Gefahr ausgesetzt, von Blaualgen 
befallen zu werden. Also können wir sie auch im Juli genießen. 
Sonst noch Fragen?«
 »Ja, muss deine Freundin dabei sein?«, wollte Lina wissen.
 »Schatz, ich habe es dir schon hundertmal erklärt. Alberta 
und ich werden zusammenziehen. Ich liebe sie, und sie liebt 
mich …«
 »Iiiih«, unterbrach Till seinen Vater und putzte wieder an der 
Kameralinse herum.
 »Ich habe es euch lange freigestellt, Alberta kennenzulernen. 
Ihr habt euch dagegen entschieden, das akzeptiere ich. Aber 

Daneben lief der Fernseher, vor dem an die hundert DVD-Hüllen 
verstreut herumlagen.
 »Hallo, Till«, grüßte er mit einem unzufriedenen Blick auf 
den Zustand des Zimmers.
 »Hallo, Papa.« Till schaute kurz auf und lächelte höflich.
 »Wieso sieht das hier noch so aus? Ich hatte euch gebeten, 
aufzuräumen.«
 »Mach ich gleich, ich bin sofort fertig.«
 »Was machst du da eigentlich?«
 »Einen Stop-Motion-Film«, antwortete Till.
 »Einen … was?«
 »Stop Motion, Papa. Ich bewege die Figuren und f ilme sie dann 
für einen kurzen Moment. Ich stoppe die Aufnahme, bewege sie 
wieder und f ilme weiter. Das muss ich an die zehntausend Mal 
wiederholen, bevor es aussieht wie ein richtiger Film«, erklärte 
sein Sohn stolz.
 »Ach wie nett. Trotzdem, aufräumen bitte.«
 Er zog sich zurück und öf fnete die nächste Tür. Lina lag auf 
ihrem Bett und hielt ihr Handy so nah vor die Augen, dass sie 
jeden einzelnen Pixel erkennen können musste.
 »Hallo, Schatz, was machst du da?«
 »Wonach sieht’s denn aus?«, fragte sie, ohne ihn eines Blickes 
zu würdigen.
 »Keine Ahnung, deshalb frag ich ja.«
 »Ich recherchiere etwas für die Schule.«
 »Oh, schön. Lügst du mich an?«
 »Natürlich«, antwortete sie leichthin und grinste.
 »Dachte ich mir. Aufräumen, Alberta kommt bald.«
 »Oh nee, ne?«
 »Doch, doch, heute ist der große Tag, das wisst ihr schon 
lange«, sang Philip durchs Haus, während er wieder in die Küche 
ging, um sich an die Arbeit zu machen. Er hatte alles genau 
geplant. Vom Ablauf dieses Abends hing eine Menge ab, und er 
wollte, dass es perfekt war.
 Er schälte und zerkleinerte zehn Tomaten und schnitt drei 
große Zwiebeln, die er zusammen mit vier Knoblauchzehen in 
eine tiefe Pfanne gab und zum Köcheln brachte. Nach kaum zehn 

Ohle_Binz und die dicke Berta_07.indd   16-17 14.04.15   15:10



18 19

und über Linas Hang zu sinnfreiem SMS-Austausch mit ihren 
Freundinnen. Also hatte sie eine Speicherkarte für Till und eine 
Prepaidkarte für Lina besorgt. Es erschien ihr irgendwie lieblos, 
aber was anderes war ihr einfach nicht eingefallen.
 Sie musste zugeben, dass sie Herzklopfen hatte, als sie mit ihrer 
Tasche, gefüllt mit ihren Übernachtungsklamotten, vor der Tür 
stand.
 Was tue ich hier eigentlich? Ich will in einem Haus übernachten, 
das ich noch nie betreten habe, neben Kindern, die ich noch nie gesehen 
habe. Bin ich noch ganz bei Trost?
 Doch als die Tür sich öf fnete und Philip so glücklich, wie 
man nur sein konnte, vor ihr stand, waren diese Gedanken wie 
weggewischt. Sie küssten sich, und Philip bat sie herein.
 Alberta stellte ihre Tasche im Flur ab und sah sich aufmerksam 
um.
 »Und, gefällt’s dir?«, fragte Philip.
 »Schön, ja. Ich mag es. Wo sind die Kinder?«
 »In ihren Zimmern, die kommen gleich.«
 Alberta schnupperte mit erhobener Nase. »Sag mal, hast du 
etwa Muscheln gekocht?«
 »Natürlich, wir haben etwas zu feiern.«
 »Du bist süß.«
 Sie wollten sich gerade erneut umarmen, als eine Tür aufsprang 
und Till herauskam. Mit einem zusammengeknif fenen Auge und 
einem of fenen, das in den Sucher seiner Videocam schaute.
 »Das ist Till«, stellte Philip ihn vor.
 »Du bist also der Filmfreak«, sagte Alberta und reichte ihm die 
Hand. Unsicher tastete Till in der Luft herum, bis er sie endlich 
zu fassen bekam.
 »Ja, ich werde mal Regisseur, so wie Steven Spielberg.«
 »Verstehe«, entgegnete Alberta freundlich und schaute nach 
hinten in den Flur, wo sich eine zweite Tür öf fnete und Lina 
erschien. Sie tat zunächst so, als wüsste sie überhaupt nicht, dass 
Alberta schon da war, doch als sie ihr einen Seitenblick zuwarf, 
vergaß sie ihre vorgegebene Gleichgültigkeit und blieb wie an-
gewurzelt stehen.
 »Mann, ist die fett«, staunte sie laut.

irgendwann ist es unvermeidlich für ein gemeinsames Zusam-
menleben. Mit euch.«
 »Ich geh zum Jugendamt. Das kannst du nicht einfach so für 
uns entscheiden«, murrte Lina.
 »Doch, kann ich. Ich bin euer Vater und respektiere eure 
Wünsche, aber ich bin auch ein Mensch. Ich liebe euch und 
werde mich um euch kümmern, ganz im Gegensatz zu eurer 
Mutter, aber ich werde nicht mein Leben lang allein bleiben 
euretwegen.«
 »Aber du hast doch uns«, warf Till ein. »Du bist doch nicht 
allein.«
 »Papa redet von jemandem, mit dem er Sex haben kann.«
 »Lina!«, ermahnte Philip seine Tochter.
 »Iiiiih«, kam es erneut von Till.
 »Schluss jetzt. Habt ihr eure Zimmer aufgeräumt?«
 Till richtete die Kamera auf seinen Vater.
 »Lass das«, sagte der nervös.
 »Ich f ilm das für das Jungenamt.«
 »Jugendamt«, berichtigte Lina ihn genervt.
 »Ihr macht mich fertig. In einer halben Stunde kommt Alberta. 
Reißt euch zusammen und versucht wenigstens, nett zu sein.«
 »Okay«, sagte Till hinter der Kamera.
 Lina schnaufte nur verächtlich.

Als es an der Haustür klingelte, verstreute Philip gerade noch 
etwas Sand auf dem Tisch. Mit weißen Muscheln und kleinen, 
blau-weiß gestreiften Rettungsringen hatte er die Tafel maritim 
dekoriert. Die beiden Kerzen brannten. Der Wein stand kalt, 
Sekt war bereits eingegossen und prickelte im Glas vor sich hin. 
Das Essen duftete herrlich. Alles war perfekt. Bis jetzt.

***

Alberta hatte nicht gewusst, ob sie den Kindern etwas mitbringen 
sollte, und das Für und Wider abgewogen. Schließlich hatte sie 
sich dafür entschieden, aber nicht gewusst, was sie kaufen sollte. 
Sie hatte von Philip etwas über Tills Liebe zum Film erfahren 
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 Philip goss Alberta Sekt nach. Er hob erneut sein Glas, um mit 
ihr anzustoßen. Klirrend stießen sie die Sektflöten aneinander, 
während die Kinder ihre Mitbringsel auspackten.
 »Wow, cool!«, rief Till. »Zweiunddreißig Gigabyte. Wie geil 
ist das denn?«
 »Ist die richtig?«, fragte Alberta.
 »Richtig? Die ist der Hammer. Danke.« Er staunte den kleinen 
Chip begeistert an.
 Lina drehte ihre Prepaidkarte unschlüssig in der Hand.
 »Und, kannst du die gebrauchen?«, erkundigte sich Alberta.
 »Mmmh.«
 »Ist sie falsch? Ich kenn mich da nicht so aus.«
 »Glaub ja nicht, dass ich dich deshalb besser leiden kann, nur 
weil du mir ’ne beschissene Telefonkarte schenkst.«
 »Du musst sie nicht annehmen. Ich kann sie wieder einpa-
cken.« Alberta streckte die Hand aus, doch Lina zuckte zurück.
 »Nee, nee. Geschenkt ist geschenkt.«
 Philip, der unterdessen in die Küche geeilt war, kam mit drei 
Tellern zurück, die er auf dem Unterarm balancierte wie ein ech-
ter Kellner. »So, hier kommt auch schon das Essen«, verkündete 
er feierlich.
 Till richtete seine Kamera auf die Muscheln und versuchte, 
die Kameralinse scharf zu stellen.
 »Was is’n das für’n grünes Zeug dadrauf?«
 »Das ist frische Petersilie.«
 »Iiiiih, das will ich nicht.«
 »Soll ich dir das runternehmen?«, fragte Alberta.
 »Ja«, antwortete Till, und Alberta verfrachtete Tills Petersilie 
auf ihren eigenen Teller.
 »Leg endlich die Kamera weg«, meinte Philip.
 »Du solltest vielleicht nicht auch noch Tills Portion essen«, 
meinte Lina mit einem mahnenden Blick auf Albertas Bauch.
 »Lina, gleich gibt’s mächtig Ärger zwischen uns. Dann kannst 
du mal sehen, wie du eine Woche ohne dein blödes Handy 
auskommst«, zischte Philip.
 »Philip, ganz ruhig. Lina muss erst mal ein bisschen austeilen, 
das ist doch ganz normal«, wehrte Alberta ab und ergänzte an 

 »Lina!«, schrie Philip entsetzt, doch Alberta streckte nur be-
ruhigend die Hand aus.
 »Lass nur. Sie hat ja recht. Ich bin fett. Hallo, Lina.«
 Das Mädchen musterte sie abschätzig von oben bis unten. 
»Hallo«, sagte sie reserviert und setzte sich an den Tisch.
 Ihr Vater ging zu ihr hinüber und flüsterte ihr mit Nachdruck 
etwas ins Ohr.
 »Ja, ja«, sagte sie nur und klebte ihren Kaugummi auf den 
Tellerrand.
 »Wegschmeißen, sofort!«, befahl Philip.
 Entnervt stand Lina auf und entsorgte ihren Kaugummi in der 
Küche. Till f ilmte kurz den Tisch und schwenkte dann gleich 
wieder auf Alberta, die sich neben ihn setzte.
 »Na, für mich brauchst du ein neues Weitwinkelobjektiv, was?«
 Ein Lächeln breitete sich in seinem Gesicht aus, und er ließ 
seine Kamera sinken. Fasziniert schaute er sie an.
 »Ich dachte, wir starten erst mal mit einem Glas Sekt«, sagte 
Philip und reichte ihr eine Flöte. »Prost, Alberta, wir freuen uns, 
dass du da bist.«
 »Ja, aber nur du«, murmelte Lina. Philip wollte etwas erwidern, 
doch Alberta kam ihm zuvor.
 »Ich freue mich auch, hier zu sein und dich, lieber Till, und 
dich, liebe Lina, kennenzulernen. Ihr seid die hübschesten und 
nettesten Kinder, die ich je getrof fen habe. Euer Vater muss ja 
so stolz auf euch sein.«
 Die beiden sahen sie an, als hätte sie nicht mehr alle Tassen 
im Schrank. Aber sie waren still.
 »Prost, ihr zwei.« Alberta hob ihr Glas, setzte es an und trank 
es auf ex aus.
 Till und Lina kamen aus dem Staunen nicht mehr heraus, und 
ihr Vater schloss sich ihnen nun anscheinend an.
 »Ich hab euch übrigens was mitgebracht«, meinte Alberta und 
kramte aus ihrer Tasche die zwei Geschenkumschläge heraus. 
»Till, das ist für dich, und dieser hier ist für dich, liebe Lina.«
 »Wollen Sie sich jetzt mit Geschenken bei uns einschleimen?«, 
fuhr Lina auf.
 »Wenn’s hilft«, sagte Alberta und grinste.
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 »Du lügst«, sagte Alberta.
 »Nein, wirklich, ich mag’s nicht«, widersprach Till, aber er 
musste dabei grinsen.
 »Dann lass stehen«, sagte Alberta gutmütig.
 Sie und Philip aßen die Portionen der Kinder auf, während 
Lina und Till sich Sandwiches mit Toast und Salat machen durf-
ten. Philip öf fnete eine Flasche Weißwein. Als er einschenkte, 
zitterten seine Hände. Alberta f iel das sofort ins Auge.
 »Reg dich nicht so auf, Philip. Die beiden müssen so reagie-
ren.«
 Er nickte nur und setzte sich wieder auf seinen Platz. Sie 
prosteten sich zu. Alberta nippte und musste das Glas wegen seiner 
engen Öf fnung recht hoch heben. Da klirrte es, und am Stiel 
schien sich etwas zu lösen. Sie ließ ihre Hand sinken und warf 
einen Blick darauf, so wie Lina, Till und Philip auch. Bei Philip 
meinte sie, sogar ein wenig Angst in seinen Augen erkennen zu 
können.
 Am Stiel des Weinglases hing ein goldener Ring. Er war ihr 
bis dahin nicht aufgefallen, weil der Fuß und der Kelch des Glases 
goldgerändert waren. Doch es war tatsächlich ein Ring. Ein Ring. 
Ein Ring? Albertas Verstand arbeitete verzögert. Ihr Herz begann 
zu galoppieren. Sie blickte zu Philip und wusste Bescheid. Sie 
rang nach Atem.
 Philip stand auf. Die Augen seiner Kinder folgten ihm zunächst 
verwundert und dann mit wachsendem Entsetzen.
 »Oh nein«, hauchte Lina. »Das macht er jetzt nicht.«
 Aber sie hatte sich getäuscht. Philip kniete neben Alberta 
nieder. Er wirkte geradezu winzig neben ihrem massigen Körper, 
jetzt, wo sie ihn noch dazu um zwei Köpfe überragte. Er nahm 
ihre Hand. Geistesgegenwärtig grif f Till zur Kamera und hielt 
drauf.
 »Liebe Alberta«, begann Philip. Seine Stimme zitterte. »Wir 
sind uns seit Jahren immer mal wieder im Verlag begegnet, wenn 
es darum ging, dass ich deine Cover entwerfen sollte. Jedes Mal, 
wenn ich dich sah, war das ein Erlebnis, das mir für den Rest des 
Tages nicht mehr aus dem Kopf ging.«
 »Kann ich mir vorstellen«, sagte Lina trocken.

Lina gewandt: »Liebe Lina, wenn ich möchte, esse ich den ganzen 
Topf Muscheln allein auf und bestelle mir hinterher mit deinem 
Handy noch eine schöne, große Familienpizza beim Bringdienst.« 
Sie zwinkerte dem Mädchen zu und widmete sich ihrem Essen.
 »Na dann, guten Appetit«, sagte Philip desillusioniert.
 »Mmmh, lecker. Ich liebe Muscheln«, schwärmte Alberta.
 Lina klopfte mit ihrer Gabel auf dem Gehäuse der Muscheln 
herum. »Wie soll man denn das essen?«
 »Ich zeig’s dir«, sagte Philip und demonstrierte es auf seinem 
Teller. »Entweder klappst du die Schale mit Messer und Gabel 
auf, siehst du, so. Oder was ihr auch machen könnt, ist, eine leere 
Muschelschale wie eine Zange zu benutzen.«
 »Wir sollen mit den Händen essen?«, fragte Lina.
 »Macht ihr doch sonst auch immer.«
 Mit angewidert verzogenen Lippen versuchten sich beide 
Kinder zunächst an der Gabel- und dann an der Zangentechnik. 
Lina zog als Erste erfolgreich ein Stück Muschelfleisch heraus.
 »Gut gemacht«, lobte ihr Vater.
 »Was ist das?«, fragte sie.
 »Das ist das Fleisch, das musst du essen.«
 »Das sieht aus, als ob da ’ne Möwe reingekackt hätte.«
 Till musste laut auflachen.
 »Reißt euch zusammen«, warnte Philip.
 Alberta aß genüsslich ein weiteres Stück Muschelfleisch und 
schloss dabei die Augen. »Das schmeckt einmalig.«
 »Die isst ja auch alles.«
 Lina drehte und wendete das Muschelinnere. Dann wackelte 
sie damit. Till musste wieder lachen.
 »Das ess ich nicht«, stellte Lina abschließend fest und schob 
Alberta ihren Teller rüber. »Hier, kannst du auch noch in dich 
reinschaufeln.«
 Philip saß stocksteif auf seinem Stuhl und f ixierte seine Tochter 
mit vor Wut geröteten Augen.
 Till probierte in der Zeit klammheimlich seine Muschel.
 »Und?«, fragte Alberta neugierig. Sie hatte kein Anzeichen 
von Ekel auf seinem Gesicht erkennen können.
 »Mag ich nicht.«
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