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Dumme rennen, Kluge warten,
Weise gehen in den Garten.
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März
Zerbrach ein falscher Zweig, und nieder fielen

Die rankenden Trophäen und sie selbst
Ins weinende Gewässer.

William Shakespeare, »Hamlet«
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1

Weit wie ein Meer lag der Rhein unter mir. Das Wasser floss 
schnell stromabwärts und schien noch an Fahrt aufzunehmen. 
Wie viel Treibgut der Fluss mitgerissen hatte. Ein Campingstuhl 
tauchte aus der Strömung auf, drehte sich und verschwand im 
nächsten Strudel. Dahinter schaukelte eine Mülltonne in Rich-
tung Rotterdam.
 Die Luft roch frisch, fast salzig. Hier oben auf der Brücke kam 
der Wind von vorn. Mühsam kämpfte ich mich auf meinem Rad 
vorwärts, wich Glasscherben und tiefen Pfützen aus. Bei jeder 
unvorhergesehenen Bewegung schepperten die Stahlteile, die ich 
eilig in den Fahrradkorb geladen hatte. Die Wolken vor mir über 
Oberkassel sahen so aus, als würde es sofort losregnen wollen. 
Als ob der Rhein nicht schon breit genug wäre. Durch die Un-
wetter mit Starkregen in den letzten Tagen hatte er gewaltig zu-
gelegt. Noch war das Hochwasser nicht rekordverdächtig, aber 
die Kasematten links hinter mir waren bereits überschwemmt 
und die Altstadt-Fluttore geschlossen. Die Gangways der leeren 
Restaurantschiffe führten nicht mehr ans Ufer, sie steckten tief 
im Wasser.
 Auf der Oberkasseler Seite schaute immerhin noch ein 
Stück Land heraus. Die Pappeln, die den Weg am Rheindeich 
bis zum Garten meiner Tante Linde säumten, standen noch im 
Trockenen. Sogar die Luft war feucht. Nebelschwaden flogen 
mir entgegen, streiften mich bei der Abfahrt von der Brücke 
und strichen mir fast zärtlich übers Haar, als ich die Rampe 
hinunterfuhr. Ein Erlkönig am Rhein? Die hohen Bäume im 
sogenannten Pappelwäldchen, die im Sommer die Rheinwiesen 
beschatteten und nun weiß umweht dunkel aus dem Wasser 
aufragten, wirkten wie gespenstische Riesen.
 Wie immer nahm ich die Abkürzung und bog rechts auf den 
Deich ab, fuhr nicht über den Kaiser-Friedrich-Ring. Die Aus-
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sicht war trotz oder gerade wegen des Nebels schon spektakulär: 
Normalerweise lagen zwischen Deich und Wasserlinie mehr als 
hundert Meter Wiese, heute konnte ich nur noch eine winzig 
kleine Böschung von vielleicht einem halben Meter ausmachen.
 Ich bremste und schaute über die riesige Wasserfläche, die 
sich vor mir ausbreitete. Nebelfetzen hingen vereinzelt darüber. 
In der Mitte, wo es tiefer wurde, bildeten sich kleine Strudel. In 
Ufernähe, wo der Fluss einen Abzweig durch die Bäume gebildet 
hatte, dümpelten Äste und Müll.
 Es war kaum jemand unterwegs an diesem Samstagmorgen. 
Kalendarisch war zwar in wenigen Tagen Frühlingsanfang, aber 
es fühlte sich immer noch an wie Winter. Nicht weit von mir 
stand mitten auf dem Weg ein Teenager mit einem Jack-Russell-
Terrier. Das Mädchen machte seelenruhig Hochwasser-Selfies 
vor wechselndem Hintergrund. Ihre unglaublich langen pink-
farbenen Fingernägel hinderten sie nicht daran, unfassbar schnell 
auf ihrem Smartphone herumzutippen.
 Ich stieg ab und schob mein Rad das letzte Stück, es war 
nicht mehr weit bis zum Kleingartenverein. Das Schieben war 
mühsam, die sperrigen Stahlteile schlugen bei jeder Bodenwelle 
klirrend aneinander und drohten aus dem Korb zu rutschen.
 Der kleine schwarz-weiße Terrier zerrte an der Leine und 
kläffte und zog und bellte, wollte zum Wasser hin. Die Besitze-
rin ließ sich nicht weiter stören, sie drehte sich zu den Pappeln, 
zupfte die blonden Haare unter der rosa Wollmütze zurecht 
und hob das Handy. Kein Wunder, ein schmaler Sonnenstrahl 
brach durch die Wolken, reflektierte die neblige Umgebung und 
schien in ihr Gesicht.
 Ich war auf Höhe des Hundes angekommen und schaute 
auf das Treibgut, das sich hinter einem kleinen Vorsprung an-
gesammelt hatte. Stöcke und Äste in verschiedenen Größen und 
Dicken, Plastikmüll, Stroh, Überreste eines Vogelnests, das Ske-
lett eines Tannenbaums, ein Schuh, ein geblümtes Stück Stoff, 
ein Mantel …
 Ich blieb erstarrt stehen. Das konnte nicht sein!
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 Ich schob das Fahrrad die zwei Schritte zum Ufer. Soweit 
ich es von hier aus sehen konnte, steckte in dem Schuh ein Fuß. 
Das geblümte Tuch lag wie ein Schleier um die Person und be-
wegte sich plötzlich mit der Strömung, als ob es mir zuwinken 
wollte.
 Einen Moment schloss ich die Augen in der Hoffnung, dass 
ich mich getäuscht hatte. Dann holte ich tief Luft und sah noch 
einmal hin. Das war nicht Erlkönigs Tochter, auch keine Ophe-
lia, sondern nach Gestalt und Bekleidung offensichtlich eine 
normale jüngere Frau, die da im Wasser trieb. Und das wahr-
scheinlich schon eine Weile.
 Mir wurde schlecht. Ich griff den Fahrradlenker fester, um 
nicht umzufallen, sah zu dem Mädchen hin. Wie konnte sie 
nur …?
 »Nicht anfassen!«, rief das Mädchen. »Die ist tot. Schon län-
ger«, sagte sie einsilbig.
 Ich starrte sie irritiert an. Nichts lag mir ferner, als eine Was-
serleiche anzufassen.
 »Polizei ist schon unterwegs«, erklärte mir das Mädchen.
 »Hast du sie gefunden?«
 »Nee, ich nicht, so ’ne alte Frau aus den Gärten vorn.« Sie 
wies vage nach Nordwesten und machte mit ihren Selfies wei-
ter. »Hat gesagt, ich soll hierbleiben und warten, bis die Polizei 
kommt. Dauert hoffentlich nicht mehr lange. Mir ist kalt.«
 Das konnte nur meine Tante Linde gewesen sein, die mir im 
Austausch für ein wenig Gartenarbeit einen Standort für eine 
größere Stahlskulptur angeboten hatte. Damit hatte sie mir einen 
Herzenswunsch erfüllt, denn ich war Bildhauerin, genauer ge-
sagt: Stahlbildhauerin. Und je größer die Stahlskulptur, desto 
besser. In meinem Künstlerolymp saßen Richard Serra, Eduardo 
Chillida und Günther Uecker Seite an Seite mit Alexander Cal-
der und Robert Rauschenberg. Die Faszination für Objektkunst 
und Pop-Art teilte ich mit Linde, die vor ihrer Pensionierung 
Kunstlehrerin gewesen war. Linde hatte natürlich gewusst, dass 
ich so ein Angebot niemals ablehnen würde. Seit Jahren hatte 
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ich von einem größeren Objekt geträumt, bei dem ich machen 
konnte, was ich wollte.
 Allein beim Gedanken an meine Arbeit heute Vormittag 
kribbelte es mir in den Fingern, gefolgt von einem Rausch an 
Begeisterung, Euphorie und kreativer Energie. Lindes verwil-
derter Kleingarten war zudem wirklich perfekt für meine Ideen: 
Stahl und Natur sollten sich verbinden, sich auseinandersetzen 
und aneinander abarbeiten. Das Objekt würde durch den Ort 
verändert, und der Ort veränderte sich durch das Objekt, ganz 
langsam, im Lauf der Zeit.
 Nicht so wie jetzt hier. Aus dem pittoresken Rheindeich im 
Nebel mit dem idyllischen Kleingartenverein war plötzlich ein 
Tatort geworden – oder zumindest ein Fundort. Mit einer sehr 
realen Leiche. Mir gruselte bei jedem Blick aufs Wasser.
 »Tja dann …« Ich wandte mich schon zum Gehen.
 Aber das Mädchen hatte es sich offensichtlich anders überlegt 
und wurde plötzlich freundlicher. »Können Sie nicht noch ’n biss-
chen bei mir bleiben? Ich will hier echt nicht allein sein.« Ihre 
Stimme klang nun eher piepsig. Verlegen zog sie ein ums andere 
Mal an der Leine und rief: »Twilight, sitz!«, wohl mehr, um sich 
selbst zu beruhigen.
 Ich konnte definitiv nicht weg. Hatte ich denn nicht schon 
genug Baustellen in meinem Leben?
 Matthias, die Kinder, die Schlosserei, Lindes Garten, meine 
Kunst … All das ratterte mir durch den Kopf, als wir, während 
die Sonne die letzten Nebelschwaden über dem Pappelwäld-
chen auflöste, bei der Unbekannten eine Art bizarre Totenwache 
hielten, nur unterbrochen von Gekläff und Rufen wie »Twilight, 
bleib hier!« oder »Twilight, nein!«.
 Nach einer gefühlten Ewigkeit hörten wir schließlich mehrere 
Martinshörner auf der Brücke näher kommen. Nach der nebligen 
Ruhe herrschte plötzlich Chaos am Rheindeich. Ein ganzes Poli-
zeiaufgebot plus Rettungswagen kam auf uns zugefahren. Vom 
Wasser aus steuerte uns ein Polizeiboot an, während am gegen-
überliegenden Rheinufer ebenfalls Feuerwehrwagen hielten.
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 Hinter mir stoppte ein Motorrad. Der Polizist stieg ab und 
bedeutete uns knapp, uns zur Verfügung zu halten und nicht 
wegzugehen. Er hielt sich wirklich nicht mit Höflichkeitsflos-
keln auf, sondern zog direkt Sperrband um die Szene. Er sah sehr 
jung aus, und ich überlegte, ob er wirklich schon diese schwere 
Maschine fahren durfte. Ich wäre nur zu gern endlich weiter-
gegangen, denn mir wurde nach wie vor schwummerig, wenn 
mein Blick am Polizeimotorrad vorbei auf die Frau im Wasser 
fiel. Und ich musste mein Rad festhalten, damit die Stahlteile 
im Korb nicht Übergewicht bekamen, während ich versuchte, 
nicht in Richtung Rhein zu schauen.
 »Ist das Ihrs? Können Sie das vielleicht ein bisschen weiter 
rüberschieben?« Der junge Polizist wies abschätzig in Richtung 
Straße.
 »Marie! Mein Gott, da bist du ja!« Linde kam auf mich zuge-
stürzt und fiel mir um den Hals. Das Rad schwankte bedenklich, 
während ich versuchte, es auszubalancieren. »Hast du denn …?«, 
fragte sie atemlos – um sich dann selbst zu unterbrechen: »Ach, 
ist das schön!« Sie sah verzückt auf ein gebogenes Stahlblech, 
das oben aus dem Korb ragte.
 Ich schob das Rad einen Baum weiter, damit sich der Ret-
tungswagen über den schmalen Weg zwängen konnte.
 Man musste über meine Tante nicht viel sagen, um zu wissen, 
dass sie mit Leib und Seele Künstlerin war. Eine halb fertige 
Skulptur von mir und sie vergaß, dass das Hochwasser keine 
zwanzig Meter von ihrem Kleingarten entfernt eine Leiche an-
geschwemmt hatte.
 »Die da«, erzählte das Teenagermädchen mit Hund dem 
Motorradpolizisten und zeigte auf Linde. »Die hat die Leiche 
gefunden. Ich bin dann stehen geblieben, weil sie gesagt hat, ich 
soll hier warten und nichts anfassen, bis sie wiederkommt. Aber 
ich hab dann mal lieber Sie angerufen …«
 Das sah Linde ähnlich. Nach vierzig Jahren als Kunstlehrerin 
an einer Realschule konnte sie Fremden gegenüber die Aura 
eines Feldwebels aussenden. Wer sie besser kannte, wusste, dass 
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das alles nur Fassade war. Linde hatte zwar ihre Prinzipien, aber 
auch ein großes Herz. Und ihrer kummervollen Miene sah ich 
an, dass sie der Leichenfund mehr mitnahm, als sie sich vielleicht 
selbst zugestehen wollte.
 Mittlerweile war der schmale Weg um uns herum voller Men-
schen. Es hatten sich ein paar Gaffer angesammelt, und weiteres 
Blaulicht flackerte über den Deich. Auch aus den anliegenden 
Kleingärten kamen Leute. Das Polizeiaufgebot wurde nach und 
nach größer, und von der gegenüberliegenden Rheinseite näherte 
sich ein weiteres Boot der Feuerwehr Düsseldorf. Während sich 
der Rettungsdienst mit der Person im Wasser beschäftigte, hiel-
ten Polizeibeamte das Publikum an Land in Schach.
 Wir standen am Rand des ganzen Geschehens und mussten 
mit ansehen, wie schließlich ein Mitarbeiter des Rettungsdiensts 
die Frau hinter einem aufgespannten Tuch umdrehte. Vermut-
lich war jeglicher Wiederbelebungsversuch gescheitert, denn 
der junge Motorradpolizist wurde schlagartig sehr bleich im 
Gesicht, schloss die Augen und ging ziemlich schnell so weit 
wie möglich weg. Er suchte anscheinend Zuflucht bei seinen 
Kollegen. Einer von ihnen, in Zivil, schaute herüber und steuerte 
dann geradewegs auf uns zu, obwohl ein anderer, ebenfalls ohne 
Uniform, ihn sichtlich zurückhalten wollte.
 Zu spät, er stand schon vor mir und richtete das Wort direkt 
an mich.
 »Sie sind hier Zeugin?« Er wirkte nicht wie ein Polizist, eher 
wie ein nicht mehr ganz so junger Fußballprofi mit einem trai-
niert smarten Blick, einem sportlichen Gang und zurückgegelten 
schwarzen Haaren.
 »Äh …« Mir blieb das Wort im Hals stecken, als in meiner un-
mittelbaren Nähe die Leiche vorbeigetragen wurde. Ich wandte 
mich so weit weg wie möglich ab und sagte ihm nur: »Ist Zufall, 
ich wollte …«
 »Ihr Name?«
 »Marie Busch, und wer sind Sie?«
 Der Mann wedelte wichtig mit seinem Polizeiausweis und 
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gab mir seine Karte. »Melden Sie sich auf jeden Fall bei mir. Ich 
brauche Sie als Zeugin.«
 Er hieß Koray Levent, war vom LKA und sah mich herausfor-
dernd an. Aber ich hatte schließlich andere Sorgen. Angestrengt 
stopfte ich die Karte in meine Jackentasche. Als ich aufsah, stand 
der Polizist schon wieder bei seinen Kollegen und gestikulierte 
wild in meine Richtung, so als würde er etwas klarstellen wollen. 
Ich beobachtete noch, wie er schließlich sichtlich aufgebracht 
in ein Auto stieg und wegfuhr. Was für ein Auftritt.
 Linde war auch nicht mehr bei mir. Ich sah mich auf dem 
Deich um, konnte sie aber nicht finden. Wo war sie hingegan-
gen? Ich fühlte mich plötzlich sehr allein und wäre gern einfach 
woanders gewesen.
 Neben mir nahm eine Polizistin die Personalien des Handy-
Mädchens auf und wandte sich dann an mich.
 Während ich mechanisch meine Kontaktdaten herunterbetete, 
bemerkte ich, wie die Sanitäter die zugedeckte Leiche auf einer 
Trage zu ihrem Rettungswagen schafften. Das geblümte Tuch, 
eben noch wie ein Schleier im Wasser, wehte nun feucht und 
lappig im Wind.
 Trotzdem, ein schönes Tuch, dachte ich. Ein Farbklecks im 
grauen Spätwinter, es war hellblau mit aufgestickten kleinen 
weißen Blüten und hellgrünen Ranken, roten Mohnblüten, dun-
kelblauen Veilchen oder Vergissmeinnicht, mehr Details konnte 
ich nicht erkennen. Es kam mir aber irgendwie bekannt vor. 
Unpassenderweise fiel mir ein, dass mein Hochzeitskleid vor 
neunzehn Jahren ziemlich ähnlich ausgesehen hatte.
 Schnell schob ich diesen Gedanken weit von mir weg, denn 
an den Zustand meiner Ehe wollte ich im Augenblick nicht auch 
noch denken. Da sah ich Linde aus einem Polizei-Van steigen. 
Vermutlich hatte sie dort eben ihre Zeugenaussage zu Protokoll 
gegeben. Sie winkte mir zu und wies in Richtung ihres Klein-
gartens.
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2

Ich schnappte mir mein Fahrrad und drängelte mich mühsam 
zwischen den vielen Leuten auf und neben dem Deich durch, 
bis ich bei Linde ankam, die vor der Kleingartenanlage auf mich 
wartete. Einen offiziellen Eingang gab es gar nicht, auch keinen 
Zaun ums Gelände, das war das Besondere an dem Verein am 
Pappelwäldchen. Jeder konnte rein- und durchgehen, was Vor- 
und Nachteile hatte. Die Hundebesitzer, die den Weg zu den 
Rheinwiesen abkürzen wollten, vor allem bei schlechtem Wetter, 
waren heute immerhin weggeblieben, weil das Hochwasser die 
Hundewiese unpassierbar gemacht hatte.
 Wir bogen in den schmalen Schotterweg ein. An der Ecke zum 
Deich lag schon der erste Garten, der durch seine akribischen 
Heckenpflanzungen auffiel. Hier konnte man nicht reingucken, 
selbst wenn man wollte. Das wurde vom Verein geduldet, weil 
alle Verständnis dafür hatten, dass man bei den zahllosen Spa-
ziergängern auf dem Deich seine Privatsphäre brauchte, auch 
wenn die Satzung eigentlich eine Heckenhöhe von nur einem 
Meter vierzig vorschrieb. Tom, der Besitzer dieses Gartens, war 
froh darüber, denn er war nicht der Typ Mensch, der ständig mit 
den neugierigen Nachbarn den neuesten Klatsch austauschen 
mochte.
 Wir kamen an den nächsten beiden Gärten vorbei. In dem 
einen war nur selten jemand zu sehen, der zweite war ständiger 
Aufenthaltsort von Ulla und Rolf, sozusagen das Freiluftwohn-
zimmer des Rentnerpaars, guten Freunden von meiner Tante. 
Leider hatte Rolf vor Kurzem einen Schlaganfall erlitten und 
saß seitdem im Rollstuhl.
 Schräg gegenüber auf der rechten Seite, nicht weit vom Deich 
weg, befand sich Lindes Garten. Im Frühsommer, wenn die 
Busch- und Ramblerrosen blühten, konnten Spaziergänger den 
Rosenbogen am Eingang schon vom Rheindeich aus rosarot 
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leuchten sehen. Jetzt, im nebligen März, war die Welt nicht mehr 
als grün-grau.
 Sie hatte das Tor für mich weit aufgeschoben und mit einem 
Sack Blumenerde festgehalten. Um das Rad auf seinem Stamm-
platz rechts am Zaun neben dem Tor zu parken, musste ich 
höllisch aufpassen und mich zwischen den kreuz und quer über 
den Weg austreibenden Krokussen durchschlängeln. Blumen 
durften bei Linde eben fast alles, und es war nicht viel Platz. 
Schweigend ging Linde vor mir den geraden Plattenweg entlang, 
der vom Tor zur Laube führte.
 Vorsichtig hob ich meine Stahlteile aus dem Korb und trug sie 
an der Laube vorbei in den hinteren Teil des Gartens, wo meine 
Skulptur aufgestellt werden sollte. Auf der kleinen Betonfläche, 
die ich vor zwei Wochen gegossen hatte, legte ich das Metall ab 
und streckte mich. Wie lange hatte ich das schwere Rad halten 
müssen? Wahrscheinlich fast eine Stunde. Gut, dass ich heute 
keine wichtigen Termine mehr hatte.
 Ich drehte mich um und ging zurück zu Lindes Laube. Erst 
jetzt, ohne mein schweres Gepäck, hatte ich Augen für das, 
was sich im Garten schon getan hatte. Viel zartes Grün zeigte, 
wie sehr sich trotz Nebel und Hochwasser doch der Frühling 
ankündigte.
 Ich atmete auf. So karg und freudlos das Rheinufer mir er-
schienen war, so schrecklich das alles war, so viel Wärme strahlte 
Lindes Garten aus. Dieser Ort war ein blühendes Idyll. Und das, 
obwohl es erst Mitte März war. Am Gartenzaun hatten unzählige 
leuchtend blaue Krokusse ihre Blütenkelche geöffnet. Auf der 
anderen Seite des Zaunes, im Nachbargarten, blühte es weiter 
und im angrenzenden Garten ebenfalls.
 Düsseldorfs »Blaues Band am Rhein« war weithin bekannt. 
Das riesige von der Stadtverwaltung angepflanzte Krokusbeet 
reichte rechtsrheinisch von der Messe durch den Rheinpark bis 
fast zur Altstadt, und die Touristen kamen in Scharen. Ganze 
Volkshochschul-Fotokurse verteilten sich im frühlingsfeuchten 
Gras und fotografierten die blaue Woge in der grünen Wiese. 
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Ganz zu schweigen von den Bloggern, die sich instagramtaug-
lich und aufwendig gestylt in die Blütenpracht setzten und sich 
selbst oder gegenseitig ablichteten. Das wollte man auf der linken 
Rheinseite beim Pappelwäldchen e. V. natürlich nicht so stehen 
lassen. Vor drei Jahren war deshalb in einer Gemeinschaftsak-
tion des Vereins ein großer Schwung Krokuszwiebeln gesetzt 
worden. Das blaue Band des Pappelwäldchens begann am Ver-
einsheim, mäanderte an der Hecke entlang, ehe es ein paar Haken 
an diversen Gartenlauben vorbei schlug und schließlich drei 
Gärten hinter Lindes knapp vor dem Rheindeich endete.
 Die Krokusse waren aber nicht das Einzige, was bei Linde 
schon zu bewundern war. Selbstverständlich blühten in ihrem 
Beet vor dem Küchenfenster der Laube weiße und rosafarbene 
Buschwindröschen zusammen mit den gelben Winterlingen. Die 
Buschwindröschen waren sozusagen Ehrensache, weil meine 
Tante genau wie ich mit Nachnamen Busch hieß und ihr Tauf-
name Rosalinde war – nur durfte sie niemand so nennen. Die 
meisten sagten Linde, das gefiel ihr besser. Wer aber Rosalinde 
Busch hieß und einen Garten hatte, bekam ständig Buschrosen 
und Buschwindröschen geschenkt, damit hatte sie sich schon 
lange abgefunden.
 In einem weiteren Beet blühten kleine Bellis in kräftigerem 
Rosa und blaue Traubenhyazinthen. Der Forsythienstrauch mit-
ten auf der Wiese war auch schon voller kleiner gelber Knospen. 
Ein bisschen Sonne noch, dann würden die gelben Forsythien 
mit den pinkfarbenen Fäden des Zaubernussbaums und den 
Winterlingen um die Wette leuchten.
 In den Gemüsebeeten war noch nicht viel los, ein paar Grün-
kohlstauden aus dem letzten Winter ließen noch müde die Köpfe 
hängen, aber Lindes Blumengarten war ein Farbenmeer, fast das 
gesamte Jahr über. Ich staunte in jeder Gartensaison aufs Neue, 
wie sie es hinbekam, dass es nicht wild und bunt, sondern har-
monisch aussah, und ich war entschlossen, von ihr zu lernen. 
Lindes kleines Paradies sollte so bleiben, wie es war, auch wenn 
sie selbst älter wurde.
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 Im März war samstagmorgens in der Kleingartenanlage nur 
wenig los, das Polizeiaufgebot hatte aber jede Menge neugierige 
Anwohner und Hundebesitzer an den Rheindeich getrieben. Die 
Gärten waren zwar nicht wie ausgestorben, aber man hörte auch 
noch nicht das für den Frühling typische Klappern, Hacken und 
Mähen. Das Wasser im Verein war zu diesem Wochenende nach 
der langen Winterpause angestellt worden – am Jahresanfang 
das Startsignal für die Kleingärtner, obwohl es immer mal Streit 
über den richtigen Zeitpunkt gab.
 Von weiter hinten in den Gärten vernahm ich monotone 
Hammerschläge, als ob jemand ein Ikea-Regal zusammenbaute 
und nun die Sperrholzplatte auf der Rückseite befestigen wollte. 
Ich sah Linde, die an der Laube auf mich wartete, fragend an. 
»Was ist denn da los? Zieht irgendwo jemand neu ein?«
 »Das sind doch die Kinder von Frauke und Hendrik, die 
gehen nachher auf diese Demo und basteln ihre Protestschilder. 
Find ich gut. Für die Zukunft und so.«
 Es war mir klar, von wem Linde sprach, und sofern es für 
das Klima und gegen Großkapitalismus ging, war ich absolut 
dafür. Bloß dass die beiden vierzehn- und fünfzehnjährigen 
Mädchen … Auf einmal schob sich das Bild der im Wasser trei-
benden Leiche vor mein inneres Auge. Und ich dachte an das 
berühmte englische Gemälde von Ophelia, Hamlets Geliebter, 
die ins Wasser gegangen war.
 Die hämmernden Mädchen holten mich auf den Boden der 
Tatsachen zurück. Die beiden nahmen nicht nur lieb an den 
Fridays-for-Future-Demos teil, sondern hatten sich, wie mir 
Linde erzählt hatte, vor einer Weile außerdem der Umwelt-
schutzbewegung Extinction Rebellion angeschlossen – in aller 
Radikalität und mit jugendlich überbordendem Enthusiasmus. 
Sie hatten schon wegen Blockaden Nächte in Polizeigewahr-
sam verbracht und betrachteten den Schulbesuch prinzipiell als 
nebensächlich. Die Eltern – beide Lehrer – sprach man besser 
gar nicht erst darauf an.
 Lindes Laube, das kleine Steinhäuschen, war keinesfalls Ge-
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räteschuppen, sondern vor allem ihr Atelier. Noch war ihr gro-
ßer, schwerer Holztisch nah an das Häuschen herangeschoben, 
die passende Holzbank ohne Lehne stand darunter, und über 
beidem hing ein durchsichtiger Plastikschutz. An diesem Tisch 
mit den – natürlich lindgrün gestrichenen – gedrechselten Bei-
nen und der schön gemaserten Ahornplatte hing ihr Herz. Er 
war Sinnbild ihres Sehnsuchtsorts in Südfrankreich und wurde 
peinlichst sauber gehalten, noch nie hatte ein Farbklecks ihn ver-
unstaltet. Bald würden Vasen mit Gartenblumen darauf stehen, 
und auf der Bank würden bunte Kissen liegen. Ich freute mich 
schon auf die ersten warmen Gartentage.
 Noch aber waren diese wichtigen Dinge winterfest verstaut. 
Sonnenschirm und Klappstühle versperrten den Gang zum 
Plumpsklo, die Korbstühle konnte man nicht stapeln, und ent-
sprechend wenig Platz war im Winterhalbjahr in der Laube.
 Nebenan im Verschlag bewahrte Tante Linde Spaten, Grabe-
gabel und Hacken auf, innen befand sich das Reich der Farben. 
Während die Wände in ihrer kleinen Oberkasseler Wohnung 
nahezu mit Bildern bedeckt waren, so war in der Gartenlaube 
jeder verfügbare Raum mit Regalen versehen. Unzählige Ma-
terialien waren so hineingestopft, dass ich ständig Sorge hatte, 
sie würden herausfallen. Skizzen klebten wild durcheinander, 
wo gerade Platz gewesen war. Ausgedrückte Farbtuben lagen 
immer genau da, wo man sich hinsetzen wollte. Ein vertrauter 
Geruch nach Ölfarben hing in der Luft und war nicht wegzu-
kriegen, soviel auch gelüftet wurde.
 Schon beim Hereinkommen in das Gartenhäuschen war ich 
wie betört von den Ölbildern. Wo Platz war zwischen den Re-
galen, waren sie gehängt worden, sogar über dem alten Herd 
und im Gang zum Plumpsklo. Jede freie Fläche lebte, war voller 
Blumen, Blumen und noch mehr Blumen. Und aus allen Ge-
mälden leuchtete Tante Lindes Lieblingsfarbe Orange.
 Sie schob mich zu dem kleinen Tisch vor dem Sofa, der schon 
mit rotem Steingutgeschirr aus den Siebzigern eingedeckt war. 
In Lindes Laube schien die Zeit stehen geblieben zu sein, aber 
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auf eine gute Art. Es war ein ewiges Werden und Vergehen wie 
in der Natur, eine freundliche Unordnung.
 Die Staffelei und der Teewagen mit ihren Malutensilien, den 
Farbtöpfen, der Pinselsammlung, Terpentinfläschchen mit Lap-
pen, Farbverdünner, Schälchen zum Farbenmischen und, und, 
und hatten drinnen neben dem großen Fenster ihren Platz, wo 
Linde auch im Winter genug Licht zum Malen hatte. Auf dem 
vollkommen durchgesessenen Sessel, der schon seit Menschen-
gedenken in der Laube stand und bereits von Lindes Eltern 
dorthin ausgemustert worden war, lagerte wie immer eine Reihe 
Leinwände.
 »Na, was war denn das für ein hübscher junger Mann, dem 
du da nachgeschaut hast, Mariechen?«
 »Linde!« Ich schob sie durch die Tür in die Laube. »Nur 
ein Polizist. Und so ganz jung war er auch nicht mehr, um die 
vierzig, würde ich sagen, mehr so mein Alter. Übrigens, selbst 
wenn ich meinen Mann nicht so oft sehe, weil er ständig für den 
Marathon trainiert, und die Jungs in Kanada herumreisen, habe 
ich doch eine Familie, für die ich Zeit haben möchte. Erzähl 
du doch lieber, warum du nicht selbst bei der Toten am Rhein-
deich gewartet hast, bis die Polizei gekommen ist. Warum hast 
du denn das Mädchen einfach am Rhein abgestellt und bist in 
deinen Garten gegangen?«
 Linde nahm mich liebevoll am Arm. »Setz dich, ich mach uns 
einen Tee.«
 Ihre knappe Anweisung verriet mir, dass Linde weiter aus-
holen würde mit ihrer Erzählung und dass da mehr war. Beim 
Teekochen konnte sie besonders gut nachdenken, das war schon 
immer so gewesen. Ich kannte das und wartete geduldig, bis sie 
bereit war zu reden.
 Ich hatte Linde viel zu verdanken, obwohl die meisten sie 
für ein wenig verrückt hielten mit ihrer Siebziger-Jahre-Künst-
lerinnenexistenz. Sie hatte mich immer – egal worum es ging – 
unterstützt, auch finanziell, und deswegen tat ich ihr auch jeden 
Gefallen. Fast jeden.
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 Sie war nun schon bald siebzig, eher klein, immer noch 
schlank, und das Haar war immer noch rot gefärbt. Aus der 
lässigen Hochsteckfrisur fiel von Zeit zu Zeit eine widerspens-
tige Strähne heraus, auch mal zwei oder drei. Linde trug nie 
praktische Kleidung, sondern meistens einen ihrer geliebten 
Siebziger-Jahre-Künstlerkaftane. Heute in leuchtendem Blau. 
Und wie immer hatte sie rot lackierte Fingernägel. Auch das 
war natürlich im Garten kein bisschen praktisch, aber wozu 
gab es Gartenhandschuhe? Linde besaß etliche Paare in vielen 
Farben.
 Kochen war nicht unbedingt ihre große Leidenschaft, zu-
mindest nicht im Garten. Da gehörte ihre Zeit allein dem Ma-
len und den Blumen. Deshalb standen über dem Kühlschrank 
in einem kleinen Regal nur Salz, Pfeffer und Maggiwürze, ein 
paar zerknitterte Tüten mit Resten von Gelierzucker, denn auch 
Marmeladen und Kompotte wurden vor Ort in der Laube ein-
gekocht, und ein paar bunte Packungen mit ihren Lieblingstees.
 Als sie die Teetassen abgestellt und sich zu mir gesetzt hatte, 
sprudelte es geradezu aus ihr heraus. »Marie, ich weiß, wer das 
war.«
 Ich musterte sie aufmerksam. Was mochte sie entdeckt haben, 
das mir nicht aufgefallen war?
 »Das Mädchen. Im Wasser. Das ist Alina. Vom Jupp.«
 »Was?« Ich merkte, wie mir die Farbe aus dem Gesicht wich. 
Gut, dass ich schon saß.
 »Ihr Schal«, sagte Linde nur.
 Schlagartig wurde mir klar, warum mir das Tuch der toten 
Frau vage bekannt vorgekommen war. An Jupp Horns Ge-
burtstagsfeier im letzten Jahr hatte sie den hellblauen Seiden-
schal mit den eingestickten Blümchen den ganzen Nachmittag 
getragen.
 »Meinst du wirklich?«
 Im Kleingartenverein kannte jeder jeden, und das schon lange. 
Jupp Horn war gute zehn Jahre älter als Linde gewesen und im 
letzten Herbst plötzlich gestorben. Seit ich denken konnte, hatte 
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er den Garten schräg gegenüber gehabt. Seine Frau lebte schon 
lange nicht mehr, ich konnte mich an sie gar nicht erinnern. Mit 
Jupps Kindern hatte ich nie viel zu tun gehabt, sie waren deutlich 
älter als ich, und der Sohn, Alinas Vater, war früh verstorben, 
Herzinfarkt, wenn ich mich richtig erinnerte. Die Enkelin Alina 
aber, sie hatte als Kind immer zum Malen zu Linde kommen 
dürfen. Und während meines Studiums war ich Alinas Baby-
sitterin gewesen. Ich hatte ihr stundenlang vorgelesen, mit ihr 
Fahrradfahren geübt. Auch wenn ich sie schon eine Weile nicht 
mehr gesehen hatte, war sie früher viele Jahre wie eine kleine 
Schwester für mich gewesen, die ich nie gehabt hatte. Und nun 
sollte sie tot sein?
 Das ging mir nahe. Alina hatte ihren Opa vergöttert und er 
sie. Jupps Tod hatte sie sehr mitgenommen, sie hatte sich mehr 
als einmal bei Linde ausgeheult. Und ausgerechnet Alina sollte 
jetzt tot im Rhein gelegen haben?
 Alina war noch keine dreißig, beruflich ziemlich ambitioniert 
und hatte für ein paar Jahre nach Singapur ziehen wollen, wie ich 
von Linde gehört hatte. Daran war wohl auch die Beziehung zu 
ihrem Freund zerbrochen. Sosehr Alina an ihren Kindheitserin-
nerungen hing und so gern sie vielleicht eines Tages den Garten 
ihres Opas übernommen hätte, im Moment war sie beruflich 
sehr eingespannt und hätte dafür überhaupt keine Zeit gehabt. 
Linde hatte mir das in aller Ausführlichkeit geschildert, als es 
darum ging, wer den Garten bekommen sollte – schließlich war 
jetzt eine junge Familie eingezogen. Nein, ich konnte das nicht 
glauben. Aber wenn es doch wahr wäre?
 Nachdenklich sah ich auf die ersten bunten Blümchen in der 
Vase auf dem Tisch und hatte sofort die Szene am Rhein vor 
Augen, die zarten Blüten auf dem nassen Seidentuch, den toten 
Frauenkörper. Dann dachte ich an Alina – und verbot mir den 
Gedanken schnell. Noch wusste doch kein Mensch, ob sie wirk-
lich nicht mehr lebte. Bestimmt war das nur eine von Lindes 
Vermutungen. Aber sicher war ich mir auch nicht.
 Mein Blick fiel auf ein halb fertiges Blumenbild von Linde. 
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Vorwiegend Rot und Orange, aber auch Grün, verschiedene 
Blautöne gab es auch. Es war ziemlich bunt, aber wunderschön.
 Vielleicht wäre es auch für mich schön, mal mit Farben zu 
arbeiten, überlegte ich. Meine Skulpturen waren normalerweise 
sehr groß und aus unbehandeltem Stahl geformt. Sie veränder-
ten sich an der Luft, indem sie rosteten. In den letzten Jahren 
hatte ich vor allem aus Platzgründen angefangen, Miniaturen 
zu bauen. Zuerst nur als Modelle, dann auch als eigenständige 
Werke. Auch die hatten meist keine Farbigkeit, außer den Nu-
ancen, die der Rost hervorbrachte. Aber Linde holte mit ihren 
bunten Blumen offenbar die Farben in mein Leben und in meine 
Kunst zurück.
 Linde war beseelt von der Vorstellung, ich würde eines Tages 
ihren Garten übernehmen. Im Verein fand sowieso derzeit ein 
Generationswechsel statt. Die Alten, die Rentner, verstarben wie 
Jupp, zogen ins Pflegeheim oder gaben einfach nur den Gar-
ten auf. Neue, jüngere Leute übernahmen die Kleingärten. Und 
Linde wollte beides: Zukunft mit Veränderung und Kontinuität. 
Einen sanften Übergang, aber vor allem einen nach ihren Regeln.
 »Und du bist dir sicher, dass es Alina war?«
 »Ja.« Linde stemmte die Hände in die Hüften. »Was denkst 
du, warum ich vorhin schnell zur Laube zurückgegangen bin?« 
Sie zeigte auf die uralte Schlafcouch, auf der Bilder, Postkarten 
und Fotoalben verstreut lagen. Typisch Linde’sche Künstler-
unordnung. Sie selbst fand dort nur so eben noch Platz. »Marie, 
ich hatte noch ein Foto von Alina in der Schublade. Ich hab es 
der Polizei gegeben. Darauf hat sie das Tuch gerade neu, das 
wir im Wasser …« Ein paar Tränen liefen ihr still die Wangen 
hinunter. »Sie hat es doch letztes Jahr vom Jupp zum Geburts-
tag bekommen, mit ihren Lieblingsblumen drauf. Und keine 
zwei Wochen später ist er dann gestorben. Aber den Geburtstag 
vom Jupp, eine Woche nach ihrem, den haben wir im Oktober 
ja noch hier im Garten gefeiert. Und da hab ich dieses Foto von 
den beiden gemacht.« Sie wischte sich energisch die Tränen weg. 
»Marie, wer tut so was?«
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 Ich hob die Schultern. »Ich weiß nicht, warum sie das gemacht 
hat. Sie muss sehr verzweifelt gewesen sein.«
 »Wer?«
 »Tja, Alina. Oder? Du bist doch sicher, dass sie das ist.«
 »Bin ich. Aber nein, das war sie doch nicht selbst! Sie hätte 
nie … Nein, das hätte sie nie getan. Alina gibt nicht auf. Was hat 
die stundenlang mit dem Jupp dagesessen und ihm die Buch-
haltung für die Vereinskasse in Ordnung gebracht. Der Jupp, 
der war doch zum Schluss nicht mehr so … na ja, nicht mehr 
so bei der Sache, der hat alles durcheinandergebracht. Und 
deswegen hat Alina ihm geholfen. Er wollte nicht, dass jemand 
merkt, dass er dement wird. Trotzdem haben’s die anderen 
im Verein doch gewusst. Aber kaum einer hat mitbekommen, 
dass er Hilfe hatte.« Linde grinste verschmitzt. Sie liebte ihre 
Gartengemeinde. Doch dann sah sie mich streng an. »Warum 
bist du überhaupt mit dem Rad gekommen und nicht mit dem 
Auto?«
 Ich spürte, wie die Wut erneut in mir hochkochte, war aber 
dankbar für den Themenwechsel. »Weil Matthias heute in aller 
Herrgottsfrühe mit unserem Auto zum Marathontraining an 
den Niederrhein gefahren ist«, erklärte ich.
 »Warum läuft er denn nicht bei euch am Rhein entlang?«
 »Mein Reden, Linde.«
 In der Tat hatten wir den Rhein quasi vor unserer Haustür, 
man konnte nach dreihundert Metern auf die Cecilienallee am 
Rheinufer abbiegen und dann geradeaus so weit laufen, wie man 
wollte. Stundenlang und länger, bis Duisburg, rüber nach Kre-
feld oder meinetwegen auch bis nach Rotterdam. Gestern war 
ich in dem Glauben eingeschlafen, dass ich die schweren Stahl-
teile mit dem Auto transportieren würde. Morgens aber waren 
nicht nur Matthias und seine Laufschuhe, sondern auch unser 
Auto verschwunden gewesen.
 »Ach, der Tom von drüben«, Linde wedelte mit der Hand 
schräg nach links aus dem Fenster, »der ist auch so einer, der 
ständig Fahrrad fährt oder läuft. Natürlich nicht mit einem 
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Hollandrad wie du, sondern so richtig mit einem teuren Renn-
rad.«
 »Du magst ihn echt nicht, oder?«
 »Nein, und ihm traue ich alles zu.« Sie sah mich entschlossen 
an.
 »Was? Aber doch keinen Mord. Linde, ich bitte dich!«
 »Ja, wem denn sonst?«
 »Linde! Erstens kannst du nicht einfach jemanden beschuldi-
gen, bloß weil Tom der Einzige hier im Verein ist, den du nicht 
leiden kannst –«
 »Ach, da gibt’s schon noch mehr Leute …«
 »Glaub ich unbesehen. Aber zweitens ist auch nicht ge-
sagt, dass es – falls es Mord und kein Unfall war – jemand aus 
dem Verein gewesen sein muss. Alina kannte doch viele Leute. 
Aber das klärt die Polizei, die ist schließlich mit genug Personal 
draußen vor Ort.«
 »Die tun doch sowieso nix. Beamtenvolk. Krämerseelen.« 
Linde war in Fahrt. Zwar war sie als Lehrerin auch verbeamtet 
gewesen, sah sich aber selbst gern als wildes Blumenkind der 
Siebziger. »Da müssen wir uns schon selbst drum kümmern. Ich 
höre mich um, und du redest noch mal mit deinem Polizisten 
von vorhin.«
 »Klar.« Eigentlich war das gar nicht klar. Ich hatte genug 
anderes zu tun, und ich war sowieso der Ansicht, die Polizei 
sollte tun, was nötig war. Aber so war Linde zufrieden, konnte 
sich beruhigen, und wir widmeten uns dem Tee, ein paar sehr 
trockenen Keksen und besprachen dann, wie wir die Beete fürs 
Frühjahr vorbereiten wollten, wo wir Kompost aufbringen wür-
den und was in der nächsten Zeit eingesät werden müsste.
 Der Themenwechsel tat gut. Außerdem musste unbedingt 
der Rasen geharkt werden – vertikutiert, auf Fachgärtnerisch. 
Ich fand zwar, dass es eine sehr rabiate Variante der Rasenpflege 
war, aber Linde sagte immer, dass das den Rasen erst so richtig 
schön zum Wachsen bringe. Da wollte ich lieber nicht wider-
sprechen.
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 Schließlich einigten wir uns darauf, dass das Vertikutieren 
mein mühsamer Job wurde, während sich Linde um das fach-
gerechte Zurückschneiden der Kletterpflanzen kümmerte. Für 
die Clematis war es zwar schon ein wenig spät, aber es war auch 
bisher für die Jahreszeit zu kühl gewesen. Auch den wuchern-
den Efeu wollte sie sich vornehmen. Ich würde mich nach der 
Rasenbearbeitung, sozusagen als Belohnung, endlich um meine 
Stahlbleche hinten im Garten kümmern, wo meine halb fertige 
Skulptur auf mich wartete.
 Als ich vom Stuhl aufstand, hatte ich plötzlich weiche Knie. 
Hatte ich einen Schock? Sonst ging es mir aber gut, befand ich. 
Vielleicht brauchte ich einfach nur frische Luft. Ich stapfte zum 
Schuppen.
 Aus den Gärten links und rechts war inzwischen nicht nur 
emsiges Werkeln zu hören, an den Zäunen standen Gärtnerinnen 
wie Gärtner zusammen und diskutierten. Manche waren erst 
später dazugekommen und ließen sich den grausigen Fund in 
allen erdenklichen Details schildern. Diejenigen, die recht früh 
da gewesen waren, überboten sich in Mutmaßungen über die 
Identität der toten Frau und des Mörders. An einen Unglücksfall 
glaubte offensichtlich niemand, wie ich den herüberwehenden 
Gesprächsfetzen entnehmen konnte. Das wäre wohl auch zu 
profan gewesen.
 Linde als Zeugin der ersten Stunde war eine begehrte Ge-
sprächspartnerin, die erst mal eine Runde durch die Gärten 
machte. Ihre Clematis würde sich noch eine Weile gedulden 
müssen.
 Mir dagegen reichte es. Ich wollte mit aller Gewalt Abwechs-
lung und hatte außerdem das Gefühl, schon lange genug untätig 
gewesen zu sein. Ich wollte jetzt etwas tun, wollte Arbeit und 
Bewegung. Deswegen war ich schließlich hergekommen.
 Ich öffnete die Tür zum Geräteschuppen und stieß auf ein 
heilloses Durcheinander. Wer hatte hier zuletzt aufgeräumt? Es 
war sicher Jahre her … Und jeder lieh von jedem etwas aus, es 
wirkte im Kleingartenverein noch der Geist der Hippiezeit, die 
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neudeutsch als echte Sharing Community durchgehen konnte. 
Nur das mit der Ordnung war sichtlich ein Problem. Immer-
hin wurde das meiste zurückgebracht, wie man sehen konnte. 
Andererseits, wer sollte in dieser Rumpelkammer den Überblick 
behalten? Kreuz und quer hineingestopft standen und lagen 
Harken und Grubber, ein echtes Dickicht aus hölzernen Stielen, 
garniert mit alten Gummistiefeln. Nur mein Stoffbeutel, den 
meine Kinder vor Ewigkeiten im Kindergarten für mich bemalt 
hatten, hing ordnungsgemäß an seinem Haken.
 Ich fischte aus der hintersten Ecke den Vertikutierer, einen 
Rechen mit gefährlich gebogenen Zinken, und begann, das Gras 
zu bearbeiten. Ich zog und zupfte, drückte die Zacken mit viel 
mehr Kraft in den Boden, als nötig gewesen wäre. Es war noch 
ein bisschen zu früh im Jahr fürs Vertikutieren, aber so nah am 
Rhein gab es eben sehr viel Moos, und Linde fing gern zeitig an 
mit ihrem geliebten Rasen.
 Quadratzentimeter für Quadratzentimeter ritzte ich die Gras-
narbe an, um jedes Fitzelchen Moos und die Mulchreste zu ent-
fernen. Millimetergenaue Arbeit beruhigte mich normalerweise. 
Aber die Bilder von der Toten im Wasser ließen mich nicht los. 
Immer wieder tauchte vor meinem inneren Auge das hellblaue 
Tuch mit den hübschen Blumen auf. Ophelia. Und wenn es 
wirklich Alina war?
 Ich riss Moos und Grasbüschel aus, als ginge es um mein 
Leben.
 »Na, übertreib es mal nicht.« Linde erschreckte mich beinahe 
zu Tode, als sie plötzlich neben mir auftauchte. »Mach lieber 
vorn ein bisschen weiter, hier sieht das doch schon gut aus, und 
für heute Abend ist Regen angesagt.«
 Ich sah hoch. Nach einer guten halben Stunde war ich nicht 
sonderlich weit gekommen. Ein letztes Moospolster flog zur 
Seite. Wieder musste ich an Alina denken und hörte wie aus 
dem Off den kleinen Terrier kläffen.
 Ich schleppte mich auf die andere Seite der Laube. Das Verti-
kutieren hatte mich Kraft gekostet, aber das letzte kleine Stück-
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chen würde ich auch noch schaffen. Das Gras sollte Platz haben, 
gut durchatmen können und schön dicht werden, damit Linde 
ihren geliebten englischen Rasen bekam. Ihr Garten war zwar 
eher wild gehalten, lebte aber von Kontrasten. Und der Rasen 
musste so gepflegt wie möglich sein, fand sie. Gänseblümchen 
zum Beispiel, die ich persönlich schön fand, waren nicht gewollt, 
nur geduldet, da war sie streng.
 Ich arbeitete mich langsam rechend und reißend zur vorderen 
Hecke hin. Die war als Nächstes dran, sie musste noch vor der 
Brutzeit der Singvögel geschnitten werden. Als ich unmittelbar 
davor angekommen war, machte ich eine kleine Pause, um mir 
den Schweiß von der Stirn zu wischen.
 Und all das trockene Schnittgut, das noch vom letzten Mal 
drinhängt, kann dann auch entfernt werden, dachte ich.
 Doch was war das? Am Fuß der Hecke lag etwas, das ich aus 
der Ferne für einen Stock gehalten hatte. Ich bückte mich, zog 
daran und erkannte eine Feile, nicht nur irgendeine, sondern 
mein Lieblingswerkzeug. Wie kam die dahin? Sharing Com-
munity in allen Ehren, aber mein Werkzeug war meine Privat-
sache. Und wer außer mir konnte denn hier in den Gärten eine 
Metallfeile gebrauchen?
 Dieses alte Werkzeug mit dem verzierten Holzgriff nutzte 
ich, um die Bohrungen in den Stahlblechen zu bearbeiten, es 
war mir heilig. Ich hatte diese Feile schon lange. Als ich noch 
Studentin gewesen war, hatte ich sie von einer älteren Künstlerin 
geschenkt bekommen. Ich hing daran, trug sie aber natürlich 
nicht ständig bei mir. Normalerweise lag sie zusammen mit ein 
paar Werkzeugen für Metallarbeiten, einem kleinen Amboss und 
einer Feuerschale, alles Utensilien, die ich für meine Arbeiten 
an der Skulptur brauchte, gut verstaut in dem Stoffbeutel in 
Lindes Geräteschuppen hinter der Tür. Und darin hatte ich sie 
auch zuletzt gesehen, denn ich räumte meine Sachen weg, bevor 
ich ging.
 Nun aber lag meine Feile vor mir unter der Hecke. Schmutzig 
war sie auch. Sehr, sehr merkwürdig.
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 Ich sah genauer hin. War das etwa … Blut auf der Klinge? 
Igitt! Wer nicht mit Werkzeug umgehen kann, sollte auch keines 
benutzen.
 Wütend streifte ich sie im Gras ab, trocknete sie mit einem 
alten Lappen und brachte sie dahin zurück, wo sie hingehörte.
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