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Ein Mann, der die Wahrbeit sagt,
braucht ein schnelles Pferd.

Sprichwort aus Armenien



Prolog

Sie wollte ein paar Augenblicke sammeln, schone Augenblicke,
um all das zu Giberstehen. Das hatte ihre Mutter ihr geraten,
als sie ein Kind von sechs, sieben Jahren gewesen war. Schliefle
fir einen Moment die Augen und stelle dir etwas Schones vor,
das du erlebt hast, wenn es dir schlecht geht.

Sie dachte an den Rausch, den sie erlebt hatte, als sie im
letzten Juni zum ersten Mal tiber der Eifel mit dem Fallschirm
aus einer Cessna gesprungen war, ein heller, klarer Tag, und
mit Sam, einem erfahrenen Fallschirmspringer, hatte sie sich
in den Himmel gestiirzt. Fast hatte sie gejauchzt vor Freude.
Der Wind hatte sie durchgeschiittelt, gleichzeitig hatte sie Sams
Wirme gesplirt und seine Selbstsicherheit, weil er so einen
Tandemsprung schon zigtausendmal absolviert hatte. Kaum
waren sie gelandet, hatte sie sich vorgenommen, eine richtige
Fallschirmspringerin zu werden. Es war anders gekommen —
sie hatte das Gefiihl gehabt, als Reporterin auf eine Goldader
gestoflen zu sein; die Story ihres Lebens, wie der Scheiffkerl
Robert Faller vor vielen Jahren die Story seines Lebens gehabt
hatte.

Sie hatte ihn in diese Geschichte mit hineingezogen, aber
nein, vermutlich wusste er es gar nicht.

Sie lag im Halbdunkel da und versuchte, sich andere lichte
Momente vorzustellen. Das Lou-Reed-Konzert am Tanzbrun-
nen, da hatte sie noch gedacht, dass es mit Harald und ihr
etwas werden konnte. Lou Reed hatte mit dem Riicken zum
Publikum gespielt, die Band spulte uninspiriert ihr Programm
ab, kein besonderer Abend, wenn da nicht Haralds weiche
Kisse gewesen wiaren.

Aber die Erinnerung an diesen Abend verging sehr schnell.
Sie spiirte, dass sie Durst hatte. Die Flasche, die man ihr hin-
gestellt hatte, hatte sie lingst ausgetrunken.



Natiirlich musste sie auch an Merle denken — ihre Tochter,
die sie so sehr liebte und mit der sie fast gar nicht zurechtkam.
Merle war ihre einzige Hoffnung. Vielleicht wiirde sie ja be-
greifen, was sie zu tun hatte.

Mit der Erinnerung an schone, unvergessliche Momente
kam sie nicht gegen die Wahrheit an. Sie hatte sich ibertélpeln
lassen, ja sie musste sich eingestehen, wie dumm und fahrlissig
sie gewesen war. Man hatte sie gepackt, mitten auf der Strafle,
als sie sich ein Prepaidhandy besorgen wollte, und hatte sie
in einen Wagen verfrachtet und dann betdubt. Es hatte wahr-
scheinlich keine zehn Sekunden gedauert.

Nun hockte sie hier auf einer Matratze in einem Raum ohne
Fenster, in dem nur ein Billardtisch stand. Thr Smartphone
hatte man ihr abgenommen, auch ihre Schliissel, aber sie hatte
noch ihre Handtasche mit allen Utensilien. Eine Kopfschmerz-
tablette hatte sie als Erstes genommen. Ich muss einen klaren
Kopf behalten, hatte sie sich gesagt, sonst sterbe ich hier in
diesem Kellerraum.

Aber nein, meldete sich eine andere Stimme in threm Kopf,
sie hatte etwas, das man von ithr wollte. Das Material fiir ihr
Buch. Damit konnte sie verhandeln. Ohne sie wiirde man an
das Material nicht so ohne Weiteres herankommen. Und wenn
es Tariks Leute waren, die sie in diesen Raum gesperrt hatten,
dann wiirde sie hier herauskommen, denn dann ging es nur
um ein Geschift, ein Geschaft, das, war es abgewickelt, ihr die
Freiheit bringen wiirde.

Aber wenn es die anderen waren, die sie mitten auf der
Strafle iiberwaltigt hatten ...

Sie wollte den Gedanken nicht zu Ende denken.

Dann bin ich so gut wie tot, sagte die angstliche Stimme in
threm Kopf. Dann geht es nur darum, dass ihr Material ver-
schwand — genau wie sie.

Die Zunge klebte ihr am Gaumen. Der Durst wurde hol-
lisch quélend. Wie lange war sie schon hier in diesem Billard-
raum?



Sie kramte in ihrer Handtasche und zog einen Edding-Stift
hervor, um ihren Namen an die Betonwand zu malen.

Danach fiihlte sie sich wohler, als hitte sie wirklich etwas
fir ihre Befreiung getan.

Wenn es Tariks Leute waren, kam sie frei — ganz bestimmt.

Und wenn nicht?, fragte die dunkle Stimme in threm Kopf.

Verdammt, sie hatte die Typen, die sie auf der Strafle tiber-
waltigt hatten, nicht erkannt.

Zwei Minner — der eine hat nach einem sufllichen After-
shave gerochen.

Wieder wollte sie an den Sprung aus der Cessna denken und
an Sams freudiges Licheln, bevor sie sich hinabstiirzten. Was
war das fiir ein Gefiihl von Freiheit gewesen, auf dem Wind
schwebend, die helle Landschaft unter sich. Vermutlich wiirde
sie dieses Geftihl nicht wieder erleben.

Miihsam erhob sie sich von der Matratze. Sie versuchte sich
tiber die Lippen zu lecken. Ein panischer Gedanke streifte sie.
Und wenn man sie hier in dieser Kammer verdursten lassen
wiirde?

Sie ging zu der Tiir und pochte dagegen, aber viel kraftloser
als noch vor ein paar Stunden, als sie hier aufgewacht war.

Als sie erneut ihre Runden um den Billardtisch zu drehen
begann, strich ihre rechte Hand iiber den griinen Filz. Wer
hatte schon einen Billardraum? Das sprach eindeutig fiir Tarik
und seine Leute. Oder etwa nicht?

Sie war in der hinteren Ecke angekommen, in der leise eine
Klimaanlage zu horen war, die es hier unten wohl gab.

Dann horte sie ein knarrendes Gerdusch. Jemand war ge-
kommen. Eindeutig. Jemand hatte den Schliissel im Turschloss
herumgedreht.

Gleich wiirde sie wissen, wer sie gefangen hatte und ob sie
diesen Tag tiberleben wiirde.



Montag

Also, Faller, kauf dir doch einen Hund, hatte Helen thm am
Morgen gesagt, kaum dass er die Augen aufgeschlagen hatte.
Ein Hund ist immer ein guter Freund. Dann entspannst du
dich vielleicht wieder und wirst wieder ein wenig lockerer.

Ich weif3, dass ich nicht gut in Form bin, hitte Faller ihr
am liebsten geantwortet, stattdessen hatte er sich seine Mor-
genzigarette angeziindet, eine Zigarette morgens, eine am
Abend - so war es ithm in den letzten Jahren zur Gewohnheit
geworden, aber mitunter, wenn seine Stimmung ganz im Keller
war, reichte thm diese schwache Dosis an Nikotin nicht.

Mit einem Hund misstest du auch spazieren gehen, hatte
Helen ithm hinterhergerufen, dann wiirdest du dich wieder
jeden Tag vor die Tur trauen.

Aber das tue ich doch, hatte er erneut nur in Gedanken
geantwortet.

Er schritt durch ihr Atelier, vorbei an den hellen Holzfi-
guren. Eine Figur bertihrte er fast jeden Morgen an derselben
Stelle. »Das Kind« nannte er sie fiir sich, obschon es nur eine
merkwiirdig gewolbte Skulptur war, ohne Kopf, ohne Hinde,
doch immer sah er ein dickes trauriges Kind vor sich.

Fur den Morgenkaffee ging er auf die Venloer Strafle, zwei-
hundertdreiundfiinfzig Schritte, zu Lucca, in dessen kleine
Bar, die schon morgens um sechs Uhr 6ffnete und abends um
zehn schloss.

Er war pleite, das war die Wahrheit. Sein Konto war im
Minus, und er hatte keinen Auftrag mehr. Der letzte Auftrag
war die Familiengeschichte fir Brings gewesen, den Schuh-
konig, wie sich dessen Vater von einem einfachen Schuhmacher
hochgearbeitet und wie Ferdinand Brings das Geschift dann
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tibernommen hatte, nun spezialisiert auf teure Gesundheits-
schuhe. Zweihundert Seiten pure Lobhudelei, aber so waren
all die Familienchroniken, die er verfasste. Mittelmaflige Ge-
schichten von mittelmifligen Menschen, die sich fiir Gewinner
hielten und das unbedingt dokumentieren wollten.

Er war kein Gewinner, oder nein, er war es einmal gewesen,
aber diese Tage waren lingst vorbei.

Das Geld, das er von Brings bekommen hatte — zehntau-
send Euro Schmerzensgeld —, war lingst ausgegeben, sein alter
Volvo hatte eine neue Auspuffanlage gebraucht — wer fuhr
eigentlich noch mit so einer Blechwanne durch die Gegend? —,
auflerdem hatte er ein paar Schulden bei Angelo in dessen
Sportsbar bezahlen miissen, von denen Helen nichts gewusst
hatte. Seit drei Jahren hatte er sich zur Gewohnheit gemacht,
zu Angelo zu gehen und auf Fulballspiele zu wetten. Wiirde
der FC Liverpool oder der PSV Eindhoven sein Heimspiel
gewinnen — und was konnte Juventus Turin dieses Jahr aus-
richten? Nur der 1. FC Kéln interessierte ihn nicht sonder-
lich — tiberhaupt hatte er mit dieser Stadt abgeschlossen, und
wenn Helen nicht ihr Atelier hier gehabt hitte, wire er schon
lange abgehauen, aber sie hatte diese Stadt geliebt. Dreimal in
der Woche war sie mit ihrer alten Polaroidkamera zum Dom
und in den Skulpturenpark gelaufen, und sie war am Rhein in
Niehl entlanggegangen, hatte Fotos gemacht, die sie als Vorlage
fiir Gemailde nutzte, oder sie hatte das Ufer nach Treibholz
abgesucht, das sie fiir ihre Kunst verwenden konnte.

Lucca machte es nichts aus, dass er pleite war.

»Roberto«, rief er thm zu, kaum dass er eingetreten war.
»Du siehst aus, als hittest du noch keinen Kaffee gehabt.
Schlecht geschlafen?«

Ohne dass er etwas sagen musste, brachte Lucca ihm einen
Espresso mit einem Glas Wasser an den Stehtisch. Lucca war
funfunddreiffig und in Koln geboren, aber er tat so, als wire er
eben noch in Sizilien gewesen, wo sein Vater vor vierzig Jahren
aufgebrochen war, um bei Ford Autos zusammenzuschrauben.
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»Ich weif}, dass es schwer fiir dich ist, aber trotzdem ... du
lichelst zu wenig«, sagte Lucca. »Minner, die nicht licheln,
kriegen ein dunkles Herz, hat mein Vater immer gesagt.«

»Kann sein«, erwiderte Faller matt. » Aber muss man nicht
einen Grund haben, um zu licheln?«

Lucca lachte. »Diese Deutschen! Man braucht keinen
Grund, um zu licheln, das Leben ist der Grund.« Er wandte
sich um und machte dann plotzlich eine weite, einladende
Handbewegung.

Eine junge Frau stand im Eingang, sie war im Gegenlicht
nur ein Schatten, aber ein sehr schoner Schatten mit langen
Haaren und einer schlanken, hochst ansehnlichen Figur.

»Signorina«, sagte Lucca und rollte auf eine Art das R, die er
wohl fiir charmant hielt, »was kann ich fiir Sie tun? Espresso,
Latte macchiato ... Hier gibt es den besten Kaffee von Kéln.«

»Nur einen schwarzen Kaffee«, sagte die Frau. Thre Stimme
klang erstaunlich tief. Ein leichtes Zittern war auch in ihr zu
vernchmen.

Sie trat zogernd ein, schaute sich um und kam dann niher.
Sie postierte sich am Nachbartisch. Faller sptirte, dass sie ihn
musterte, wahrend er nach einer Zeitung griff, dem Express
vom Sonntag. Er hoffte, da kein Foto von Helens Trauerfeier
zu sehen, aber nein, wenn ein Fotograf vom Express am Freitag
da gewesen wire, wie Broder gemeint hatte, dann wiirden sie
ithre Aufnahmen schon am Samstag gebracht haben.

»Ich roste meinen Kaffee selbst«, rief Lucca von der Theke
hertiber. »Den Unterschied werden Sie gleich bemerken, Sig-
norina.«

Die Frau beachtete Lucca nicht, so viel italienischen Charme
er auch in seine Stimme legte. Sie hatte ein Notizbuch heraus-
gezogen, aus dem ein linglicher Briefumschlag herausragte.
Sie hatte schone, zarte Hinde, wie Faller bemerkte, und ja,
sie war jung, sehr jung, Anfang zwanzig, allerhochstens. Thr
Haar war blond, schulterlang, sehr glatt.

Mit einer eleganten Geste stellte Lucca ein kleines silbernes
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Tablett vor ihr ab. »Kaffee, per favore«, sagte er in seinem ge-
hauchten Tonfall, den Faller an ihm nicht leiden konnte und
den Lucca fiir besonders hiibsche Kundinnen reserviert hatte.

Die Frau jedoch gonnte Lucca nicht einmal einen Seiten-
blick, ihre rechte Hand strich tiber den Briefumschlag, als
wiirde er etwas Wertvolles enthalten, dann nahm sie rasch
einen Schluck Kaffee, und als sie den Kopf hob, waren ihre
Augen - die stechend blau waren, wie Faller zu erkennen
meinte — ganz auf ihn gerichtet.

»Sie sind Robert Faller, der Journalist, nicht wahr?«, sagte
sie. Thre Stimme zitterte nun noch deutlicher.

Er sah von der Zeitung auf und tat so, als wire er in die Lek-
tire vertieft gewesen. Es war lange her, dass ihn jemand erkannt
hatte, etliche Jahre, wenn er ehrlich war, und wirklich berithmt
war er auch in seiner besten Zeit als Reporter nicht gewesen.

Faller lichelte, und wihrend er das tat, spiirte er, wie unra-
siert er war und dass er sich vermutlich nicht einmal gekdmmt
hatte.

»Nein, sagte er, »ich bin kein Journalist. Bedaure! Sie miis-
sen jemand anderen meinen.«

Die Frau schiittelte kaum merklich den Kopf. Sie war wirk-
lich sehr jung und sehr schon. Ein wenig Neugier regte sich
doch in ithm, warum sie ihn angesprochen hatte.

»Aber Sie waren Journalist ... Ich meine ...«

Das Klingeln eines Smartphones unterbrach sie. Der tibliche
langweilige Klingelton.

Es war sein eigenes Telefon, registrierte Faller tiberrascht.

Die Bank, dachte er, oder Helens Vermieter oder der Be-
stattungsunternechmer, der wegen der Rechnung anfragte ...

»Unbekannte Nummer, stand auf dem Display.

Dann meldete sich eine mittelalte Frauenstimme. »Spreche
ich mit Herrn Robert Faller?«

»Ja«, brummte er.

Die junge Frau schaute thn immer noch an, sie hielt nun

ihre Kaffeetasse in der Hand.
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»Herr Dr. Wartenstein wiirde Sie gerne sprechen. Darf ich
verbinden?«

Bevor er etwas antworten konnte, horte er ein paar Takte
einer schrecklichen Pausenmusik, dann rief ein harter Min-
nerbass: »Philipp Wartenstein hier — Herr Faller, ich grifie
Sie. Wir kennen unsja ...« Er lachte auf. »Nun ja, war damals
eine unschone Geschichte, aber nun konnen wir ins Geschift
kommen. Das Bankhaus von Wartenstein wird im nichsten
Jahr hundertfiinfundzwanzig Jahre alt, und wir brauchen den
besten Schreiber fiir unsere Firmengeschichte, den wir be-
kommen konnen, und da habe ich sofort an Sie gedacht.«

Einen Moment lang war Faller zum Lachen zumute. Er
hitte nicht gedacht, dass jemand wie Wartenstein so etwas
wie Humor haben wiirde, aber dann begriff er, dass der alte
Mann - er musste nun fast achtzig sein — es ernst meinte.

»Ausgerechnet ich soll Thre Firmengeschichte schreiben?<,
fragte Faller, und zu seinem Arger klang seine Stimme heiser.

»Ja, Sie machen doch so etwas, oder nicht? Hat man mich
da falsch informiert? Sie sind doch jetzt so eine Art Ghost-
writer, oder wie nennt man die T4tigkeit, mit der Sie Ihr Geld
verdienen?« Wartenstein klang jovial und dufierst gelassen.

»Ganz recht. Ich schreibe Geschichten auf Bestellung«,
erwiderte Faller, »aber ob ich ausgerechnet Thre Geschichte
schreiben will ...«

»Ich habe Thren Stil immer geschitzt«, fuhr Wartenstein
unbeirrt fort. »Sie hatten Ihren eigenen Tonfall, waren nie
aufdringlich, nie belehrend. Thr Stil war federleicht —so nennt
man es wohl. Thre Reportage iiber New York an Nine Eleven
war grandios ... Und unser kleiner Zwist ... Nun, das sollte
doch lingst vergessen sein, oder nicht?«

Dieser kleine Zwist, hitte Faller am liebsten geantwortet,
hat mich lediglich meine Karriere gekostet. Er sah, wie die
junge Frau hastig ihren Kaffee austrank, dann zu Lucca an die
Theke ging, um zu bezahlen.

Schade, nun werde ich doch nie erfahren, woher sie meinen
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Namen kennt, dachte Faller. Ins Telefon sagte er: »Wie viel
wollen Sie sich Thre Familiengeschichte kosten lassen?«

»Dreifligtausend Euro«, erwiderte Wartenstein. »Fiinf-
zehntausend sofort, die andere Hailfte bei Ablieferung. Frau
Meinert, meine Sekretirin, wiirde Sie mit allen notwendigen
Unterlagen versorgen.«

»Und ich darf alles schreiben?«, fragte Faller.

»Nun ...« Zum ersten Mal zogerte Wartenstein. »Vor der
Veroffentlichung werde ich Thr Manuskript nattirlich lesen,
aber ja, Sie diirfen alles schreiben. Wir Wartensteins behaupten
nicht, dass wir im Widerstand waren, wir waren auch nicht
immer zimperlich, was unsere Geschiftspraktiken anging, aber
gegen Gesetze haben wir wissentlich niemals verstofien, selbst
in der ganz dunklen Zeit in den dreiffiger Jahren nicht.«

Sie haben Menschen in den Ruin getrieben, dachte Faller,
man nennt Sie nicht ohne Grund den »Paten von Kéln« - Sie
sind ein skrupelloser Netzwerker, der tiberall seine Hinde im
Spiel hat und dem es im Grunde gleichgiiltig ist, wie er sein
Geld verdient. Nur zu sehr auffallen diirfen Thre Methoden
nicht.

»Ich tiberlege es mir«, sagte Faller laut ins Telefon. »Kann
ich Sie zurtickrufen?«

»Meine Sekretirin gibt Thnen meine Nummer«, erwiderte
Wartenstein, nun deutlich unfreundlicher. »Bis morgen um
neun Uhr haben Sie Zeit, Herr Faller. Keine Stunde linger.«

Ohne Grufl stellte er ithn zu seiner Sekretirin durch, die be-
flissen versprach, eine SMS mit der Blironummer zu schicken,
die dann auch Sekunden spiter eintraf.

Lucca lachelte ihn hinter seiner Theke an. »Was war das fiir
ein Anruf, Faller?«, fragte er. »Du siehst ganz bleich aus. Hast
auch das schone Madchen aus meiner Bar vertrieben. — Wer
war das?«

»Ein Geists, sagte Faller. »Ich glaube, das war ein Geist,
der mich angerufen hat.«
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Dreiffigtausend Euro.

Er tiberschlug die Summe im Kopf, wihrend er zuriick
zu Helens Atelier ging. Mit dreiffigtausend Euro wire er ein
paar Sorgen los — und die Hilfte sofort ... Selbst wenn er die
Geschichte des Bankhauses Wartenstein gar nicht schreiben
wiirde, hitte er diese Summe erst einmal auf seinem Konto.

War dieser Anruf Wartensteins letzter Triumph gewesen?
Dass er, Faller, sogar zu so einem Strohhalm greifen musste?
Er wiirde die Miete tiberweisen konnen. Helens Vermieter
hatte schon zweimal nachgefragt. Er wiirde nicht anfangen
missen, dartiber nachzudenken, wie er schnellstmoglich ein
paar von ihren Kunstwerken verkaufen konnte.

»He, Helen, wie denkst du dartiber?«, fragte er laut vor sich
hin, als er die Tiir aufschloss.

In Gedanken horte er ithr Lachen. So viel Geld haben wir
schon lange nicht mehr in der Hand gehalten, Faller.

Dass Wartenstein seine New-York-Reportage erwihnt
hatte, war eine weitere Gemeinheit gewesen. Mit seinem Ar-
tikel iiber Nine Eleven hatte seine Gliicksstrahne begonnen,
2001 — da war er fiinfunddreiflig gewesen. Achtzehn Jahre war
das jetzt her. Er war damals schon kein Sportjournalist mehr
gewesen, sondern als Reporter der Chefredaktion unterstellt,
doch die Reise nach New York fiir eine allgemeine Reportage
hatte man ihm nicht bezahlen wollen. Er war fiir eine Woche
mit Anna hingeflogen, die schone, anstrengende Anna aus der
Kultur.

Als sie um kurz nach acht Uhr Ortszeit in einem Diner
an der Second Avenue, Ecke 37. Strafle, hatten friihstiicken
wollen, hatten sie das Flugzeug tiber der Stadt gesehen, an
einer Stelle, wo sonst niemals Flugzeuge zu sehen gewesen
waren. Den Einschlag in die Twin Towers hatten sie zwar
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nicht beobachtet, aber ihnen war sofort klar gewesen, dass
etwas Unerhortes passierte. Anna und er hatten sich nur kurz
angeschaut, dann waren sie losgelaufen. Bald begannen die
ersten Sirenen zu heulen, Leute kamen aus anderen Dinern
und berichteten stammelnd und schockiert, was geschehen
war. Ein Verkehrsflugzeug war wie ein Bombe in das World
Trade Center eingeschlagen. Kaum zehn Minuten spiter
brachten die ersten Fernsehsender Bilder des brennenden
Towers — man konnte das Heck des Flugzeugs sehen, das aus
der zertrimmerten Glasfront ragte, und Rauch, der aus den
oberen Stockwerken des Turms drang. Dass er bald darauf ein-
stiirzen wiirde, damit war nicht zu rechnen gewesen. Atemlos
liefen sie weiter. Davon, dass es wenige Minuten spiter einen
zweiten Einschlag gegeben hatte, hatten sie noch nichts mit-
bekommen. Weitere Sirenen waren zu horen gewesen, aber
genauso gab es Passanten, die ihren Geschiften nachgingen, als
wire nichts geschehen. Je niher sie dem brennenden Gebaude
kamen, desto unwirklicher wurde die Szenerie. Der Verkehr
war zum Erliegen gekommen, ratlose Polizisten standen auf
der Strafle und starrten zu dem Tower. » What the hell is going
onf«, rief einer.

Niemand wusste, was wirklich vor sich ging und was nun
zu tun war. Konnte die Feuerwehr so einen Brand 16schen?
Zumindest rasten weitere Loschzlige und Ambulanzen heran.

Ansonsten machte sich eine unwirkliche Stille breit, nie-
mand sagte etwas.

Anna griff einmal nach seiner Hand und driickte sie sanft.
Auch sie hatte die ganze Zeit nichts gesagt.

»Verdammt, ich habe keine Kamera dabei«, hatte Faller ge-
flucht, als der Tower schon gefahrlich nah vor ihnen aufragte.
Handys mit Kameras gab es im Jahr 2001 noch nicht. Bilder
waren das Wichtigste, Bilder sagten mehr als tausend Worte.

»Wir konnten uns nach einem Laden umschauen und eine
kaufen«, hatte Anna erwidert.

Ja, so war sie, schnell und schlau. In der Nacht hatten sie
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sich geliebt. Sie waren nicht wirklich zusammen, oder doch,
nein, sie waren zusammen, aber auf eine heimliche, geheim-
nisvolle Art, die viel Unausgesprochenes enthielt. Die Reise
nach New York war eher eine spontane Idee gewesen, und in
der Redaktion wusste auch niemand, dass sie sich trafen und
miteinander schliefen.

Doch statt sich nach einem Laden fiir Souvenirs umzu-
schauen, in dem sie eine billige Kamera kaufen konnten, has-
teten sie weiter, nun den brennenden Tower fast immer vor
Augen.

Dann geriet der Tower ins Rutschen. Als wire er nur noch
ein gigantisches brennendes Kartenhaus, stiirzte er ein; und
die Holle brach wirklich los. Das Inferno. Eine riesige Staub-
wolke rollte auf sie zu.

Anna schrie auf, sie stiirzte, scheinbar ohne Grund.

»Come here!«, schrie jemand.

Eine Hand war plotzlich da, half Anna auf die Beine, wih-
rend sich eine Flut aus Staub tber sie ergoss, die sie blind
machte und ithnen den Atem raubte. Momente spiter hatte
sie jemand in einen Hauseingang gezogen. Menschen schrien
durcheinander, Annas rotes Haar war voller grauem Schmutz.
Sie wiirgte und lichelte entschuldigend, nun gar nicht die
knallharte Journalistin, die sie sonst immer sein wollte. Immer
mehr Passanten dringten sich von der Strafe herein, graue
Staubgestalten. Ein alter Mann rief heiser nach Wasser.

»Die Welt geht unter«, sagte Anna leise.

Ein Mann in einer Uniform, wahrscheinlich so eine Art
Hausmeister, reichte ihr eine Wasserflasche. Sie trank gierig
und gab sie an Faller weiter.

Wihrend er trank, spiirte er sein Herz pochen, ein lauter
harter Beat bis in den Kopf hinauf.

»Ich muss wieder raus, sagte er dann. »So eine Story be-
kommen wir nie wieder.«

Anna nickte. Staub fiel aus ithrem Haar.

Durch einen langen Kellergang gelangten sie zehn Minuten
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spater wieder ins Freie. Noch immer regnete Staub herab, die
Sonne war verdunkelt. Er versuchte sich zu orientieren. Wo
war dieser verdammte Turm? Nein, es war sinnlos. Vermutlich
gab es ithn nicht mehr.

Stille und Chaos schienen sich abzuwechseln. Gespenstische
Ruhe, dann das Kreischen von Sirenen. Als sie um eine Ecke
bogen, kamen ihnen schreiende Minner entgegen, in grauen
Staubanziigen, die Hinde erhoben, als wiren sie Gefangene
in einem Krieg, die sich soeben ergeben hatten.

Und das war es wohl auch — ein Krieg, ein Krieg gegen die
Bewohner von New York.

Anna war es, die sich plotzlich biickte und das fand, aus dem
er die beste Story seines Lebens machte: ein kleines verdreck-
tes Buch, eine Kladde, in die jemand etwas hineingeschrieben
hatte.

Sie hielt es ihm hin; er nahm es und brauchte ein paar Mo-
mente, um zu begreifen, dass dieses Buch ihnen moglicher-
weise aus einem der Tower vor die Fiife gesegelt war, in einer
gigantischen Wolke aus Triimmern, Dreck und Staub.

Es war das Tagebuch von Rosalyn McGovern, einer zwei-
undzwanzigjahrigen Sekretirin, die zu threm Freund in den
achtzigsten Stock gefahren war, der dort bei einer Immobi-
lienfirma arbeitete, um thm die Schliissel fiir ihre gemeinsame
Wohnung in Brooklyn zu geben. Sie wollte auszichen, diese
Beziehung beenden, um endlich frei zu sein. Da ihr Freund
noch gar nicht da war, beschloss sie zu warten. Und dieser
Entschluss hatte sie das Leben gekostet.

Faller hatte nie herausgefunden, welchen Weg genau das
Tagebuch aus dem eingestiirzten Tower genommen hatte. War
Rosalyn in Panik aus dem Fenster gesprungen? Ihr Tagebuch
in der Hand oder in einer Tasche bei sich?

Zehn Tage hatte er damit verbracht, zu recherchieren, wer
diese Rosalyn McGovern war, woher sie kam, was fiir eine
Geschichte sie hatte. Anfangs war Anna noch bei thm gewesen,
dann hatte sie die erste Gelegenheit genutzt, um zuriick nach
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Frankfurt zu fliegen. Sie war wiitend gewesen — erst auf sich,
weil sie das Tagebuch gefunden hatte, dann auf ihn, weil er die
Story ohne sie schreiben wollte.

Als er fiir »Die graue Wolke — die Tragodie der Rosalyn
McGovern« ein Jahr spiter einen Journalistenpreis gewann,
hatte sie ihm nur eine Zwei-Wort-Nachricht auf den Anruf-
beantworter gesprochen: »Gratulation, Scheif§ker]!« Da war
er schon nicht mehr beim Stadt-Anzeiger in Koln gewesen,
sondern hatte als Freelancer fiir grofie tiberregionale Zeitungen
und vor allem fiir »Das Magazin« geschrieben. Acht grofle
europiische Blitter hatten seine Story in Ubersetzung iiber-
nommen. Spiter war sogar ein Filmvertrag dazugekommen.
Eine Zeit lang war er ein wohlhabender Mann gewesen.

Nun war alles anders.

Dreifligtausend Euro fiir die Geschichte des Bankhauses
Wartenstein. Dafiir konnte er dem alten Banker die Gemein-
heit, seine preisgekronte New-York-Story erwahnt zu haben,
durchgehen lassen. Er wiirde diese Sekretirin gleich morgen
anrufen und ihr seine Kontonummer durchgeben. Wenn das
Geld innerhalb von zwei Tagen eingetroffen war, wiirde er
den Auftrag tibernehmen.

Ja, so wiirde er es machen.

In Helens Kiiche briithte er sich von Hand seinen zweiten
Kaffee. Es war immer ihre Kiiche gewesen, nie auch seine. Er
hasste es zu kochen, allenfalls war er mit ihr auf den Markt ge-
gangen, um einzukaufen, aber auch davor hatte er sich meistens
gedriickt.

»Helen«, sagte er laut, »ich denke, ich werde den Auftrag
annehmen. Vielleicht stoffe ich bei der Recherche noch auf eine
andere interessante Story, die ich anderswo platzieren kann.«
Er horte Helen lachen, ihr helles, ein wenig zu lautes Lachen.
So hatten sie sich iberhaupt kennengelernt, als Broder, ein
Maler, tiber den er einmal geschrieben hatte, thn mit zu ihrer
Vernissage genommen hatte, sieben Jahre war das nun her.

Er trank den Kaffee schwarz. »Heute gehe ich nicht in die
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Sportsbar, um zu wetten, sagte er laut. Er sptirte Helens Blick
auf sich, doch sie sagte nichts. »Ich werde ein paar Dinge sor-
tieren und vielleicht schon einmal mit einer ersten Recherche
tiber das Bankhaus und den alten Wartenstein beginnen.«

Fiinfzehntausend sofort, dann wiirde er Helens Vermieter
alle ausstehenden Zahlungen tiberweisen konnen und hitte
genug Geld, um die nachsten drei Monate zu iiberstehen.

Er trank den Rest Kaffee aus. Vielleicht sollte er die Sekre-
tarin doch gleich anrufen, dachte er, als er plotzlich Klavier-
musik horte. »Fiir Elise«, da klimperte jemand »Fiir Elise«,
und zwar nebenan, auf dem alten zerschrammten Klavier, das
neben dem Eingang in Helens Atelier stand.

Faller sprang auf und riss die Tiir zum Atelier auf. Die
blonde Frau aus Luccas Bar stand iiber das Klavier gebeugt
da. Erschreckt riss sie ihre Hinde zuriick.

Sie hob den Kopf und sah Faller an.

»Tut mir leid«, sagte sie, »aber die Tiir war offen, und ich
habe angeklopft, und als Sie nicht geantwortet haben, habe
ich gedacht ...«

Er stiirmte auf sie zu und hitte sie von dem Klavier zurtick-
gestoflen, wenn sie nicht selbst einen Schritt zurtickgewichen
ware.

Mit einer heftigen Bewegung klappte er den Klavierdeckel
zu.

»Was wollen Sie?«, fragte er. »Warum laufen Sie mir nach?«

Er beobachtete, wie sie die Augen niederschlug; so selbst-
bewusst, wie sie sich gab, war sie offenbar nicht. Aus einer
Tasche ihrer dunkelroten Leinenjacke ragte das Notizbuch.

»Ich bin Merle«, sagte sie nach einigem Zogern. Nun
funkelten ihre blauen Augen ihn an. »Meine Mutter ist ver-
schwunden. Ich muss sie wiederfinden, und ich glaube, nur
Sie konnen mir helfen.«
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Wenn er es recht bedachte, hatte er die letzten Jahre vergeu-
det; das hatte Helen ihm zuletzt auch immer vorgeworfen; zu
viele Fulballwetten, zu viele Stunden in Luccas Bar, zu viele
schlechte Auftrige, die viel zu wenig Geld eingebracht hatten.
Trotzdem hatte Helen immer zu ihm gehalten, obschon sie
selbst eine harte Zeit durchgemacht hatte.

Merkwiirdig, dachte er, dass ihm dieser Gedanke nun durch
den Kopf ging, wihrend das blonde Middchen ithn unsicher
anlichelte.

»Was willst du hier, Merle?«, fragte er, nun ein wenig ver-
sohnlicher. » Aufler auf einem fremden Klavier herumzuklim-
pern.« Er duzte sie. Sie war jiinger, als er geglaubt hatte; keine
junge Frau, eher ein Middchen.

Thr Blick glitt zu dem Klavier, mit ihrer rechten Hand strich
sie tiber das schwarze Holz. »Meine Mutter wollte immer, dass
ich Klavier lerne, schon seit ich vier Jahre alt war. Sie hatte
mich gerne als eine Art Wunderkind gesehen.«

»Und was ist mit deiner Mutter?«, fragte Faller.

»Ich wiirde gerne noch einen Kaffee trinken«, erwiderte
Merle. »Meine Geschichte kdnnte ein wenig linger dauern.«

»Du willst, dass ich dich einlade?«, sagte Faller. »Du dringst
hier ein und mochtest, dass ich dir einen Kaffee mache?«

»Ja«, sagte sie, »das mochte ich. Wenn Thre Frau nichts da-
gegen hat, diese Malerin ...« Sie schaute sich um, ihr Blick glitt
uiber die Staffelei am Fenster, tiber das Sofa in der Ecke, den alten
Kiichenschrank mit den Tépfen und Pinseln und dann tiber die
Bilder an der Wand und verhakte sich an den Holzskulpturen
neben der Eingangstiir, die sie nicht geschlossen hatte.

»Nein«, sagte Faller leise, »sie wird nichts dagegen haben.«
Dann wandte er sich um und ging in die Kiiche zurtick.

Er begann, Kaffee zu kochen, er tat es immer von Hand, ohne
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eine Maschine zu benutzen. An den Gerduschen hinter ihm
erkannte er, dass Merle hereingekommen war und sich an den
Tisch gesetzt hatte. Als er einen raschen Blick zurtickwarf, be-
merkte er, dass sie ihr Notizbuch vor sich hingelegt hatte, ein
kleines schwarzes Buch, aus dem ein weifler Briefumschlag ragte.

»Wo ist Thre Frau?«, fragte Merle, als er mit zwei Tassen voll
mit dampfendem schwarzen Kaffee an den Kiichentisch trat.
Sie sah sich ein Selbstportrit an, das neben der Tiir hing und
das Faller besonders liebte, niemals hitte er es verkauft: eine
Frau mit zuriickgekimmten schwarzen Haaren, die den Kopf
schief hielt, als wiirde sie einer Melodie lauschen, die nur sie
horen konnte — ihre Gesichtsziige waren ein wenig verwischt,
und doch musste jeder Betrachter glauben, dass sie ihn sanft
lichelnd und voller Zufriedenheit anschaute.

»Merle«, sagte Faller, wihrend er sich ihr gegentibersetzte,
»was genau willst du?«

Sie nickte, starrte dann auf ihren Kaffee. Sie wirkte unsicher
und schiichtern, als wiirde sie spiiren, dass sie vielleicht zu weit
gegangen war, ihn aufzusuchen.

»Ich bin Merle Talheim«, sagte sie. »Meine Mutter ist Anna
Talheim — ihr kennt euch, nicht wahr?«

Faller fiihrte seine Tasse zum Mund, er trank den Kaffee,
der noch viel zu heif war, um ein wenig Zeit zu gewinnen. War
das Zufall? Vor zehn Minuten hatte er noch an Anna gedacht,
an die Woche in New York, und nun saf§ ihre Tochter vor ihm.

»Deine Mutter und ich waren gemeinsam bei der Zeitungx,
sagte er dann. »Ist aber lange her.«

»Achtzehn Jahre«, sagte Merle. »Habe ich gegoogelt. Du
bist dann zum >Magazin« gegangen, bist eine grofle Nummer
geworden ... bis ...« Sie verstummte abrupt.

»Was ist mit deiner Mutter?«, unterbrach Faller sie.

»Anna ist verschwunden - seit fiinf Tagen schon.« Merle
schob eine Strihne ihres blonden Haares zurtick.

Sie sah Anna kein bisschen dhnlich, fand Faller, Anna hatte
rotes, lockiges Haar gehabt, Sommersprossen im Gesicht, auf
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den Armen und sogar auf dem Riicken, und sie war auch klei-
ner gewesen, nicht grofier als einen Meter fiinfundsechzig.

»Anna hat vor einem halben Jahr beim Stadt-Anzeiger ge-
kiindigt, sie wollte ein Buch schreiben, eine grofie Sache, aber
nun ist sie verschwunden.«

»Was heifdt »verschwunden<?«, fragte Faller. »Und warum
kommst du ausgerechnet zu mir?«

Merle beugte sich vor und zog ihr Notizbuch heran. Sie
offnete den Briefumschlag, sie hatte lange, graziose Finger,
Nigel, die glinzten, aber nicht farbig lackiert waren.

Als Erstes schob sie ihm ein Foto hin — es zeigte ihn vor
der Sportsbar an der Venloer Strafle, er trug seine schwarze
Lederjacke und hatte die Schultern ein wenig hochgezogen,
als wire thm kalt. Er sah fiirchterlich aus, unrasiert, die blond-
grauen Haare zu lang, sein Gesicht wirkte verschlossen und
abweisend; er sah aus wie jemand, der sich fiir nichts und
niemanden mehr interessierte. Wann mochte das Foto aufge-
nommen worden sein? Vor ein paar Wochen vielleicht, genau
war es nicht zu erkennen.

»Was soll das?«, fragte er.

»Dieses Foto hat meine Mutter mir in einem Umschlag
hinterlegt und dazu diesen knappen Brief.«

Nun schob sie auch den Brief tiber den Tisch. Er war nicht
mit der Hand geschrieben, sondern mit dem Computer.

Liebe Merle, wenn du mich nicht antriffst und ich mich
nicht innerhalb von drei Tagen bei dir melde, konnte es
sein, dass ich in Schwierigkeiten stecke. Dann gehe bitte
zu diesem Mann. Er ist ein alter Freund und ein sebr
guter Jowrnalist. Er wird wissen, was zu tun ist. Herz-

liche Griife — Anna

Darunter war seine Adresse aufgefiihrt, seine E-Mail-Adresse
sowie seine Handynummer. Er konnte sich nicht erinnern,
dass Anna thm jemals eine E-Mail geschickt hatte.
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Als er damals aus New York gekommen war, seine halb
fertige Story im Gepick, die dann in vier Ausgaben als Fort-
setzungsstory im »Magazin« gedruckt worden war, war ihre
Affire zu Ende gewesen.

»Woher hast du diesen Brief?« Faller legte ihn zurtick, so,
dass er das Foto von ihm verdeckte.

»Erlag in meinem Geheimversteck ... In meinem alten Kin-
derzimmer gibt es so eine Stelle. Da habe ich frither als Kind
Sufligkeiten gebunkert, spater auch die ersten Liebesbriefe.
Anna wusste davon ... Ein Brett im Fuflboden war locker.
Dort habe ich den Brief gefunden.«

»Und hat deine Mutter ... hat Anna einmal erwihnt, dass
sie dieses Versteck nun auch benutzt?«

Merle nickte. »]a, sie hat es einmal erwihnt. Wenn sie ein
Testament machen wiirde, das nur ich finden sollte, wiirde sie
es da hineinlegen, hat sie gesagt.«

»Aber das ist kein Testament.«

»Nein, aber Anna ist weg. Helfen Sie mir, ja?«

Faller nahm noch einen Schluck Kaffee. Ich habe einen Auf-
trag, wollte er sagen, ich muss Geld verdienen, ich bin nicht
mehr der Journalist, der ich war, als deine Mutter mich gekannt
hat. Aber nein, wenn Anna dieses Foto von ithm geschossen
hatte, dann hatte sie gewusst, dass er halbe Tage in Sportsbars
verbrachte und eigentlich nichts auf die Reihe bekam.

»Merle«, fragte er, »wie alt bist du?«

»Siebzehn«, sagte sie. »Fast achtzehn. Bald mache ich
Abitur und will dann Journalismus studieren.«

Also hatte er recht gehabt, sie war blutjung, ein halbes Kind
noch.

»Gut, Merle«, sagte er. »Wir konnen uns ja einmal die Woh-
nung deiner Mutter ansehen, und wenn wir irgendetwas fin-
den, was uns merkwiirdig vorkommt, gehen wir zur Polizei
und geben eine Vermisstenanzeige auf, okay?«

Merle sprang sofort auf. »Fahren wir los!«
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Merle war mit einem dieser furchtbaren Elektroroller gekom-
men, die einem nun tiberall den Weg versperrten. Faller ging
mit ihr zu seinem Volvo. Bevor er den Motor startete, schloss
er kurz die Augen und atmete ihren Duft ein. Fiir einen win-
zigen Moment war er wieder zwanzig und saf} neben seiner
ersten Freundin Linda — sie fuhren nach Holland ans Meer, zu
Pfingsten, auf einen vollig tiberfiillten Campingplatz. Dann
versuchte er, sich Anna vor Augen zu fithren, doch stattdes-
sen dachte er an Helen, thre warmen, nach Farben duftenden
Hinde auf seiner Haut.

»Konnen wir bitte losfahren?«, sagte Merle. »Ist dir immer
alles so gleichgiiltig?« Nun duzte sie ihn auch.

Faller 6ffnete die Augen wieder.

»Wo genau fahren wir hin?«, fragte er.

Merle warf ihm einen spottischen Blick zu. »Na, zu Anna.
Kennst du ihre Wohnung nicht mehr?«

Er war iiberrascht. Wohnte sie immer noch in Koln-Siilz,
in dieser Wohnung, in der er vor tiber achtzehn Jahren ein
paarmal ibernachtet hatte?

Er brauchte keine finfzehn Minuten bis zu Annas Woh-
nung. Den Weg kannte er tatsichlich noch. Merle brachte die
ganze Zeit kein Wort mehr hervor. Er parkte direkt vor dem
Haus.

Bevor sie ausstieg, schaute Merle sich um. »Ich bin nicht
paranoid, aber manchmal denke ich, dass mir jemand folgt;
da war ein schwarzer Audi.«

Faller stieg aus. Was tat er hier? Wieso hatte er sich von
diesem fremden Midchen iiberreden lassen, mit in Annas
Wohnung zu fahren?

»In schlechten Filmen gibt es so etwas — dass sich jemand
verfolgt fithlt«, sagte er.

26





