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Ein Mann, der die Wahrheit sagt,  
braucht ein schnelles Pferd.

Sprichwort aus Armenien
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Prolog

Sie wollte ein paar Augenblicke sammeln, schöne Augenblicke, 
um all das zu überstehen. Das hatte ihre Mutter ihr geraten, 
als sie ein Kind von sechs, sieben Jahren gewesen war. Schließe 
für einen Moment die Augen und stelle dir etwas Schönes vor, 
das du erlebt hast, wenn es dir schlecht geht.
 Sie dachte an den Rausch, den sie erlebt hatte, als sie im 
letzten Juni zum ersten Mal über der Eifel mit dem Fallschirm 
aus einer Cessna gesprungen war, ein heller, klarer Tag, und 
mit Sam, einem erfahrenen Fallschirmspringer, hatte sie sich 
in den Himmel gestürzt. Fast hatte sie gejauchzt vor Freude. 
Der Wind hatte sie durchgeschüttelt, gleichzeitig hatte sie Sams 
Wärme gespürt und seine Selbstsicherheit, weil er so einen 
Tandemsprung schon zigtausendmal absolviert hatte. Kaum 
waren sie gelandet, hatte sie sich vorgenommen, eine richtige 
Fallschirmspringerin zu werden. Es war anders gekommen – 
sie hatte das Gefühl gehabt, als Reporterin auf eine Goldader 
gestoßen zu sein; die Story ihres Lebens, wie der Scheißkerl 
Robert Faller vor vielen Jahren die Story seines Lebens gehabt 
hatte.
 Sie hatte ihn in diese Geschichte mit hineingezogen, aber 
nein, vermutlich wusste er es gar nicht.
 Sie lag im Halbdunkel da und versuchte, sich andere lichte 
Momente vorzustellen. Das Lou-Reed-Konzert am Tanzbrun-
nen, da hatte sie noch gedacht, dass es mit Harald und ihr 
etwas werden könnte. Lou Reed hatte mit dem Rücken zum 
Publikum gespielt, die Band spulte uninspiriert ihr Programm 
ab, kein besonderer Abend, wenn da nicht Haralds weiche 
Küsse gewesen wären.
 Aber die Erinnerung an diesen Abend verging sehr schnell. 
Sie spürte, dass sie Durst hatte. Die Flasche, die man ihr hin-
gestellt hatte, hatte sie längst ausgetrunken.
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 Natürlich musste sie auch an Merle denken – ihre Tochter, 
die sie so sehr liebte und mit der sie fast gar nicht zurechtkam. 
Merle war ihre einzige Hoffnung. Vielleicht würde sie ja be-
greifen, was sie zu tun hatte.
 Mit der Erinnerung an schöne, unvergessliche Momente 
kam sie nicht gegen die Wahrheit an. Sie hatte sich übertölpeln 
lassen, ja sie musste sich eingestehen, wie dumm und fahrlässig 
sie gewesen war. Man hatte sie gepackt, mitten auf der Straße, 
als sie sich ein Prepaidhandy besorgen wollte, und hatte sie 
in einen Wagen verfrachtet und dann betäubt. Es hatte wahr-
scheinlich keine zehn Sekunden gedauert.
 Nun hockte sie hier auf einer Matratze in einem Raum ohne 
Fenster, in dem nur ein Billardtisch stand. Ihr Smartphone 
hatte man ihr abgenommen, auch ihre Schlüssel, aber sie hatte 
noch ihre Handtasche mit allen Utensilien. Eine Kopfschmerz-
tablette hatte sie als Erstes genommen. Ich muss einen klaren 
Kopf behalten, hatte sie sich gesagt, sonst sterbe ich hier in 
diesem Kellerraum.
 Aber nein, meldete sich eine andere Stimme in ihrem Kopf, 
sie hatte etwas, das man von ihr wollte. Das Material für ihr 
Buch. Damit konnte sie verhandeln. Ohne sie würde man an 
das Material nicht so ohne Weiteres herankommen. Und wenn 
es Tariks Leute waren, die sie in diesen Raum gesperrt hatten, 
dann würde sie hier herauskommen, denn dann ging es nur 
um ein Geschäft, ein Geschäft, das, war es abgewickelt, ihr die 
Freiheit bringen würde.
 Aber wenn es die anderen waren, die sie mitten auf der 
Straße überwältigt hatten …
 Sie wollte den Gedanken nicht zu Ende denken.
 Dann bin ich so gut wie tot, sagte die ängstliche Stimme in 
ihrem Kopf. Dann geht es nur darum, dass ihr Material ver-
schwand – genau wie sie.
 Die Zunge klebte ihr am Gaumen. Der Durst wurde höl-
lisch quälend. Wie lange war sie schon hier in diesem Billard-
raum?
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 Sie kramte in ihrer Handtasche und zog einen Edding-Stift 
hervor, um ihren Namen an die Betonwand zu malen.
 Danach fühlte sie sich wohler, als hätte sie wirklich etwas 
für ihre Befreiung getan.
 Wenn es Tariks Leute waren, kam sie frei – ganz bestimmt.
 Und wenn nicht?, fragte die dunkle Stimme in ihrem Kopf.
 Verdammt, sie hatte die Typen, die sie auf der Straße über-
wältigt hatten, nicht erkannt.
 Zwei Männer – der eine hat nach einem süßlichen After-
shave gerochen.
 Wieder wollte sie an den Sprung aus der Cessna denken und 
an Sams freudiges Lächeln, bevor sie sich hinabstürzten. Was 
war das für ein Gefühl von Freiheit gewesen, auf dem Wind 
schwebend, die helle Landschaft unter sich. Vermutlich würde 
sie dieses Gefühl nicht wieder erleben.
 Mühsam erhob sie sich von der Matratze. Sie versuchte sich 
über die Lippen zu lecken. Ein panischer Gedanke streifte sie. 
Und wenn man sie hier in dieser Kammer verdursten lassen 
würde?
 Sie ging zu der Tür und pochte dagegen, aber viel kraftloser 
als noch vor ein paar Stunden, als sie hier aufgewacht war.
 Als sie erneut ihre Runden um den Billardtisch zu drehen 
begann, strich ihre rechte Hand über den grünen Filz. Wer 
hatte schon einen Billardraum? Das sprach eindeutig für Tarik 
und seine Leute. Oder etwa nicht?
 Sie war in der hinteren Ecke angekommen, in der leise eine 
Klimaanlage zu hören war, die es hier unten wohl gab.
 Dann hörte sie ein knarrendes Geräusch. Jemand war ge-
kommen. Eindeutig. Jemand hatte den Schlüssel im Türschloss 
herumgedreht.
 Gleich würde sie wissen, wer sie gefangen hatte und ob sie 
diesen Tag überleben würde.
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1

Montag

Also, Faller, kauf dir doch einen Hund, hatte Helen ihm am 
Morgen gesagt, kaum dass er die Augen aufgeschlagen hatte. 
Ein Hund ist immer ein guter Freund. Dann entspannst du 
dich vielleicht wieder und wirst wieder ein wenig lockerer.
 Ich weiß, dass ich nicht gut in Form bin, hätte Faller ihr 
am liebsten geantwortet, stattdessen hatte er sich seine Mor-
genzigarette angezündet, eine Zigarette morgens, eine am 
Abend – so war es ihm in den letzten Jahren zur Gewohnheit 
geworden, aber mitunter, wenn seine Stimmung ganz im Keller 
war, reichte ihm diese schwache Dosis an Nikotin nicht.
 Mit einem Hund müsstest du auch spazieren gehen, hatte 
Helen ihm hinterhergerufen, dann würdest du dich wieder 
jeden Tag vor die Tür trauen.
 Aber das tue ich doch, hatte er erneut nur in Gedanken 
geantwortet.
 Er schritt durch ihr Atelier, vorbei an den hellen Holzfi-
guren. Eine Figur berührte er fast jeden Morgen an derselben 
Stelle. »Das Kind« nannte er sie für sich, obschon es nur eine 
merkwürdig gewölbte Skulptur war, ohne Kopf, ohne Hände, 
doch immer sah er ein dickes trauriges Kind vor sich.
 Für den Morgenkaffee ging er auf die Venloer Straße, zwei-
hundertdreiundfünfzig Schritte, zu Lucca, in dessen kleine 
Bar, die schon morgens um sechs Uhr öffnete und abends um 
zehn schloss.
 Er war pleite, das war die Wahrheit. Sein Konto war im 
Minus, und er hatte keinen Auftrag mehr. Der letzte Auftrag 
war die Familiengeschichte für Brings gewesen, den Schuh-
könig, wie sich dessen Vater von einem einfachen Schuhmacher 
hochgearbeitet und wie Ferdinand Brings das Geschäft dann 
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übernommen hatte, nun spezialisiert auf teure Gesundheits-
schuhe. Zweihundert Seiten pure Lobhudelei, aber so waren 
all die Familienchroniken, die er verfasste. Mittelmäßige Ge-
schichten von mittelmäßigen Menschen, die sich für Gewinner 
hielten und das unbedingt dokumentieren wollten.
 Er war kein Gewinner, oder nein, er war es einmal gewesen, 
aber diese Tage waren längst vorbei.
 Das Geld, das er von Brings bekommen hatte – zehntau-
send Euro Schmerzensgeld –, war längst ausgegeben, sein alter 
Volvo hatte eine neue Auspuffanlage gebraucht – wer fuhr 
eigentlich noch mit so einer Blechwanne durch die Gegend? –, 
außerdem hatte er ein paar Schulden bei Angelo in dessen 
Sportsbar bezahlen müssen, von denen Helen nichts gewusst 
hatte. Seit drei Jahren hatte er sich zur Gewohnheit gemacht, 
zu Angelo zu gehen und auf Fußballspiele zu wetten. Würde 
der FC Liverpool oder der PSV Eindhoven sein Heimspiel 
gewinnen – und was könnte Juventus Turin dieses Jahr aus-
richten? Nur der 1. FC Köln interessierte ihn nicht sonder-
lich – überhaupt hatte er mit dieser Stadt abgeschlossen, und 
wenn Helen nicht ihr Atelier hier gehabt hätte, wäre er schon 
lange abgehauen, aber sie hatte diese Stadt geliebt. Dreimal in 
der Woche war sie mit ihrer alten Polaroidkamera zum Dom 
und in den Skulpturenpark gelaufen, und sie war am Rhein in 
Niehl entlanggegangen, hatte Fotos gemacht, die sie als Vorlage 
für Gemälde nutzte, oder sie hatte das Ufer nach Treibholz 
abgesucht, das sie für ihre Kunst verwenden konnte.
 Lucca machte es nichts aus, dass er pleite war.
 »Roberto«, rief er ihm zu, kaum dass er eingetreten war. 
»Du siehst aus, als hättest du noch keinen Kaffee gehabt. 
Schlecht geschlafen?«
 Ohne dass er etwas sagen musste, brachte Lucca ihm einen 
Espresso mit einem Glas Wasser an den Stehtisch. Lucca war 
fünfunddreißig und in Köln geboren, aber er tat so, als wäre er 
eben noch in Sizilien gewesen, wo sein Vater vor vierzig Jahren 
aufgebrochen war, um bei Ford Autos zusammenzuschrauben.
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 »Ich weiß, dass es schwer für dich ist, aber trotzdem … du 
lächelst zu wenig«, sagte Lucca. »Männer, die nicht lächeln, 
kriegen ein dunkles Herz, hat mein Vater immer gesagt.«
 »Kann sein«, erwiderte Faller matt. »Aber muss man nicht 
einen Grund haben, um zu lächeln?«
 Lucca lachte. »Diese Deutschen! Man braucht keinen 
Grund, um zu lächeln, das Leben ist der Grund.« Er wandte 
sich um und machte dann plötzlich eine weite, einladende 
Handbewegung.
 Eine junge Frau stand im Eingang, sie war im Gegenlicht 
nur ein Schatten, aber ein sehr schöner Schatten mit langen 
Haaren und einer schlanken, höchst ansehnlichen Figur.
 »Signorina«, sagte Lucca und rollte auf eine Art das R, die er 
wohl für charmant hielt, »was kann ich für Sie tun? Espresso, 
Latte macchiato … Hier gibt es den besten Kaffee von Köln.«
 »Nur einen schwarzen Kaffee«, sagte die Frau. Ihre Stimme 
klang erstaunlich tief. Ein leichtes Zittern war auch in ihr zu 
vernehmen.
 Sie trat zögernd ein, schaute sich um und kam dann näher. 
Sie postierte sich am Nachbartisch. Faller spürte, dass sie ihn 
musterte, während er nach einer Zeitung griff, dem Express 
vom Sonntag. Er hoffte, da kein Foto von Helens Trauerfeier 
zu sehen, aber nein, wenn ein Fotograf vom Express am Freitag 
da gewesen wäre, wie Broder gemeint hatte, dann würden sie 
ihre Aufnahmen schon am Samstag gebracht haben.
 »Ich röste meinen Kaffee selbst«, rief Lucca von der Theke 
herüber. »Den Unterschied werden Sie gleich bemerken, Sig-
norina.«
 Die Frau beachtete Lucca nicht, so viel italienischen Charme 
er auch in seine Stimme legte. Sie hatte ein Notizbuch heraus-
gezogen, aus dem ein länglicher Briefumschlag herausragte. 
Sie hatte schöne, zarte Hände, wie Faller bemerkte, und ja, 
sie war jung, sehr jung, Anfang zwanzig, allerhöchstens. Ihr 
Haar war blond, schulterlang, sehr glatt.
 Mit einer eleganten Geste stellte Lucca ein kleines silbernes 

Rohn_Faller und der Pate von Koeln_05.indd   12Rohn_Faller und der Pate von Koeln_05.indd   12 09.02.23   16:3609.02.23   16:36



13

Tablett vor ihr ab. »Kaffee, per favore«, sagte er in seinem ge-
hauchten Tonfall, den Faller an ihm nicht leiden konnte und 
den Lucca für besonders hübsche Kundinnen reserviert hatte.
 Die Frau jedoch gönnte Lucca nicht einmal einen Seiten-
blick, ihre rechte Hand strich über den Briefumschlag, als 
würde er etwas Wertvolles enthalten, dann nahm sie rasch 
einen Schluck Kaffee, und als sie den Kopf hob, waren ihre 
Augen – die stechend blau waren, wie Faller zu erkennen 
meinte – ganz auf ihn gerichtet.
 »Sie sind Robert Faller, der Journalist, nicht wahr?«, sagte 
sie. Ihre Stimme zitterte nun noch deutlicher.
 Er sah von der Zeitung auf und tat so, als wäre er in die Lek-
türe vertieft gewesen. Es war lange her, dass ihn jemand erkannt 
hatte, etliche Jahre, wenn er ehrlich war, und wirklich berühmt 
war er auch in seiner besten Zeit als Reporter nicht gewesen.
 Faller lächelte, und während er das tat, spürte er, wie unra-
siert er war und dass er sich vermutlich nicht einmal gekämmt 
hatte.
 »Nein«, sagte er, »ich bin kein Journalist. Bedaure! Sie müs-
sen jemand anderen meinen.«
 Die Frau schüttelte kaum merklich den Kopf. Sie war wirk-
lich sehr jung und sehr schön. Ein wenig Neugier regte sich 
doch in ihm, warum sie ihn angesprochen hatte.
 »Aber Sie waren Journalist … Ich meine …«
 Das Klingeln eines Smartphones unterbrach sie. Der übliche 
langweilige Klingelton.
 Es war sein eigenes Telefon, registrierte Faller überrascht.
 Die Bank, dachte er, oder Helens Vermieter oder der Be-
stattungsunternehmer, der wegen der Rechnung anfragte …
 »Unbekannte Nummer«, stand auf dem Display.
 Dann meldete sich eine mittelalte Frauenstimme. »Spreche 
ich mit Herrn Robert Faller?«
 »Ja«, brummte er.
 Die junge Frau schaute ihn immer noch an, sie hielt nun 
ihre Kaffeetasse in der Hand.
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 »Herr Dr. Wartenstein würde Sie gerne sprechen. Darf ich 
verbinden?«
 Bevor er etwas antworten konnte, hörte er ein paar Takte 
einer schrecklichen Pausenmusik, dann rief ein harter Män-
nerbass: »Philipp Wartenstein hier – Herr Faller, ich grüße 
Sie. Wir kennen uns ja …« Er lachte auf. »Nun ja, war damals 
eine unschöne Geschichte, aber nun können wir ins Geschäft 
kommen. Das Bankhaus von Wartenstein wird im nächsten 
Jahr hundertfünfundzwanzig Jahre alt, und wir brauchen den 
besten Schreiber für unsere Firmengeschichte, den wir be-
kommen können, und da habe ich sofort an Sie gedacht.«
 Einen Moment lang war Faller zum Lachen zumute. Er 
hätte nicht gedacht, dass jemand wie Wartenstein so etwas 
wie Humor haben würde, aber dann begriff er, dass der alte 
Mann – er musste nun fast achtzig sein – es ernst meinte.
 »Ausgerechnet ich soll Ihre Firmengeschichte schreiben?«, 
fragte Faller, und zu seinem Ärger klang seine Stimme heiser.
 »Ja, Sie machen doch so etwas, oder nicht? Hat man mich 
da falsch informiert? Sie sind doch jetzt so eine Art Ghost-
writer, oder wie nennt man die Tätigkeit, mit der Sie Ihr Geld 
verdienen?« Wartenstein klang jovial und äußerst gelassen.
 »Ganz recht. Ich schreibe Geschichten auf Bestellung«, 
erwiderte Faller, »aber ob ich ausgerechnet Ihre Geschichte 
schreiben will …«
 »Ich habe Ihren Stil immer geschätzt«, fuhr Wartenstein 
unbeirrt fort. »Sie hatten Ihren eigenen Tonfall, waren nie 
aufdringlich, nie belehrend. Ihr Stil war federleicht – so nennt 
man es wohl. Ihre Reportage über New York an Nine Eleven 
war grandios … Und unser kleiner Zwist … Nun, das sollte 
doch längst vergessen sein, oder nicht?«
 Dieser kleine Zwist, hätte Faller am liebsten geantwortet, 
hat mich lediglich meine Karriere gekostet. Er sah, wie die 
junge Frau hastig ihren Kaffee austrank, dann zu Lucca an die 
Theke ging, um zu bezahlen.
 Schade, nun werde ich doch nie erfahren, woher sie meinen 
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Namen kennt, dachte Faller. Ins Telefon sagte er: »Wie viel 
wollen Sie sich Ihre Familiengeschichte kosten lassen?«
 »Dreißigtausend Euro«, erwiderte Wartenstein. »Fünf-
zehntausend sofort, die andere Hälfte bei Ablieferung. Frau 
Meinert, meine Sekretärin, würde Sie mit allen notwendigen 
Unterlagen versorgen.«
 »Und ich darf alles schreiben?«, fragte Faller.
 »Nun …« Zum ersten Mal zögerte Wartenstein. »Vor der 
Veröffentlichung werde ich Ihr Manuskript natürlich lesen, 
aber ja, Sie dürfen alles schreiben. Wir Wartensteins behaupten 
nicht, dass wir im Widerstand waren, wir waren auch nicht 
immer zimperlich, was unsere Geschäftspraktiken anging, aber 
gegen Gesetze haben wir wissentlich niemals verstoßen, selbst 
in der ganz dunklen Zeit in den dreißiger Jahren nicht.«
 Sie haben Menschen in den Ruin getrieben, dachte Faller, 
man nennt Sie nicht ohne Grund den »Paten von Köln« – Sie 
sind ein skrupelloser Netzwerker, der überall seine Hände im 
Spiel hat und dem es im Grunde gleichgültig ist, wie er sein 
Geld verdient. Nur zu sehr auffallen dürfen Ihre Methoden 
nicht.
 »Ich überlege es mir«, sagte Faller laut ins Telefon. »Kann 
ich Sie zurückrufen?«
 »Meine Sekretärin gibt Ihnen meine Nummer«, erwiderte 
Wartenstein, nun deutlich unfreundlicher. »Bis morgen um 
neun Uhr haben Sie Zeit, Herr Faller. Keine Stunde länger.«
 Ohne Gruß stellte er ihn zu seiner Sekretärin durch, die be-
flissen versprach, eine SMS mit der Büronummer zu schicken, 
die dann auch Sekunden später eintraf.
 Lucca lächelte ihn hinter seiner Theke an. »Was war das für 
ein Anruf, Faller?«, fragte er. »Du siehst ganz bleich aus. Hast 
auch das schöne Mädchen aus meiner Bar vertrieben. – Wer 
war das?«
 »Ein Geist«, sagte Faller. »Ich glaube, das war ein Geist, 
der mich angerufen hat.«
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Dreißigtausend Euro.
 Er überschlug die Summe im Kopf, während er zurück 
zu Helens Atelier ging. Mit dreißigtausend Euro wäre er ein 
paar Sorgen los – und die Hälfte sofort … Selbst wenn er die 
Geschichte des Bankhauses Wartenstein gar nicht schreiben 
würde, hätte er diese Summe erst einmal auf seinem Konto.
 War dieser Anruf Wartensteins letzter Triumph gewesen? 
Dass er, Faller, sogar zu so einem Strohhalm greifen musste? 
Er würde die Miete überweisen können. Helens Vermieter 
hatte schon zweimal nachgefragt. Er würde nicht anfangen 
müssen, darüber nachzudenken, wie er schnellstmöglich ein 
paar von ihren Kunstwerken verkaufen konnte.
 »He, Helen, wie denkst du darüber?«, fragte er laut vor sich 
hin, als er die Tür aufschloss.
 In Gedanken hörte er ihr Lachen. So viel Geld haben wir 
schon lange nicht mehr in der Hand gehalten, Faller.
 Dass Wartenstein seine New-York-Reportage erwähnt 
hatte, war eine weitere Gemeinheit gewesen. Mit seinem Ar-
tikel über Nine Eleven hatte seine Glückssträhne begonnen, 
2001 – da war er fünfunddreißig gewesen. Achtzehn Jahre war 
das jetzt her. Er war damals schon kein Sportjournalist mehr 
gewesen, sondern als Reporter der Chefredaktion unterstellt, 
doch die Reise nach New York für eine allgemeine Reportage 
hatte man ihm nicht bezahlen wollen. Er war für eine Woche 
mit Anna hingeflogen, die schöne, anstrengende Anna aus der 
Kultur.
 Als sie um kurz nach acht Uhr Ortszeit in einem Diner 
an der Second Avenue, Ecke 37. Straße, hatten frühstücken 
wollen, hatten sie das Flugzeug über der Stadt gesehen, an 
einer Stelle, wo sonst niemals Flugzeuge zu sehen gewesen 
waren. Den Einschlag in die Twin Towers hatten sie zwar 
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nicht beobachtet, aber ihnen war sofort klar gewesen, dass 
etwas Unerhörtes passierte. Anna und er hatten sich nur kurz 
angeschaut, dann waren sie losgelaufen. Bald begannen die 
ersten Sirenen zu heulen, Leute kamen aus anderen Dinern 
und berichteten stammelnd und schockiert, was geschehen 
war. Ein Verkehrsflugzeug war wie ein Bombe in das World 
Trade Center eingeschlagen. Kaum zehn Minuten später 
brachten die ersten Fernsehsender Bilder des brennenden 
Towers – man konnte das Heck des Flugzeugs sehen, das aus 
der zertrümmerten Glasfront ragte, und Rauch, der aus den 
oberen Stockwerken des Turms drang. Dass er bald darauf ein-
stürzen würde, damit war nicht zu rechnen gewesen. Atemlos 
liefen sie weiter. Davon, dass es wenige Minuten später einen 
zweiten Einschlag gegeben hatte, hatten sie noch nichts mit-
bekommen. Weitere Sirenen waren zu hören gewesen, aber 
genauso gab es Passanten, die ihren Geschäften nachgingen, als 
wäre nichts geschehen. Je näher sie dem brennenden Gebäude 
kamen, desto unwirklicher wurde die Szenerie. Der Verkehr 
war zum Erliegen gekommen, ratlose Polizisten standen auf 
der Straße und starrten zu dem Tower. »What the hell is going 
on?«, rief einer.
 Niemand wusste, was wirklich vor sich ging und was nun 
zu tun war. Konnte die Feuerwehr so einen Brand löschen? 
Zumindest rasten weitere Löschzüge und Ambulanzen heran.
 Ansonsten machte sich eine unwirkliche Stille breit, nie-
mand sagte etwas.
 Anna griff einmal nach seiner Hand und drückte sie sanft. 
Auch sie hatte die ganze Zeit nichts gesagt.
 »Verdammt, ich habe keine Kamera dabei«, hatte Faller ge-
flucht, als der Tower schon gefährlich nah vor ihnen aufragte. 
Handys mit Kameras gab es im Jahr 2001 noch nicht. Bilder 
waren das Wichtigste, Bilder sagten mehr als tausend Worte.
 »Wir könnten uns nach einem Laden umschauen und eine 
kaufen«, hatte Anna erwidert.
 Ja, so war sie, schnell und schlau. In der Nacht hatten sie 
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sich geliebt. Sie waren nicht wirklich zusammen, oder doch, 
nein, sie waren zusammen, aber auf eine heimliche, geheim-
nisvolle Art, die viel Unausgesprochenes enthielt. Die Reise 
nach New York war eher eine spontane Idee gewesen, und in 
der Redaktion wusste auch niemand, dass sie sich trafen und 
miteinander schliefen.
 Doch statt sich nach einem Laden für Souvenirs umzu-
schauen, in dem sie eine billige Kamera kaufen konnten, has-
teten sie weiter, nun den brennenden Tower fast immer vor 
Augen.
 Dann geriet der Tower ins Rutschen. Als wäre er nur noch 
ein gigantisches brennendes Kartenhaus, stürzte er ein; und 
die Hölle brach wirklich los. Das Inferno. Eine riesige Staub-
wolke rollte auf sie zu.
 Anna schrie auf, sie stürzte, scheinbar ohne Grund.
 »Come here!«, schrie jemand.
 Eine Hand war plötzlich da, half Anna auf die Beine, wäh-
rend sich eine Flut aus Staub über sie ergoss, die sie blind 
machte und ihnen den Atem raubte. Momente später hatte 
sie jemand in einen Hauseingang gezogen. Menschen schrien 
durcheinander, Annas rotes Haar war voller grauem Schmutz. 
Sie würgte und lächelte entschuldigend, nun gar nicht die 
knallharte Journalistin, die sie sonst immer sein wollte. Immer 
mehr Passanten drängten sich von der Straße herein, graue 
Staubgestalten. Ein alter Mann rief heiser nach Wasser.
 »Die Welt geht unter«, sagte Anna leise.
 Ein Mann in einer Uniform, wahrscheinlich so eine Art 
Hausmeister, reichte ihr eine Wasserflasche. Sie trank gierig 
und gab sie an Faller weiter.
 Während er trank, spürte er sein Herz pochen, ein lauter 
harter Beat bis in den Kopf hinauf.
 »Ich muss wieder raus«, sagte er dann. »So eine Story be-
kommen wir nie wieder.«
 Anna nickte. Staub fiel aus ihrem Haar.
 Durch einen langen Kellergang gelangten sie zehn Minuten 
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später wieder ins Freie. Noch immer regnete Staub herab, die 
Sonne war verdunkelt. Er versuchte sich zu orientieren. Wo 
war dieser verdammte Turm? Nein, es war sinnlos. Vermutlich 
gab es ihn nicht mehr.
 Stille und Chaos schienen sich abzuwechseln. Gespenstische 
Ruhe, dann das Kreischen von Sirenen. Als sie um eine Ecke 
bogen, kamen ihnen schreiende Männer entgegen, in grauen 
Staubanzügen, die Hände erhoben, als wären sie Gefangene 
in einem Krieg, die sich soeben ergeben hatten.
 Und das war es wohl auch – ein Krieg, ein Krieg gegen die 
Bewohner von New York.
 Anna war es, die sich plötzlich bückte und das fand, aus dem 
er die beste Story seines Lebens machte: ein kleines verdreck-
tes Buch, eine Kladde, in die jemand etwas hineingeschrieben 
hatte.
 Sie hielt es ihm hin; er nahm es und brauchte ein paar Mo-
mente, um zu begreifen, dass dieses Buch ihnen möglicher-
weise aus einem der Tower vor die Füße gesegelt war, in einer 
gigantischen Wolke aus Trümmern, Dreck und Staub.
 Es war das Tagebuch von Rosalyn McGovern, einer zwei-
undzwanzigjährigen Sekretärin, die zu ihrem Freund in den 
achtzigsten Stock gefahren war, der dort bei einer Immobi-
lienfirma arbeitete, um ihm die Schlüssel für ihre gemeinsame 
Wohnung in Brooklyn zu geben. Sie wollte ausziehen, diese 
Beziehung beenden, um endlich frei zu sein. Da ihr Freund 
noch gar nicht da war, beschloss sie zu warten. Und dieser 
Entschluss hatte sie das Leben gekostet.
 Faller hatte nie herausgefunden, welchen Weg genau das 
Tagebuch aus dem eingestürzten Tower genommen hatte. War 
Rosalyn in Panik aus dem Fenster gesprungen? Ihr Tagebuch 
in der Hand oder in einer Tasche bei sich?
 Zehn Tage hatte er damit verbracht, zu recherchieren, wer 
diese Rosalyn McGovern war, woher sie kam, was für eine 
Geschichte sie hatte. Anfangs war Anna noch bei ihm gewesen, 
dann hatte sie die erste Gelegenheit genutzt, um zurück nach 
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Frankfurt zu fliegen. Sie war wütend gewesen – erst auf sich, 
weil sie das Tagebuch gefunden hatte, dann auf ihn, weil er die 
Story ohne sie schreiben wollte.
 Als er für »Die graue Wolke – die Tragödie der Rosalyn 
McGovern« ein Jahr später einen Journalistenpreis gewann, 
hatte sie ihm nur eine Zwei-Wort-Nachricht auf den Anruf-
beantworter gesprochen: »Gratulation, Scheißkerl!« Da war 
er schon nicht mehr beim Stadt-Anzeiger in Köln gewesen, 
sondern hatte als Freelancer für große überregionale Zeitungen 
und vor allem für »Das Magazin« geschrieben. Acht große 
europäische Blätter hatten seine Story in Übersetzung über-
nommen. Später war sogar ein Filmvertrag dazugekommen. 
Eine Zeit lang war er ein wohlhabender Mann gewesen.
 Nun war alles anders.
 Dreißigtausend Euro für die Geschichte des Bankhauses 
Wartenstein. Dafür könnte er dem alten Banker die Gemein-
heit, seine preisgekrönte New-York-Story erwähnt zu haben, 
durchgehen lassen. Er würde diese Sekretärin gleich morgen 
anrufen und ihr seine Kontonummer durchgeben. Wenn das 
Geld innerhalb von zwei Tagen eingetroffen war, würde er 
den Auftrag übernehmen.
 Ja, so würde er es machen.
 In Helens Küche brühte er sich von Hand seinen zweiten 
Kaffee. Es war immer ihre Küche gewesen, nie auch seine. Er 
hasste es zu kochen, allenfalls war er mit ihr auf den Markt ge-
gangen, um einzukaufen, aber auch davor hatte er sich meistens 
gedrückt.
 »Helen«, sagte er laut, »ich denke, ich werde den Auftrag 
annehmen. Vielleicht stoße ich bei der Recherche noch auf eine 
andere interessante Story, die ich anderswo platzieren kann.« 
Er hörte Helen lachen, ihr helles, ein wenig zu lautes Lachen. 
So hatten sie sich überhaupt kennengelernt, als Broder, ein 
Maler, über den er einmal geschrieben hatte, ihn mit zu ihrer 
Vernissage genommen hatte, sieben Jahre war das nun her.
 Er trank den Kaffee schwarz. »Heute gehe ich nicht in die 

Rohn_Faller und der Pate von Koeln_05.indd   20Rohn_Faller und der Pate von Koeln_05.indd   20 09.02.23   16:3609.02.23   16:36



21

Sportsbar, um zu wetten«, sagte er laut. Er spürte Helens Blick 
auf sich, doch sie sagte nichts. »Ich werde ein paar Dinge sor-
tieren und vielleicht schon einmal mit einer ersten Recherche 
über das Bankhaus und den alten Wartenstein beginnen.«
 Fünfzehntausend sofort, dann würde er Helens Vermieter 
alle ausstehenden Zahlungen überweisen können und hätte 
genug Geld, um die nächsten drei Monate zu überstehen.
 Er trank den Rest Kaffee aus. Vielleicht sollte er die Sekre-
tärin doch gleich anrufen, dachte er, als er plötzlich Klavier-
musik hörte. »Für Elise«, da klimperte jemand »Für Elise«, 
und zwar nebenan, auf dem alten zerschrammten Klavier, das 
neben dem Eingang in Helens Atelier stand.
 Faller sprang auf und riss die Tür zum Atelier auf. Die 
blonde Frau aus Luccas Bar stand über das Klavier gebeugt 
da. Erschreckt riss sie ihre Hände zurück.
 Sie hob den Kopf und sah Faller an.
 »Tut mir leid«, sagte sie, »aber die Tür war offen, und ich 
habe angeklopft, und als Sie nicht geantwortet haben, habe 
ich gedacht …«
 Er stürmte auf sie zu und hätte sie von dem Klavier zurück-
gestoßen, wenn sie nicht selbst einen Schritt zurückgewichen 
wäre.
 Mit einer heftigen Bewegung klappte er den Klavierdeckel 
zu.
 »Was wollen Sie?«, fragte er. »Warum laufen Sie mir nach?«
 Er beobachtete, wie sie die Augen niederschlug; so selbst-
bewusst, wie sie sich gab, war sie offenbar nicht. Aus einer 
Tasche ihrer dunkelroten Leinenjacke ragte das Notizbuch.
 »Ich bin Merle«, sagte sie nach einigem Zögern. Nun 
funkelten ihre blauen Augen ihn an. »Meine Mutter ist ver-
schwunden. Ich muss sie wiederfinden, und ich glaube, nur 
Sie können mir helfen.«
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Wenn er es recht bedachte, hatte er die letzten Jahre vergeu-
det; das hatte Helen ihm zuletzt auch immer vorgeworfen; zu 
viele Fußballwetten, zu viele Stunden in Luccas Bar, zu viele 
schlechte Aufträge, die viel zu wenig Geld eingebracht hatten. 
Trotzdem hatte Helen immer zu ihm gehalten, obschon sie 
selbst eine harte Zeit durchgemacht hatte.
 Merkwürdig, dachte er, dass ihm dieser Gedanke nun durch 
den Kopf ging, während das blonde Mädchen ihn unsicher 
anlächelte.
 »Was willst du hier, Merle?«, fragte er, nun ein wenig ver-
söhnlicher. »Außer auf einem fremden Klavier herumzuklim-
pern.« Er duzte sie. Sie war jünger, als er geglaubt hatte; keine 
junge Frau, eher ein Mädchen.
 Ihr Blick glitt zu dem Klavier, mit ihrer rechten Hand strich 
sie über das schwarze Holz. »Meine Mutter wollte immer, dass 
ich Klavier lerne, schon seit ich vier Jahre alt war. Sie hätte 
mich gerne als eine Art Wunderkind gesehen.«
 »Und was ist mit deiner Mutter?«, fragte Faller.
 »Ich würde gerne noch einen Kaffee trinken«, erwiderte 
Merle. »Meine Geschichte könnte ein wenig länger dauern.«
 »Du willst, dass ich dich einlade?«, sagte Faller. »Du dringst 
hier ein und möchtest, dass ich dir einen Kaffee mache?«
 »Ja«, sagte sie, »das möchte ich. Wenn Ihre Frau nichts da-
gegen hat, diese Malerin …« Sie schaute sich um, ihr Blick glitt 
über die Staffelei am Fenster, über das Sofa in der Ecke, den alten 
Küchenschrank mit den Töpfen und Pinseln und dann über die 
Bilder an der Wand und verhakte sich an den Holzskulpturen 
neben der Eingangstür, die sie nicht geschlossen hatte.
 »Nein«, sagte Faller leise, »sie wird nichts dagegen haben.« 
Dann wandte er sich um und ging in die Küche zurück.
 Er begann, Kaffee zu kochen, er tat es immer von Hand, ohne 
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eine Maschine zu benutzen. An den Geräuschen hinter ihm 
erkannte er, dass Merle hereingekommen war und sich an den 
Tisch gesetzt hatte. Als er einen raschen Blick zurückwarf, be-
merkte er, dass sie ihr Notizbuch vor sich hingelegt hatte, ein 
kleines schwarzes Buch, aus dem ein weißer Briefumschlag ragte.
 »Wo ist Ihre Frau?«, fragte Merle, als er mit zwei Tassen voll 
mit dampfendem schwarzen Kaffee an den Küchentisch trat. 
Sie sah sich ein Selbstporträt an, das neben der Tür hing und 
das Faller besonders liebte, niemals hätte er es verkauft: eine 
Frau mit zurückgekämmten schwarzen Haaren, die den Kopf 
schief hielt, als würde sie einer Melodie lauschen, die nur sie 
hören konnte – ihre Gesichtszüge waren ein wenig verwischt, 
und doch musste jeder Betrachter glauben, dass sie ihn sanft 
lächelnd und voller Zufriedenheit anschaute.
 »Merle«, sagte Faller, während er sich ihr gegenübersetzte, 
»was genau willst du?«
 Sie nickte, starrte dann auf ihren Kaffee. Sie wirkte unsicher 
und schüchtern, als würde sie spüren, dass sie vielleicht zu weit 
gegangen war, ihn aufzusuchen.
 »Ich bin Merle Talheim«, sagte sie. »Meine Mutter ist Anna 
Talheim – ihr kennt euch, nicht wahr?«
 Faller führte seine Tasse zum Mund, er trank den Kaffee, 
der noch viel zu heiß war, um ein wenig Zeit zu gewinnen. War 
das Zufall? Vor zehn Minuten hatte er noch an Anna gedacht, 
an die Woche in New York, und nun saß ihre Tochter vor ihm.
 »Deine Mutter und ich waren gemeinsam bei der Zeitung«, 
sagte er dann. »Ist aber lange her.«
 »Achtzehn Jahre«, sagte Merle. »Habe ich gegoogelt. Du 
bist dann zum ›Magazin‹ gegangen, bist eine große Nummer 
geworden … bis …« Sie verstummte abrupt.
 »Was ist mit deiner Mutter?«, unterbrach Faller sie.
 »Anna ist verschwunden – seit fünf Tagen schon.« Merle 
schob eine Strähne ihres blonden Haares zurück.
 Sie sah Anna kein bisschen ähnlich, fand Faller, Anna hatte 
rotes, lockiges Haar gehabt, Sommersprossen im Gesicht, auf 
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den Armen und sogar auf dem Rücken, und sie war auch klei-
ner gewesen, nicht größer als einen Meter fünfundsechzig.
 »Anna hat vor einem halben Jahr beim Stadt-Anzeiger ge-
kündigt, sie wollte ein Buch schreiben, eine große Sache, aber 
nun ist sie verschwunden.«
 »Was heißt ›verschwunden‹?«, fragte Faller. »Und warum 
kommst du ausgerechnet zu mir?«
 Merle beugte sich vor und zog ihr Notizbuch heran. Sie 
öffnete den Briefumschlag, sie hatte lange, graziöse Finger, 
Nägel, die glänzten, aber nicht farbig lackiert waren.
 Als Erstes schob sie ihm ein Foto hin – es zeigte ihn vor 
der Sportsbar an der Venloer Straße, er trug seine schwarze 
Lederjacke und hatte die Schultern ein wenig hochgezogen, 
als wäre ihm kalt. Er sah fürchterlich aus, unrasiert, die blond-
grauen Haare zu lang, sein Gesicht wirkte verschlossen und 
abweisend; er sah aus wie jemand, der sich für nichts und 
niemanden mehr interessierte. Wann mochte das Foto aufge-
nommen worden sein? Vor ein paar Wochen vielleicht, genau 
war es nicht zu erkennen.
 »Was soll das?«, fragte er.
 »Dieses Foto hat meine Mutter mir in einem Umschlag 
hinterlegt und dazu diesen knappen Brief.«
 Nun schob sie auch den Brief über den Tisch. Er war nicht 
mit der Hand geschrieben, sondern mit dem Computer.

Liebe Merle, wenn du mich nicht antriffst und ich mich 
nicht innerhalb von drei Tagen bei dir melde, könnte es 
sein, dass ich in Schwierigkeiten stecke. Dann gehe bitte 
zu diesem Mann. Er ist ein alter Freund und ein sehr 
guter Journalist. Er wird wissen, was zu tun ist. Herz-
liche Grüße – Anna

Darunter war seine Adresse aufgeführt, seine E-Mail-Adresse 
sowie seine Handynummer. Er konnte sich nicht erinnern, 
dass Anna ihm jemals eine E-Mail geschickt hatte.
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 Als er damals aus New York gekommen war, seine halb 
fertige Story im Gepäck, die dann in vier Ausgaben als Fort-
setzungsstory im »Magazin« gedruckt worden war, war ihre 
Affäre zu Ende gewesen.
 »Woher hast du diesen Brief?« Faller legte ihn zurück, so, 
dass er das Foto von ihm verdeckte.
 »Er lag in meinem Geheimversteck … In meinem alten Kin-
derzimmer gibt es so eine Stelle. Da habe ich früher als Kind 
Süßigkeiten gebunkert, später auch die ersten Liebesbriefe. 
Anna wusste davon … Ein Brett im Fußboden war locker. 
Dort habe ich den Brief gefunden.«
 »Und hat deine Mutter … hat Anna einmal erwähnt, dass 
sie dieses Versteck nun auch benutzt?«
 Merle nickte. »Ja, sie hat es einmal erwähnt. Wenn sie ein 
Testament machen würde, das nur ich finden sollte, würde sie 
es da hineinlegen, hat sie gesagt.«
 »Aber das ist kein Testament.«
 »Nein, aber Anna ist weg. Helfen Sie mir, ja?«
 Faller nahm noch einen Schluck Kaffee. Ich habe einen Auf-
trag, wollte er sagen, ich muss Geld verdienen, ich bin nicht 
mehr der Journalist, der ich war, als deine Mutter mich gekannt 
hat. Aber nein, wenn Anna dieses Foto von ihm geschossen 
hatte, dann hatte sie gewusst, dass er halbe Tage in Sportsbars 
verbrachte und eigentlich nichts auf die Reihe bekam.
 »Merle«, fragte er, »wie alt bist du?«
 »Siebzehn«, sagte sie. »Fast achtzehn. Bald mache ich 
Abitur und will dann Journalismus studieren.«
 Also hatte er recht gehabt, sie war blutjung, ein halbes Kind 
noch.
 »Gut, Merle«, sagte er. »Wir können uns ja einmal die Woh-
nung deiner Mutter ansehen, und wenn wir irgendetwas fin-
den, was uns merkwürdig vorkommt, gehen wir zur Polizei 
und geben eine Vermisstenanzeige auf, okay?«
 Merle sprang sofort auf. »Fahren wir los!«
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Merle war mit einem dieser furchtbaren Elektroroller gekom-
men, die einem nun überall den Weg versperrten. Faller ging 
mit ihr zu seinem Volvo. Bevor er den Motor startete, schloss 
er kurz die Augen und atmete ihren Duft ein. Für einen win-
zigen Moment war er wieder zwanzig und saß neben seiner 
ersten Freundin Linda – sie fuhren nach Holland ans Meer, zu 
Pfingsten, auf einen völlig überfüllten Campingplatz. Dann 
versuchte er, sich Anna vor Augen zu führen, doch stattdes-
sen dachte er an Helen, ihre warmen, nach Farben duftenden 
Hände auf seiner Haut.
 »Können wir bitte losfahren?«, sagte Merle. »Ist dir immer 
alles so gleichgültig?« Nun duzte sie ihn auch.
 Faller öffnete die Augen wieder.
 »Wo genau fahren wir hin?«, fragte er.
 Merle warf ihm einen spöttischen Blick zu. »Na, zu Anna. 
Kennst du ihre Wohnung nicht mehr?«
 Er war überrascht. Wohnte sie immer noch in Köln-Sülz, 
in dieser Wohnung, in der er vor über achtzehn Jahren ein 
paarmal übernachtet hatte?
 Er brauchte keine fünfzehn Minuten bis zu Annas Woh-
nung. Den Weg kannte er tatsächlich noch. Merle brachte die 
ganze Zeit kein Wort mehr hervor. Er parkte direkt vor dem 
Haus. 
 Bevor sie ausstieg, schaute Merle sich um. »Ich bin nicht 
paranoid, aber manchmal denke ich, dass mir jemand folgt; 
da war ein schwarzer Audi.«
 Faller stieg aus. Was tat er hier? Wieso hatte er sich von 
diesem fremden Mädchen überreden lassen, mit in Annas 
Wohnung zu fahren?
 »In schlechten Filmen gibt es so etwas – dass sich jemand 
verfolgt fühlt«, sagte er.
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