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Egal, wie viel Gift du in einen
Marillenknidel mischst.

Ein wahbres Verbrechen ist es erst,
wennst VanillesofSe dazu servierst.

Margarete



Prolog

Der Berti dreht den Fernseher auf stumm und lauscht. Es
klopft schon wieder an der Tiire. Da hat er sich also nicht
getduscht.

»Mama!«, schreit er aus Gewohnheit, dann fillt ihm ein,
dass die Mama seit zwei Tagen in Bad Deutsch-Altenburg
auf Kur ist. Dabei hat er sich vor fiinf Minuten noch dariiber
gefreut, in Ruhe Lisa Eckhart schauen zu konnen, ohne
von ihr vorgeworfen zu bekommen, er wiirde die Show nur
aufdrehen, weil sie so gerne obszone Sachen sagt. Doch die
Mama hat recht. Er mag es, wenn Frauen obszon reden.

Seine Mama konnte ruhig ein bisser] toleranter sein. Er
muss schlief$lich auch so einiges erdulden, seit sein neuer
HD-Fernseher im gemeinsamen Wohnzimmer steht, weil sie
irgendwo gelesen hat, von der Strahlung im Schlafzimmer
bekime man Krebs. Die Verkaufssendungen am Morgen,
die Karlich am Nachmittag, die Vera am Abend, und wenn
er besonders grofies Pech hat, hilt die Mama bis zum Sei-
tenblicke-Magazin durch. Das alles auf 55 Zoll in Dolby
Surround. Ein Gluck, dass die Mama noch nicht herausge-
funden hat, dass es die TVthek gibt, sonst hitte der Jammer
nie ein Ende.

Er beklagt sich nur selten, schlieflich hat man ja nur eine
Mutter, und schlechte Stimmung schlagt seiner sofort aufs
Herz. Er beschwert sich nicht einmal dariiber, dass sie ihn
noch immer Berti nennt. Eigentlich wiirde er viel lieber Bert
genannt werden, aber der Name Berti gehort zu thm wie die
Wampe, die ihm die Mama als Kind angefiittert hat, und mit
siebenundvierzig wird sich das auch nicht mehr andern.



Der Berti kimpft sich aus seinem Fernsehsessel und steigt
in die Schlapfen. Fiir die Brieftragerin ist es noch zu friih,
und die klopft normalerweise nur einmal, bevor sie die Post
am Fensterbrett neben der Haustiire ablegt. Kann es sein,
dass sie hier ist? Nein, er hat ihr gesagt, dass sie auf keinen
Fall unangekiindigt vorbeikommen soll, nicht einmal wenn
die Mama weit genug weg ist. Die Nachbarn haben schlief3-
lich tiberall ihre Augen und Ohren. Es hitte ihm gerade
noch gefehlt, dass die Leute im Dorf tiber ihn tratschen.
Das Geschift mit den Marillen lduft in den letzten zwei
Jahren sowieso schlecht. Frost, Hagel, Billigimporteure aus
Spanien, die den Handel tiberschwemmen, da kann er sich
nicht auch noch einen schlechten Ruf leisten. Das wiirde
die Mama ins Grab bringen.

Wieder klopft es.

»Ich komm ja schon!«, briillt der Berti und drgert sich,
dass er wegen seiner Riickenschmerzen noch nicht beim
Arzt war. Mit einem Ziehen in der Lendenwirbelgegend
schleppt er sich zur Haustiire und reifit sie auf. Niemand
ist zu sehen.

»Hallo?«, fragt der Berti und beugt sich hinaus. Kein
Auto vor dem Hof, keine Person, die sich vom Haus ent-
fernt.

Der Wind pfeift tiber das Dach und treibt den Geruch
der Donau hertiber. Der Himmel ist wolkenverhangen, und
im Nordosten zucken Blitze. Sonst ist alles ruhig. Sogar der
Bello hat zu klaffen aufgehort und streift trige am Zaun ent-
lang. Offensichtlich hat er sich noch nicht an den Umstand
gewohnt, dass die beiden Grundstiicke durch Maschendraht
voneinander getrennt sind. Wenn der Berti ehrlich zu sich
selber ist, muss er zugeben, dass er sich ebenfalls noch nicht
damit arrangieren kann.

»Pst, pst, pst«, zischt er in Bellos Richtung. Der Hund



hebt kurz seinen Kopf, schaut ihn an und trabt zuriick zu
seiner Hiitte.

Wie kann es sein, dass gerade noch einer aufgeregt an-
geklopft hat und jetzt auf einmal verschwunden ist?

»Die depperten Hausierer«, schimpft der Berti in seinen
Bart, der, seit die Mama weg ist, endlich so wachsen darf,
wie er will.

Das Erste, was dem Berti auffallt, ist der stif8liche Geruch,
der ihm in die Nase steigt und ein reflexartiges Knurren in
seinem Magen auslost. Sein Blick driftet nach unten. Er lacht
schallend. Da hat ihm tatsichlich jemand einen Marillen-
knodel gebracht. Berti biickt sich und legt den Zeigefinger
darauf. Er ist noch heif, und es ist viel Staubzucker drauf,
so wie er es am liebsten hat.

Der Berti schleckt den Finger ab und schaut sich noch
einmal um. Hat die Maria ihm den Knédel vor die Tiire ge-
stellt, als Friedensangebot fiir die Streitigkeiten der letzten
Monate? Sie und der Rudi haben sich ganz schon aufgefiihrt
bei der Grenzverhandlung im Juni. Seither hat ihn der Rudi
nicht einmal mehr gegrifit, und die Maria hat kaum zwei
Worte mit ihm gewechselt. Aber wenn es die Maria war,
muss sie heute ganz schon schnell unterwegs sein mit threm
maroden Knie, das ihr seit Jahren Probleme macht. Oder er
ist selber so langsam, durchfihrt es ihn. Er sollte dringend
zum Orthopidden gehen und was gegen die Riickenprobleme
machen, bevor er sich mit der Mama den Rollator teilen
muss.

Der Berti lauscht. Thm ist, als horte er ein leises Husten.
Da, schon wieder. Ein Rocheln, das nicht menschlich klingt.
Aber nein, draufien ist niemand. Wahrscheinlich raucht der
Rudi wieder heimlich eine seiner Zigarren im Schuppen, die
hat er noch nie vertragen, doch was kiimmert ihn das. Es gibt
Wichtigeres, diesen flaumigen, groffen Marillenknodel zum



Beispiel. Er ist nicht so perfekt rund wie die von der Mama,
aber nach zwei Tagen Packerlsuppe und Dosengulasch tut
das seiner Freude keinen Abbruch.

Kurz denkt der Berti dartiber nach, ob er vielleicht eine
Verehrerin im Dorf hat, und zieht den Bauch ein, fiir den
Fall, dass sie thn beobachtet. Ja, warum sollte er keine Ver-
ehrerin haben? Er ist zwar kein Adonis, mit seinen Marillen-
garten und dem BMW Cabrio, das er sich von seinem Erspar-
ten geleistet hat, aber auch keine schlechte Partie. So richtig
gefallen hat dem Berti allerdings nie eine Frau im Dorf. Sein
Geschmack ist spezieller. Dieser spezielle Geschmack trifft
jedoch nicht auf sein Essen zu. Da nimmt er, was er kriegt,
und ist nicht wihlerisch, schon gar nicht bei Mehlspeisen.
Deshalb buickt er sich und hebt den Teller auf. Wihrend er
die Tiire mit dem Fuf zustof3t, driickt er die Zunge auf den
Knodel und leckt am Zucker-Zimt-Gemisch. Die Mama
wiirde nie so viel Zucker auf die Marillenknddel streuen.
Seit die Maria mit dieser Erndhrungsberaterin angekom-
men ist, ist er froh, wenn er tiberhaupt noch was Gescheites
zu essen bekommt. Vorbei sind die Zeiten, in denen es am
Sonntag Schweinsbraten und Sachertorte gab. Heute kocht
die Mama Spargel mit Magerschinken und im besten Fall
Krautfleckerl, wenn auch nach Weight-Watchers-Rezepten.
Standig muss der Berti heimlich auswirts essen, aber daheim
kann er ja sowieso nichts machen, was ihm Freude bereitet.
Jetzt nicht einmal mehr ordentlich essen. Wahrend seiner
Geschiftsreisen nach Wien gonnt er sich dann alles, was er
in sich reinkriegt. Da gonnt er sich dann auch noch vieles
andere, aber davon bleibt zum Gliick nichts auf den Hiiften
hingen.

Berti stellt den Teller auf dem Kiichentisch ab und durch-
sucht die Schubladen nach einer Gabel. Er findet keine
saubere. Er sollte das dreckige Besteck, das im Spitilbecken
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gammelt, abwaschen, aber er ist kein Mann fiir Hausarbei-
ten. Immerhin hat er bei den Kuraufenthalten der Mama
gelernt, dass ein Ei explodiert, wenn man es zum Kochen
in die Mikrowelle legt, und dass man Geschirrspiilmittel
nicht in den Geschirrspiiler schiitten sollte, weil es nach
einer halben Stunde schaumend herausquillt.

Der Berti schaut zum Knodel, und ithm ist, als wiirde
der Knodel zuriickschauen. Dann schiebt er die leere Be-
stecklade zu und setzt sich an den Tisch. Er braucht ja nicht
unbedingt Besteck zum Essen. Als er noch ein Kind war, hat
die Mama die Knodel aus dem siedenden Wasser gefischt
und thm immer einen zum Abbeiffen in die Hand gedriickt.

Wie schon und warm der Knodel in der Hand liegt, freut
sich der Berti, driickt erneut die Zunge darauf und leckt die
Brosel ab. Dann beifit er hinein und schlingt ihn mit zwei
Bissen hinunter.

Irgendwas daran schmeckt komisch, aber zum Nach-
denken bleibt dem Berti keine Zeit mehr.
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1. Schritt

Ich stebe in der provisorischen Kiiche und spriihe vor Vor-
freude. Das Rezept ist von meiner GrofSmutter und gelingt
todsicher, habe ich mir sagen lassen. Das ist gut so, denn diese
Marillenknidel miissen perfekr werden.

Ich ziehe die kurzen Vorhinge des Lichtschachtes zu und
drebe das Radio anf. Der » Donanwalzer« hallt gerade so lant
durch den Raum, dass ihn niemand aufSer mir horen kann.

Uberschwiinglich krame ich die Waage auns meinem Ruck-
sack und wiege sorgfiltig alle Zutaten ab.

Ein Topfenteig soll es werden, fluffig, weich und vor allem
unwidersteblich. Ich schlage die Butter zuerst handisch
schaumig und riihre danach die Eier ein. Die Latexhand-
schube sitzen eng an meinen wulstigen Fingern, machen die
Handgriffe miihsam, aber sie sind ebenso wichtig wie das
Haarnetz, der Mundschutz und die Abdeckfolie iiber der
gesamten Arbeitsfliche.

Ich mische GriefS und Salz in die klebrige Masse und drebe
mich zum Takt der Musik mit der Schiissel im Kreis.

Nach der Zugabe von Mehl und Topfen entsteht allmdh-
lich ein glatter Teig. Ich bin versucht, den Finger hineinzu-
stecken und ihn abzuschlecken, aber natiirlich tue ich es nicht.

Dann kommt der schonste Teil. Na ja, der zweitschonste
vor dem Servieren, wenn ich ebrlich bin. Ich forme den Teig

zu einer Rolle mit sieben Zentimetern Durchmesser und
wickle ihn in Frischhaltefolie.
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Die ganze Fahrt lang hat der Horvath das Handylduten
ignoriert. Er hat Wichtigeres zu tun und bereits zwei Mi-
nuten an der roten Ampel und vier Minuten bei der Park-
platzsuche verloren. Von seiner Wohnung aus hitte er auch
zu Fufl herkommen konnen, wahrscheinlich wire er ohne
Auto sogar schneller, aber zu Spaziergingen ldsst er sich nur
in Ausnahmefillen hinreiflen. Am liebsten dann, wenn sein
Bewegungseifer danach mit einer ordentlichen Brettljause
honoriert wird. Solange er in seine Lieblingshose passt und
die Mimi huckepack die letzten Meter zur Ruine Aggstein
hochtragen kann, sieht er keinen Grund, etwas an seinen
ungesunden Gewohnheiten zu andern.

Zigig rennt er durch das Steinertor Parkhaus in Richtung
Stiegenhaus. Wieder klingelt sein Handy. Auf dem ersten
Treppenabsatz bleibt er stehen und starrt auf das Display.
Was kann so wichtig sein, so einen Telefonterror zu ver-
anstalten?

»Wos is denn?«, raunzt er, wischt sich die Schweiffperlen
von der Stirn und schleppt sich die Stufen hoch.

Am anderen Ende der Leitung hort er nichts als ein
Schluchzen. Die Maria ist nahe am Wasser gebaut, seit sie
auf die Wechseljahre zugeht, und dauernd ist alles ein Rie-
sendrama. Er fragt sich, wie der Rudi das aushilt, aber sein
Bruder war schon immer bequem. Er war zu bequem, aus
dem Elternhaus auszuziehen, zu bequem fiir die Matura,
und er ist auch zu bequem fiir die Scheidung. Lieber be-
triigt er die Maria, wann auch immer sich die Gelegenheit
ergibt. Nicht dass der Horvath das gutheiflen wiirde, ganz
im Gegenteil. Er selber hat schon ein schlechtes Gewissen,
wenn er der Kellnerin in seinem Stammcafé heimlich auf
den Busen schaut, obwohl seine Mimi kein Problem da-
mit hat. Er hat Gliick mit der Mimi, denkt der Horvath.
Vielleicht sollte er ihr wieder einmal Blumen mitbringen
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oder sie in dieses schone Restaurant in der Unteren Land-
strafle einladen, von dem sie beim Vorbeigehen immer so
schwirmt. Dumm nur, dass es beim Horvath gerade fur
einen Einkauf beim Hofer reicht, solange er keinen neuen
Job hat.

»Der Rudi ... Erist ...«

Der Empfang im Stiegenhaus ist schlecht. Es kracht und
knistertin der Leitung, und der Horvath versteht nur Bruch-
stiicke von dem, was seine Schwigerin ins Telefon weint.
Jetzt kommt sie ihm schon wieder mit ithren Eheproblemen.
Als ob er nicht schon genug mit sich selber zu tun hitte.

Der Horvath wirft einen Blick auf seine Uhr. Nur noch
finf Minuten bis zum Termin am Arbeitsamt. Wie soll er
sich jetzt eine Ausrede fir die letzten versiumten Gespri-
che ausdenken, wenn er sich mit der Maria herumschlagen
muss?

»Maria, ich bin in der Redaktion und hab gleich einen
wichtigen —«

»Aber ... Rudi ... tot.«

»Der Rudi ist tot?«, fragt Horvath und merkt selber, wie
teilnahmslos er sich anhort, aber er handelt sich Probleme
ein, wenn er diesen Termin versiumt, und der Rudi ist in
einer halben Stunde schliefflich auch noch tot. Auflerdem
wundert es keinen, bei dem Lebenswandel, den sein Bru-
der gefithrt hat. Die Zigaretten, die Fast-Food-Eskapaden
und die stindige Aufregung beim Fuflballschauen hitten
ithn schon mit Mitte zwanzig dahinraffen mussen. »Maria,
ich muss jetzt dringend —«

»Im Gefangnis!«, briillt die Maria. »Er ist nicht tot, er ist
im Hifn! Eing’sperrt haben s’ thn.«

Jetzt wird der Horvath neugierig. Eingesperrt ist span-
nender als tot, denn tot sind wir sowieso irgendwann alle.
»Was hat er jetzt schon wieder g’'macht?«
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»Ja nix! Den Obstbauern Berti haben s’ vergiftet g’fun-
den, und der Rudi soll ihn um’bracht haben!«

»Red keinen Schmafu. Der Rudi is doch viel zu faul fiir
einen Mord, wenn du ihn net fir ihn erledigst.«

»Horvath, des is kein Spaf8. Des is purer Ernst. Dein
Bruder sitzt in Stein in Untersuchungshaft!«

Der Horvath erinnert sich daran, wie sie als Kinder zu-
sammen mit dem Berti »Tatort« gespielt haben. Zum Aus-
losen, wer welche Rolle bekam, haben sie Ztindholzer ge-
zogen. Irgendwie schaffte es sein alterer Bruder jedes Mal,
das lingste zu ziehen, und war der Polizist, wihrend der
Berti mit dem zweitlingsten meistens der Verbrecher und er
so gut wie immer das Opfer war. So andern sich die Zeiten,
denkt er.

Der Horvath schaut wieder auf die Uhr. Noch zwei Mi-
nuten bis zum Termin. Er ist schon im Foyer vom AMS,
als er beschliefit, umzudrehen und zuriick ins Parkhaus zu
gehen. Er wird ins Auto steigen, zur Maria fahren und sich
danach iiberlegen, welche Ausrede er der Frau am Arbeits-
amt auftischt. Wobei er mit einem Bruder, der den Nach-
barn umgebracht hat, vielleicht nicht einmal eine Ausrede
braucht.

»Entschuldig dich bei der Frau am Arbeitsamt, dann wird’s
sicher nicht so schlimm.«

Keine zwei Minuten sitzt die Mimi neben thm im Auto,
und die Leier geht schon los. Horvath weif}, dass sie recht
hat, aber das muss er ihr nicht auf die Nase binden. Sie hat
ja sowieso stindig recht. Dass sie ihre Uberlegenheit so gut
wie nie heraushingen lisst, wurmt ihn, und wenn sie ihre
Uberlegenheit heraushingen lisst, wurmt es ihn auch.

»Einen Scheify werd ich. Die ganzen Termine sind sowieso
fir den Hugo. Beim letzten Mal wollt sie mir eine Arbeit
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auf dem Gefliigelhof vermitteln.« Horvath iiberholt einen
Traktor und wirft der Mimi einen vorwurfsvollen Blick zu,
nachdem er sich wieder rechts eingereiht hat. » Auf einem
Gefligelhof«, wiederholt er mit Nachdruck.

»Du isst eh so gerne Brathenderl.«

Ja, so ist seine Mimi. In jeder Situation sieht sie etwas
Positives. Dabei wire es dem Horvath oft lieber, einen
Grantscherm daheim zu haben, so wie der Rudi. Eine,
neben der man einen halben Tag lang so richtig grundlos
angefressen sein kann, ganz ohne schlechtes Gewissen. Aber
die Mimi hort sich immer an wie eine Sektenfithrerin, die
ithn rekrutieren will. Nicht einmal richtig schimpfen kann
sie mit ihm. Alles, was die Mimi sagt, sagt sie achtsam. Und
alles, was sie tut, muss vorher den Karma-Check bestehen.

»]a, aber deshalb will ich ihnen nicht den Hals umdrehen
miissen. Wenn ich ein Grillhendl will, mocht ich wie jeder
normale Mensch zum Grillhendlstand im Gewerbepark
fahren und mir eines einpacken lassen.«

»Sei nicht bos mit mir, Hase.«

»Ich bin nicht ...« Horvath lasst den Rest des Satzes un-
ausgesprochen. Er muss seine Energie fiir das Gesprach mit
der Maria aufheben. Aber eine Sache gibt es doch noch, die
er mit der Mimi kliaren muss, bevor sie im Dorf ankommen.
»Du, Hasi, die Maria weifd nicht, dass ich nicht mehr bei der
DonauWelt arbeite, und das soll auch so bleiben.«

Der Horvath begibt sich auf diinnes Eis. Wenn man eine
Freundin hat, die nach jeder kleinen Liige zwei Stunden
mit Obertongesang und Raucherwerk durch die Wohnung
tanzt, Uberlegt man sich genau, ob es das wert ist.

»Hase, das find ich gar nicht super. Die Maria auch noch
anliigen, ausgerechnet jetzt, wo ithr Mann ein Morder ge-
worden ist.«

»Des wissma doch noch gar net. Alles, was wir wissen, ist,
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dass der Obstbauer totist und der Rudi in Untersuchungs-
haft sitzt.«

Der Horvath mandvriert das Auto durch die enge Ein-
fahrt vor Rudis Haus. Mord hin oder her. Lieber wiirde er
jetzt im Piano sitzen und ein Bier trinken. Nach dem Regen
der letzten Tage ist es endlich wieder sonnig, da wiirde sich
auch ein Heurigenbesuch beim Schiitz oder beim Pochlinger
anbieten, bevor alles von Urlaubern iberrannt wird.

Er parkt seinen Chevy hinter Rudis Traktor und reifit die
Handbremse so fest an, dass die Mimi zusammenzuckt.

»Darf ich bitte ausnahmsweis die Frau von meinem Bru-
der anliigen, um nicht als kompletter Trottel dazustehen?«

»Aber nur weil man arbeitslos ist, ist man nicht sofort
ein Trottel, Hase.«

»Nicht sofort. Aber die Maria wird in zehn Minuten
einen aus mir machen, da kannst du dir sicher sein.«

»Karma, Hase. Karma. Denk halt nicht so bos tiber sie,
dann ...«

»Dann denkt sie auch nicht bos tiber mich«, beendet der
Horvath den Satz.

Fiir diese Erkenntnis hat er beim Achtsamkeitstraining
mit Mimis Guru seine letzten drethundertfiinfzig Euro aus-
gegeben. Aber er kann ihr halt keinen Wunsch abschlagen,
wenn sie ihn so anschaut mit thren runden Augen und sich
dabei die roten Stirnfransen aus der Stirn wischt. Trotzdem
fallt es ihm schwer, aus dem Auto zu steigen. Bei seinem
letzten Besuch bei der Maria und dem Rudi musste er sich
zwei Stunden lang Gejammer tiber kaputte Haushaltsgerite,
gebrochene Achsen bei Traktoren und Rebmilben anhoren.
Das wire nur halb so schlimm, wenn bei den beiden nicht
jeder Satz wie ein Vorwurf in seine Richtung klingen wiirde.
Dazu kommt der Hund, der Bello. Er ist ein Phinomen,
wenn es darum geht, seine Notdurft zu kontrollieren. Der
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Horvath ist nur zweimal im Jahr in seinem alten Elternhaus,
aber bei jedem Besuch platziert der kleine Wadenbeifier sei-
nen Haufen genau vor der Fahrertiire seines Chevys, und
natiirlich steigt der Horvath jedes Mal rein.

»Ich weif nicht, ob das eine gute Idee ist. Ich bin doch
der Letzte, den die Maria in so einer Situation sehen will.
Und ich will sie, ehrlich gesagt, auch nicht sehen.«

»Komm, Hase«, sagt die Mimi. »Wir horen uns die Ge-
schichte tiber den Mord an, und wenn wir daheim sind, gibt’s
einen Matcha Latte und eine Fellatio, wennst magst.«

Die Maria schaut so schlecht aus, dass sie dem Horvath fast
leidtut. IThre Haare liegen wie zu lang gekochte Spaghetti
auf den Schultern, und dunkle Krater raindern ithre miiden
Augen. Das dunkelbraune Kleid schlackert an threm Korper
wie ein Tuch, das vom Wind herumgewirbelt und zufillig
an ihr hingen geblieben ist. Sie steht da, zwinkert gegen die
Sonne und sagt seit einer Minute nichts, was fur ihre Ver-
haltnisse sehr lange ist.

Von der Strafle drohnt unaufhérlich Motorenbrummen
in den Hof. Marillentouristen von iiberallher haben es eilig,
die ersten Friichte zu ergattern. Dem Horvath, der Obst
nur hochprozentig schitzt, ist dieses Trara ein Ritsel. Als
junger Bub hat er sich jedes Mal Hochwasser gewtinscht,
wenn die Marillenbliite anfing. Eine richtig schone Jahrhun-
dertflut, die die Deutschen, die Hollinder und die Wiener
wegschwemmt. Gesagt hat er das nie jemandem, aber Na-
turkatastrophen ziehen ihn auf eine morbide Weise an, seit
er denken kann.

»Noch mal langsam und noch mal von vorne«, weist der
Horvath die Maria an und bliiht seltsam auf in dieser Situ-
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ation. Sonst ist er in diesem Haus immer der Bruder, der
nichts geschafft hat. Keinen ordentlichen Job, stattdessen
eine kaputte Ehe, eine Singlewohnung, die er sich nicht mit
der Mimi teilen will, weil er zu feige fiir eine feste Bindung
ist, und haufenweise Schulden bei der Bank. Nicht zu ver-
gessen seine gescheiterte Karriere als Krimiautor.

Maria nimmt das Hafer] mit Kaffee, das die Mimi ihr
in die Hand driickt. Sie trinkt einen Schluck und lasst sich
in den Gartensessel neben dem Horvath fallen, sodass die
dunkle Brithe herausschwappt. Dass es der Maria schlecht
geht, bemerkt der Horvath vor allem daran, dass sie nicht
sofort aufspringt, um einen Putzfetzen zu holen.

»Die Brieftrigerin hat beim Obstbauern geklopft, weil sie
einen eingeschriebenen Brief zustellen wollt. Der Obstbauer
hat nicht aufgemacht, da hat die Brieftragerin durchs Fens-
ter geschaut und ihn am Kiichenboden liegen sehen. Dann
hat sie die Rettung gerufen und die Scheibe eingeschlagen.
Nach der Polizei ist dann die Kriminalpolizei gekommen,
und am Abend haben s’ den Rudi geholt. Der Obstbauer is
vergiftet worden, in unserem Dorf, des muss man sich ein-
mal vorstellen. Unser ganzes Haus haben s” abgesucht. Im
Keller haben s’ Strychnin g’funden, aber des war doch fiir
die Ratten, nicht fiir den Obstbauern. Meine Lebensmittel
haben s’ auch mitgenommen, und erst gestern Abend hab
ich wieder ins Haus diirfen. Und dann is auch noch der Bello
verschwunden.«

»Und warum hast dich nicht schon frither gemeldet?«

»Ich hab geglaubt, dass sie den Rudi spatestens am nichs-
ten Tag wieder freilassen. Auflerdem weif} ich ja, dass du
und der Rudi nicht so gut miteinander seid.«

Da hat die Maria ausnahmsweise einmal untertrieben.
Trotzdem édrgert es ihn, dass das ganze Dorf vor ihm Be-
scheid gewusst hat.
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»Ich hab mich eh gewundert, dass du dich nicht gemeldet
hast, nachdem die Schlagzeile vom Berti auf der Internetseite
der DonauWelt erschienen ist, fiigt die Maria hinzu, um
thm doch noch die Schuld aufzuladen.

»Wir lesen keine Nachrichten. Diese ganzen negativen
Schlagzeilen sind Gift fiir die Seele«, erklirt die Mimi.

»Genau. Nach jeder ZIB-Sendung miissen wir zur Selbst-
reinigung bei Mondschein >sLooking for Freedom« singen
und dabei in Einhornblut baden. Aber zuriick zur Sache.
Meinst, dass der Rudi unschuldig ist? Er und der Obstbauer
haben sich seit Jahren gehasst. Bei jedem Feuerwehrfest ha-
ben sie sich eine in den Goschn g’haut, als sie noch jiinger
waren. Und standig habts euch gegenseitig wegen irgendwas
angezeligt.«

»Also, ich war in letzter Zeit gut mit dem Berti. Und der
Rudi ... Geh, der bringt doch keinen um wegen ein paar
Streitigkeiten. Und schon gar nicht wiird er dem Obstbau-
ern vorher noch einen Marillenknodel kochen. Das passt
nicht zum Rudi. Er hitt im Obstgarten mit dem Traktor
tiber ihn druberfahren konnen, das wir viel bequemer g’we-
sen und sih dem Rudi viel zhnlicher.«

»Ich hoffe, des hast der Polizei auch g’sagt.« Der Horvath
verdreht die Augen, und die Maria nickt.

»Aber sicher hab ich das der Polizei g’sagt.«

»]a, diirfen die den Rudi einfach so wegsperren? Hase,
was sagst du dazu?« Die Mimi rennt aufgebracht iiber die
Terrasse. Die plotzliche Eingebung ist in threm Gesicht ab-
zulesen. Die hochgezogenen Augenbrauen und die rot ge-
firbten Wangen deuten darauf hin, dass sie etwas austtiftelt.
Der Horvath kennt die Mimi noch nicht sehr lange, aber
lange genug, um zu wissen, dass sie ithn in wenigen Sekunden
mit einer Idee iiberrumpeln wird. Und er hat recht.

»Hase, du musst dem Rudi helfen.«
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»Wie soll ich denn bitte dem Rudi helfen?«

Die Mimi lisst sich auf Horvaths Schoff fallen, dass thm
die Oberschenkel brennen. Langsam merkt er, dass er zu alt
fir sie und ihre ungestiime Art ist. Wenigstens wird er im
besten Fall irgendwann beim Sex den Loffel abgeben und
nicht beim Marillenknédelessen.

»Du kennst dich aus mit Kriminalfillen. Du bist Jour-
nalist. Und jetzt, wo du arbeitslos bist, hast du Zeit dafiir,
selber zu ermitteln.«

»Du bist arbeitslos, Horvath?«

Der Horvath stohnt. »Was die Mimi meint, ist, dass ich
grad wenig zu tun hab in der Redaktion.«

»Wollen die Leute keine Anzeigen mehr schalten?«

Auf diesen Seitenhieb hat der Horvath gewartet, denn
Journalist ist er schon lange keiner mehr. Er ist — nein, er
war fiir den Anzeigenteil in der DonauWelt zustindig, bis
er den miesen Job fiir sein nicht weniger mieses zweites
Manuskript hingeschmissen hat.

In Marias Blick liegt nicht die Feindseligkeit, die der
Horvath von ihr kennt. »Der Rudi hat den Berti nicht um-
gebracht«, sagt sie und macht nach jedem Wort eine Pause.
»Das hitt er seiner Mutter niemals angetan. Horvath, du
weiflt, wie sehr er die Margarete schitzt. Die war immer
wie eine Mutter fiir euch.«

Der Horvath reibt sich mit der Hand tiber das Kinn, wie
immer, wenn er nachdenkt. Er kann sich auch nicht vor-
stellen, dass sein Bruder den Nachbarn umgebracht haben
soll. Aber wer kann schon reinschauen in die anderen? Die
grofiten Verbrecher sind immer die, von denen man es am
wenigsten erwartet.

»Da war diese Frau, die sich manchmal nachts reingeschli-
chen hat zum Obstbauern. Der Rudi hat gemeint, dass das
seine Geliebte ist. Einmal, da hat man die zwei in flagranti
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im Weingarten erwischt, heifdt es. Oft hat sie Netzstrumpfe
angehabt, wenn sie zu thm gekommen ist. Eine ganz zwie-
lichtige Gestalt, wennst mich fragst. Vielleicht sogar eine
Gewerbliche, so wie die ausg’schaut hat.«

»Hast du das auch der Polizei erzahlt?«

»]Ja, aber das wollten die gar nicht horen. Die wollten
den Rudi wegsperren, damit s’ sagen kdnnen, sie haben den
Titer.«

Maria bricht in Tranen aus, und die Mimi sitzt augen-
blicklich nicht mehr auf Horvaths Schoff, sondern auf ihrem.

»Mah, du Arme. Hase, du musst was tun fiir deinen Bru-
der und die Maria, bei der Erfahrung, die du mit solchen
Fillen hast.«

»Von welchen Erfahrungen redest du? Meinst du, ich soll
fir den Morder vom Obstbauern eine Anzeige schalten und
ithn bitten, sich bei mir zu melden?«

»Hase, jetzt mach dich nicht kleiner, als du bist. Ich red
von deiner Erfahrung als Ermittler.«

»Kommissar Kriiger ist eine Figur aus meinem Buch. Ein
Protagonist, nicht mehr.« Ein Buch, das gefloppt ist, will
der Horvath noch hinzufiigen, aber er verkneift es sich.

»Du hast so viele Blicher verkauft, und sogar in der Zei-
tung haben s’ g’schrieben, wie super du recherchiert hast.
Wenn einer Ahnung hat, dann du.«

Ihn aufbauen, das kann die Mimi gut. Das ist die Ent-
schadigung fiir zehn Ehejahre mit einer Frau, deren grofite
Leidenschaft es war, ihn so richtig ausgiebig zur Sau zu
machen. Das stimmt nicht ganz, denn mindestens genauso
gerne hat sie Boden gewischt. »Bei uns kannst vom Boden
essen«, hat sie immer gesagt. Dass die Mimi ganz anders ist,
erkannte er spatestens beim ersten Besuch in ihrer Wohnung.
Bei ihr konnte man auch vom Boden essen, und man wire
davon eine ganze Woche lang satt geworden.
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»Du hast eh Zeit, Horvath. Du konntest dich ein bisserl
umhoren im Dorf. Vielleicht findest du irgendwas heraus.«

Dass die Maria ihm so etwas zutraut, wundert den Hor-
vath. Ausgerechnet sie, die sein Buch auf Amazon komplett
verrissen hat. »Eine unausgegorene, an den Haaren herbei-
gezogene Geschichte, deren chauvinistischer Hauptprotago-
nist jedes grausliche Klischee bedient, hat sie geschrieben.

»Ich kann nicht zum toten Obstbauern spazieren, in sei-
nen privaten Sachen schniiffeln und seine Bekannten aus-
kundschaften.«

Der Horvath spricht die letzten Worte zwar aus, aber
tief in ithm lodert ein Feuer. Es gibt einen verschwundenen
Hund, einen toten Nachbarn und einen Bruder, der ihn er-
mordet haben soll. Wer ist diese Frau, die den Obstbauern
besucht hat? Und wer hitte, abgesehen von seinem Bruder,
die Gelegenheit gehabt und ein Motiv, thn umzubringen?
In dieser Gegend wiirde es auffallen, wenn ein Fremder
daherkommt und dem Obstbauern am helllichten Tag einen
vergifteten Marillenknodel serviert wie die bose Stiefmut-
ter dem Schneewittchen. Es muss einer vom Dorf gewesen
sein. Irgendwer, der nicht zu befiirchten hatte, gesehen zu
werden, weil er in die Wachau gehort wie die Weintrauben
und die Marillen. Auf jeden Fall sollte der Horvath sich die
ganze Sache einmal genauer anschauen, davon hat schliefflich
keiner einen Schaden.

Margarete wischt sich die Hande an der Kittelschiirze ab
und bittet den Horvath ins Haus. Schon lange war er nicht
mehr hier. Frither als Kinder haben der Rudi und er gerne
beim Berti und seiner Mutter Zeit verbracht, wenn die
eigene Mutter zu sehr mit Mannergeschichten beschaftigt
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war. Seit damals hat sich im Haus nicht viel verdndert. Die
Fichtenholzkiiche, die Hikelvorhinge, der Kiichentisch,
in den der Horvath beim Wiirfelpoker mit dem Feuerzeug
seine Initialen geritzt hat — alles ist so wie damals. Nur eine
Sache hat sich gedandert. Den Berti gibt es jetzt nicht mehr.

Der Horvath schaut hinaus auf den Obstgarten. Die Aste
der Marillenbiume stemmen sich gegen das Gewicht der
Frichte. Es ist ein Meer aus Dunkelgriin und Orange. Da
sollen die Obstbauern noch einmal behaupten, die Ernte
sei nicht ertragreich, denkt er. Dahinter ein Feld aus kah-
lem Geholz, das aussieht, als hitte es seinen Dienstbeginn
verschlafen. Die Marillenbliite, die jedes Jahr scharenweise
Menschen in die Wachau treibt, fiir vollgestopfte Straflen
und uberfullte Heurigenlokale sorgt. Die ersten Frucht-
ansitze, die auf Instagram gepostet werden, und schlief3-
lich die ersten reifen Marillen, die allen Widrigkeiten zum
Trotz in der Sonne leuchten und darauf warten, geerntet
zu werden.

»Mah, Horvath. Schon, dass du gekommen bist. Gut
schaust aus«, begrufit ihn die Margarete, wihrend er noch
dartiber nachdenkt, wem dieser armselige Obstgarten ge-
hort.

Etwas widerwillig lasst er sich von der Margarete einen
Kuss auf die Wange driicken, dann mustert er sie. Die Zei-
chen der Trauer sind deutlich schwicher, als er befiirchtet
hat. Das ist gut so, denn mit der Traurigkeit anderer Men-
schen kann er nur schlecht umgehen.

Eine Strahne ihres Haares lugt unter dem Kopftuch her-
vor. Im staubigen Licht der Kuiche lasst sich nicht erkennen,
welche Farbe es aktuell hat.

Margarete ist eine Frau, an der die letzten beiden Jahr-
zehnte spurlos vortibergegangen sind, was daran liegt, dass
sie in seiner Erinnerung nie wirklich jung war. Mit Blim-
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chenschiirzen und Hinden, die wie rostige Schaufeln aus
den Armeln ragen und mit denen sie so schnell Erdipfel
schilt wie keine andere, war sie fiir ihn seit jeher der In-
begriff von Miitterlichkeit. Sie hat das Muttersein wie ein
Abzeichen getragen. Und jetzt?, fragt sich der Horvath
stumm. Wie viel Mutter bleibt tibrig, wenn es den einzigen
Sohn nicht mehr gibt?

Unbehaglich steigt er von einem Fufl auf den anderen. Er
weif$ nicht so recht, wie er mit so einer Situation umgehen
soll. Kommissar Kriiger hingegen weif} es ganz genau. Er
ist der Hauptprotagonist in Horvaths Kopf, der ihm vieles
voraushat. Er ist gerissen, scharfsinnig und — wenn es darauf
ankommt — ganz schon durchtrieben.

»Margarete, es tut mir so leid, was dem Berti passiert ist«,
sagt er und senkt den Blick. »Ich hab net g’wusst, ob ich
vorbeikommen soll, wo der Rudi ...«

»Aber geh, Horvath. Hor auf. Der Rudi ist der Letzte,
der den Berti um’bracht hitt. Wen hitt er denn dann noch
zum Streiten g habt?«

Der Horvath hat mit vielem gerechnet. Damit, dass sie bei
seinem Anblick in Trinen ausbricht, dass sie ithn rauswirft,
aber nicht mit dieser Reaktion.

Kommissar Kriiger wird hellhorig. Nicht einmal die
Mutter des Ermordeten glaubt, dass der Rudi zu so einer
Tat fahig ist. Der Horvath zieht die Augenbrauen hoch, ver-
grabt die Hinde in den Hosentaschen und lauft durch die
Kiiche, genau so, wie der Kommissar es auch macht. Kriiger
ist mehr als ein Protagonist. Er ist sein Mentor, sein Lehr-
meister, sein Vorbild. Als er thn vor drei Jahren erschaffen
hat, wusste der Horvath, dass diese Verbindung eine ganz
besondere sein wiirde.

»Da hat er gelegen, mein Berti«, sagt die Margarete und
deutet mit dem Finger auf den Boden vor dem Kiichentisch.
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Horvath meint, ein paar Rinder und Flecken zu erken-
nen, biickt sich und fihrt mit dem Handriicken dariiber.

»So ein grausiger Mensch, dieser Morder. Meinem Berti,
der nie wem was getan hat, einen Teller mit einem vergif-
teten Knodel vor die Tire zu stellen. Wie ein Rattenko-
der ...«

Horvath steht auf. »Woher weifd man, dass der Teller vor
der Ture gestanden ist?«

»Die Kriminalpolizei hat einen Abdruck am Pflaster
g’sehn, und Brosel sind dort auch gelegen.«

»Wieso isst der Berti was, was man ihm vor die Ttire ge-
stellt hat?«, spricht der Horvath laut aus, was er denkt.

»Der Berti war halt schon immer ein guter Esser. Hast
auch Hunger?« Margarete deutet auf einen Topf mit ko-
chendem Wasser, der auf dem Herd steht. Bitte lass es keine
Marillenknodel sein, denkt er.

»Ich mach grad Grammelknodel. Jetzt, wo der Berti nicht
mehr da ist, muss ich nimma so auf des Cholesterin aufpas-
sen beim Kochen.«

Endlich keine Didtkost mehr kochen zu miissen. Das er-
scheint dem Horvath durchaus wie ein Mordmotiv. Er hat
nicht nur einmal selber tiber Mord nachgedacht, wenn die
Mimi mit einer neuen Tofusorte dahergekommen ist oder
thm erklart hat, dass Erbsenprotein genauso schmeckt wie
Faschiertes. Blodsinn, sagt Kommissar Krtiger. Find lieber
heraus, wer die Frau ist, die den Berti besucht hat.

»Hat der Berti in den letzten Tagen Besuch gehabt?«

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Es war grad so viel
zu tun im Obstgarten. Ich war ja in Bad Deutsch-Altenburg
auf Kur, deshalb war der Bub auf sich allein gestellt.« Die
Margarete legt die Hinde wie beim Gebet aufeinander. »Ich
hab schon beim Fortfahren so ein komisches Geftihl gehabt.
War ich nur daheim geblieben ...«
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»Der Bertiist ... war ein erwachsener Mann. Du brauchst
dir keine Vorwiirfe zu machen.«

»Er war aber auch ein Potscherl. Bei meiner letzten Reha
hat er sich den Haxn verstaucht.« Die Margarete schnauft
und schittelt den Kopf. »Immer muss irgendwas sein.«

»Hat dich die Polizei nach Hause g’holt?«

»Wo denkst denn hin? Ich bin eine g’standene Frau. Als
ich den Anruf bekommen hab, hab ich alles stehen und lie-
gen lassen, mich ins Auto g’setzt und bin sofort heimgefah-
ren.«

»Respekt«, wiirdigt der Horvath Margaretes Entschlos-
senheit. »Ich hab net g’wusst, dass du noch selber mobil bist.«

Die Margarete sieht gleichermaflen beleidigt wie trium-
phierend aus. »Unterschitz nie ein altes Weib, Horvath.«

» Apropos«, leitet er zu einer wichtigen Sache tiber. »Von
der Maria weif} ich, dass es wegen dem geplanten Zubau im
letzten Jahr immer wieder Probleme zwischen dem Rudi
und dem Berti gegeben hat. Wieso bist du so felsenfest davon
uberzeugt, dass der Rudi thn nicht doch ...?« Der Horvath
schafft es nicht, den Rest des Satzes auszusprechen. Jetzt, wo
er so dasteht in Margaretes Haus und der Berti nicht in seiner
gewohnten Ecke am Kiichentisch sitzt, wird ihm bewusst,
dass seine Ermordung real ist, dass die Ereignisse nicht nur
Tratschereien sind, die man im Dorf herumerzihlt. Unter-
mauert wird diese Erkenntnis von den Schlagzeilen, die im
Minutentakt auf Horvaths Handy aufploppen, seit er wider
Mimis Empfehlung den Google-Newsfeed aktiviert hat.

Wachauer Obstbaner vergiftet in seinem Haus gefun-

den

Nach Giftanschlag: Nachbar in Untersuchungshaft
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Mordfall in der Wachan — die Polizei ermittelt auf
Hochtouren

Hinterlistiger Anschlag auf 47-jabrigen Obstbanern

Ndchster Mordalarm in Niederosterreich: Nachbar
steht im Verdacht, seinen Rivalen mit Rattengift er-
mordet zu haben

Jetzt meldet sich die Brieftrigerin zu Wort: » Den An-
blick des toten Mannes werde ich mein Leben lang
nicht mehr vergessen!«

Todlicher Marillenknodel — alles, was wir iiber den
Wachauer Nachbarschaftsmord wissen

»Du und der Rudj, ihr seids quasi bei mir aufg’wachsen. Er
ist ein Schlitzohr, aber doch kein Morder. Geh, magst net
du ermitteln, Horvath? Mir bricht des Herz, wenn ich mir
vorstell, dass er eing’sperrt ist. Des hab ich auch der Polizei
g’sagt, aber angeblich haben s’ Rattengift bei ihm und der
Maria g’funden. Genau des Rattengift, mit dem mein Berti —«

»Da kannst dich drauf verlassen«, unterbricht der Hor-
vath. Der alte Horvath ist nicht ernst genommen worden,
aber mit Kommissar Kriiger an seiner Seite ist er ein neuer
Horvath. Es ist seine Gelegenheit, den Leuten zu zeigen,
was in ithm steckt, wer der wahre Horvath ist.

»Darf ich mich ein bisser]l umschauen im Zimmer vom
Berti?«

»Aber sicher, Horvath. Du kennst dich ja aus bei uns.«

Das Erste, was dem Horvath in Bertis Zimmer auffillt, ist
der Mief. Er driickt sich die Hand auf die Nase und reif3t
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das Fenster auf. Das Zimmer sieht fast so aus wie frither.
Dasselbe Bett, derselbe Fichtenholzkasten mit Spuren von
abgerissenem Tixoband, mit dem der Berti damals Pamela-
Anderson-Poster so befestigte, dass er sie vom Bett aus se-
hen konnte. Das Pliisch-Herzkissen von der Susi, Bertis
erster Liebschaft, ist inzwischen zerrupft und prangt wie
ein Relikt auf dem gemusterten Zweisitzsofa.

Zodgerlich zieht der Horvath Schubladen auf und erwar-
tet die Stimme seines alten Freundes hinter sich zu horen,
gefolgt von einer Kopfnuss. Finger weg, du Wichser! Mein
Zeng geht dich gar nix an. Nichts dergleichen passiert. Er
kriecht unter Bertis Bett und greift zwischen die gestapelten
Hosen und Leiber]l im Kleiderkasten. Was soll ich finden,
was die Kriminalpolizei nicht lingst selber gefunden hat?,
denkt er. Evinnere dich an das Brettl im Boden, das nicht
fest ist, wo thr als Buben friiher Zigaretten und das OKM
versteckt habt, mahnt Kommissar Kriiger, als der Horvath
das Zimmer verlassen will.

Daran hat der Horvath schon lange nicht mehr gedacht.
Es ist Jahre her. Vermutlich hat der Berti die kaputte Latte
lingst repariert, und auch wenn er das nicht getan hat — was
gibe es darunter heute noch zu verstecken?

Er kniet sich auf den Boden, und es dauert ein paar Mi-
nuten, bis er die Stelle gefunden hat. Mit einer Schere von
Bertis Schreibtisch hebt er die Bodenlatte an und schaut
darunter. Da liegt ein Kuvert, aus dem ein Brief und Fotos
ragen. Horvath zieht den Brief ein Stiick heraus und tiber-
fliegt die Worte. Als er Margaretes Schritte hort, versteckt
er das Kuvert im Hosenbund und klappt die Bodenlatte
runter.

»Hast was entdeckt?«, fragt die Margarete.

Der Horvath schiittelt den Kopf. »Sag mal, kennst du die
Frau, die den Berti ofter besucht haben soll?«
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