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Egal, wie viel Gift du in einen  
Marillenknödel mischst.  

Ein wahres Verbrechen ist es erst,  
wennst Vanillesoße dazu servierst.

Margarete
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Prolog

Der Berti dreht den Fernseher auf stumm und lauscht. Es 
klopft schon wieder an der Türe. Da hat er sich also nicht 
getäuscht.
 »Mama!«, schreit er aus Gewohnheit, dann fällt ihm ein, 
dass die Mama seit zwei Tagen in Bad Deutsch-Altenburg 
auf Kur ist. Dabei hat er sich vor fünf Minuten noch darüber 
gefreut, in Ruhe Lisa Eckhart schauen zu können, ohne 
von ihr vorgeworfen zu bekommen, er würde die Show nur 
aufdrehen, weil sie so gerne obszöne Sachen sagt. Doch die 
Mama hat recht. Er mag es, wenn Frauen obszön reden.
 Seine Mama könnte ruhig ein bisserl toleranter sein. Er 
muss schließlich auch so einiges erdulden, seit sein neuer 
HD-Fernseher im gemeinsamen Wohnzimmer steht, weil sie 
irgendwo gelesen hat, von der Strahlung im Schlafzimmer 
bekäme man Krebs. Die Verkaufssendungen am Morgen, 
die Karlich am Nachmittag, die Vera am Abend, und wenn 
er besonders großes Pech hat, hält die Mama bis zum Sei-
tenblicke-Magazin durch. Das alles auf 55 Zoll in Dolby 
Surround. Ein Glück, dass die Mama noch nicht herausge-
funden hat, dass es die TVthek gibt, sonst hätte der Jammer 
nie ein Ende.
 Er beklagt sich nur selten, schließlich hat man ja nur eine 
Mutter, und schlechte Stimmung schlägt seiner sofort aufs 
Herz. Er beschwert sich nicht einmal darüber, dass sie ihn 
noch immer Berti nennt. Eigentlich würde er viel lieber Bert 
genannt werden, aber der Name Berti gehört zu ihm wie die 
Wampe, die ihm die Mama als Kind angefüttert hat, und mit 
siebenundvierzig wird sich das auch nicht mehr ändern.
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 Der Berti kämpft sich aus seinem Fernsehsessel und steigt 
in die Schlapfen. Für die Briefträgerin ist es noch zu früh, 
und die klopft normalerweise nur einmal, bevor sie die Post 
am Fensterbrett neben der Haustüre ablegt. Kann es sein, 
dass sie hier ist? Nein, er hat ihr gesagt, dass sie auf keinen 
Fall unangekündigt vorbeikommen soll, nicht einmal wenn 
die Mama weit genug weg ist. Die Nachbarn haben schließ-
lich überall ihre Augen und Ohren. Es hätte ihm gerade 
noch gefehlt, dass die Leute im Dorf über ihn tratschen. 
Das Geschäft mit den Marillen läuft in den letzten zwei 
Jahren sowieso schlecht. Frost, Hagel, Billigimporteure aus 
Spanien, die den Handel überschwemmen, da kann er sich 
nicht auch noch einen schlechten Ruf leisten. Das würde 
die Mama ins Grab bringen.
 Wieder klopft es.
 »Ich komm ja schon!«, brüllt der Berti und ärgert sich, 
dass er wegen seiner Rückenschmerzen noch nicht beim 
Arzt war. Mit einem Ziehen in der Lendenwirbelgegend 
schleppt er sich zur Haustüre und reißt sie auf. Niemand 
ist zu sehen.
 »Hallo?«, fragt der Berti und beugt sich hinaus. Kein 
Auto vor dem Hof, keine Person, die sich vom Haus ent-
fernt.
 Der Wind pfeift über das Dach und treibt den Geruch 
der Donau herüber. Der Himmel ist wolkenverhangen, und 
im Nordosten zucken Blitze. Sonst ist alles ruhig. Sogar der 
Bello hat zu kläffen aufgehört und streift träge am Zaun ent-
lang. Offensichtlich hat er sich noch nicht an den Umstand 
gewöhnt, dass die beiden Grundstücke durch Maschendraht 
voneinander getrennt sind. Wenn der Berti ehrlich zu sich 
selber ist, muss er zugeben, dass er sich ebenfalls noch nicht 
damit arrangieren kann.
 »Pst, pst, pst«, zischt er in Bellos Richtung. Der Hund 
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hebt kurz seinen Kopf, schaut ihn an und trabt zurück zu 
seiner Hütte.
 Wie kann es sein, dass gerade noch einer aufgeregt an-
geklopft hat und jetzt auf einmal verschwunden ist?
 »Die depperten Hausierer«, schimpft der Berti in seinen 
Bart, der, seit die Mama weg ist, endlich so wachsen darf, 
wie er will.
 Das Erste, was dem Berti auffällt, ist der süßliche Geruch, 
der ihm in die Nase steigt und ein reflexartiges Knurren in 
seinem Magen auslöst. Sein Blick driftet nach unten. Er lacht 
schallend. Da hat ihm tatsächlich jemand einen Marillen-
knödel gebracht. Berti bückt sich und legt den Zeigefinger 
darauf. Er ist noch heiß, und es ist viel Staubzucker drauf, 
so wie er es am liebsten hat.
 Der Berti schleckt den Finger ab und schaut sich noch 
einmal um. Hat die Maria ihm den Knödel vor die Türe ge-
stellt, als Friedensangebot für die Streitigkeiten der letzten 
Monate? Sie und der Rudi haben sich ganz schön aufgeführt 
bei der Grenzverhandlung im Juni. Seither hat ihn der Rudi 
nicht einmal mehr gegrüßt, und die Maria hat kaum zwei 
Worte mit ihm gewechselt. Aber wenn es die Maria war, 
muss sie heute ganz schön schnell unterwegs sein mit ihrem 
maroden Knie, das ihr seit Jahren Probleme macht. Oder er 
ist selber so langsam, durchfährt es ihn. Er sollte dringend 
zum Orthopäden gehen und was gegen die Rückenprobleme 
machen, bevor er sich mit der Mama den Rollator teilen 
muss.
 Der Berti lauscht. Ihm ist, als hörte er ein leises Husten. 
Da, schon wieder. Ein Röcheln, das nicht menschlich klingt. 
Aber nein, draußen ist niemand. Wahrscheinlich raucht der 
Rudi wieder heimlich eine seiner Zigarren im Schuppen, die 
hat er noch nie vertragen, doch was kümmert ihn das. Es gibt 
Wichtigeres, diesen flaumigen, großen Marillenknödel zum 
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Beispiel. Er ist nicht so perfekt rund wie die von der Mama, 
aber nach zwei Tagen Packerlsuppe und Dosengulasch tut 
das seiner Freude keinen Abbruch.
 Kurz denkt der Berti darüber nach, ob er vielleicht eine 
Verehrerin im Dorf hat, und zieht den Bauch ein, für den 
Fall, dass sie ihn beobachtet. Ja, warum sollte er keine Ver-
ehrerin haben? Er ist zwar kein Adonis, mit seinen Marillen-
gärten und dem BMW Cabrio, das er sich von seinem Erspar-
ten geleistet hat, aber auch keine schlechte Partie. So richtig 
gefallen hat dem Berti allerdings nie eine Frau im Dorf. Sein 
Geschmack ist spezieller. Dieser spezielle Geschmack trifft 
jedoch nicht auf sein Essen zu. Da nimmt er, was er kriegt, 
und ist nicht wählerisch, schon gar nicht bei Mehlspeisen. 
Deshalb bückt er sich und hebt den Teller auf. Während er 
die Türe mit dem Fuß zustößt, drückt er die Zunge auf den 
Knödel und leckt am Zucker-Zimt-Gemisch. Die Mama 
würde nie so viel Zucker auf die Marillenknödel streuen. 
Seit die Maria mit dieser Ernährungsberaterin angekom-
men ist, ist er froh, wenn er überhaupt noch was Gescheites 
zu essen bekommt. Vorbei sind die Zeiten, in denen es am 
Sonntag Schweinsbraten und Sachertorte gab. Heute kocht 
die Mama Spargel mit Magerschinken und im besten Fall 
Krautfleckerl, wenn auch nach Weight-Watchers-Rezepten. 
Ständig muss der Berti heimlich auswärts essen, aber daheim 
kann er ja sowieso nichts machen, was ihm Freude bereitet. 
Jetzt nicht einmal mehr ordentlich essen. Während seiner 
Geschäftsreisen nach Wien gönnt er sich dann alles, was er 
in sich reinkriegt. Da gönnt er sich dann auch noch vieles 
andere, aber davon bleibt zum Glück nichts auf den Hüften 
hängen.
 Berti stellt den Teller auf dem Küchentisch ab und durch-
sucht die Schubladen nach einer Gabel. Er findet keine 
saubere. Er sollte das dreckige Besteck, das im Spülbecken 

Svoboda_Marillenknoedelmord_08.indd   10Svoboda_Marillenknoedelmord_08.indd   10 12.12.23   12:0612.12.23   12:06



11

gammelt, abwaschen, aber er ist kein Mann für Hausarbei-
ten. Immerhin hat er bei den Kuraufenthalten der Mama 
gelernt, dass ein Ei explodiert, wenn man es zum Kochen 
in die Mikrowelle legt, und dass man Geschirrspülmittel 
nicht in den Geschirrspüler schütten sollte, weil es nach 
einer halben Stunde schäumend herausquillt.
 Der Berti schaut zum Knödel, und ihm ist, als würde 
der Knödel zurückschauen. Dann schiebt er die leere Be-
stecklade zu und setzt sich an den Tisch. Er braucht ja nicht 
unbedingt Besteck zum Essen. Als er noch ein Kind war, hat 
die Mama die Knödel aus dem siedenden Wasser gefischt 
und ihm immer einen zum Abbeißen in die Hand gedrückt.
 Wie schön und warm der Knödel in der Hand liegt, freut 
sich der Berti, drückt erneut die Zunge darauf und leckt die 
Brösel ab. Dann beißt er hinein und schlingt ihn mit zwei 
Bissen hinunter.
 Irgendwas daran schmeckt komisch, aber zum Nach-
denken bleibt dem Berti keine Zeit mehr.
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1. Schritt

Ich stehe in der provisorischen Küche und sprühe vor Vor‑
freude. Das Rezept ist von meiner Großmutter und gelingt 
todsicher, habe ich mir sagen lassen. Das ist gut so, denn diese 
Marillenknödel müssen perfekt werden. 
 Ich ziehe die kurzen Vorhänge des Lichtschachtes zu und 
drehe das Radio auf. Der »Donauwalzer« hallt gerade so laut 
durch den Raum, dass ihn niemand außer mir hören kann.
 Überschwänglich krame ich die Waage aus meinem Ruck‑
sack und wiege sorgfältig alle Zutaten ab.
 Ein Topfenteig soll es werden, fluffig, weich und vor allem 
unwiderstehlich. Ich schlage die Butter zuerst händisch 
schaumig und rühre danach die Eier ein. Die Latexhand‑
schuhe sitzen eng an meinen wulstigen Fingern, machen die 
Handgriffe mühsam, aber sie sind ebenso wichtig wie das 
Haarnetz, der Mundschutz und die Abdeckfolie über der 
gesamten Arbeitsfläche.
 Ich mische Grieß und Salz in die klebrige Masse und drehe 
mich zum Takt der Musik mit der Schüssel im Kreis.
 Nach der Zugabe von Mehl und Topfen entsteht allmäh‑
lich ein glatter Teig. Ich bin versucht, den Finger hineinzu‑
stecken und ihn abzuschlecken, aber natürlich tue ich es nicht.
 Dann kommt der schönste Teil. Na ja, der zweitschönste 
vor dem Servieren, wenn ich ehrlich bin. Ich forme den Teig 
zu einer Rolle mit sieben Zentimetern Durchmesser und 
wickle ihn in Frischhaltefolie.

***
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Die ganze Fahrt lang hat der Horvath das Handyläuten 
ignoriert. Er hat Wichtigeres zu tun und bereits zwei Mi-
nuten an der roten Ampel und vier Minuten bei der Park-
platzsuche verloren. Von seiner Wohnung aus hätte er auch 
zu Fuß herkommen können, wahrscheinlich wäre er ohne 
Auto sogar schneller, aber zu Spaziergängen lässt er sich nur 
in Ausnahmefällen hinreißen. Am liebsten dann, wenn sein 
Bewegungseifer danach mit einer ordentlichen Brettljause 
honoriert wird. Solange er in seine Lieblingshose passt und 
die Mimi huckepack die letzten Meter zur Ruine Aggstein 
hochtragen kann, sieht er keinen Grund, etwas an seinen 
ungesunden Gewohnheiten zu ändern.
 Zügig rennt er durch das Steinertor Parkhaus in Richtung 
Stiegenhaus. Wieder klingelt sein Handy. Auf dem ersten 
Treppenabsatz bleibt er stehen und starrt auf das Display. 
Was kann so wichtig sein, so einen Telefonterror zu ver-
anstalten?
 »Wos is denn?«, raunzt er, wischt sich die Schweißperlen 
von der Stirn und schleppt sich die Stufen hoch.
 Am anderen Ende der Leitung hört er nichts als ein 
Schluchzen. Die Maria ist nahe am Wasser gebaut, seit sie 
auf die Wechseljahre zugeht, und dauernd ist alles ein Rie-
sendrama. Er fragt sich, wie der Rudi das aushält, aber sein 
Bruder war schon immer bequem. Er war zu bequem, aus 
dem Elternhaus auszuziehen, zu bequem für die Matura, 
und er ist auch zu bequem für die Scheidung. Lieber be-
trügt er die Maria, wann auch immer sich die Gelegenheit 
ergibt. Nicht dass der Horvath das gutheißen würde, ganz 
im Gegenteil. Er selber hat schon ein schlechtes Gewissen, 
wenn er der Kellnerin in seinem Stammcafé heimlich auf 
den Busen schaut, obwohl seine Mimi kein Problem da-
mit hat. Er hat Glück mit der Mimi, denkt der Horvath. 
Vielleicht sollte er ihr wieder einmal Blumen mitbringen 
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oder sie in dieses schöne Restaurant in der Unteren Land-
straße einladen, von dem sie beim Vorbeigehen immer so 
schwärmt. Dumm nur, dass es beim Horvath gerade für 
einen Einkauf beim Hofer reicht, solange er keinen neuen 
Job hat.
 »Der Rudi … Er ist …«
 Der Empfang im Stiegenhaus ist schlecht. Es kracht und 
knistert in der Leitung, und der Horvath versteht nur Bruch-
stücke von dem, was seine Schwägerin ins Telefon weint. 
Jetzt kommt sie ihm schon wieder mit ihren Eheproblemen. 
Als ob er nicht schon genug mit sich selber zu tun hätte.
 Der Horvath wirft einen Blick auf seine Uhr. Nur noch 
fünf Minuten bis zum Termin am Arbeitsamt. Wie soll er 
sich jetzt eine Ausrede für die letzten versäumten Gesprä-
che ausdenken, wenn er sich mit der Maria herumschlagen 
muss?
 »Maria, ich bin in der Redaktion und hab gleich einen 
wichtigen –«
 »Aber … Rudi … tot.«
 »Der Rudi ist tot?«, fragt Horvath und merkt selber, wie 
teilnahmslos er sich anhört, aber er handelt sich Probleme 
ein, wenn er diesen Termin versäumt, und der Rudi ist in 
einer halben Stunde schließlich auch noch tot. Außerdem 
wundert es keinen, bei dem Lebenswandel, den sein Bru-
der geführt hat. Die Zigaretten, die Fast-Food-Eskapaden 
und die ständige Aufregung beim Fußballschauen hätten 
ihn schon mit Mitte zwanzig dahinraffen müssen. »Maria, 
ich muss jetzt dringend –«
 »Im Gefängnis!«, brüllt die Maria. »Er ist nicht tot, er ist 
im Häfn! Eing’sperrt haben s’ ihn.«
 Jetzt wird der Horvath neugierig. Eingesperrt ist span-
nender als tot, denn tot sind wir sowieso irgendwann alle. 
»Was hat er jetzt schon wieder g’macht?«
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 »Ja nix! Den Obstbauern Berti haben s’ vergiftet g’fun-
den, und der Rudi soll ihn um’bracht haben!«
 »Red keinen Schmafu. Der Rudi is doch viel zu faul für 
einen Mord, wenn du ihn net für ihn erledigst.«
 »Horvath, des is kein Spaß. Des is purer Ernst. Dein 
Bruder sitzt in Stein in Untersuchungshaft!«
 Der Horvath erinnert sich daran, wie sie als Kinder zu-
sammen mit dem Berti »Tatort« gespielt haben. Zum Aus-
losen, wer welche Rolle bekam, haben sie Zündhölzer ge-
zogen. Irgendwie schaffte es sein älterer Bruder jedes Mal, 
das längste zu ziehen, und war der Polizist, während der 
Berti mit dem zweitlängsten meistens der Verbrecher und er 
so gut wie immer das Opfer war. So ändern sich die Zeiten, 
denkt er.
 Der Horvath schaut wieder auf die Uhr. Noch zwei Mi-
nuten bis zum Termin. Er ist schon im Foyer vom AMS, 
als er beschließt, umzudrehen und zurück ins Parkhaus zu 
gehen. Er wird ins Auto steigen, zur Maria fahren und sich 
danach überlegen, welche Ausrede er der Frau am Arbeits-
amt auftischt. Wobei er mit einem Bruder, der den Nach-
barn umgebracht hat, vielleicht nicht einmal eine Ausrede 
braucht.

»Entschuldig dich bei der Frau am Arbeitsamt, dann wird’s 
sicher nicht so schlimm.«
 Keine zwei Minuten sitzt die Mimi neben ihm im Auto, 
und die Leier geht schon los. Horvath weiß, dass sie recht 
hat, aber das muss er ihr nicht auf die Nase binden. Sie hat 
ja sowieso ständig recht. Dass sie ihre Überlegenheit so gut 
wie nie heraushängen lässt, wurmt ihn, und wenn sie ihre 
Überlegenheit heraushängen lässt, wurmt es ihn auch.
 »Einen Scheiß werd ich. Die ganzen Termine sind sowieso 
für den Hugo. Beim letzten Mal wollt sie mir eine Arbeit 
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auf dem Geflügelhof vermitteln.« Horvath überholt einen 
Traktor und wirft der Mimi einen vorwurfsvollen Blick zu, 
nachdem er sich wieder rechts eingereiht hat. »Auf einem 
Geflügelhof«, wiederholt er mit Nachdruck.
 »Du isst eh so gerne Brathenderl.«
 Ja, so ist seine Mimi. In jeder Situation sieht sie etwas 
Positives. Dabei wäre es dem Horvath oft lieber, einen 
Grantscherm daheim zu haben, so wie der Rudi. Eine, 
neben der man einen halben Tag lang so richtig grundlos 
angefressen sein kann, ganz ohne schlechtes Gewissen. Aber 
die Mimi hört sich immer an wie eine Sektenführerin, die 
ihn rekrutieren will. Nicht einmal richtig schimpfen kann 
sie mit ihm. Alles, was die Mimi sagt, sagt sie achtsam. Und 
alles, was sie tut, muss vorher den Karma-Check bestehen.
 »Ja, aber deshalb will ich ihnen nicht den Hals umdrehen 
müssen. Wenn ich ein Grillhendl will, möcht ich wie jeder 
normale Mensch zum Grillhendlstand im Gewerbepark 
fahren und mir eines einpacken lassen.«
 »Sei nicht bös mit mir, Hase.«
 »Ich bin nicht …« Horvath lässt den Rest des Satzes un-
ausgesprochen. Er muss seine Energie für das Gespräch mit 
der Maria aufheben. Aber eine Sache gibt es doch noch, die 
er mit der Mimi klären muss, bevor sie im Dorf ankommen. 
»Du, Hasi, die Maria weiß nicht, dass ich nicht mehr bei der 
DonauWelt arbeite, und das soll auch so bleiben.«
 Der Horvath begibt sich auf dünnes Eis. Wenn man eine 
Freundin hat, die nach jeder kleinen Lüge zwei Stunden 
mit Obertongesang und Räucherwerk durch die Wohnung 
tanzt, überlegt man sich genau, ob es das wert ist.
 »Hase, das find ich gar nicht super. Die Maria auch noch 
anlügen, ausgerechnet jetzt, wo ihr Mann ein Mörder ge-
worden ist.«
 »Des wissma doch noch gar net. Alles, was wir wissen, ist, 
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dass der Obstbauer tot ist und der Rudi in Untersuchungs-
haft sitzt.«
 Der Horvath manövriert das Auto durch die enge Ein-
fahrt vor Rudis Haus. Mord hin oder her. Lieber würde er 
jetzt im Piano sitzen und ein Bier trinken. Nach dem Regen 
der letzten Tage ist es endlich wieder sonnig, da würde sich 
auch ein Heurigenbesuch beim Schütz oder beim Pöchlinger 
anbieten, bevor alles von Urlaubern überrannt wird.
 Er parkt seinen Chevy hinter Rudis Traktor und reißt die 
Handbremse so fest an, dass die Mimi zusammenzuckt.
 »Darf ich bitte ausnahmsweis die Frau von meinem Bru-
der anlügen, um nicht als kompletter Trottel dazustehen?«
 »Aber nur weil man arbeitslos ist, ist man nicht sofort 
ein Trottel, Hase.«
 »Nicht sofort. Aber die Maria wird in zehn Minuten 
einen aus mir machen, da kannst du dir sicher sein.«
 »Karma, Hase. Karma. Denk halt nicht so bös über sie, 
dann …«
 »Dann denkt sie auch nicht bös über mich«, beendet der 
Horvath den Satz.
 Für diese Erkenntnis hat er beim Achtsamkeitstraining 
mit Mimis Guru seine letzten dreihundertfünfzig Euro aus-
gegeben. Aber er kann ihr halt keinen Wunsch abschlagen, 
wenn sie ihn so anschaut mit ihren runden Augen und sich 
dabei die roten Stirnfransen aus der Stirn wischt. Trotzdem 
fällt es ihm schwer, aus dem Auto zu steigen. Bei seinem 
letzten Besuch bei der Maria und dem Rudi musste er sich 
zwei Stunden lang Gejammer über kaputte Haushaltsgeräte, 
gebrochene Achsen bei Traktoren und Rebmilben anhören. 
Das wäre nur halb so schlimm, wenn bei den beiden nicht 
jeder Satz wie ein Vorwurf in seine Richtung klingen würde. 
Dazu kommt der Hund, der Bello. Er ist ein Phänomen, 
wenn es darum geht, seine Notdurft zu kontrollieren. Der 
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Horvath ist nur zweimal im Jahr in seinem alten Elternhaus, 
aber bei jedem Besuch platziert der kleine Wadenbeißer sei-
nen Haufen genau vor der Fahrertüre seines Chevys, und 
natürlich steigt der Horvath jedes Mal rein.
 »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist. Ich bin doch 
der Letzte, den die Maria in so einer Situation sehen will. 
Und ich will sie, ehrlich gesagt, auch nicht sehen.«
 »Komm, Hase«, sagt die Mimi. »Wir hören uns die Ge-
schichte über den Mord an, und wenn wir daheim sind, gibt’s 
einen Matcha Latte und eine Fellatio, wennst magst.«

***

Die Maria schaut so schlecht aus, dass sie dem Horvath fast 
leidtut. Ihre Haare liegen wie zu lang gekochte Spaghetti 
auf den Schultern, und dunkle Krater rändern ihre müden 
Augen. Das dunkelbraune Kleid schlackert an ihrem Körper 
wie ein Tuch, das vom Wind herumgewirbelt und zufällig 
an ihr hängen geblieben ist. Sie steht da, zwinkert gegen die 
Sonne und sagt seit einer Minute nichts, was für ihre Ver-
hältnisse sehr lange ist.
 Von der Straße dröhnt unaufhörlich Motorenbrummen 
in den Hof. Marillentouristen von überallher haben es eilig, 
die ersten Früchte zu ergattern. Dem Horvath, der Obst 
nur hochprozentig schätzt, ist dieses Trara ein Rätsel. Als 
junger Bub hat er sich jedes Mal Hochwasser gewünscht, 
wenn die Marillenblüte anfing. Eine richtig schöne Jahrhun-
dertflut, die die Deutschen, die Holländer und die Wiener 
wegschwemmt. Gesagt hat er das nie jemandem, aber Na-
turkatastrophen ziehen ihn auf eine morbide Weise an, seit 
er denken kann.
 »Noch mal langsam und noch mal von vorne«, weist der 
Horvath die Maria an und blüht seltsam auf in dieser Situ-

Svoboda_Marillenknoedelmord_08.indd   18Svoboda_Marillenknoedelmord_08.indd   18 12.12.23   12:0612.12.23   12:06



19

ation. Sonst ist er in diesem Haus immer der Bruder, der 
nichts geschafft hat. Keinen ordentlichen Job, stattdessen 
eine kaputte Ehe, eine Singlewohnung, die er sich nicht mit 
der Mimi teilen will, weil er zu feige für eine feste Bindung 
ist, und haufenweise Schulden bei der Bank. Nicht zu ver-
gessen seine gescheiterte Karriere als Krimiautor.
 Maria nimmt das Häferl mit Kaffee, das die Mimi ihr 
in die Hand drückt. Sie trinkt einen Schluck und lässt sich 
in den Gartensessel neben dem Horvath fallen, sodass die 
dunkle Brühe herausschwappt. Dass es der Maria schlecht 
geht, bemerkt der Horvath vor allem daran, dass sie nicht 
sofort aufspringt, um einen Putzfetzen zu holen.
 »Die Briefträgerin hat beim Obstbauern geklopft, weil sie 
einen eingeschriebenen Brief zustellen wollt. Der Obstbauer 
hat nicht aufgemacht, da hat die Briefträgerin durchs Fens-
ter geschaut und ihn am Küchenboden liegen sehen. Dann 
hat sie die Rettung gerufen und die Scheibe eingeschlagen. 
Nach der Polizei ist dann die Kriminalpolizei gekommen, 
und am Abend haben s’ den Rudi geholt. Der Obstbauer is 
vergiftet worden, in unserem Dorf, des muss man sich ein-
mal vorstellen. Unser ganzes Haus haben s’ abgesucht. Im 
Keller haben s’ Strychnin g’funden, aber des war doch für 
die Ratten, nicht für den Obstbauern. Meine Lebensmittel 
haben s’ auch mitgenommen, und erst gestern Abend hab 
ich wieder ins Haus dürfen. Und dann is auch noch der Bello 
verschwunden.«
 »Und warum hast dich nicht schon früher gemeldet?«
 »Ich hab geglaubt, dass sie den Rudi spätestens am nächs-
ten Tag wieder freilassen. Außerdem weiß ich ja, dass du 
und der Rudi nicht so gut miteinander seid.«
 Da hat die Maria ausnahmsweise einmal untertrieben. 
Trotzdem ärgert es ihn, dass das ganze Dorf vor ihm Be-
scheid gewusst hat.
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 »Ich hab mich eh gewundert, dass du dich nicht gemeldet 
hast, nachdem die Schlagzeile vom Berti auf der Internetseite 
der DonauWelt erschienen ist«, fügt die Maria hinzu, um 
ihm doch noch die Schuld aufzuladen.
 »Wir lesen keine Nachrichten. Diese ganzen negativen 
Schlagzeilen sind Gift für die Seele«, erklärt die Mimi.
 »Genau. Nach jeder ZIB-Sendung müssen wir zur Selbst-
reinigung bei Mondschein ›Looking for Freedom‹ singen 
und dabei in Einhornblut baden. Aber zurück zur Sache. 
Meinst, dass der Rudi unschuldig ist? Er und der Obstbauer 
haben sich seit Jahren gehasst. Bei jedem Feuerwehrfest ha-
ben sie sich eine in den Goschn g’haut, als sie noch jünger 
waren. Und ständig habts euch gegenseitig wegen irgendwas 
angezeigt.«
 »Also, ich war in letzter Zeit gut mit dem Berti. Und der 
Rudi … Geh, der bringt doch keinen um wegen ein paar 
Streitigkeiten. Und schon gar nicht würd er dem Obstbau-
ern vorher noch einen Marillenknödel kochen. Das passt 
nicht zum Rudi. Er hätt im Obstgarten mit dem Traktor 
über ihn drüberfahren können, das wär viel bequemer g’we-
sen und säh dem Rudi viel ähnlicher.«
 »Ich hoffe, des hast der Polizei auch g’sagt.« Der Horvath 
verdreht die Augen, und die Maria nickt.
 »Aber sicher hab ich das der Polizei g’sagt.«
 »Ja, dürfen die den Rudi einfach so wegsperren? Hase, 
was sagst du dazu?« Die Mimi rennt aufgebracht über die 
Terrasse. Die plötzliche Eingebung ist in ihrem Gesicht ab-
zulesen. Die hochgezogenen Augenbrauen und die rot ge-
färbten Wangen deuten darauf hin, dass sie etwas austüftelt. 
Der Horvath kennt die Mimi noch nicht sehr lange, aber 
lange genug, um zu wissen, dass sie ihn in wenigen Sekunden 
mit einer Idee überrumpeln wird. Und er hat recht.
 »Hase, du musst dem Rudi helfen.«
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 »Wie soll ich denn bitte dem Rudi helfen?«
 Die Mimi lässt sich auf Horvaths Schoß fallen, dass ihm 
die Oberschenkel brennen. Langsam merkt er, dass er zu alt 
für sie und ihre ungestüme Art ist. Wenigstens wird er im 
besten Fall irgendwann beim Sex den Löffel abgeben und 
nicht beim Marillenknödelessen.
 »Du kennst dich aus mit Kriminalfällen. Du bist Jour-
nalist. Und jetzt, wo du arbeitslos bist, hast du Zeit dafür, 
selber zu ermitteln.«
 »Du bist arbeitslos, Horvath?«
 Der Horvath stöhnt. »Was die Mimi meint, ist, dass ich 
grad wenig zu tun hab in der Redaktion.«
 »Wollen die Leute keine Anzeigen mehr schalten?«
 Auf diesen Seitenhieb hat der Horvath gewartet, denn 
Journalist ist er schon lange keiner mehr. Er ist – nein, er 
war für den Anzeigenteil in der DonauWelt zuständig, bis 
er den miesen Job für sein nicht weniger mieses zweites 
Manuskript hingeschmissen hat.
 In Marias Blick liegt nicht die Feindseligkeit, die der 
Horvath von ihr kennt. »Der Rudi hat den Berti nicht um-
gebracht«, sagt sie und macht nach jedem Wort eine Pause. 
»Das hätt er seiner Mutter niemals angetan. Horvath, du 
weißt, wie sehr er die Margarete schätzt. Die war immer 
wie eine Mutter für euch.«
 Der Horvath reibt sich mit der Hand über das Kinn, wie 
immer, wenn er nachdenkt. Er kann sich auch nicht vor-
stellen, dass sein Bruder den Nachbarn umgebracht haben 
soll. Aber wer kann schon reinschauen in die anderen? Die 
größten Verbrecher sind immer die, von denen man es am 
wenigsten erwartet.
 »Da war diese Frau, die sich manchmal nachts reingeschli-
chen hat zum Obstbauern. Der Rudi hat gemeint, dass das 
seine Geliebte ist. Einmal, da hat man die zwei in flagranti 
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im Weingarten erwischt, heißt es. Oft hat sie Netzstrümpfe 
angehabt, wenn sie zu ihm gekommen ist. Eine ganz zwie-
lichtige Gestalt, wennst mich fragst. Vielleicht sogar eine 
Gewerbliche, so wie die ausg’schaut hat.«
 »Hast du das auch der Polizei erzählt?«
 »Ja, aber das wollten die gar nicht hören. Die wollten 
den Rudi wegsperren, damit s’ sagen können, sie haben den 
Täter.«
 Maria bricht in Tränen aus, und die Mimi sitzt augen-
blicklich nicht mehr auf Horvaths Schoß, sondern auf ihrem.
 »Mah, du Arme. Hase, du musst was tun für deinen Bru-
der und die Maria, bei der Erfahrung, die du mit solchen 
Fällen hast.«
 »Von welchen Erfahrungen redest du? Meinst du, ich soll 
für den Mörder vom Obstbauern eine Anzeige schalten und 
ihn bitten, sich bei mir zu melden?«
 »Hase, jetzt mach dich nicht kleiner, als du bist. Ich red 
von deiner Erfahrung als Ermittler.«
 »Kommissar Krüger ist eine Figur aus meinem Buch. Ein 
Protagonist, nicht mehr.« Ein Buch, das gefloppt ist, will 
der Horvath noch hinzufügen, aber er verkneift es sich.
 »Du hast so viele Bücher verkauft, und sogar in der Zei-
tung haben s’ g’schrieben, wie super du recherchiert hast. 
Wenn einer Ahnung hat, dann du.«
 Ihn aufbauen, das kann die Mimi gut. Das ist die Ent-
schädigung für zehn Ehejahre mit einer Frau, deren größte 
Leidenschaft es war, ihn so richtig ausgiebig zur Sau zu 
machen. Das stimmt nicht ganz, denn mindestens genauso 
gerne hat sie Böden gewischt. »Bei uns kannst vom Boden 
essen«, hat sie immer gesagt. Dass die Mimi ganz anders ist, 
erkannte er spätestens beim ersten Besuch in ihrer Wohnung. 
Bei ihr konnte man auch vom Boden essen, und man wäre 
davon eine ganze Woche lang satt geworden.
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 »Du hast eh Zeit, Horvath. Du könntest dich ein bisserl 
umhören im Dorf. Vielleicht findest du irgendwas heraus.«
 Dass die Maria ihm so etwas zutraut, wundert den Hor-
vath. Ausgerechnet sie, die sein Buch auf Amazon komplett 
verrissen hat. »Eine unausgegorene, an den Haaren herbei-
gezogene Geschichte, deren chauvinistischer Hauptprotago-
nist jedes grausliche Klischee bedient«, hat sie geschrieben.
 »Ich kann nicht zum toten Obstbauern spazieren, in sei-
nen privaten Sachen schnüffeln und seine Bekannten aus-
kundschaften.«
 Der Horvath spricht die letzten Worte zwar aus, aber 
tief in ihm lodert ein Feuer. Es gibt einen verschwundenen 
Hund, einen toten Nachbarn und einen Bruder, der ihn er-
mordet haben soll. Wer ist diese Frau, die den Obstbauern 
besucht hat? Und wer hätte, abgesehen von seinem Bruder, 
die Gelegenheit gehabt und ein Motiv, ihn umzubringen? 
In dieser Gegend würde es auffallen, wenn ein Fremder 
daherkommt und dem Obstbauern am helllichten Tag einen 
vergifteten Marillenknödel serviert wie die böse Stiefmut-
ter dem Schneewittchen. Es muss einer vom Dorf gewesen 
sein. Irgendwer, der nicht zu befürchten hatte, gesehen zu 
werden, weil er in die Wachau gehört wie die Weintrauben 
und die Marillen. Auf jeden Fall sollte der Horvath sich die 
ganze Sache einmal genauer anschauen, davon hat schließlich 
keiner einen Schaden.

***

Margarete wischt sich die Hände an der Kittelschürze ab 
und bittet den Horvath ins Haus. Schon lange war er nicht 
mehr hier. Früher als Kinder haben der Rudi und er gerne 
beim Berti und seiner Mutter Zeit verbracht, wenn die 
eigene Mutter zu sehr mit Männergeschichten beschäftigt 
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war. Seit damals hat sich im Haus nicht viel verändert. Die 
Fichtenholzküche, die Häkelvorhänge, der Küchentisch, 
in den der Horvath beim Würfelpoker mit dem Feuerzeug 
seine Initialen geritzt hat – alles ist so wie damals. Nur eine 
Sache hat sich geändert. Den Berti gibt es jetzt nicht mehr.
 Der Horvath schaut hinaus auf den Obstgarten. Die Äste 
der Marillenbäume stemmen sich gegen das Gewicht der 
Früchte. Es ist ein Meer aus Dunkelgrün und Orange. Da 
sollen die Obstbauern noch einmal behaupten, die Ernte 
sei nicht ertragreich, denkt er. Dahinter ein Feld aus kah-
lem Gehölz, das aussieht, als hätte es seinen Dienstbeginn 
verschlafen. Die Marillenblüte, die jedes Jahr scharenweise 
Menschen in die Wachau treibt, für vollgestopfte Straßen 
und überfüllte Heurigenlokale sorgt. Die ersten Frucht-
ansätze, die auf Instagram gepostet werden, und schließ-
lich die ersten reifen Marillen, die allen Widrigkeiten zum 
Trotz in der Sonne leuchten und darauf warten, geerntet 
zu werden.
 »Mah, Horvath. Schön, dass du gekommen bist. Gut 
schaust aus«, begrüßt ihn die Margarete, während er noch 
darüber nachdenkt, wem dieser armselige Obstgarten ge-
hört.
 Etwas widerwillig lässt er sich von der Margarete einen 
Kuss auf die Wange drücken, dann mustert er sie. Die Zei-
chen der Trauer sind deutlich schwächer, als er befürchtet 
hat. Das ist gut so, denn mit der Traurigkeit anderer Men-
schen kann er nur schlecht umgehen.
 Eine Strähne ihres Haares lugt unter dem Kopftuch her-
vor. Im staubigen Licht der Küche lässt sich nicht erkennen, 
welche Farbe es aktuell hat.
 Margarete ist eine Frau, an der die letzten beiden Jahr-
zehnte spurlos vorübergegangen sind, was daran liegt, dass 
sie in seiner Erinnerung nie wirklich jung war. Mit Blüm-
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chenschürzen und Händen, die wie rostige Schaufeln aus 
den Ärmeln ragen und mit denen sie so schnell Erdäpfel 
schält wie keine andere, war sie für ihn seit jeher der In-
begriff von Mütterlichkeit. Sie hat das Muttersein wie ein 
Abzeichen getragen. Und jetzt?, fragt sich der Horvath 
stumm. Wie viel Mutter bleibt übrig, wenn es den einzigen 
Sohn nicht mehr gibt?
 Unbehaglich steigt er von einem Fuß auf den anderen. Er 
weiß nicht so recht, wie er mit so einer Situation umgehen 
soll. Kommissar Krüger hingegen weiß es ganz genau. Er 
ist der Hauptprotagonist in Horvaths Kopf, der ihm vieles 
voraushat. Er ist gerissen, scharfsinnig und – wenn es darauf 
ankommt – ganz schön durchtrieben.
 »Margarete, es tut mir so leid, was dem Berti passiert ist«, 
sagt er und senkt den Blick. »Ich hab net g’wusst, ob ich 
vorbeikommen soll, wo der Rudi …«
 »Aber geh, Horvath. Hör auf. Der Rudi ist der Letzte, 
der den Berti um’bracht hätt. Wen hätt er denn dann noch 
zum Streiten g’habt?«
 Der Horvath hat mit vielem gerechnet. Damit, dass sie bei 
seinem Anblick in Tränen ausbricht, dass sie ihn rauswirft, 
aber nicht mit dieser Reaktion.
 Kommissar Krüger wird hellhörig. Nicht einmal die 
Mutter des Ermordeten glaubt, dass der Rudi zu so einer 
Tat fähig ist. Der Horvath zieht die Augenbrauen hoch, ver-
gräbt die Hände in den Hosentaschen und läuft durch die 
Küche, genau so, wie der Kommissar es auch macht. Krüger 
ist mehr als ein Protagonist. Er ist sein Mentor, sein Lehr-
meister, sein Vorbild. Als er ihn vor drei Jahren erschaffen 
hat, wusste der Horvath, dass diese Verbindung eine ganz 
besondere sein würde.
 »Da hat er gelegen, mein Berti«, sagt die Margarete und 
deutet mit dem Finger auf den Boden vor dem Küchentisch.
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 Horvath meint, ein paar Ränder und Flecken zu erken-
nen, bückt sich und fährt mit dem Handrücken darüber.
 »So ein grausiger Mensch, dieser Mörder. Meinem Berti, 
der nie wem was getan hat, einen Teller mit einem vergif-
teten Knödel vor die Türe zu stellen. Wie ein Rattenkö-
der …«
 Horvath steht auf. »Woher weiß man, dass der Teller vor 
der Türe gestanden ist?«
 »Die Kriminalpolizei hat einen Abdruck am Pflaster 
g’sehn, und Brösel sind dort auch gelegen.«
 »Wieso isst der Berti was, was man ihm vor die Türe ge-
stellt hat?«, spricht der Horvath laut aus, was er denkt.
 »Der Berti war halt schon immer ein guter Esser. Hast 
auch Hunger?« Margarete deutet auf einen Topf mit ko-
chendem Wasser, der auf dem Herd steht. Bitte lass es keine 
Marillenknödel sein, denkt er.
 »Ich mach grad Grammelknödel. Jetzt, wo der Berti nicht 
mehr da ist, muss ich nimma so auf des Cholesterin aufpas-
sen beim Kochen.«
 Endlich keine Diätkost mehr kochen zu müssen. Das er-
scheint dem Horvath durchaus wie ein Mordmotiv. Er hat 
nicht nur einmal selber über Mord nachgedacht, wenn die 
Mimi mit einer neuen Tofusorte dahergekommen ist oder 
ihm erklärt hat, dass Erbsenprotein genauso schmeckt wie 
Faschiertes. Blödsinn, sagt Kommissar Krüger. Find lieber 
heraus, wer die Frau ist, die den Berti besucht hat.
 »Hat der Berti in den letzten Tagen Besuch gehabt?«
 »Das kann ich mir nicht vorstellen. Es war grad so viel 
zu tun im Obstgarten. Ich war ja in Bad Deutsch-Altenburg 
auf Kur, deshalb war der Bub auf sich allein gestellt.« Die 
Margarete legt die Hände wie beim Gebet aufeinander. »Ich 
hab schon beim Fortfahren so ein komisches Gefühl gehabt. 
Wär ich nur daheim geblieben …«
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 »Der Berti ist … war ein erwachsener Mann. Du brauchst 
dir keine Vorwürfe zu machen.«
 »Er war aber auch ein Potscherl. Bei meiner letzten Reha 
hat er sich den Haxn verstaucht.« Die Margarete schnauft 
und schüttelt den Kopf. »Immer muss irgendwas sein.«
 »Hat dich die Polizei nach Hause g’holt?«
 »Wo denkst denn hin? Ich bin eine g’standene Frau. Als 
ich den Anruf bekommen hab, hab ich alles stehen und lie-
gen lassen, mich ins Auto g’setzt und bin sofort heimgefah-
ren.«
 »Respekt«, würdigt der Horvath Margaretes Entschlos-
senheit. »Ich hab net g’wusst, dass du noch selber mobil bist.«
 Die Margarete sieht gleichermaßen beleidigt wie trium-
phierend aus. »Unterschätz nie ein altes Weib, Horvath.«
 »Apropos«, leitet er zu einer wichtigen Sache über. »Von 
der Maria weiß ich, dass es wegen dem geplanten Zubau im 
letzten Jahr immer wieder Probleme zwischen dem Rudi 
und dem Berti gegeben hat. Wieso bist du so felsenfest davon 
überzeugt, dass der Rudi ihn nicht doch …?« Der Horvath 
schafft es nicht, den Rest des Satzes auszusprechen. Jetzt, wo 
er so dasteht in Margaretes Haus und der Berti nicht in seiner 
gewohnten Ecke am Küchentisch sitzt, wird ihm bewusst, 
dass seine Ermordung real ist, dass die Ereignisse nicht nur 
Tratschereien sind, die man im Dorf herumerzählt. Unter-
mauert wird diese Erkenntnis von den Schlagzeilen, die im 
Minutentakt auf Horvaths Handy aufploppen, seit er wider 
Mimis Empfehlung den Google-Newsfeed aktiviert hat.

Wachauer Obstbauer vergiftet in seinem Haus gefun‑
den

Nach Giftanschlag: Nachbar in Untersuchungshaft
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Mordfall in der Wachau – die Polizei ermittelt auf 
Hochtouren

Hinterlistiger Anschlag auf 47‑jährigen Obstbauern

Nächster Mordalarm in Niederösterreich: Nachbar 
steht im Verdacht, seinen Rivalen mit Rattengift er‑
mordet zu haben

Jetzt meldet sich die Briefträgerin zu Wort: »Den An‑
blick des toten Mannes werde ich mein Leben lang 
nicht mehr vergessen!«

Tödlicher Marillenknödel – alles, was wir über den 
Wachauer Nachbarschaftsmord wissen 

»Du und der Rudi, ihr seids quasi bei mir aufg’wachsen. Er 
ist ein Schlitzohr, aber doch kein Mörder. Geh, magst net 
du ermitteln, Horvath? Mir bricht des Herz, wenn ich mir 
vorstell, dass er eing’sperrt ist. Des hab ich auch der Polizei 
g’sagt, aber angeblich haben s’ Rattengift bei ihm und der 
Maria g’funden. Genau des Rattengift, mit dem mein Berti –«
 »Da kannst dich drauf verlassen«, unterbricht der Hor-
vath. Der alte Horvath ist nicht ernst genommen worden, 
aber mit Kommissar Krüger an seiner Seite ist er ein neuer 
Horvath. Es ist seine Gelegenheit, den Leuten zu zeigen, 
was in ihm steckt, wer der wahre Horvath ist.
 »Darf ich mich ein bisserl umschauen im Zimmer vom 
Berti?«
 »Aber sicher, Horvath. Du kennst dich ja aus bei uns.«

Das Erste, was dem Horvath in Bertis Zimmer auffällt, ist 
der Mief. Er drückt sich die Hand auf die Nase und reißt 
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das Fenster auf. Das Zimmer sieht fast so aus wie früher. 
Dasselbe Bett, derselbe Fichtenholzkasten mit Spuren von 
abgerissenem Tixoband, mit dem der Berti damals Pamela-
Anderson-Poster so befestigte, dass er sie vom Bett aus se-
hen konnte. Das Plüsch-Herzkissen von der Susi, Bertis 
erster Liebschaft, ist inzwischen zerrupft und prangt wie 
ein Relikt auf dem gemusterten Zweisitzsofa.
 Zögerlich zieht der Horvath Schubladen auf und erwar-
tet die Stimme seines alten Freundes hinter sich zu hören, 
gefolgt von einer Kopfnuss. Finger weg, du Wichser! Mein 
Zeug geht dich gar nix an. Nichts dergleichen passiert. Er 
kriecht unter Bertis Bett und greift zwischen die gestapelten 
Hosen und Leiberl im Kleiderkasten. Was soll ich finden, 
was die Kriminalpolizei nicht längst selber gefunden hat?, 
denkt er. Erinnere dich an das Brettl im Boden, das nicht 
fest ist, wo ihr als Buben früher Zigaretten und das ÖKM 
versteckt habt, mahnt Kommissar Krüger, als der Horvath 
das Zimmer verlassen will.
 Daran hat der Horvath schon lange nicht mehr gedacht. 
Es ist Jahre her. Vermutlich hat der Berti die kaputte Latte 
längst repariert, und auch wenn er das nicht getan hat – was 
gäbe es darunter heute noch zu verstecken?
 Er kniet sich auf den Boden, und es dauert ein paar Mi-
nuten, bis er die Stelle gefunden hat. Mit einer Schere von 
Bertis Schreibtisch hebt er die Bodenlatte an und schaut 
darunter. Da liegt ein Kuvert, aus dem ein Brief und Fotos 
ragen. Horvath zieht den Brief ein Stück heraus und über-
fliegt die Worte. Als er Margaretes Schritte hört, versteckt 
er das Kuvert im Hosenbund und klappt die Bodenlatte 
runter.
 »Hast was entdeckt?«, fragt die Margarete.
 Der Horvath schüttelt den Kopf. »Sag mal, kennst du die 
Frau, die den Berti öfter besucht haben soll?«
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