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Mondwasser

Heut Nacht war wieder die Hölle los gewesen. Von wegen 
Stille. Nur komplette Idioten gingen in den Wald der Ruhe 
wegen. Erst vor einer halben Stunde waren Schreie durch die 
Nacht gehallt, Marder hatten sich quietschend und kreischend 
um ihr Revier gestritten. Vielleicht hatten sie auch gemeinsame 
Sache gemacht und ein anderes Tier massakriert. Nur um sich 
anschließend lautstark um die Beute zu prügeln. Wer wusste 
das schon so genau.
 Dann wurde es wieder still. Scheinbar still. Unterhalb floss 
gurgelnd Wasser durch ein Wehr. Wenn sie sich nicht bewegte, 
nur lauschte, konnte sie es überall um sich herum wispern 
und knistern hören. Direkt vor ihren Gummistiefeln huschte 
eine Maus durch die trockenen Blätter, richtete sich kurz auf, 
bewegte fragend die Tasthaare in ihre Richtung, entschied, 
dass sie harmlos war, und verschwand raschelnd wieder im 
Laub. Ein Käuzchen rief ganz nah, und sie fragte sich, ob die 
unvorsichtige Maus wohl gleich dran glauben würde müssen. 
Sie hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als eine 
Armlänge von ihr entfernt drei späte Glühwürmchen ihre 
Lichter aufsteckten und sich einmal um sich selbst drehten, 
um anschließend tiefer in den Wald zu taumeln.
 Sie lächelte. Herrlich. Wie sie diese Nächte genoss. Allein. 
Nur sie, der Wald und Tausende von Lebewesen um sie herum. 
Aber keine Menschen. Dafür hohe Buchen, zwischen deren 
schlanken Stämmen der Vollmond auf sie herableuchtete. Die 
schwarzen Baumsilhouetten reckten sich wie Gurtbögen einer 
gotischen Kathedrale in den dunkelblauen Himmel, verschlan-
gen in luftiger Höhe ihre Kronen zu einem lichten Gewölbe, 
durch das einzelne Mondstrahlen gleißend auf das Wasser f ie-
len. Obwohl weit nach Mitternacht, war es hell, jedes Detail 
zu erkennen. Sie sah sich um und seufzte beglückt. Manchmal 
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geschahen sie, diese Wunder, und der Herrgott schenkte den 
Oberbayern eine lichtdurchflutete, warme Julinacht wie diese. 
Am liebsten hätte sie gejuchzt vor Freude.
 Aber sie war ja nicht zum Vergnügen hier. Sondern weil 
heute Vollmond und sie auf der Jagd nach etwas ganz Besonde-
rem war. Nur noch zwanzig Minuten, dann würde das Gestirn 
seinen Höchststand am Firmament erreicht haben. Sie dehnte 
sich vorsichtig, um ja kein Geräusch zu verursachen, und ließ 
ihren Blick über den kleinen Teich unter sich schweifen.
 Schon bei Tag war der Nixenweiher ein besonderer Ort. 
Andere hier warfen gern mit Begriffen wie magisch, verwun-
schen und zauberhaft um sich. Aber das war nicht ihr Ding. 
Sie hielt nichts von diesem aufgeregten Esoterikgequatsche 
zugereister Großstädterinnen. Vollkommener Bullshit, am 
Nixenweiher tanzten keine Elfen, hier trat Wasser aus der 
Erde, so rein und klar wie sonst nirgendwo im Fünfseenland.
 Dabei war die Quelle im Nixenweiher noch nicht einmal 
in Stein gefasst oder entsprang wie drüben die Blaue Gumpe 
an den Osterseen im hellen Sand. Der Weiher lag, von Buchen 
umgeben, in einer Senke, sein sandiger Grund war mit brau-
nen Blättern bedeckt, jedes einzelne im Wasser messerscharf 
zu erkennen. Das allein war schon bemerkenswert, aber das 
wirklich Faszinierende war, dass der Weiher leuchtete, gera-
dezu funkelte, von irisierendem Smaragdgrün in funkelndes 
Aquamarinblau changierte.
 In den ersten Jahren war sie nur bei Sonnenschein hierher-
gekommen und hatte Stunden damit verbracht, das Wasser 
zu betrachten. Dabei war es ihr vollkommen egal, wieso der 
Weiher aus sich selbst heraus zu strahlen schien. Irgendwo 
hatte sie etwas über im Wasser gelöste Mineralien gelesen, 
aber diese Begründung war ihr viel zu profan. Sie war ganz 
seiner Schönheit erlegen. Bis sie eines Nachmittags die Zeit 
vergessen und die Nacht für sich entdeckt hatte.
 Nun war der Nixenweiher schon lange kein Geheimtipp 
mehr. Während der Saison kamen dauernd lärmende Wanderer 
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mit ihren unerzogenen Kindern zu dem Wäldchen oberhalb 
von Wengen, trampelten über den Staudamm am kleinen rosa-
farbenen Wasserwerk, warfen Steine in den See und durch-
wühlten das Ufer. Irgendwelche Trottel hatten den Weiher 
auch schon mal als Müllabladeplatz missbraucht. Autositze, 
ein Bettgestell und leere Flaschen waren im Wasser gelandet. 
Nach kurzer, heftiger Aufregung im Dorf hatten Mitarbeiter 
des Bauhofs das Gerümpel eingesammelt und fachgerecht ent-
sorgt. Dann war wieder Ruhe eingekehrt.
 Der Teich selbst schien diese Störung in stiller Demut zu 
ertragen, abzuwarten und, wenn sämtliche Eindringlinge von 
dannen gezogen waren, sanft seine Oberfläche glatt zu strei-
chen. Spätestens bei Einbruch der Dunkelheit gehörte der 
kleine See nur sich selbst und den Buchen, die ihn umgaben. 
Und nachts den vielen Waldbewohnern – und ihr.
 Noch zehn Minuten. Sie sah zum Vollmond empor, der 
vor knapp drei Stunden dick und gelb hinter den Anhöhen 
östlich über dem Ammersee aufgegangen war. Ihr kleines La-
dengeschäft in der Dießener Fischerei hatte sie – wie immer 
während der Saison – erst um zwanzig Uhr geschlossen, war 
dann durch die abendliche Menschenmenge spaziert, die die 
kleine Marktgemeinde im Sommer überschwemmte, und hatte 
die laue Abendluft genossen.
 Es war heiß in diesem Juli, sehr, sehr heiß. Den Geschäften 
im Dorf tat das tagsüber nicht gut, in den meisten herrschte 
Leere. Sämtliche Gäste und alle Einheimischen, die es sich leis-
ten konnten, nahmen die Strandbäder rund um den Ammersee 
in Beschlag. Die üblichen Verdächtigen im Dorf beschwerten 
sich darüber, dass das Strandbad gesteckt voll war, aber ihr 
gef iel die italienische Lido-Atmosphäre: Handtuch reihte sich 
an Handtuch, die Leute standen stundenlang bis zur Hüfte 
im Wasser und ratschten miteinander, während um sie herum 
die Kinder planschten. Im Ort prof itierte tagsüber einzig und 
allein die Eisdiele von den Temperaturen.
 Abends jedoch, wenn die Hitze langsam abklang und es 
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milder wurde, zog es die Urlauber ins Dorf. Dann klingelte 
auch bei ihr die Kasse. Erst vor drei Jahren hatte sie den Schritt 
gewagt, ihr Hobby zum Beruf gemacht und es nicht einen 
Tag bereut. Ihre selbst gemachte Kosmetik, natürlich in Bio-
qualität und tierversuchsfrei, ging wie verrückt. Ordentlich 
standen dunkelbraune Pumpflaschen und Tiegel mit Seifen, 
Lotionen und Cremes auf den schlichten Holzregalen in 
ihrem kleinen Laden. Als besonderen Service bot sie an, die 
einmal erworbenen Behälter wiederzubefüllen. Das sparte 
Verpackungsmüll und traf bei ihren Kundinnen mit ökolo-
gischer Grundhaltung voll ins Schwarze. Ihre Produkte ver-
kauften sich alle durchweg gut, aber eines toppte die anderen 
in Sachen Umsatz und Beliebtheit: ihr Reinigungstonic aus 
reinem Mondwasser, versetzt mit beruhigenden und heilenden 
Kräuteressenzen.
 Schon im Juni war das Tonic so gut gegangen, dass es jetzt, 
Anfang Juli, komplett ausverkauft war. Und sie eine lange 
Liste mit Vorbestellungen hatte. Da die eigentliche Hochsaison 
noch bevorstand, hatte sie kurzerhand ihre Mengenplanung 
verdoppelt.
 Heute in den späten Abendstunden hatte sie eine Kleinig-
keit gegessen und sodann vier anstelle der sonst üblichen zwei 
leeren Fünfliterkanister, die sie vor Jahren von einem Frank-
reichurlaub mitgebracht hatte, in die Packtaschen gesteckt. 
Eine hing jetzt rechts, eine links an ihrem Gepäckträger. So 
beladen konnte sie gerade noch mit dem Fahrrad fahren – auch, 
wenn die Kanister randvoll waren.
 Ganz allein war sie auf Wiesenwegen von Dießen erst hinauf 
nach Sankt Georgen und dann durch die stillen Sträßchen von 
Wengen geradelt. Schnell hatte sie die freien Felder erreicht. Im 
Osten herrschte schon Dunkelheit, während im Westen noch 
die Abenddämmerung in tiefem Blau schimmerte, aber bereits 
die Venus erstrahlte, ihr Lieblingsstern. Erst langsam, dann 
schneller schob sich die dicke gelbe Scheibe des Vollmondes 
hinter den Hügeln von Andechs empor, stieg immer höher, 
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wurde heller und goss kurze Zeit später silbernes Licht über 
das Land.
 Es war eine sehr helle Nacht, die Straße auch ohne Fahrrad-
lampe perfekt zu erkennen, und sie trat kräftig in die Pedale. 
Am kleinen Abzweig sprang sie vom Rad, umrundete die ver-
rostete Schranke und schob ihren Drahtesel die letzten Meter 
über den Kiesweg zum Nixenweiher hinauf. Schnell lehnte sie 
ihr Fahrrad an einen Baum, schulterte ihr Gepäck und suchte 
sich ihren Weg auf die Anhöhe oberhalb des Weihers.
 Natürlich hätte sie später kommen, einfach um ein Uhr in 
der Nacht mit dem Auto herfahren, Wasser abfüllen, Taschen 
mit den Kanistern schnappen und sich dann wieder auf den 
Heimweg machen können. Aber wozu? Was gab es Herrli-
cheres als eine Radlfahrt durch eine milde Sommernacht, was 
gab es Berückenderes als den Nixenweiher im strahlenden 
Licht des Julimondes? Mit all ihren Sinnen sog sie die Einzel-
heiten in sich auf, die glitzernden Spiegelungen des Wassers, 
die scherenschnittschwarzen Bäume, das Aufglimmen der 
Glühwürmchen über dem trockenen Laub. Sie sah auf die 
Uhr. Langsam wurde es Zeit.
 Sie griff nach ihren Packtaschen, stand auf und ging die we-
nigen Schritte von der kleinen Anhöhe zum Weiher hinunter. 
Sie brauchte Wasser, das genau während des Höchststands des 
Vollmondes abgefüllt worden war. Darauf legte sie viel Wert, 
denn ihre Kundinnen wussten es zu schätzen und bezahlten 
ordentliches Geld dafür.
 »Mondwasser, Mondwasser, was soll denn der Schmarrn?« 
Ihre Mutter war in ihrem Ladengeschäft gestanden, hatte die 
Flasche mit Gesichtstonic in der Hand gedreht und sie durch-
dringend über ihren Brillenrand hinweg gemustert. »Fünfzehn 
Euro? Bist du narrisch?«
 Sie hatte begütigend den Arm um ihre Mutter gelegt, ihr 
die Flasche aus der Hand genommen und sie wieder ins Regal 
zurückgestellt. »Was meinst du, woher ich das hab? Von dir 
hab ich mir das abgeschaut. Daheim arbeitest du doch auch 
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nach dem Mondkalender. Du schaust drauf, bevor du säst, 
bevor du Bäume schneidest, ja selbst, wenn du Brot backen 
willst, schaust du, ob der Mond günstig steht.«
 Unwirsch hatte ihre Mutter sie angestarrt und dann den 
Kopf geschüttelt. »Das ist ganz was anderes. Das muss ich 
machen, weil sonst nichts wachst und das Brot nichts wird.«
 Sie hatte ihrer Mutter über den Rücken gestrichen und sich 
ein Grinsen verkniffen. »Schau, Mama, wenn’s bei dir funk-
tioniert, warum nicht bei mir? Was für deine Tomaten und 
unser Brot gut ist, kann für meine Kundinnen nicht schlecht 
sein. Unsere Haut ist doch auch lebendig und will wachsen 
dürfen.«
 Ihre Mutter hatte irgendetwas Unverständliches gemurmelt 
und das Thema gewechselt. Sie hatte es dabei belassen. Denn 
im Grunde, das wusste sie, war sie auf ihrer Seite. Und die 
beste Lieferantin ihrer Grundstoffe. In dem riesigen Garten 
ihrer Mutter wuchsen Kamille, Lavendel und Calendula. Sie 
machte Hollerextrakte und Pfefferminzwasser für sie. Wenn 
sie ehrlich war, war es ihre Mutter gewesen, die sie bestärkt 
hatte, ihren Job in der Zahnarztpraxis, in der sie jahrein, jahr-
aus als medizinisch-technische Assistentin geschuftet hatte, 
an den Nagel zu hängen, ein Gewerbe anzumelden und die 
Genehmigungen für ihre Kosmetikprodukte zu beantragen.
 Das war jetzt drei Jahre her, und ihr ging es blendend in 
ihrem neuen Leben. Ihre Devise lautete: Qualität, Qualität, 
Qualität, und ihre Kundinnen fanden es klasse, dass sie sich 
für hochwertige regionale Grundprodukte ein Bein ausriss. So 
wie heute für echtes Vollmondwasser aus einer reinen Quelle.
 Dort, wo eine der Buchen beim letzten Januarsturm in 
den Weiher gekippt war, watete sie jetzt einige Schritte in das 
schnell tiefer werdende Wasser hinein, hängte ihre beiden 
Packtaschen an einen Aststumpf und wartete ab, bis sich die 
Schwemmstoffe wieder gesenkt hatten. Dann öffnete sie eine 
Tasche, zog den ersten leeren Plastikkanister hervor, drehte 
den Verschluss ab, den sie sich hinten in ihre Hosentasche 
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stopfte, und drückte die Öffnung unter die Oberfläche. Gluck-
send füllte sich das Behältnis bis an den Rand. Mit einer Hand 
hielt sie den Hals umfasst, mit der anderen griff sie unter den 
Kanister und wuchtete ihn nach oben auf den Baumstamm. 
Schnell drehte sie den Verschluss wieder darauf, während sie 
mit einer Hand schon das nächste Behältnis aus der Packtasche 
zog. Sie gähnte.
 Das gute Geschäft ließ ihr Bankkonto anschwellen, aber 
es war auch sehr, sehr anstrengend. Sie kam kaum noch nach 
mit der Herstellung ihrer Kosmetika. Jeden Morgen stand sie 
dafür in dem von ihr eingerichteten kleinen Labor hinter ihrem 
Holzhäusel, wog die Zutaten, mischte ihre Produkte, füllte sie 
ab und beklebte sie mit pink-grünen Etiketten. Danach musste 
sie Grundstoffe, die sie nicht selbst herstellen konnte, ordern, 
ab Nachmittag im Laden stehen, ihre Website pflegen, E-Mails 
ihrer Kundinnen beantworten und, wer hätte es gedacht, ihre 
Buchhaltung machen. Viel zu viel für eine Vierzig-Stunden-
Woche. Deshalb verbrachte sie derzeit auch ihre Sams- und 
Sonntage im Labor.
 Sie sah auf, und der Mond schien ihr ins Gesicht. Urplötz-
lich überf iel sie ein Gefühl von abgrundtiefer Müdigkeit. Sie 
gähnte erneut. Okay, Schluss mit der Mondromantik, in sechs 
Stunden würde der Wecker klingeln, es wurde langsam Zeit, 
ins Bett zu kommen.
 Sie griff den Kanister, öffnete ihn, sah zu, wie er sich mit 
Wasser füllte, hob ihn hoch und drehte den Verschluss darauf. 
Als sie sich zu ihren Packtaschen umdrehte, f ing etwas Un-
gewohntes ihren Blick auf. Leuchtete da drüben das Wasser 
heller? Oder spielte das Mondlicht auf dem Weiher verrückt? 
Sie kniff die Augen zusammen und f ixierte den hellen Punkt, 
knapp drei Meter von ihr im Teich entfernt. Nein, das war 
keine optische Täuschung. Da lag etwas Weißes im Wasser, 
und in Anbetracht der braunen Buchenblätter war Weiß hier 
def initiv fehl am Platze.
 Schlagartig war sie stocksauer. Sauerei. Welcher Idiot 
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meinte, in ihrem schönen Nixenweiher seinen Dreck entsor-
gen zu können? Angestrengt versuchte sie zu erkennen, was 
da zwischen den Blättern lag, konnte aber nur etwas Kom-
paktes sehen, das das Mondlicht reflektierte. Schweinebande, 
dreckerte!
 Während sie den dritten Behälter mit Wasser füllte, sah sie 
sich nach einem Stock um, mit dem sie nach dem Unrat angeln 
könnte. Hinzugehen kam nicht in Frage, dafür waren ihre 
Gummistiefel nicht hoch genug, und auf nasse Füße hatte sie 
keine Lust. Der Ast da drüben, der aus dem Wasser empor-
ragte, der würde passen. Schnell füllte sie auch den letzten 
Kanister, verschloss ihn und belud sorgfältig die zweite Pack-
tasche. Sie griff nach dem Ast und machte noch einen Schritt 
auf den Fremdkörper im Weiher zu.
 Was das bloß war? Vorsichtig stupste sie das weiße Ding 
an, das da vor ihr im hüfthohen Wasser lag. Womöglich ein 
Schuh? Ja, tatsächlich, nicht zu fassen, ein Sneaker. Sie meinte, 
das geschwungene Logo eines amerikanischen Sportartikel-
herstellers erkennen zu können.
 Dir hilf i weiter, dachte sie, angelte mit dem einen Stockende 
treffsicher nach dem weißen Schnürsenkel, legte um das andere 
ihre zweite Hand und warf den Schuh mit Schwung aufs nahe 
Ufer.
 Erste Sahne! Zufrieden mit sich lächelte sie in sich hinein. So 
etwas nannte man dann wohl einen spitzenmäßigen Abend. Sie 
hatte nicht nur zwanzig Liter reinstes Mondwasser abgefüllt, 
sondern auch noch ihren geliebten Weiher von Dreck befreit.
 Beherzt griff sie erst rechts, dann links nach ihren Taschen 
und ging vorsichtig, Schritt für Schritt, um ja nicht auszu-
rutschen, ans Ufer zurück. Schnaufend setzte sie ihre Last ab 
und richtete sich auf. Und was war jetzt mit dem Schuh?
 Sollte sie ihn einfach liegen lassen? Na, das ging nicht, der 
nächste Depp würde ihn f inden und wieder ins Wasser schmei-
ßen. Suchend sah sie sich um. Wo war er? Ah, da drüben lag 
er, der Übeltäter. Hell beleuchtet vom Mondlicht im braunen 
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Laub. Sollte sie ihn etwa mitnehmen, das nasse, dreckige, ek-
lige Ding? Wirklich? Auf den Gepäckträger klemmen und zu 
Hause in die Tonne werfen? Sollte sie? Musste sie? Sie rollte 
mit den Augen. Mannomann, wenn sie jetzt auch noch ande-
rer Leute Müll entsorgte, gäbe das aber mindestens die volle 
Punktzahl auf ihrem Karmakonto. Und das auch noch mitten 
in der Nacht …
 Okay, genug herumgesandelt, jetzt aber mal hopp. Sie hörte, 
wie ihr Bett nach ihr rief, seufzte, ging drei Schritte durch 
das Laub, bückte sich, streckte die Hand aus, um nach dem 
Schuh zu greifen, hielt abrupt in der Bewegung inne, spürte, 
wie der Schock sie in die Höhe riss, sie sich umdrehte und 
bereits lief, nein, rannte, so schnell wie möglich weg, raus aus 
dem Wäldchen, zu ihrem Rad, weg von diesem plötzlich so 
entsetzlichen Ort. Vergessen waren der Mond, der Weiher und 
die Kanister mit Mondwasser, sie spürte die Tränen nicht, die 
ihr über das Gesicht liefen, hörte auch ihr eigenes Wimmern 
nicht, während ihr Gehirn Puzzleteil für Puzzleteil das Bild 
eines Schuhs zusammensetzte, aus dem weiße Knochen in die 
Schwärze der Nacht ragten.
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Trockenes Brot

Sollte sie etwas sagen? Oder darauf hoffen, dass er es von 
allein merkte? Carola starrte den Brotkrümel an, der schon 
seit Minuten in Lenz’ rechtem Mundwinkel klebte und sich 
nicht vom Fleck bewegte. Nicht einfach der Schwerkraft folgte 
und gnädig auf den Teller vor ihm f iel. Und das, obwohl Lenz 
mit großem Appetit und ebensolchem Vergnügen seine Früh-
stückssemmel verspeiste.
 Außer ihr schien keiner der Anwesenden in der großen 
Wohnküche des Secklerhofs den Krümel zu bemerken. Jeder 
war mit sich selbst beschäftigt. 
 Lenz, genauer gesagt Kriminalhauptkommissar Laurentius 
Meisinger, saß ihr auf der kurzen Seite der Eckbank gegen-
über, frisch geduscht und in knallrosafarbenem Kurzarmhemd. 
Selbst für die modisch hohen Lenz’schen Maßstäbe war die 
Farbe grenzwertig. Schlicht zu viel. Carola konnte nicht an-
ders, als kurz auf seine Brust zu starren, das schreiende Pink 
auf sich wirken zu lassen und flach auszuatmen. Mannomann, 
keinem anderen Kerl der Welt außer dem Lenz würde sie so 
einen Aufzug zugestehen. Und schon gar nicht an einem Mon-
tagmorgen.
 Sein Bruder Tom hingegen, links von ihr auf der langen Seite 
der Eckbank, steckte wie immer werktags in seiner Arbeitsuni-
form: in einem vom vielen Waschen verblassten, ungebügelten 
Karohemd und, wie sie sicher wusste, obwohl sie es nicht se-
hen konnte, in lächerlich kurzen schwarzen Cordhosen samt 
groben Bergstiefeln.
 Resi, Carolas Vermieterin und Mutter der beiden, war 
trotz der frühen Stunde bereits tadellos in ein dunkelblaues 
Waschdirndl gekleidet und hatte die dunkle Mähne zu einem 
Chignon aufgesteckt. Sie stand an der Spüle und wusch Ein-
machgläser mit heißem Wasser aus, während sie zwischen-
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durch immer wieder in der Erdbeermarmelade rührte, die in 
dem großen Topf auf dem Herd vor sich hin blubberte.
 Carola betrachtete schweigend Resis Rückansicht. Wie 
machte diese Frau das nur? Am Montag um sieben Uhr so 
auszusehen, als wäre sie gerade einem dieser bizarren Hoch-
glanzmagazine über das glückliche Landleben entstiegen. Sie 
zog die Augenbrauen zusammen. Und wann um Himmels 
willen war Resi aufgestanden und hatte die Unmengen von 
Erdbeeren geputzt, die sie beide gestern bei brütender Hitze 
auf einer Erdbeerplantage gepflückt hatten? Und dann auch 
noch diese gute Laune! Gott, jetzt lief auch noch Ed Sheeran 
im Radio. Sie gab sich geschlagen und sah Resi dabei zu, wie 
sie mit rechts nicht aufhörte zu rühren, während sie mit links 
am Küchenradio herumfummelte, den Ton lauter stellte und 
hüftschwingend mitsang.
 »Kling-klong.« Das Smartphone neben ihrem Frühstücks-
teller wackelte genauso wie Resis Po. Widerstrebend drehte 
Carola es um und überflog die Nachricht, die auf dem Display 
leuchtete: »Bau Kamin Pfarrhof stockt. Storch baut Nest. Bitte 
klären. JL«.
 Wenigstens kam ein »Bitte« in der Nachricht ihres Chefs, 
des Bundestagsabgeordneten Johannes Ludwig, vor. Aber was 
genau wollte er von ihr? Bau? Kamin? Storch? Carola ver-
spürte leichten Widerwillen, als sie die Nachricht ein zweites 
Mal las. Bauten diese Viecher ihre dämlichen Nester nicht 
immer irgendwo auf Dächern? Seit Jahrhunderten? Was in drei 
Teufels Namen gab es da zu klären? OMG. In ihrem Herzen 
piekste es, und sie sehnte sich nach Berlin wie schon lange 
nicht mehr. Manchmal hatte sie solch unglaubliches Heim-
weh nach Gesetzentwürfen, schriftlichen Anfragen und sogar 
nach dreitägigen, schrecklich langatmigen Anhörungen. Die 
Arbeit im Bundestag und das Leben in der Großstadt waren 
ihre Heimat gewesen. Auf jeden Fall besser als dieses krittelige 
Wahlkreiskleinklein irgendwo in Oberbayern, am Ende der 
Welt. Manchmal, wenn ihr Chef solche wahnwitzigen Auf-
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gaben für sie hatte, hätte sie am liebsten alles hingeschmissen, 
sich umgedreht und … Sie holte Luft, öffnete ihren Mund, um 
loszuschimpfen, hielt inne, klappte ihn wieder zu und atmete 
aus. Okay, später. Später könnte sie sich auch noch aufregen. 
Heute hatte sie erst mal zu tun. Und zwar nix mit Störchen.
 Kurz entschlossen legte sie das Telefon mit dem Display 
nach unten neben ihren Teller. Sie musterte Lenz über den 
Tisch hinweg. Der Brotkrümel war noch immer unbemerkt 
und ausdauernd an seinem Platz.
 Lenz griff in den Brotkorb nach der nächsten Semmel. Kra-
chend fuhr sein Messer durch die Kruste. »Mutter«, wandte 
er sich an Resi, während er eine Semmelhälfte mit Butter be-
strich, »ich krieg schon ein bisserl was von derer Marmelad, 
gell? Schau, hier, hab meine Semmel grad fertig hergerichtet.« 
Ohne Carolas kritischen Blick zu registrieren, drehte er sich 
kurz zu ihr, grinste und zwinkerte ihr zu.
 »Marmelad? Na, trockenes Brot, das ist grad recht für dich. 
Schad dir fei nix, Bua.« Resi hatte ihrem Erstgeborenen den 
Rücken zugewandt und rührte weiter in ihrem Topf.
 »Ein wengerl? Ein ganz kleines wengerl?« Lenz klang fle-
hentlich.
 »Bua, wie lang lebst du schon da?«
 Lenz zuckte mit den Schultern. »Mei, wenn du die Zeit mei-
ner Ehe nicht mitrechnest, wohl gute dreißig Jahr. Warum?«
 »Hast du in diesen mehr als drei Jahrzehnten jemals eine 
heiße Marmelad von mir gekriegt?« Resi hielt fragend ihren 
Kochlöffel in die Höhe, noch immer, ohne sich umzudrehen.
 »Mei, wenns du nicht geschaut hast, schon.« Lenz hatte 
seinen Ellenbogen auf den Tisch gestützt und lachte den Rü-
cken seiner Mutter an.
 Endlich sah Resi über ihre rechte Schulter, allerdings in 
Carolas Richtung. »Caro, hast du das gehört? Spricht man so 
mit seiner Mutter? Hab ich bei der Erziehung meiner Söhne 
wirklich komplett versagt?«
 Carola betrachtete Tom, der stumm zwischen Lenz und 
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ihr auf der Eckbank saß, vollkommen vertieft in die Lektüre 
seiner Zeitung. Ohne zu erkennen zu geben, dass er die An-
wesenden überhaupt wahrnahm, hatte er in der letzten halben 
Stunde zwei Haferl Kaffee getrunken und drei Wurstsemmeln 
verdrückt.
 Sie persönlich war ja der Meinung, dass Resi die beiden am 
besten jeden Tag hätte verdreschen sollen. Dann wäre unter 
Umständen noch etwas aus ihnen geworden. Aber so? Zumin-
dest Tom, der jüngere der beiden Meisinger-Söhne, Zimmerer 
von Beruf und verdammt gut aussehend, war in ihren Augen 
ein hoffnungsloser Fall. Man könne nicht nicht kommuni-
zieren, hatte ein weiser Psychotherapeut einmal festgestellt. 
Doch Tom hockte vollkommen frei von dieser Erkenntnis 
einfach da und schwieg. Was, wie gesagt, vielleicht sogar eine 
Art von Gespräch war, dann aber eine sehr bedrückende. Tom 
hielt einfach die Klappe, tagein, tagaus. Carola wusste nicht, 
ob Resi oder Lenz jemals ein Wort mit ihm wechselten. Mit 
ihr tat er das jedenfalls nicht. Und alles nur, weil sie seinem 
Italo-Charme so gar nicht erliegen wollte? Klar, total kindisch, 
und eigentlich konnte sie über sein Verhalten ja auch lachen. 
Aber es tat dennoch weh. Mehr, als sie zugeben wollte.
 Sein älterer Bruder Lenz hingegen war aus anderem Holz 
geschnitzt. Okay, auch auf seinem Y-Chromosom stand »Ich 
bin toll«. Wie bei fast allen Männern. Im Gegensatz zu sei-
nem Bruder Tom war er kein Premium-Mitglied im Adonis-
Verein, aber hatte ein Herz aus purem Gold, war liebevoll, 
fürsorglich und aufmerksam. Meistens. Außer, er war gerade 
dickschädelig, ruppig oder maulfaul. Es gab also bei beiden 
Meisinger-Herren noch reichlich Luft nach oben.
 Aber hier, am gemeinsamen Frühstückstisch am Montag-
morgen, konnte sie das natürlich nicht sagen. Also deutete sie 
ein Nein an und sah in Lenz’ braune Bambiaugen, während er 
freudestrahlend auf ein Lob aus ihrem Munde wartete. Lau-
rentius Meisinger, meinst du allen Ernstes, du hast mich in 
der Tasche? Und dein dämlicher Bruder glaubt wohl immer 
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noch, dass Machoallüren im 21. Jahrhundert wie eh und je 
funktionieren. Ihr beiden, ihr könnt mich mal, dachte sie, um 
dann gedanklich das Lenkrad rumzureißen und einen U-Turn 
im Gehirn zu machen.
 »Wenn du mich so fragst, Resi«, säuselte sie und sah Lenz 
unverwandt weiter an, »ich glaube, du hättest die beiden in 
einen Sack stecken und draufhauen können, du hättest immer 
den Richtigen getroffen.«
 Lenz zog grinsend die Augenbrauen in die Höhe und wies 
mit dem Daumen erst auf sich und dann auf seinen Bruder, 
während seine Lippen lautlos »Wieso?« formten.
 Carola schüttelte stumm den Kopf, streckte ihre Zungen-
spitze in den rechten Mundwinkel und bewegte sie auf und 
ab. Schnell wischte sich Lenz über die Lippen und warf ihr 
einen stummen Kuss über den Tisch hinweg zu.
 »Schau, Lenz, was ich immer sag«, ließ Resi sich vom Herd 
vernehmen. »Da muss zu meiner Unterstützung erst eine 
norddeutsche Pflanze zu uns ins Haus kommen, bevor ich 
euch beiden einmal Herr werde.«
 Während seine Mutter sprach, rollte Tom die Zeitung zu-
sammen, schlug damit einmal kurz auf den Tisch und schob 
sich polternd Richtung Carola aus der Eckbank hinaus. Schnell 
machte sie ihm Platz. Mit drei Schritten und einem knappen 
»Servus« war er aus der Küche und ließ die Tür krachend 
hinter sich ins Schloss fallen.
 Sag ich’s doch. Carola sah zur Küchentür hinüber. Jedem 
Gespräch auszuweichen ist im Grunde nur ein Beweis von 
Schwäche. Aber im ersten Moment stehen alle anderen dumm 
da und schauen recht blöd.
 Resi hatte nicht zu erkennen gegeben, dass sie den Abgang 
ihres Zweitgeborenen überhaupt zur Kenntnis genommen 
hatte, und rührte wieder in ihrem Topf. »Caro, sag einmal, 
ist nicht heut dieser Wasserschmarrn?«, fragte sie über ihre 
Schulter hinweg.
 Was … Wasserschmarrn? Kurz rang Carola erneut um Fas-
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sung. Resi, ehrlich, wenn ich dich nicht wirklich gernhätte, 
dann …
 »Was du Wasserschmarrn nennst, Mutter, nennt der Fach-
mann – und natürlich auch die Fachfrau – Geothermie«, sprang 
Lenz Carola zur Seite, während er ihr schon wieder zuzwin-
kerte.
 Danke, Lenz. Carola sandte nun ihrerseits ihm einen Kuss 
über den Tisch hinweg. Lenz strahlte, als ob sie ihm gerade 
seinen größten Wunsch erfüllt hätte. Hatte sie ja womöglich 
auch. Wie glücklich er aussah, dachte sie. Vollkommen ent-
spannt, trotz der menschlichen Schwächen in seiner Familie. 
Froh, daheim mit ihr an einem Tisch zu sitzen.
 Ging es ihr auch so?, schoss es ihr durch den Kopf. War sie 
auch glücklich, entspannt und froh, mit ihm hier zu sein? War 
sie daheim?
 Nun, gewiss, es gab durchaus schlimmere Orte auf dieser 
Welt, an denen man in eine neue Woche starten konnte, als 
den Secklerhof oberhalb des Ammersees, wich sie sich selbst 
einer Antwort aus. Resis Wohnküche war heimelig, mit dem 
großen groben Esstisch aus blank gescheuertem Holz, der 
gemütlichen Eckbank unter den Fenstern, dem riesigen Herd, 
an dem Resi tagein, tagaus zu stehen schien, um ihren Söhnen 
und seit einiger Zeit nun auch Carola mindestens zwei Mahl-
zeiten am Tag zu kochen.
 Vor knapp drei Jahren war sie auf diesem oberbayerischen 
Hof gelandet, weil Resi der Meinung gewesen war, dass sie 
Carolas Chef, dem Bundestagsabgeordneten Johannes Lud-
wig, noch einen Gefallen schuldig sei. Und was zunächst nur 
als kurzer Arbeitsauftrag im bayerischen Wahlkreis gedacht 
gewesen war, war unverhofft zu ihrem Lebensmittelpunkt 
geworden. Sie hatte Berlin und ihrer Arbeit als Büroleiterin 
im Bundestag den Rücken gekehrt und die Leitung des Ab-
geordnetenbüros in Weilheim übernommen. Der Secklerhof 
war jetzt ihre Heimstatt, sie hatte das Fünfseenland und ganz 
besonders den Ammersee kennen- und lieben gelernt. Einige 
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Menschen waren ihr inzwischen richtig ans Herz gewachsen, 
natürlich Resi, aber auch ihr Kollege Seppi aus dem Wahlkreis-
büro. Und Lenz? Er hatte ganz langsam, Schritt für Schritt, 
ihr Herz erobert.
 Nein, das zwischen ihnen war weiß Gott keine Hals-über-
Kopf-Lovestory. Ganz im Gegenteil. Sie hatten sich über eine 
Leiche hinweg kennengelernt, und Lenz hatte nicht nur einmal 
mit ihr gestritten, weil sie seiner Meinung nach ihre Nase in 
Angelegenheiten gesteckt hatte, die sie nichts angingen. Im-
merhin hatte sie den Täter überführt. Na ja, eigentlich hatte 
eher Lenz sie vor diesem gerettet.
 In dieser verrückten Zeit hatten sie sich einander angenähert, 
langsam, zögernd und auch über ein paar Umwege. Aber Lenz 
war immer zur Stelle gewesen, wenn sie ihn am dringendsten 
gebraucht hatte. So wie damals, bei dem schweren Gewitter.
 Ein eisiger Schauer rieselte ihren Rücken hinunter. Bis heute 
f ing ihr Puls an zu rasen, wenn sie an den schwülheißen Abend 
vor über einem Jahr zurückdachte, an das fröhliche Straßenfest 
unten in der Fischerei und an genau die Sekunde, in der sie 
erkannt hatte, dass sie einem Mörder gegenübersaß. Und an 
dessen Blick, in dem die Gewissheit lag, durchschaut worden 
zu sein. Niemand um sie herum hatte die Gefahr bemerkt, 
jeder war mit sich beschäftigt gewesen, als ein gewaltiges Ge-
witter über dem Ammersee niederging, es wie aus Eimern 
schüttete und eine dreihundert Jahre alte Kastanie nach einem 
Blitzeinschlag in Rauch aufging. Wenn sie ehrlich war, war 
es ausschließlich Lenz und seinen Fähigkeiten als Kriminal-
hauptkommissar zu verdanken, dass sie Tage später nur mit 
Kopfschmerzen im Krankenhaus aufgewacht war.
 Sie lächelte. Lenz war wieder mit seiner Semmel beschäftigt. 
Nein, so entspannt wie er war sie nicht in seinem Geburtshaus. 
Und auch nicht daheim. Noch lange nicht. Wie auch? Sie fand 
es immer noch reichlich seltsam, mit der ausgesprochen dys-
funktionalen Meisinger-Familie unter einem Dach zu wohnen 
und nicht mehr jede Nacht in ihrem Bett in der ehemaligen 
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Gesindewohnung im Haus zu schlafen. Aber glücklich war 
sie auf jeden Fall, und sehr, sehr froh.
 Ein Schweißtropfen löste sich in ihrer rechten Achselhöhle 
und rann an ihrem Oberkörper hinunter. Heute würde es min-
destens so heiß werden wie gestern. Nach dem Aufstehen hatte 
sie den Mittelweg zwischen formell und sommerlich gewählt 
und ein hellblaues, ärmelloses Sommerkleid angezogen. Mit 
einem Gürtel, schicken Sandalen und einer Aktentasche über 
der Schulter würde ihr Outf it gerade noch als seriös durch-
gehen.
 »Mit Wasser hast du schon recht, Resi«, beendete sie ihren 
Gedanken, »aber nicht mit Schmarrn. Strom kommt auch in 
Bayern nicht aus der Steckdose, und Geothermie ist eine Mög-
lichkeit, die Energiewende voranzutreiben.«
 »Du hörst dich schon an wie der Johannes, meine Liebe. So 
sehr ich deinen Chef auch schätze – mir brauchst du mit diesem 
Politikergeschwurbel nicht zu kommen. Ich weiß schon, was 
Geothermie ist, brauchst keine Angst zu haben. Aber meinst 
du wirklich, dass wir das hier brauchen, hier am Ammersee? 
Was ist denn mit der Sonne? Reicht die nicht?«
 Resi drehte das Radio leiser, schaltete den Herd aus und 
wandte sich ihr das erste Mal an diesem Morgen ganz zu. 
Während sie ihre Hände mit einem blau karierten Grubentuch 
abtrocknete, bedachte sie Carola mit einem langen Blick.
 »Ganz ehrlich, Resi? Wir müssen für alle Technologien 
offen sein. Hier am Ammersee machen Solaranlagen und 
Photovoltaik zwar Sinn, aber der Anteil dieser Energieform 
am Gesamtbedarf ist immer noch zu gering. Und außerdem, 
auch wenn du es nicht glauben wirst, scheint ab und an auch 
in Bayern nicht die Sonne.«
 »Akut kann ich mir das zwar nicht vorstellen, aber wenn du 
meinst, Spatzerl«, schnaufte Lenz und fächelte sich mit einem 
Werbeprospekt aus der Zeitung Luft zu.
 Carola schenkte ihm keine Beachtung. »Was für Möglich-
keiten haben wir denn noch, Resi? Wind, okay, aber Wind-
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energie sehe ich für diese Gegend kritisch. Es gibt hier einfach 
nicht so viel davon. Wind, meine ich.«
 »Das ist bei dir da droben ja ganz anders, nicht wahr?«, 
fragte Resi.
 Vor Carolas innerem Auge tauchten grüne Wiesen auf, auf 
denen Kühe grasten, und Felder mit Kohl. Rotkohl, Weißkohl, 
Grünkohl. So weit das Auge reichte. Seit etlichen Jahren drehten 
sich immer häuf iger die Flügel der Großwindanlagen darüber. 
»Ja, bei mir zu Hause an der schleswig-holsteinischen West-
küste stehen inzwischen viele Tausend Windmühlen. Etliche 
sind über zweihundertfünfzig Meter hoch.« Sie grinste. »Unter 
uns Pastorentöchtern – meine Dithmarscher Mitbürgerinnen 
und Mitbürger stellen die Anlagen nicht auf ihre Äcker, weil 
sie überzeugte Anhänger der Energiewende sind. Die machen 
das des Geldes wegen. Liegen daheim auf dem Sofa, während 
sich über ihnen das Windrad dreht und Kohle auf ihr Konto 
plätschert.« Sie dachte kurz nach. »Die Dinger stehen dicht an 
dicht. Ist zwar politisch nicht korrekt, wenn ich das sage, aber 
ich f inde, meine Heimat ist komplett versaut.«
 »Deine Heimat? Schleswig-Holstein? Und ich dachte, deine 
Heimat wäre hier.« Lenz hatte einen tieftraurigen Dackelblick 
aufgesetzt.
 Carola sah ihn an. Ihre Heimat sollte Bayern sein? Weil der 
Herr Meisinger das jetzt gern so hätte? Sie rang mit sich, wider-
stand aber der Versuchung, betört von seinen schönen braunen 
Augen einzulenken. »Also, mein Kollege im Wahlkreisbüro, 
der Seppi, der ist der Meinung, dass mein Asylantrag an der 
Donau hätte abgelehnt und ich schon lang wieder über die Elbe 
abgeschoben werden sollen.« Sie lehnte sich zurück und sah 
genüsslich dabei zu, wie sowohl Resi als auch Lenz in ihren 
Bewegungen erstarrten und nach Luft schnappten.
 Ihre Vermieterin fand als Erste die Sprache wieder. »Also, 
des kannst du jetzt fei nicht so sagen. Du kannst dich doch 
nicht mit einem Asylbewerber vergleichen!«
 »Und warum nicht? Komme ich aus einer anderen Gegend? 
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Ja. Schau ich vielleicht aus wie ihr?« Carola zeigte auf ihre 
blonden Haare. »Nein. Red ich wie ihr? Nein, ick snack Platt. 
Und glauben, was ihr glaubt, tu ich schon lange nicht.«
 »Jetzt gehst du aber entschieden zu weit.« Lenz setzte sich 
aufrecht hin und faltete die Hände vor sich auf der Tischplatte.
 Carola starrte auf den kleinen Berg aus Fingern und zwang 
sich, nicht zu kichern. Die beiden waren ja richtig angefressen! 
Mit so viel Dünnhäutigkeit hatte sie nicht gerechnet. »Meinst 
du? Ich spür die Unterschiede schon. Ich bin bis in meine 
Molekularstruktur Schleswig-Holsteinerin und norddeutsch 
erzogen worden, mit protestantischen Glaubensgrundsätzen.«
 »Was soll das denn jetzt heißen?«, fragte Resi spitz.
 Carola sah ihr in die Augen. »Damit will ich sagen, dass 
ich den katholischen Ablasshandel nicht kenne. Ihr geht am 
Sonntag in die Kirche, beichtet eure Sünden, und am Montag 
geht’s dann fröhlich weiter. So was gibt’s bei uns nicht.«
 »Bei euch da oben sind alle ehrlich, oder was? Das glaubst 
du doch selbst nicht.« Lenz klang pikiert.
 Carola lächelte ihn über den Tisch hinweg an. »Das hab ich 
nicht gesagt. Ich meinte damit die Haltung hier, die kleinen 
Dinge des Alltags. Mal ein Beispiel: Wenn hier jemand über 
einen anderen sagt: ›A Hund isser scho‹, dann weiß jeder Be-
scheid, was damit gemeint ist.«
 »Nämlich?« Lenz spitzte indigniert die Lippen.
 »Nämlich, dass derjenige gerade Recht und Gesetz über Ge-
bühr gedehnt und sich dabei nicht erwischen hat lassen. Und 
dafür zollt ihr demjenigen größten Respekt. Über jemanden 
zu sagen ›A Hund isser scho‹, das ist gleichbedeutend mit 
Anerkennung. Und genau das kennen wir bei uns in Schles-
wig-Holstein nicht.«
 »Dafür kennt ihr jetzt die Großwindanlagen umso besser, 
nicht wahr? Nix mehr mit Schimmelreiter und Deichgraf, oder 
wie?« In Resis Blick lag Neugier.
 Carola zog die Augenbrauen in die Höhe. Elegant das 
Thema gewechselt, Resi! »Schimmelreiter? Chapeau, meine 
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Liebe, wusste gar nicht, dass man Theodor Storm auch im tiefs-
ten Bayern liest. Nein, der moderne Hauke Haien betankt«, 
sie malte Anführungszeichen in die Luft, »sein Elektroauto 
mit Strom aus seiner eigenen Windkraftanlage.«
 »Und du meinst also, Wind ist für uns hier nix, aber Geo-
thermie schon?« Lenz sah sie fragend an.
 Carola f ixierte ihn kurz. Seine Stimme hatte nicht nach 
Revanche geklungen, die Heimatdiskussion schien vom Tisch 
zu sein.
 »Was weiß denn ich? Schauen wir mal, dann sehen wir schon. 
Im Gegensatz zur Sonne, die öfter nicht scheint, und zum Wind, 
der in dieser Gegend nun mal nicht bläst, ist das Wasser aus 
der Erde immer heiß. Und zwar vierundzwanzig Stunden am 
Tag, sieben Tage die Woche, zweiundfünfzig Wochen im Jahr. 
Das ist die gute Nachricht. Die schlechte ist, dass zum jetzigen 
Zeitpunkt noch nicht klar ist, ob es am Ammersee überhaupt 
einen geeigneten Standort gibt. Die einen sagen Ja, die anderen, 
Überraschung, Nein. Das übliche Theater. Auf Deutsch, bisher 
sind wir über Vorgespräche nicht hinausgekommen.«
 »Und was genau soll die Veranstaltung dann bezwecken?«, 
fragte Resi.
 Carola zuckte mit den Schultern. »Das Ding heißt Ammer-
see-Geothermie-Gipfel. Klingt doller, als es ist. Wir bringen 
heute das erste Mal sämtliche Entscheidungsträger zusammen. 
Der Projektverantwortliche aus München und der f innische 
Investor Espoo sind mit dabei, die Bürgermeister aus den anlie-
genden Gemeinden, der Landrat, die Bundestagsabgeordneten 
und die Eigentümer der Grundstücke, auf denen vielleicht ge-
baut wird. Handfeste Ergebnisse sind aber nicht zu erwarten. 
Im Grunde ist das eine voll emotionale Kiste, deshalb sollen 
die sich erst mal nur beschnuppern, mehr nicht.« Sie wedelte 
mit den Händen durch die Luft. »Johannes macht einen auf 
Elder Statesman, und Seppi und ich sorgen dafür, dass alle 
sich wohlfühlen. Du kannst mir die Daumen drücken, dass 
die Herrschaften artig sind und sich gut benehmen.«
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 Resi runzelte die Stirn. »Ein Treffen der Grundstückseigen-
tümer? Hier, vom See? Mit einem Investor? Aus München? 
Ein Extriger will hier Grund aufkaufen?«
 Carola rollte innerlich mit den Augen. Da war er wieder, 
der Lieblingsaufreger am Ammersee. Es gab wenig, was die 
Einheimischen auf die Palme brachte. Es sei denn, Immobilien 
wechselten ihren Besitzer. »Meines Wissens hat das doch hier 
Tradition. Hat nicht irgendein Graf im 12. Jahrhundert Dießen 
an irgendwen vercheckt?«
 »Verschenkt, meine Liebe, verschenkt«, gab Resi mit saurer 
Miene zurück.
 »Ah! Verschenkt! Das ist natürlich etwas ganz anderes. 
Soso.« Carola wartete auf eine Reaktion.
 Aber Resi schwieg.
 »Anyhow. Wenn ein Investor etliche Millionen Euro in die 
Hand nimmt und eine Geothermieanlage baut, muss er dafür 
die Flächen besitzen.« Carola faltete die Hände vor sich auf 
dem Tisch.
 Resi stemmte die Arme in die Hüften. »Und dein Chef 
unterstützt es also, dass unsere Heimat an einen ausländischen 
Investor verkauft wird?«
 »Moooment.« Carola legte ihre Hände betont langsam flach 
vor sich hin. »Hörst du mir überhaupt zu? Ich hab doch eben 
gesagt, dass ich selbst ein großes Problem damit habe, dass 
meine Heimat, so wie ich sie in Erinnerung habe, mit gigan-
tischen Windrädern zugebaut wurde. Um jeden Preis geht 
Energieerzeugung auch nicht, da bin ich vollkommen bei dir. 
Aber als Industrienation brauchen wir Energie, in dem Punkt 
sind wir uns doch hoffentlich einig. Und in Bayern könnte 
Geothermie eben eine Möglichkeit sein.«
 Resi sah sie an und schwieg erneut.
 »Nun komm schon, das ist doch jetzt nicht dein Ernst! Für 
dich ist es also völlig okay, wenn meine schleswig-holsteinische 
Heimat versaut wird, Hauptsache, bei euch daheim in Bayern 
bleibt ihr davon verschont?«
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