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Fiir Laurids



Mondwasser

Heut Nacht war wieder die Holle los gewesen. Von wegen
Stille. Nur komplette Idioten gingen in den Wald der Ruhe
wegen. Erst vor einer halben Stunde waren Schreie durch die
Nacht gehallt, Marder hatten sich quietschend und kreischend
um ihr Revier gestritten. Vielleicht hatten sie auch gemeinsame
Sache gemachtund ein anderes Tier massakriert. Nur um sich
anschlieflend lautstark um die Beute zu priigeln. Wer wusste
das schon so genau.

Dann wurde es wieder still. Scheinbar still. Unterhalb floss
gurgelnd Wasser durch ein Wehr. Wenn sie sich nicht bewegte,
nur lauschte, konnte sie es tiberall um sich herum wispern
und knistern horen. Direkt vor ihren Gummistiefeln huschte
eine Maus durch die trockenen Blitter, richtete sich kurz auf,
bewegte fragend die Tasthaare in ihre Richtung, entschied,
dass sie harmlos war, und verschwand raschelnd wieder im
Laub. Ein Kiduzchen rief ganz nah, und sie fragte sich, ob die
unvorsichtige Maus wohl gleich dran glauben wiirde miissen.
Sie hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als eine
Armlinge von ihr entfernt drei spite Glihwiirmchen ihre
Lichter aufsteckten und sich einmal um sich selbst drehten,
um anschlieflend tiefer in den Wald zu taumeln.

Sie lichelte. Herrlich. Wie sie diese Nichte genoss. Allein.
Nur sie, der Wald und Tausende von Lebewesen um sie herum.
Aber keine Menschen. Dafiir hohe Buchen, zwischen deren
schlanken Stimmen der Vollmond auf sie herableuchtete. Die
schwarzen Baumsilhouetten reckten sich wie Gurtbogen einer
gotischen Kathedrale in den dunkelblauen Himmel, verschlan-
gen in luftiger Hohe ihre Kronen zu einem lichten Gewolbe,
durch das einzelne Mondstrahlen gleiflend auf das Wasser fie-
len. Obwohl weit nach Mitternacht, war es hell, jedes Detail
zu erkennen. Sie sah sich um und seufzte begliickt. Manchmal



geschahen sie, diese Wunder, und der Herrgott schenkte den
Oberbayern eine lichtdurchflutete, warme Julinacht wie diese.
Am liebsten hitte sie gejuchzt vor Freude.

Aber sie war ja nicht zum Vergntigen hier. Sondern weil
heute Vollmond und sie auf der Jagd nach etwas ganz Besonde-
rem war. Nur noch zwanzig Minuten, dann wiirde das Gestirn
seinen Hochststand am Firmament erreicht haben. Sie dehnte
sich vorsichtig, um ja kein Gerdusch zu verursachen, und lief§
ithren Blick tiber den kleinen Teich unter sich schweifen.

Schon bei Tag war der Nixenweiher ein besonderer Ort.
Andere hier warfen gern mit Begriffen wie magisch, verwun-
schen und zauberhaft um sich. Aber das war nicht ihr Ding.
Sie hielt nichts von diesem aufgeregten Esoterikgequatsche
zugereister Grofistidterinnen. Vollkommener Bullshit, am
Nixenweiher tanzten keine Elfen, hier trat Wasser aus der
Erde, so rein und klar wie sonst nirgendwo im Fiinfseenland.

Dabei war die Quelle im Nixenweiher noch nicht einmal
in Stein gefasst oder entsprang wie driiben die Blaue Gumpe
an den Osterseen im hellen Sand. Der Weiher lag, von Buchen
umgeben, in einer Senke, sein sandiger Grund war mit brau-
nen Blittern bedeckt, jedes einzelne im Wasser messerscharf
zu erkennen. Das allein war schon bemerkenswert, aber das
wirklich Faszinierende war, dass der Weiher leuchtete, gera-
dezu funkelte, von irisierendem Smaragdgriin in funkelndes
Aquamarinblau changierte.

In den ersten Jahren war sie nur bei Sonnenschein hierher-
gekommen und hatte Stunden damit verbracht, das Wasser
zu betrachten. Dabei war es ihr vollkommen egal, wieso der
Weiher aus sich selbst heraus zu strahlen schien. Irgendwo
hatte sie etwas tiber im Wasser geloste Mineralien gelesen,
aber diese Begriindung war ihr viel zu profan. Sie war ganz
seiner Schonheit erlegen. Bis sie eines Nachmittags die Zeit
vergessen und die Nacht fiir sich entdeckt hatte.

Nun war der Nixenweiher schon lange kein Geheimtipp
mehr. Wihrend der Saison kamen dauernd lirmende Wanderer



mit ihren unerzogenen Kindern zu dem Wildchen oberhalb
von Wengen, trampelten tiber den Staudamm am kleinen rosa-
farbenen Wasserwerk, warfen Steine in den See und durch-
wihlten das Ufer. Irgendwelche Trottel hatten den Weiher
auch schon mal als Miillabladeplatz missbraucht. Autositze,
ein Bettgestell und leere Flaschen waren im Wasser gelandet.
Nach kurzer, heftiger Aufregung im Dorf hatten Mitarbeiter
des Bauhofs das Geriimpel eingesammelt und fachgerecht ent-
sorgt. Dann war wieder Ruhe eingekehrt.

Der Teich selbst schien diese Stérung in stiller Demut zu
ertragen, abzuwarten und, wenn simtliche Eindringlinge von
dannen gezogen waren, sanft seine Oberflache glatt zu strei-
chen. Spitestens bei Einbruch der Dunkelheit gehorte der
kleine See nur sich selbst und den Buchen, die ihn umgaben.
Und nachts den vielen Waldbewohnern — und ihr.

Noch zehn Minuten. Sie sah zum Vollmond empor, der
vor knapp drei Stunden dick und gelb hinter den Anhohen
ostlich tiber dem Ammersee aufgegangen war. Thr kleines La-
dengeschift in der Dieflener Fischerei hatte sie — wie immer
wiahrend der Saison — erst um zwanzig Uhr geschlossen, war
dann durch die abendliche Menschenmenge spaziert, die die
kleine Marktgemeinde im Sommer tiberschwemmte, und hatte
die laue Abendluft genossen.

Es war heif§ in diesem Juli, sehr, sehr heiff. Den Geschaften
im Dorf tat das tagsiiber nicht gut, in den meisten herrschte
Leere. Samtliche Giste und alle Einheimischen, die es sich leis-
ten konnten, nahmen die Strandbiader rund um den Ammersee
in Beschlag. Die tiblichen Verdichtigen im Dorf beschwerten
sich dartber, dass das Strandbad gesteckt voll war, aber ihr
gefiel die italienische Lido-Atmosphire: Handtuch reihte sich
an Handtuch, die Leute standen stundenlang bis zur Hiifte
im Wasser und ratschten miteinander, wihrend um sie herum
die Kinder planschten. Im Ort profitierte tagsiiber einzig und
allein die Eisdiele von den Temperaturen.

Abends jedoch, wenn die Hitze langsam abklang und es



milder wurde, zog es die Urlauber ins Dorf. Dann klingelte
auch bei ihr die Kasse. Erst vor drei Jahren hatte sie den Schritt
gewagt, thr Hobby zum Beruf gemacht und es nicht einen
Tag bereut. Ihre selbst gemachte Kosmetik, nattirlich in Bio-
qualitit und tierversuchsfrei, ging wie verriickt. Ordentlich
standen dunkelbraune Pumpflaschen und Tiegel mit Seifen,
Lotionen und Cremes auf den schlichten Holzregalen in
threm kleinen Laden. Als besonderen Service bot sie an, die
einmal erworbenen Behilter wiederzubefiillen. Das sparte
Verpackungsmiill und traf bei ihren Kundinnen mit 6kolo-
gischer Grundhaltung voll ins Schwarze. Thre Produkte ver-
kauften sich alle durchweg gut, aber eines toppte die anderen
in Sachen Umsatz und Beliebtheit: ihr Reinigungstonic aus
reinem Mondwasser, versetzt mit beruhigenden und heilenden
Krauteressenzen.

Schon im Juni war das Tonic so gut gegangen, dass es jetzt,
Anfang Juli, komplett ausverkauft war. Und sie eine lange
Liste mit Vorbestellungen hatte. Da die eigentliche Hochsaison
noch bevorstand, hatte sie kurzerhand ihre Mengenplanung
verdoppelt.

Heute in den spaten Abendstunden hatte sie eine Kleinig-
keit gegessen und sodann vier anstelle der sonst iiblichen zwei
leeren Funfliterkanister, die sie vor Jahren von einem Frank-
reichurlaub mitgebracht hatte, in die Packtaschen gesteckt.
Eine hing jetzt rechts, eine links an ithrem Gepacktriger. So
beladen konnte sie gerade noch mit dem Fahrrad fahren —auch,
wenn die Kanister randvoll waren.

Ganz allein war sie auf Wiesenwegen von Dieflen erst hinauf
nach Sankt Georgen und dann durch die stillen Strafichen von
Wengen geradelt. Schnell hatte sie die freien Felder erreicht. Im
Osten herrschte schon Dunkelheit, wihrend im Westen noch
die Abenddimmerung in tiefem Blau schimmerte, aber bereits
die Venus erstrahlte, ihr Lieblingsstern. Erst langsam, dann
schneller schob sich die dicke gelbe Scheibe des Vollmondes
hinter den Hiigeln von Andechs empor, stieg immer hoher,
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wurde heller und goss kurze Zeit spiter silbernes Licht tiber
das Land.

Es war eine sehr helle Nacht, die Strafle auch ohne Fahrrad-
lampe perfekt zu erkennen, und sie trat kraftig in die Pedale.
Am kleinen Abzweig sprang sie vom Rad, umrundete die ver-
rostete Schranke und schob ihren Drahtesel die letzten Meter
tiber den Kiesweg zum Nixenweiher hinauf. Schnell lehnte sie
ihr Fahrrad an einen Baum, schulterte ihr Gepick und suchte
sich ihren Weg auf die Anhohe oberhalb des Weihers.

Natiirlich hitte sie spater kommen, einfach um ein Uhr in
der Nacht mit dem Auto herfahren, Wasser abfiillen, Taschen
mit den Kanistern schnappen und sich dann wieder auf den
Heimweg machen kénnen. Aber wozu? Was gab es Herrli-
cheres als eine Radlfahrt durch eine milde Sommernacht, was
gab es Beriickenderes als den Nixenweiher im strahlenden
Licht des Julimondes? Mit all ihren Sinnen sog sie die Einzel-
heiten in sich auf, die glitzernden Spiegelungen des Wassers,
die scherenschnittschwarzen Biume, das Aufglimmen der
Glihwiirmchen tiber dem trockenen Laub. Sie sah auf die
Uhr. Langsam wurde es Zeit.

Sie griff nach ihren Packtaschen, stand auf und ging die we-
nigen Schritte von der kleinen Anhdhe zum Weiher hinunter.
Sie brauchte Wasser, das genau wihrend des Hochststands des
Vollmondes abgefillt worden war. Darauf legte sie viel Wert,
denn ihre Kundinnen wussten es zu schitzen und bezahlten
ordentliches Geld dafir.

»Mondwasser, Mondwasser, was soll denn der Schmarrn?«
Thre Mutter war in threm Ladengeschift gestanden, hatte die
Flasche mit Gesichtstonic in der Hand gedreht und sie durch-
dringend tber ithren Brillenrand hinweg gemustert. »Fiinfzehn
Euro? Bist du narrisch?«

Sie hatte begiitigend den Arm um ihre Mutter gelegt, ihr
die Flasche aus der Hand genommen und sie wieder ins Regal
zurlickgestellt. »Was meinst du, woher ich das hab? Von dir
hab ich mir das abgeschaut. Daheim arbeitest du doch auch

11



nach dem Mondkalender. Du schaust drauf, bevor du sist,
bevor du Biume schneidest, ja selbst, wenn du Brot backen
willst, schaust du, ob der Mond giinstig steht.«

Unwirsch hatte ihre Mutter sie angestarrt und dann den
Kopf geschiittelt. »Das ist ganz was anderes. Das muss ich
machen, weil sonst nichts wachst und das Brot nichts wird.«

Sie hatte ihrer Mutter iiber den Riicken gestrichen und sich
ein Grinsen verkniffen. »Schau, Mama, wenn’s bei dir funk-
tioniert, warum nicht bei mir? Was fiir deine Tomaten und
unser Brot gut ist, kann fiir meine Kundinnen nicht schlecht
sein. Unsere Haut ist doch auch lebendig und will wachsen
dirfen.«

Thre Mutter hatte irgendetwas Unverstindliches gemurmelt
und das Thema gewechselt. Sie hatte es dabei belassen. Denn
im Grunde, das wusste sie, war sie auf ithrer Seite. Und die
beste Lieferantin ihrer Grundstoffe. In dem riesigen Garten
threr Mutter wuchsen Kamille, Lavendel und Calendula. Sie
machte Hollerextrakte und Pfefferminzwasser fiir sie. Wenn
sie ehrlich war, war es ihre Mutter gewesen, die sie bestirkt
hatte, ihren Job in der Zahnarztpraxis, in der sie jahrein, jahr-
aus als medizinisch-technische Assistentin geschuftet hatte,
an den Nagel zu hingen, ein Gewerbe anzumelden und die
Genehmigungen fir ihre Kosmetikprodukte zu beantragen.

Das war jetzt drei Jahre her, und ihr ging es blendend in
threm neuen Leben. Thre Devise lautete: Qualitdt, Qualitit,
Qualitit, und ihre Kundinnen fanden es klasse, dass sie sich
fir hochwertige regionale Grundprodukte ein Bein ausriss. So
wie heute fiir echtes Vollmondwasser aus einer reinen Quelle.

Dort, wo eine der Buchen beim letzten Januarsturm in
den Weiher gekippt war, watete sie jetzt einige Schritte in das
schnell tiefer werdende Wasser hinein, hingte ihre beiden
Packtaschen an einen Aststumpf und wartete ab, bis sich die
Schwemmstoffe wieder gesenkt hatten. Dann 6ffnete sie eine
Tasche, zog den ersten leeren Plastikkanister hervor, drehte
den Verschluss ab, den sie sich hinten in ihre Hosentasche
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stopfte, und driickte die Offnung unter die Oberfliche. Gluck-
send fiillte sich das Behiltnis bis an den Rand. Mit einer Hand
hielt sie den Hals umfasst, mit der anderen griff sie unter den
Kanister und wuchtete ihn nach oben auf den Baumstamm.
Schnell drehte sie den Verschluss wieder darauf, wihrend sie
mit einer Hand schon das nichste Behiltnis aus der Packtasche
zog. Sie gihnte.

Das gute Geschift lief} ihr Bankkonto anschwellen, aber
es war auch sehr, sehr anstrengend. Sie kam kaum noch nach
mit der Herstellung ihrer Kosmetika. Jeden Morgen stand sie
dafiir in dem von ihr eingerichteten kleinen Labor hinter ihrem
Holzhiusel, wog die Zutaten, mischte ihre Produkte, fillte sie
ab und beklebte sie mit pink-griinen Etiketten. Danach musste
sie Grundstoftfe, die sie nicht selbst herstellen konnte, ordern,
ab Nachmittag im Laden stehen, ihre Website pflegen, E-Mails
ithrer Kundinnen beantworten und, wer hitte es gedacht, ihre
Buchhaltung machen. Viel zu viel fiir eine Vierzig-Stunden-
Woche. Deshalb verbrachte sie derzeit auch ihre Sams- und
Sonntage im Labor.

Sie sah auf, und der Mond schien ihr ins Gesicht. Urplotz-
lich uiberfiel sie ein Gefiihl von abgrundtiefer Mudigkeit. Sie
gihnte erneut. Okay, Schluss mit der Mondromantik, in sechs
Stunden wiirde der Wecker klingeln, es wurde langsam Zeit,
ins Bett zu kommen.

Sie griff den Kanister, 6ffnete ihn, sah zu, wie er sich mit
Wasser fiillte, hob thn hoch und drehte den Verschluss darauf.
Als sie sich zu ihren Packtaschen umdrehte, fing etwas Un-
gewohntes ihren Blick auf. Leuchtete da driiben das Wasser
heller? Oder spielte das Mondlicht auf dem Weiher verriickt?
Sie kniff die Augen zusammen und fixierte den hellen Punkt,
knapp drei Meter von ihr im Teich entfernt. Nein, das war
keine optische Tauschung. Da lag etwas Weiles im Wasser,
und in Anbetracht der braunen Buchenblitter war Weif3 hier
definitiv fehl am Platze.

Schlagartig war sie stocksauer. Saunerer. Welcher Idiot
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meinte, in threm schonen Nixenweiher seinen Dreck entsor-
gen zu konnen? Angestrengt versuchte sie zu erkennen, was
da zwischen den Blittern lag, konnte aber nur etwas Kom-
paktes sehen, das das Mondlicht reflektierte. Schweinebande,
dreckerte!

Waihrend sie den dritten Behalter mit Wasser fiillte, sah sie
sich nach einem Stock um, mit dem sie nach dem Unrat angeln
konnte. Hinzugehen kam nicht in Frage, dafiir waren ihre
Gummistiefel nicht hoch genug, und auf nasse FiifYe hatte sie
keine Lust. Der Ast da driiben, der aus dem Wasser empor-
ragte, der wiirde passen. Schnell fillte sie auch den letzten
Kanister, verschloss thn und belud sorgfiltig die zweite Pack-
tasche. Sie griff nach dem Ast und machte noch einen Schritt
auf den Fremdkorper im Weiher zu.

Was das blof§ war? Vorsichtig stupste sie das weifle Ding
an, das da vor ihr im hiifthohen Wasser lag. Womoglich ein
Schuh? Ja, tatsichlich, nicht zu fassen, ein Sneaker. Sie meinte,
das geschwungene Logo eines amerikanischen Sportartikel-
herstellers erkennen zu konnen.

Dir hilf i weiter, dachte sie, angelte mit dem einen Stockende
treffsicher nach dem weiffen Schniirsenkel, legte um das andere
ithre zweite Hand und warf den Schuh mit Schwung aufs nahe
Ufer.

Erste Sabne! Zufrieden mit sich lichelte sie in sich hinein. So
etwas nannte man dann wohl einen spitzenmifligen Abend. Sie
hatte nicht nur zwanzig Liter reinstes Mondwasser abgefiillt,
sondern auch noch ihren geliebten Weiher von Dreck befreit.

Beherzt griff sie erst rechts, dann links nach ithren Taschen
und ging vorsichtig, Schritt fir Schritt, um ja nicht auszu-
rutschen, ans Ufer zurtick. Schnaufend setzte sie ihre Last ab
und richtete sich auf. Und was war jetzt mit dem Schuh?

Sollte sie ihn einfach liegen lassen? Na, das ging nicht, der
nichste Depp wiirde ihn finden und wieder ins Wasser schmei-
en. Suchend sah sie sich um. Wo war er? Ah, da driiben lag
er, der Ubeltiter. Hell beleuchtet vom Mondlicht im braunen
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Laub. Sollte sie ihn etwa mitnehmen, das nasse, dreckige, ek-
lige Ding? Wirklich? Auf den Gepicktriger klemmen und zu
Hause in die Tonne werfen? Sollte sie? Musste sie? Sie rollte
mit den Augen. Mannomann, wenn sie jetzt auch noch ande-
rer Leute Miill entsorgte, gibe das aber mindestens die volle
Punktzahl auf ihrem Karmakonto. Und das auch noch mitten
in der Nacht ...

Okay, genug herumgesandelt, jetzt aber mal hopp. Sie horte,
wie ihr Bett nach ihr rief, seufzte, ging drei Schritte durch
das Laub, biickte sich, streckte die Hand aus, um nach dem
Schuh zu greifen, hielt abrupt in der Bewegung inne, spiirte,
wie der Schock sie in die Hohe riss, sie sich umdrehte und
bereits lief, nein, rannte, so schnell wie moglich weg, raus aus
dem Wildchen, zu ihrem Rad, weg von diesem plotzlich so
entsetzlichen Ort. Vergessen waren der Mond, der Weiher und
die Kanister mit Mondwasser, sie spiirte die Tranen nicht, die
ihr iiber das Gesicht liefen, horte auch ihr eigenes Wimmern
nicht, wihrend ihr Gehirn Puzzleteil fiir Puzzleteil das Bild
eines Schuhs zusammensetzte, aus dem weifle Knochen in die
Schwirze der Nacht ragten.
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Trockenes Brot

Sollte sie etwas sagen? Oder darauf hoffen, dass er es von
allein merkte? Carola starrte den Brotkriimel an, der schon
seit Minuten in Lenz’ rechtem Mundwinkel klebte und sich
nicht vom Fleck bewegte. Nicht einfach der Schwerkraft folgte
und gnidig auf den Teller vor ihm fiel. Und das, obwohl Lenz
mit groflem Appetit und ebensolchem Vergniigen seine Friith-
stiickssemmel verspeiste.

Aufler ihr schien keiner der Anwesenden in der grofien
Wohnkiiche des Secklerhofs den Kriimel zu bemerken. Jeder
war mit sich selbst beschiftigt.

Lenz, genauer gesagt Kriminalhauptkommissar Laurentius
Meisinger, saf ihr auf der kurzen Seite der Eckbank gegen-
tber, frisch geduscht und in knallrosafarbenem Kurzarmhemd.
Selbst fiir die modisch hohen Lenz’schen Maf3stabe war die
Farbe grenzwertig. Schlicht zu viel. Carola konnte nicht an-
ders, als kurz auf seine Brust zu starren, das schreiende Pink
auf sich wirken zu lassen und flach auszuatmen. Mannomann,
keinem anderen Kerl der Welt aufler dem Lenz wiirde sie so
einen Aufzug zugestehen. Und schon gar nicht an einem Mon-
tagmorgen.

Sein Bruder Tom hingegen, links von ihr auf der langen Seite
der Eckbank, steckte wie immer werktags in seiner Arbeitsuni-
form: in einem vom vielen Waschen verblassten, ungebtigelten
Karohemd und, wie sie sicher wusste, obwohl sie es nicht se-
hen konnte, in licherlich kurzen schwarzen Cordhosen samt
groben Bergstiefeln.

Resi, Carolas Vermieterin und Mutter der beiden, war
trotz der frithen Stunde bereits tadellos in ein dunkelblaues
Waschdirndl gekleidet und hatte die dunkle Mihne zu einem
Chignon aufgesteckt. Sie stand an der Spiile und wusch Ein-
machglaser mit heilem Wasser aus, wihrend sie zwischen-
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durch immer wieder in der Erdbeermarmelade riihrte, die in
dem grofien Topf auf dem Herd vor sich hin blubberte.

Carola betrachtete schweigend Resis Riickansicht. Wie
machte diese Frau das nur? Am Montag um sieben Uhr so
auszusehen, als wire sie gerade einem dieser bizarren Hoch-
glanzmagazine tiber das gliickliche Landleben entstiegen. Sie
zog die Augenbrauen zusammen. Und wann um Himmels
willen war Resi aufgestanden und hatte die Unmengen von
Erdbeeren geputzt, die sie beide gestern bei briitender Hitze
auf einer Erdbeerplantage gepfliickt hatten? Und dann auch
noch diese gute Laune! Gott, jetzt lief auch noch Ed Sheeran
im Radio. Sie gab sich geschlagen und sah Resi dabei zu, wie
sie mit rechts nicht aufhorte zu rithren, wihrend sie mit links
am Kiichenradio herumfummelte, den Ton lauter stellte und
hiiftschwingend mitsang.

»Kling-klong.« Das Smartphone neben ithrem Friihstiicks-
teller wackelte genauso wie Resis Po. Widerstrebend drehte
Carola es um und iiberflog die Nachricht, die auf dem Display
leuchtete: »Bau Kamin Pfarrhof stockt. Storch baut Nest. Bitte
klaren. JL«.

Wenigstens kam ein »Bitte« in der Nachricht ihres Chefs,
des Bundestagsabgeordneten Johannes Ludwig, vor. Aber was
genau wollte er von ihr? Bau? Kamin? Storch? Carola ver-
sptrte leichten Widerwillen, als sie die Nachricht ein zweites
Mal las. Bauten diese Viecher ihre dimlichen Nester nicht
immer irgendwo auf Dichern? Seit Jahrhunderten? Was in drei
Teufels Namen gab es da zu kliren? OMG. In ithrem Herzen
piekste es, und sie sehnte sich nach Berlin wie schon lange
nicht mehr. Manchmal hatte sie solch unglaubliches Heim-
weh nach Gesetzentwiirfen, schriftlichen Anfragen und sogar
nach dreitigigen, schrecklich langatmigen Anhorungen. Die
Arbeit im Bundestag und das Leben in der Grofstadt waren
thre Heimat gewesen. Auf jeden Fall besser als dieses krittelige
Wahlkreiskleinklein irgendwo in Oberbayern, am Ende der
Welt. Manchmal, wenn ihr Chef solche wahnwitzigen Auf-
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gaben fir sie hatte, hitte sie am liebsten alles hingeschmissen,
sichumgedrehtund ... Sie holte Luft, 6ffnete ihren Mund, um
loszuschimpfen, hielt inne, klappte ihn wieder zu und atmete
aus. Okay, spater. Spater konnte sie sich auch noch aufregen.
Heute hatte sie erst mal zu tun. Und zwar nix mit Stérchen.

Kurz entschlossen legte sie das Telefon mit dem Display
nach unten neben ihren Teller. Sie musterte Lenz tiber den
Tisch hinweg. Der Brotkriimel war noch immer unbemerkt
und ausdauernd an seinem Platz.

Lenz griff in den Brotkorb nach der nichsten Semmel. Kra-
chend fuhr sein Messer durch die Kruste. »Mutter«, wandte
er sich an Resi, wihrend er eine Semmelhilfte mit Butter be-
strich, »ich krieg schon ein bisserl was von derer Marmelad,
gell? Schau, hier, hab meine Semmel grad fertig hergerichtet.«
Ohne Carolas kritischen Blick zu registrieren, drehte er sich
kurz zu ihr, grinste und zwinkerte ihr zu.

»Marmelad? Na, trockenes Brot, das ist grad recht fir dich.
Schad dir fei nix, Bua.« Resti hatte ihrem Erstgeborenen den
Riicken zugewandt und riihrte weiter in threm Topf.

»Ein wengerl? Ein ganz kleines wengerl?« Lenz klang fle-
hentlich.

»Bua, wie lang lebst du schon da?«

Lenz zuckte mit den Schultern. »Mei, wenn du die Zeit mei-
ner Ehe nicht mitrechnest, wohl gute dreiflig Jahr. Warum?«

»Hast du in diesen mehr als drei Jahrzehnten jemals eine
heifle Marmelad von mir gekriegt?« Resi hielt fragend ihren
Kochloffel in die Hohe, noch immer, ohne sich umzudrehen.

»Mei, wenns du nicht geschaut hast, schon.« Lenz hatte
seinen Ellenbogen auf den Tisch gestiitzt und lachte den Rii-
cken seiner Mutter an.

Endlich sah Resi tiber ihre rechte Schulter, allerdings in
Carolas Richtung. »Caro, hast du das gehort? Spricht man so
mit seiner Mutter? Hab ich bei der Erziehung meiner Sohne
wirklich komplett versagt?«

Carola betrachtete Tom, der stumm zwischen Lenz und
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ithr auf der Eckbank saf}, vollkommen vertieft in die Lektiire
seiner Zeitung. Ohne zu erkennen zu geben, dass er die An-
wesenden Uiberhaupt wahrnahm, hatte er in der letzten halben
Stunde zwei Haferl Kaffee getrunken und drei Wurstsemmeln
verdriickt.

Sie personlich war ja der Meinung, dass Resi die beiden am
besten jeden Tag hitte verdreschen sollen. Dann wire unter
Umstinden noch etwas aus thnen geworden. Aber so? Zumin-
dest Tom, der jiingere der beiden Meisinger-Sohne, Zimmerer
von Beruf und verdammt gut aussehend, war in ihren Augen
ein hoffnungsloser Fall. Man konne nicht nicht kommuni-
zieren, hatte ein weiser Psychotherapeut einmal festgestellt.
Doch Tom hockte vollkommen frei von dieser Erkenntnis
einfach da und schwieg. Was, wie gesagt, vielleicht sogar eine
Artvon Gesprich war, dann aber eine sehr bedriickende. Tom
hielt einfach die Klappe, tagein, tagaus. Carola wusste nicht,
ob Resi oder Lenz jemals ein Wort mit ihm wechselten. Mit
ihr tat er das jedenfalls nicht. Und alles nur, weil sie seinem
Italo-Charme so gar nicht erliegen wollte? Klar, total kindisch,
und eigentlich konnte sie iiber sein Verhalten ja auch lachen.
Aber es tat dennoch weh. Mehr, als sie zugeben wollte.

Sein alterer Bruder Lenz hingegen war aus anderem Holz
geschnitzt. Okay, auch auf seinem Y-Chromosom stand »Ich
bin toll«. Wie bei fast allen Mannern. Im Gegensatz zu sei-
nem Bruder Tom war er kein Premium-Mitglied im Adonis-
Verein, aber hatte ein Herz aus purem Gold, war liebevoll,
firsorglich und aufmerksam. Meistens. Aufler, er war gerade
dickschidelig, ruppig oder maulfaul. Es gab also bei beiden
Meisinger-Herren noch reichlich Luft nach oben.

Aber hier, am gemeinsamen Frithstiickstisch am Montag-
morgen, konnte sie das natiirlich nicht sagen. Also deutete sie
ein Nein an und sah in Lenz’ braune Bambiaugen, wihrend er
freudestrahlend auf ein Lob aus ithrem Munde wartete. Lau-
rentius Meisinger, meinst du allen Ernstes, du hast mich in
der Tasche? Und dein dimlicher Bruder glaubt wohl immer
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noch, dass Machoalliiren im 21. Jahrhundert wie eh und je
funktionieren. Thr beiden, ihr konnt mich mal, dachte sie, um
dann gedanklich das Lenkrad rumzureiffen und einen U-Turn
im Gehirn zu machen.

»Wenn du mich so fragst, Resi«, sduselte sie und sah Lenz
unverwandt weiter an, »ich glaube, du hittest die beiden in
einen Sack stecken und draufthauen konnen, du hittest immer
den Richtigen getroffen.«

Lenz zog grinsend die Augenbrauen in die Hohe und wies
mit dem Daumen erst auf sich und dann auf seinen Bruder,
wihrend seine Lippen lautlos »Wieso?« formten.

Carola schiittelte stumm den Kopf, streckte ihre Zungen-
spitze in den rechten Mundwinkel und bewegte sie auf und
ab. Schnell wischte sich Lenz tiber die Lippen und warf ihr
einen stummen Kuss tiber den Tisch hinweg zu.

»Schau, Lenz, was ich immer sag«, lief Resi sich vom Herd
vernehmen. »Da muss zu meiner Unterstlitzung erst eine
norddeutsche Pflanze zu uns ins Haus kommen, bevor ich
euch beiden einmal Herr werde.«

Wihrend seine Mutter sprach, rollte Tom die Zeitung zu-
sammen, schlug damit einmal kurz auf den Tisch und schob
sich polternd Richtung Carola aus der Eckbank hinaus. Schnell
machte sie thm Platz. Mit drei Schritten und einem knappen
»Servus« war er aus der Kiiche und lief§ die Ttr krachend
hinter sich ins Schloss fallen.

Sag ich’s doch. Carola sah zur Kiichentiir hiniiber. Jedem
Gesprich aunszuweichen ist im Grunde nur ein Beweis von
Schwdche. Aber im ersten Moment stehen alle anderen dumm
da und schanen recht blod.

Resi hatte nicht zu erkennen gegeben, dass sie den Abgang
thres Zweitgeborenen tiberhaupt zur Kenntnis genommen
hatte, und rithrte wieder in threm Topf. »Caro, sag einmal,
ist nicht heut dieser Wasserschmarrn?«, fragte sie iiber ihre
Schulter hinweg.

Was ... Wasserschmarrn? Kurz rang Carola erneut um Fas-
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sung. Resi, ebrlich, wenn ich dich nicht wirklich gernhiitte,
dann ...

»Was du Wasserschmarrn nennst, Mutter, nennt der Fach-
mann — und natirlich auch die Fachfrau - Geothermie«, sprang
Lenz Carola zur Seite, wihrend er ihr schon wieder zuzwin-
kerte.

Danke, Lenz. Carola sandte nun ihrerseits thm einen Kuss
Uber den Tisch hinweg. Lenz strahlte, als ob sie thm gerade
seinen grofiten Wunsch erfillt hitte. Hatte sie ja womoglich
auch. Wie gliicklich er aussah, dachte sie. Vollkommen ent-
spannt, trotz der menschlichen Schwichen in seiner Familie.
Froh, daheim mit ihr an einem Tisch zu sitzen.

Ging es ihr auch so?, schoss es ihr durch den Kopf. War sie
auch gliicklich, entspannt und froh, mit ithm hier zu sein? War
sie daheim?

Nun, gewiss, es gab durchaus schlimmere Orte auf dieser
Welt, an denen man in eine neue Woche starten konnte, als
den Secklerhof oberhalb des Ammersees, wich sie sich selbst
einer Antwort aus. Resis Wohnkiiche war heimelig, mit dem
groflen groben Esstisch aus blank gescheuertem Holz, der
gemttlichen Eckbank unter den Fenstern, dem riesigen Herd,
an dem Resi tagein, tagaus zu stehen schien, um ihren S6hnen
und seit einiger Zeit nun auch Carola mindestens zwei Mahl-
zeiten am Tag zu kochen.

Vor knapp drei Jahren war sie auf diesem oberbayerischen
Hof gelandet, weil Resi der Meinung gewesen war, dass sie
Carolas Chef, dem Bundestagsabgeordneten Johannes Lud-
wig, noch einen Gefallen schuldig sei. Und was zunichst nur
als kurzer Arbeitsauftrag im bayerischen Wahlkreis gedacht
gewesen war, war unverhofft zu threm Lebensmittelpunkt
geworden. Sie hatte Berlin und ihrer Arbeit als Biroleiterin
im Bundestag den Riicken gekehrt und die Leitung des Ab-
geordnetenbiiros in Weilheim tibernommen. Der Secklerhof
war jetzt ihre Heimstatt, sie hatte das Fiinfseenland und ganz
besonders den Ammersee kennen- und lieben gelernt. Einige
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Menschen waren ihr inzwischen richtig ans Herz gewachsen,
natiirlich Resi, aber auch ihr Kollege Seppi aus dem Wahlkreis-
biiro. Und Lenz? Er hatte ganz langsam, Schritt fiir Schritt,
ihr Herz erobert.

Nein, das zwischen thnen war weify Gott keine Hals-tiber-
Kopf-Lovestory. Ganz im Gegenteil. Sie hatten sich tiber eine
Leiche hinweg kennengelernt, und Lenz hatte nicht nur einmal
mit ihr gestritten, weil sie seiner Meinung nach ihre Nase in
Angelegenheiten gesteckt hatte, die sie nichts angingen. Im-
merhin hatte sie den Titer tiberfiihrt. Na ja, eigentlich hatte
eher Lenz sie vor diesem gerettet.

In dieser verriickten Zeit hatten sie sich einander angenahert,
langsam, zogernd und auch iiber ein paar Umwege. Aber Lenz
war immer zur Stelle gewesen, wenn sie thn am dringendsten
gebraucht hatte. So wie damals, bei dem schweren Gewitter.

Ein eisiger Schauer rieselte ihren Riicken hinunter. Bis heute
fing ihr Puls an zu rasen, wenn sie an den schwiilheiffen Abend
vor Uber einem Jahr zuriickdachte, an das frohliche Straflenfest
unten in der Fischerei und an genau die Sekunde, in der sie
erkannt hatte, dass sie einem Morder gegeniibersafl. Und an
dessen Blick, in dem die Gewissheit lag, durchschaut worden
zu sein. Niemand um sie herum hatte die Gefahr bemerkt,
]eder war mit sich beschaftigt gewesen, als ein gewaltlges Ge-
witter Uber dem Ammersee niederging, es wie aus Eimern
schiittete und eine dreihundert Jahre alte Kastanie nach einem
Blitzeinschlag in Rauch aufging. Wenn sie ehrlich war, war
es ausschliefflich Lenz und seinen Fihigkeiten als Kriminal-
hauptkommissar zu verdanken, dass sie Tage spater nur mit
Kopfschmerzen im Krankenhaus aufgewacht war.

Sie lichelte. Lenz war wieder mit seiner Semmel beschiftigt.
Nein, so entspannt wie er war sie nicht in seinem Geburtshaus.
Und auch nicht daheim. Noch lange nicht. Wie auch? Sie fand
es immer noch reichlich seltsam, mit der ausgesprochen dys-
funktionalen Meisinger-Familie unter einem Dach zu wohnen
und nicht mehr jede Nacht in threm Bett in der ehemaligen
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Gesindewohnung im Haus zu schlafen. Aber gliicklich war
sie auf jeden Fall, und sehr, sehr froh.

Ein Schweifitropfen 16ste sich in ihrer rechten Achselhohle
und rann an threm Oberkdrper hinunter. Heute wiirde es min-
destens so heifl werden wie gestern. Nach dem Aufstehen hatte
sie den Mittelweg zwischen formell und sommerlich gewihlt
und ein hellblaues, irmelloses Sommerkleid angezogen. Mit
einem Giirtel, schicken Sandalen und einer Aktentasche tiber
der Schulter wiirde ihr Outfit gerade noch als seris durch-
gehen.

»Mit Wasser hast du schon recht, Resi«, beendete sie ithren
Gedanken, »aber nicht mit Schmarrn. Strom kommt auch in
Bayern nicht aus der Steckdose, und Geothermie ist eine Mog-
lichkeit, die Energiewende voranzutreiben.«

»Du horst dich schon an wie der Johannes, meine Liebe. So
sehrich deinen Chef auch schitze — mir brauchst du mit diesem
Politikergeschwurbel nicht zu kommen. Ich weif§ schon, was
Geothermie ist, brauchst keine Angst zu haben. Aber meinst
du wirklich, dass wir das hier brauchen, hier am Ammersee?
Was ist denn mit der Sonne? Reicht die nicht?«

Resi drehte das Radio leiser, schaltete den Herd aus und
wandte sich ihr das erste Mal an diesem Morgen ganz zu.
Wihrend sie ihre Hinde mit einem blau karierten Grubentuch
abtrocknete, bedachte sie Carola mit einem langen Blick.

»Ganz ehrlich, Resi? Wir mussen fiir alle Technologien
offen sein. Hier am Ammersee machen Solaranlagen und
Photovoltaik zwar Sinn, aber der Anteil dieser Energieform
am Gesamtbedarf ist immer noch zu gering. Und auflerdem,
auch wenn du es nicht glauben wirst, scheint ab und an auch
in Bayern nicht die Sonne.«

»Akut kann ich mir das zwar nicht vorstellen, aber wenn du
meinst, Spatzerl«, schnaufte Lenz und fichelte sich mit einem
Werbeprospekt aus der Zeitung Luft zu.

Carola schenkte ihm keine Beachtung. »Was fiir Moglich-
keiten haben wir denn noch, Resi? Wind, okay, aber Wind-
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energie sehe ich fiir diese Gegend kritisch. Es gibt hier einfach
nicht so viel davon. Wind, meine ich.«

»Das ist bei dir da droben ja ganz anders, nicht wahr?«,
fragte Resi.

Vor Carolas innerem Auge tauchten griine Wiesen auf, auf
denen Kihe grasten, und Felder mit Kohl. Rotkohl, Weiffkohl,
Griinkohl. So weit das Auge reichte. Seit etlichen Jahren drehten
sich immer haufiger die Fliigel der Grofiwindanlagen dartiber.
»Ja, bei mir zu Hause an der schleswig-holsteinischen West-
kiiste stehen inzwischen viele Tausend Windmiihlen. Etliche
sind iber zweithundertfiinfzig Meter hoch.« Sie grinste. »Unter
uns Pastorentdchtern — meine Dithmarscher Mitbiirgerinnen
und Mitbiirger stellen die Anlagen nicht auf ihre Acker, weil
sie tiberzeugte Anhinger der Energiewende sind. Die machen
das des Geldes wegen. Liegen daheim auf dem Sofa, wihrend
sich iiber ithnen das Windrad dreht und Kohle auf ihr Konto
platschert.« Sie dachte kurz nach. »Die Dinger stehen dicht an
dicht. Ist zwar politisch nicht korrekt, wenn ich das sage, aber
ich finde, meine Heimat ist komplett versaut.«

»Deine Heimat? Schleswig-Holstein? Und ich dachte, deine
Heimat wire hier.« Lenz hatte einen tieftraurigen Dackelblick
aufgesetzt.

Carola sah ihn an. Thre Heimat sollte Bayern sein? Weil der
Herr Meisinger das jetzt gern so hitte? Sie rang mit sich, wider-
stand aber der Versuchung, betdrt von seinen schonen braunen
Augen einzulenken. »Also, mein Kollege im Wahlkreisbiiro,
der Seppi, der ist der Meinung, dass mein Asylantrag an der
Donau hitte abgelehnt und ich schon lang wieder tiber die Elbe
abgeschoben werden sollen.« Sie lehnte sich zurtick und sah
gentsslich dabei zu, wie sowohl Resi als auch Lenz in ihren
Bewegungen erstarrten und nach Luft schnappten.

Thre Vermieterin fand als Erste die Sprache wieder. »Also,
des kannst du jetzt fei nicht so sagen. Du kannst dich doch
nicht mit einem Asylbewerber vergleichen!«

»Und warum nicht? Komme ich aus einer anderen Gegend?
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Ja. Schau ich vielleicht aus wie ihr?« Carola zeigte auf ihre
blonden Haare. »Nein. Red ich wie ihr? Nein, ick snack Platt.
Und glauben, was ihr glaubt, tu ich schon lange nicht.«

»Jetzt gehst du aber entschieden zu weit.« Lenz setzte sich
aufrecht hin und faltete die Hande vor sich auf der Tischplatte.

Carola starrte auf den kleinen Berg aus Fingern und zwang
sich, nicht zu kichern. Die beiden waren ja richtig angefressen!
Mit so viel Diinnhautigkeit hatte sie nicht gerechnet. »Meinst
du? Ich spiir die Unterschiede schon. Ich bin bis in meine
Molekularstruktur Schleswig-Holsteinerin und norddeutsch
erzogen worden, mit protestantischen Glaubensgrundsitzen.«

»Was soll das denn jetzt heiflen?«, fragte Resi spitz.

Carola sah ihr in die Augen. »Damit will ich sagen, dass
ich den katholischen Ablasshandel nicht kenne. Thr geht am
Sonntag in die Kirche, beichtet eure Stinden, und am Montag
geht’s dann frohlich weiter. So was gibt’s bei uns nicht.«

»Bei euch da oben sind alle ehrlich, oder was? Das glaubst
du doch selbst nicht.« Lenz klang pikiert.

Carolalichelte ithn tiber den Tisch hinweg an. »Das hab ich
nicht gesagt. Ich meinte damit die Haltung hier, die kleinen
Dinge des Alltags. Mal ein Beispiel: Wenn hier jemand tiber
einen anderen sagt: >A Hund isser scho<, dann weif jeder Be-
scheid, was damit gemeint ist.«

»Nimlich?« Lenz spitzte indigniert die Lippen.

»Nimlich, dass derjenige gerade Recht und Gesetz tiber Ge-
bithr gedehnt und sich dabei nicht erwischen hat lassen. Und
dafiir zollt ihr demjenigen grofiten Respekt. Uber jemanden
zu sagen >A Hund isser schos, das ist gleichbedeutend mit
Anerkennung. Und genau das kennen wir bei uns in Schles-
wig-Holstein nicht.«

»Dafiir kennt ihr jetzt die Groflwindanlagen umso besser,
nicht wahr? Nix mehr mit Schimmelreiter und Deichgraf, oder
wie?« In Resis Blick lag Neugier.

Carola zog die Augenbrauen in die Hohe. Elegant das
Thema gewechselt, Resi! »Schimmelreiter? Chapeau, meine
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Liebe, wusste gar nicht, dass man Theodor Storm auch im tiefs-
ten Bayern liest. Nein, der moderne Hauke Haien betankt,
sie malte Anfiihrungszeichen in die Luft, »sein Elektroauto
mit Strom aus seiner eigenen Windkraftanlage.«

»Und du meinst also, Wind ist fiir uns hier nix, aber Geo-
thermie schon?« Lenz sah sie fragend an.

Carola fixierte ithn kurz. Seine Stimme hatte nicht nach
Revanche geklungen, die Heimatdiskussion schien vom Tisch
zu sein.

»Was weif§ denn ich? Schauen wir mal, dann sehen wir schon.
Im Gegensatz zur Sonne, die 6fter nicht scheint, und zum Wind,
der in dieser Gegend nun mal nicht blist, ist das Wasser aus
der Erde immer heiff. Und zwar vierundzwanzig Stunden am
Tag, sieben Tage die Woche, zweiundfiinfzig Wochen im Jahr.
Das ist die gute Nachricht. Die schlechte ist, dass zum jetzigen
Zeitpunkt noch nicht klar ist, ob es am Ammersee tiberhaupt
einen geeigneten Standort gibt. Die einen sagen Ja, die anderen,
Uberraschung, Nein. Das ibliche Theater. Auf Deutsch, bisher
sind wir tiber Vorgespriche nicht hinausgekommen.«

»Und was genau soll die Veranstaltung dann bezwecken?<,
fragte Resi.

Carola zuckte mit den Schultern. »Das Ding heifSt Ammer-
see-Geothermie-Gipfel. Klingt doller, als es ist. Wir bringen
heute das erste Mal simtliche Entscheidungstriger zusammen.
Der Projektverantwortliche aus Miinchen und der finnische
Investor Espoo sind mit dabei, die Blirgermeister aus den anlie-
genden Gemeinden, der Landrat, die Bundestagsabgeordneten
und die Eigentiimer der Grundstiicke, auf denen vielleicht ge-
baut wird. Handfeste Ergebnisse sind aber nicht zu erwarten.
Im Grunde ist das eine voll emotionale Kiste, deshalb sollen
die sich erst mal nur beschnuppern, mehr nicht.« Sie wedelte
mit den Handen durch die Luft. »Johannes macht einen auf
Elder Statesman, und Seppi und ich sorgen dafiir, dass alle
sich wohlfiihlen. Du kannst mir die Daumen driicken, dass
die Herrschaften artig sind und sich gut benehmen.«
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Resi runzelte die Stirn. »Ein Treffen der Grundstiickseigen-
timer? Hier, vom See? Mit einem Investor? Aus Miinchen?
Ein Extriger will hier Grund aufkaufen?«

Carola rollte innerlich mit den Augen. Da war er wieder,
der Lieblingsaufreger am Ammersee. Es gab wenig, was die
Einheimischen auf die Palme brachte. Es sei denn, Immobilien
wechselten ihren Besitzer. »Meines Wissens hat das doch hier
Tradition. Hat nicht irgendein Graf im 12. Jahrhundert Dieflen
an irgendwen vercheckt?«

»Verschenkt, meine Liebe, verschenkt«, gab Resi mit saurer
Miene zurtick.

»Ah! Verschenkt! Das ist natiirlich etwas ganz anderes.
Soso.« Carola wartete auf eine Reaktion.

Aber Resi schwieg.

»Anyhow. Wenn ein Investor etliche Millionen Euro in die
Hand nimmt und eine Geothermieanlage baut, muss er dafiir
die Flachen besitzen.« Carola faltete die Hiande vor sich auf
dem Tisch.

Resi stemmte die Arme in die Hiiften. »Und dein Chef
unterstiitzt es also, dass unsere Heimat an einen auslindischen
Investor verkauft wird?«

»Moooment.« Carola legte ihre Hinde betont langsam flach
vor sich hin. »Hérst du mir iiberhaupt zu? Ich hab doch eben
gesagt, dass ich selbst ein grofies Problem damit habe, dass
meine Heimat, so wie ich sie in Erinnerung habe, mit gigan-
tischen Windridern zugebaut wurde. Um jeden Preis geht
Energieerzeugung auch nicht, da bin ich vollkommen bei dir.
Aber als Industrienation brauchen wir Energie, in dem Punkt
sind wir uns doch hoffentlich einig. Und in Bayern konnte
Geothermie eben eine Moglichkeit sein.«

Resi sah sie an und schwieg erneut.

»Nun komm schon, das ist doch jetzt nicht dein Ernst! Fiir
dich st es also vollig okay, wenn meine schleswig-holsteinische
Heimat versaut wird, Hauptsache, bei euch daheim in Bayern
bleibt ihr davon verschont?«
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