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Prolog

Wie spät ist es? Drei? Oder schon vier? Das Zif ferblatt ihrer Uhr 
ist nicht zu erkennen. Aber es wird Zeit. Es wird verdammt 
noch mal Zeit!
 Sie ist träge. Satt. Und will nur noch … Doch sie muss 
sich aufraf fen. »Ich muss rüber«, flüstert sie. »Nachgucken. Bin 
gleich zurück.«
 Er greift nach ihrer Schulter, murmelt: »Nun bleib doch 
hier. Der schläft sicher tief und fest.«
 »Lass mich, du hast ja keine Ahnung.«
 »Ahnung? Wovon?« Er lacht, mit dieser Lache, die frech ist 
und herausfordernd und die sie wehrlos macht. Dabei fährt er 
ihr mit der Hand zwischen die Beine. »Dass du so ’n Muttertier 
bist, hab ich gar nicht …«
 Sie reißt sich los, wirft die Bettdecke zur Seite, setzt sich auf. 
Mit den Füßen angelt sie nach ihren Flipflops, diesen Dingern 
in schrillem Pink, die sich unterm Bett verkrochen haben, das 
weiß sie genau … doch wo sind sie? Der Boden ist kühl unter 
den nackten Sohlen. Sie tastet nach ihrem Bademantel, der 
zusammengeknüllt daliegt, ein lebloses Bündel, und zieht ihn 
sich über. »Bis gleich.«
 Der Morgen graut noch nicht. Doch er lauert schon hinter 
dem Horizont. Noch ist der Himmel tiefschwarz. Am halben 
Mond ziehen dunkle Wolkenfetzen vorbei.
 Der Sand draußen fühlt sich körnig an zwischen den Zehen, 
nicht so weich wie in der Sonnenhitze am Tag. Körnig vom 
Tau. Oder hat es in der Nacht geregnet? Im Dünengras stachelt 
etwas, streift ihre Füße. 
 Es geht ein frischer Wind, der nach Meer riecht. Sie zittert 
und läuft schneller.
 Das Gelände zwischen den Häusern ist vom Mondlicht 
erhellt und menschenleer. Das Fenster drüben ist nur noch 
ein paar Schritte entfernt, dann blickt sie hindurch. Drinnen 
ist alles dunkel und still, was denn sonst?
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EINS

Tomma Wilken lag in der Badewanne, zum ersten Mal seit 
Jahren. Eigentlich war sie der Typ für die schnelle Dusche, 
zeitsparend und ef f izient, dazu am Schluss immer eiskalt, um 
den Tag mit klarem Kopf zu beginnen. Doch heute musste es 
sein, heute musste sie sich ein warmes Vollbad mit viel Schaum 
gönnen, denn sie hatte eine fürchterliche Nacht hinter sich. 
Erst war sie nur verspannt gewesen, weil sie zu lange und in 
schlechter Haltung vor ihrem Laptop gehockt hatte. Dann 
aber war der Schmerz von den Schultern ausgehend über den 
ganzen Rücken gezogen, wo sich die Muskeln in regelmäßigen 
Abständen zusammenkrampften. Wie Geburtswehen, dachte 
sie und musste grinsen, obwohl ihr gar nicht danach zumute 
war.
 Als ob sie eine Ahnung davon hatte, wie sich Wehen anfühl
ten. Da konnte sie doch überhaupt nicht mitreden. Ihre kleine 
Schwester Heike, die war Fachfrau auf dem Gebiet und konnte 
stundenlang von ihren Erfahrungen im Kreißsaal berichten. 
Wenn sie mit ihrem Zwillingspärchen zu den Eltern, die jetzt 
die glücklichsten Großeltern waren, zu Besuch kam, waren 
Geburt und Babys das Thema Nummer eins. Tomma hatte 
dann nichts mehr zu sagen, sie war abgemeldet, die Jüngere 
beherrschte das Feld. Wenn Heike ihre Truppen kommandierte, 
sprangen alle um sie herum, um ihr beizustehen. Und jeder 
gehorchte aufs Wort.
 Dass Tomma gerade zur Kriminalhauptkommissarin beför
dert worden war, spielte absolut keine Rolle, das konnte man 
einfach übergehen. Schließlich hatte nicht sie für Nachwuchs 
gesorgt und ihre Eltern auf eine Weise selig gemacht, wie 
diese das selbst nicht für möglich gehalten hätten, sondern 
ihre Schwester.
 »Jetzt weiß ich, dass das Leben weitergeht«, hatte ihre Mutter 
andächtig gesagt, als sie zum ersten Mal die beiden Neugebore
nen im Arm hielt, Ben rechts, Cleo links, und sogar ihr Vater, 

 Ein Fensterflügel ist angelehnt, die Gardine halb vorgezogen. 
Sie lauscht. Nichts zu hören.
 Ganz hinten im Zimmer ist das kleine Bett zu erahnen, doch 
ob jemand darin liegt, kann sie von hier aus nicht erkennen. Sie 
läuft um die Hausecke herum, f ingert in der Bademanteltasche 
nach dem Schlüssel, doch die Eingangstür ist nicht verschlossen. 
Ihr Herz beginnt zu stolpern. Als sie die Zimmertür öf fnet, 
bauscht sich die Gardine unter dem Luftzug auf.
 Vor der Fensterbank steht ein Stuhl, die nackte Sitzfläche 
wird vom Mond beleuchtet. Auf dem Bett an der Wand liegt 
die zerwühlte Decke. Sie reißt sie hoch, tastet mit der anderen 
Hand nach dem Schalter. Licht überschüttet den Raum. Das 
Bett ist leer.
 »Er ist weg!«, schreit sie. »Er ist weg!«
 Nichts rührt sich. Alles bleibt totenstill.
 Sie rennt zurück. »Der hat ihn geholt!«
 Schreiend trommelt sie mit den Fäusten gegen seine Tür. 
»Er ist weg! Der hat ihn geholt! Er ist weg!«
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 Sogleich meldete sich der Schmerz wieder, sie atmete dage
gen an, als ihr Handy, das auf dem Toilettendeckel lag, klingelte. 
Sie grif f mit nassen Fingern danach.
 »Hallo?«
 »Mike hier. Tomma, hier ist der Teufel los. Ich weiß, du 
hast frei, aber ich warne dich lieber schon mal vor. Du wirst 
gebraucht. Ein Kind – ein Junge, drei Jahre alt – ist verschwun
den.«
 Auf einen Schlag war sie frisch und hellwach, der Schmerz 
war unwichtig geworden. »Wo?«, fragte sie so nüchtern wie 
ein Automat.
 »Auf Wangerooge.«
 »Wann?«
 »Letzte Nacht. Oder heute früh, genau wissen wir’s nicht. 
Die Mutter hat es angeblich erst kurz vor Morgengrauen ge
merkt, und als sie uns benachrichtigt hat –«
 »Wann war das?«, wollte Tomma wissen. Die Uhr an der 
gegenüberliegenden Wand zeigte zehn Uhr vierzig, es war 
schon mitten am Vormittag.
 Ihr Kollege räusperte sich. »Erst vor einer halben Stunde, 
um kurz nach zehn. Warum so spät, das müssen wir klären. Die 
Suchaktion läuft gerade an, es gibt noch viel zu organisieren. 
Der Fährbetrieb wird aber zumindest schon mal kontrolliert.«
 »Seit wann?«
 »Seit einer Viertelstunde.«
 Tomma war aus der Badewanne gestiegen, das Handy am 
Ohr, nun stand sie triefend auf der Frotteematte.
 »Der Boss schickt uns sicher beide rüber, Tomma.«
 »Ich komme.«
 Für einen Augenblick stand sie sich selbst nackt im Spiegel 
gegenüber. Obwohl er von Wasserdampf beschlagen war, sah 
sie, was nicht zu übersehen war: Ganz bestimmt hatte sie keine 
Ähnlichkeit mit Aphrodite! Sie sah eine untersetzte Person ohne 
Taille und mit zu viel schlaf fem Fleisch, eine Person, die ihr 
unter einer Fülle von wirrem, nassem Haar entgegenstarrte und 
ihr gerade wie aufgeweicht vorkam. Dabei konnte sie knallhart 
sein.

der sonst total unsentimental war, hatte ganz vorsichtig mit 
einem Fingerknöchel die Wangen seiner Enkelkinder berührt. 
Erst bei dem einen, dann bei dem anderen. Und sich verstohlen 
über die Augen gewischt.
 Nein, etwas auch nur annähernd Vergleichbares hatte 
Tomma nicht zu bieten. Zumal im einundvierzigsten Le
bensjahr der Zug zum Kinderkriegen für sie schon so gut wie 
abgefahren war. Sie war eben kein Muttertier, sondern eher 
herb und zur Karriere bestimmt. Jeder hatte seine Aufgabe im 
Leben.
 Sie seufzte. Das war wieder typisch. Kaum hatte sie mal zwei 
Tage frei, streikte ihr Körper. Als hätte er nur darauf gewartet, 
sich gehen lassen zu können. Aber das warme Wasser war eine 
Wohltat. 
 Tomma räkelte sich, rutschte tiefer und schloss die Augen. 
Sollte der ziehende Schmerz tatsächlich aufgehört haben? Sie 
versuchte, ruhig zu atmen, und wartete. Aber da war er wieder, 
wenn auch etwas schwächer als vorher. Als ob er sich ein Stück 
entfernt, jedoch nicht außer Sichtweite begeben hätte, um nicht 
in Vergessenheit zu geraten.
 Sie würde nachher bei der Apotheke vorbeifahren und ein 
Wärmepflaster besorgen, auch wenn es einigermaßen schwierig 
war, das Ding blind irgendwo auf dem unteren Rücken zu 
platzieren. Oder sie testete mal dieses schmerzstillende Gel, 
für das sie im Fernsehen immer so viel Reklame machten. 
Sie müsste es sich allerdings selbst einmassieren und scheute 
die Verrenkungen, die dafür nötig sein würden. Doch was 
blieb ihr anderes übrig, wenn niemand da war, der ihr helfen 
konnte? Ihre Eltern waren seit über vierzig Jahren miteinander 
verheiratet, da massierte einer den anderen, klebte ihm Pflaster 
auf und pflegte ihn in der Not. Die beiden waren nur im 
Doppelpack zu haben, sie selbst hingegen würde wohl auf ewig 
ein Einzelstück bleiben.
 Vorsichtig bewegte Tomma die Arme unter den Seifenbläs
chen. Aphrodite, schaumgeboren – von wegen. Von Aphrodite 
hatte sie wenig abbekommen. Heike schon eher, die Liebliche, 
Sanfte …
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 Dann hatte Dr. Storm seinem Namen wieder einmal alle 
Ehre gemacht und vor versammelter Mannschaft ordentlich 
gewirbelt. »Frau Wilken, Sie fahren rüber und nehmen Kalinski 
mit.« Um dieser Order Nachdruck zu verleihen, hatte er fast 
beschwörend hinzugefügt: »Wir brauchen Sie. Sie kennen sich 
doch auf der Insel aus, Sie wissen, wie die Leute da ticken.« 
Tommas Großeltern hatten auf Wangerooge gelebt, und als 
Kind war sie oft auf der Insel gewesen. All ihre Schulferien 
hatte sie dort verbracht, war durch die Dünen gestreift, von 
Westen nach Osten und wieder zurück. Aber ob sie die Leute 
auf der Insel wirklich kannte?
 Noch war die Silhouette des Westturms in der blauen Ferne 
nur zu erahnen, und auch den alten Leuchtturm in der Dorf
mitte konnte man nur wahrnehmen, wenn man wusste, wo 
er war. Die Fähre steuerte auf den Dünenstreifen zu, der jetzt 
immer näher kam.
 »Janssen wird rotieren«, sagte Tomma und nahm einen gro
ßen Schluck des heißen Gesöf fs. »Da kommt was auf ihn zu.«
 Edo Janssen war der Ortspolizist auf Wangerooge.
 »Na ja«, sagte Kalinski, »der kriegt doch jede Menge Ver
stärkung, ’ne ganze Menge Leute sind bestimmt schon da. Die 
durchkämmen die ganze Insel.«
 Seltsam, ausgerechnet Wangerooge. Vor einiger Zeit hatte 
die Insel schon einmal wegen eines Kindes Schlagzeilen ge
macht: In einem Strandkorb am Ostufer war in aller Herr
gottsfrühe ein neugeborenes Mädchen gefunden worden. Die 
Schwestern im Wilhelmshavener Krankenhaus nannten das 
Findelkind Pauline. Erst über ein Jahr später hatte die Mutter 
in Berlin ermittelt werden können und sich dann vor Gericht 
wegen Kindesaussetzung verantworten müssen. Pauline blieb 
bei Pflegeeltern. Damals hatte ein scheinbar aus dem Nichts 
aufgetauchtes Neugeborenes die Wangerooger in Aufregung 
versetzt, doch heute war ganz im Gegenteil ein Kind von der 
Insel verschwunden, oder so schien es zumindest.
 Tomma f iel die Karte ein, die sie vorhin noch schnell aus 
ihrem Briefkasten gef ischt hatte, ehe sie sich in ihr Auto gesetzt 
hatte und zur Station gefahren war. Es war eine Ansichtskarte 

 Sie straf fte sich, drückte die Schultern durch, hob trotzig 
das Kinn. Ihr Blick war jetzt wach, hatte wieder ein Ziel.
 Der Schmerz im Rücken war verschwunden.

***

Die »Wangerooge« stampfte durchs Wattenmeer. Es war auf
laufendes Wasser, die Flut überspülte schon den Damm, der 
die Fahrrinne abgrenzte. Auf den Pfählen am Rand hockten 
Silbermöwen und starrten an dem Schif f mit seinen Passagieren 
vorbei. Der Himmel war heute von einem grellen Blau, der 
Wind hatte über Nacht weiter aufgefrischt, die Wellen trugen 
erste kleine Gischtkronen. Tomma stülpte sich die Kapuze ihres 
Anoraks über den Kopf, sodass ihre Haarfülle fast ganz darunter 
verschwand. Nur ein paar widerspenstige rotbraune Locken 
hingen ihr noch in die Stirn.
 »Ich geh mal eben unter Deck«, sagte Mike Kalinski, und 
schon war die magere, hoch aufgeschossene Gestalt aus Tommas 
Blickfeld verschwunden.
 Kalinski war Kriminaloberkommissar, ein paar Jahre jünger 
als sie. Er stammte aus Brandenburg und hatte sich erst Anfang 
des Jahres nach Wilhelmshaven versetzen lassen, aus persön
lichen Gründen, wie er sagte. Kalinski ließ sich nicht weiter 
darüber aus. Privates war zwischen ihnen bisher kaum zur 
Sprache gekommen, was Tomma nur recht war. Sie schätzte 
den Kollegen, weil sie sich auf ihn verlassen konnte, und das 
war für sie das Wichtigste.
 »Kaf fee?« Mike Kalinski streckte ihr einen Pappbecher ent
gegen. »Der ist heiß, pass auf.«
 Dankbar grif f sie danach, denn zum Frühstücken war sie nicht 
mehr gekommen. Heute Morgen war alles sehr schnell gegangen. 
Ihr Vorgesetzter, Kriminalrat Dr. Storm, hatte angerufen, kaum 
dass sie in ihre Klamotten gestiegen war, und sie of f iziell damit 
beauftragt, im Fall des verschwundenen Jungen auf Wangerooge 
zu ermitteln. Sie sollte sich sofort in der Station einf inden, wo 
unter Leitung des Kollegen Harm Harmsen eine SOKO gebildet 
wurde, bei der alle Fäden zusammenlaufen würden.
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Bildfläche erscheint, kann doch gar nichts mehr schiefgehen. 
Jedenfalls sollte Heike das glauben. Tommas Beschützerinstinkt 
der Jüngeren gegenüber lief auf Hochtouren.
 »Was ist das bloß für eine Mutter?«, sagte Kalinski in ihre 
Gedanken hinein. »Lässt einen kleinen Jungen in der Nacht 
allein, nur weil sie Besseres zu tun hat, als auf das Kind aufzu
passen.«
 Tomma nickte. »Der Lover wohnt schließlich gleich im Haus 
nebenan. Wie praktisch.«
 »Die Frau ist unverheiratet. Weiß man schon etwas über den 
Kindsvater?«
 »Wir jedenfalls nicht. Janssen vermutlich auch nicht, sonst 
hätte er sich wohl dazu geäußert. Harmsen wird dranbleiben 
und uns informieren.«
 Gerade passierten sie eine andere Fähre, die in die entgegen
gesetzte Richtung fuhr. Hinüber ans Festland, zum Hafen von 
Harlesiel. Sie war gut besetzt, einige Urlauber winkten ihnen 
zu.
 »Gehn wir mal davon aus, dass sie das Schif f ordentlich kon
trolliert haben«, bemerkte Kalinski mit gedämpfter Stimme.
 »Na, hof fentlich!« Tomma streckte die Hand nach dem 
Fernglas aus, das der Kollege um den Hals trug, und er reichte 
es ihr. Sie hob es an die Augen und ließ ihren Blick über die 
Gesichter der Passagiere wandern, die drüben vorbeizogen. 
An der Reling stand ein braun gebrannter Mann mit einem 
kleinen Jungen an der Hand. Das Kindergesicht wirkte seltsam 
ernst. Abschiedsschmerz? Die schöne Zeit am Meer war vorbei. 
Der Mann winkte nicht, sondern stand nur da und starrte 
vor sich hin. Gerade jetzt wandte er den Kopf zur Seite und 
blickte zurück zur Insel, die sich für ihn immer weiter entfernte, 
während sie für Tomma immer näher kam.
 Als die Fähre angelegt hatte, liefen sie hinüber zur Inselbahn, 
die mit ihrer knallroten Lokomotive und den blauweißen 
Waggons schon bereitstand. Und da war er wieder, der alte 
Spruch an einem der Hafengebäude, der seit jeher die Neu
ankömmlinge auf der Insel begrüßte: »Gott erschuf die Zeit. 
Von Eile hat er nichts gesagt.«

vom Café Pudding, der Absender: ihre Schwester Heike. Sie 
hatte auf die Terrasse des prominenten Gebäudes ein Kreuzchen 
gemalt und dazugeschrieben: »Hier essen wir heute ein Eis!« 
Heike war auf der Insel, weil sie in der Villa Kunterbunt mit 
den Zwillingen eine MutterKindKur machte.
 Tommas Herz schlug schneller. Die beiden Kleinen konnten 
schon laufen, man musste auf sie aufpassen, man wusste doch 
gar nicht, wer sich da draußen herumtrieb …
 »Halt mal.« Sie drückte ihrem Kollegen den Kaf feebecher 
in die Hand und angelte nach ihrem Handy, das in der Innen
tasche ihrer Jacke steckte. Mit fliegenden Fingern tippte sie die 
Nummer ein.
 Es klingelte, dann war ein Rauschen zu hören. Wind und 
Meer? Eher wohl eine schlechte Verbindung.
 »Heike? Hier ist Tomma. Du, sag mal –«
 »Wo bist du?« Die Stimme ihrer Schwester klang nervös. 
Oder vielleicht sogar ängstlich. So kannte sie die Supermutter 
gar nicht.
 »Auf der Fähre, ich komme rüber. Bei euch ist ein kleiner 
Junge verschwunden. Weißt du das schon?«
 Direkt neben dem Telefon f ing ein Kind an zu schreien, ein 
anderes stimmte sofort ein.
 »Nun seid doch mal ruhig, ich versteh ja kein Wort!« Heike 
hörte sich ziemlich entnervt an, bisher konnte die Kur noch 
nicht besonders heilsam gewesen sein. »Ich … ja«, sie geriet 
ins Stottern, »ja, ich weiß. Die Polizei fährt rum und macht 
Durchsagen über Lautsprecher, mit diesen Flüstertüten und 
so … Sie suchen überall, auch am Strand. Vielleicht ist das 
Kind längst ertrunken. Oder entführt worden oder …« Wieder 
Kindergeschrei. »Du, im Augenblick ist es ganz schlecht. Aber 
meld dich doch mal bei mir, wenn du angekommen bist.«
 »Passt auf euch auf«, sagte Tomma so gelassen, wie sie nur 
konnte. »Und lass die Kleinen nicht aus den Augen. Wir werden 
den Jungen schon f inden.«
 Optimismus verbreiten, positiv denken, was sonst? Hier 
übernimmt jetzt die Polizei, dein Freund und Helfer. Wenn der 
dann noch in Personalunion mit der großen Schwester auf der 
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Als sie am Bahnhof eintrafen, war klar, dass man keine Zeit 
versäumt hatte. Überall klebten schon Plakate: »WO IST LEO?« 
Ein kleiner blonder Junge mit blauen Augen zeigte verlegen 
lachend seine Mausezähnchen. An der rechten Schläfe ein 
Leberfleck, Durchmesser circa ein Zentimeter. Knapp drei 
Jahre alt, fünfundneunzig Zentimeter groß. Seit den frühen 
Morgenstunden des 15. Juli vermisst. Letzter Aufenthaltsort: 
Haus Meeresfrieden, Büntingstraße 14, Wangerooge.
 Meeresfrieden? Der Name kam Tomma bekannt vor. Bibel
stunde, f iel ihr ein. Kanonsingen vorm Frühstück. Die Pfar
rerin, die damals auf dem Hof mit ihren Konf irmandinnen 
Basketball gespielt hatte, um sie vom Rauchen abzubringen … 
Aber das behielt Tomma für sich, denn sie standen mitten 
zwischen den Urlaubern, die genau wie sie gerade aus der 
Inselbahn gestiegen waren und sich nun vor den Plakaten mit 
dem Kindergesicht drängten.
 »Schrecklich«, rief eine sportlichelegant gekleidete Frau, 
die ein Mädchen von etwa acht Jahren fest an der Hand hielt. 
»Und das im Urlaub – wer denkt denn da an so was? Man 
möchte am liebsten gleich wieder umkehren.« Sie drehte sich 
weg und machte sich auf den Weg ins Ortszentrum. Dabei zog 
sie mit der einen Hand das Kind hinter sich her, mit der anderen 
den riesigen karierten Rollkof fer, der jetzt übers Pflaster der 
Bahnhofstraße rumpelte. »Dass du bloß bei mir bleibst und 
nicht wegrennst, LenaMarie, hörst du? Wer weiß, was dem 
kleinen Jungen passiert ist.«
 Wangerooge war autofrei, wenigstens in dieser Hinsicht 
musste sich die Mutter keine Sorgen machen. Nur Arzt, Feuer
wehr und Polizei verfügten über Autos. Das waren absolute 
Ausnahmen. Benzin oder Dieseldämpfe wurden hier nur im 
äußersten Notfall in die gesunde Seeluft gepustet.
 Gerade kam ein Elektrokarren die Bahnhofstraße herun
tergefahren, und jemand hielt ein Megafon aus dem Fenster. 
»Achtung, Achtung«, ertönte eine sonore Männerstimme. »Ver
misst wird seit heute Nacht ein dreijähriger Junge. Wer hat Leo 
gesehen? Hinweise an die Polizei unter der Nummer 110.«
 Der Karren bog in eine Seitenstraße ein und entfernte sich. 

 Als Kalinski ihn sah, brummelte er nur: »Sorry, wir sind 
nicht auf Urlaub hier. Uns sitzt die Zeit im Nacken.«
 Aber wen kümmerte das? Erst als alles Urlaubergepäck samt 
Kinderwagen und Fahrrädern verladen war, zuckelte die Bahn 
los. Langsam, ganz gemächlich durchquerte sie die Landschaft, 
die Tomma so vertraut war. In den Salzwiesen blühte der 
Strandflieder, auf dem Deich radelten im satten Grün ein paar 
Urlauber, und zum of fenen Meer hin lagen die Dünen hell im 
Sonnenlicht.
 »Es gab auf der Insel mal über hundert Bunker, fast alle hat 
man gesprengt«, sagte Tomma. Unter Dünengras und Gesträuch 
waren manche Trümmer noch zu erahnen. Unwillkürlich fasste 
sie sich ans rechte Knie. Bei ihren jugendlichen Streifzügen 
hatte sie sich einmal auf einem Stück Beton das Knie aufge
schlagen. Die Narbe sah man immer noch – ein bleibendes 
Andenken an die Insel ihrer Vorväter.
 »Bunker vom Krieg? Verstehe«, sagte Kalinski. Er sagte immer 
»verstehe«, was aber einfach nur hieß, dass er die Information 
akustisch aufgenommen hatte. Nicht mehr und nicht weniger.
 »Und diese runden Teiche hier, gleich neben der Bahn, das 
sind Bombentrichter. Heute wichtige Biotope.« Dass Tomma für 
ihn, den Brandenburger, der mit der Nordsee und ihren Inseln 
noch nicht vertraut war, den eifrigen Fremdenführer spielte, 
kam ihr selbst etwas komisch vor, aber sie zeigte eben gern, dass 
sie sich auskannte. Es hob ihr Selbstbewusstsein, auch wenn es 
sich bei den Sehenswürdigkeiten nur um Kriegsreste handelte.
 Kalinski reagierte prompt. »Die wird man alle absuchen 
müssen.«
 Ihr lief es kalt über den Rücken. Sie sah den Mantrailer vor 
sich, den Harmsen von Wilhelmshaven aus angefordert hatte 
und der sicher bald eingeflogen würde, wie er an der Leine 
des Hundeführers zielstrebig durch die Dünen auf einen Teich 
zusteuerte und … »Jetzt lass uns erst mal ankommen«, sagte 
sie forsch. »Und dann sprechen wir zunächst mit der Mutter. 
Damit wir uns ein Bild davon machen können, was eigentlich 
passiert ist.«
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geführt. Und einfach, dafür erschwinglich. Gruppen kommen 
dorthin, auch Familien und Einzelpersonen, die ein bisschen 
Kontakt suchen. Ein großes Haus und doch kein Massenbetrieb, 
jedenfalls war das damals so. Meine Konf irmation ist natürlich 
verdammt lange her.«
 »Konf irmation?«, sagte Kalinski nachdenklich. »Bei uns ging 
man zur Jugendweihe.«
 Wie aufs Stichwort kam ihnen auf der Zedeliusstraße eine 
Horde Jugendlicher entgegen. Sie nahmen die ganze Breite der 
Straße ein. »Leo! Leo!«, riefen sie, liefen in jeden Vorgarten, 
schauten unter jede Hecke, klopften an die Kellerfenster.
 »Eine Schnitzeljagd, aber in echt«, bemerkte Kalinski. »Das 
f inden die natürlich cool. Da ist endlich mal was los hier.«
 »Inselrallye heißt das heute.« Tomma seufzte. Wenn es nicht 
so ernst gewesen wäre, sie hätte darüber gelacht. »Wer seid 
ihr denn?«, fragte sie die halbe Portion, die sich als Anführer 
aufspielte.
 Der Junge zog sich demonstrativ seine dunkle Strickmütze 
tiefer über die Ohren und in die Stirn, obwohl die Sonne 
inzwischen vom Himmel brannte. »Wir sind vom Schulland
heim aus Bünde. Die Polizei hat uns losgeschickt, wir sollen 
alle nach dem Kind suchen. Da ist nämlich ein kleiner Junge 
verschwunden.« Er drehte sich um und sah den anderen hin
terher, die schon im Minipark verschwunden waren. Nur ihr 
Rufen – »Leo! Leo!« – war noch zu hören. »Wir haben das 
Dorf übernommen, eine andere Gruppe sucht den Strand ab, 
eine dritte die Dünen. Sorry, ich muss los!«
 Und weg war er.

***

Wer die breite Treppe zum Haus Meeresfrieden emporstieg, 
wurde gleich hinter der Pforte von einer besonderen Gestalt 
begrüßt. Die Jungfrau Maria trug ein weites blaues Gewand 
und lächelte mild. Mit ausgebreiteten Armen empf ing sie die 
Neuankömmlinge, als wollte sie alle, die zu ihr kamen, an ihr 
Herz drücken.

»Achtung, Achtung, vermisst wird …« Auch die Männerstimme 
wurde leiser, während die Möwen dafür umso lauter krächzten. 
Es roch jetzt durchdringend nach gebratenem Fisch. Ein Im
biss, an dem sie vorbeikamen, lockte mit rotweiß gestreiften 
Sonnenschirmen vor der Tür. Auf der anderen Seite führte ein 
Weg in einen kleinen Park mit gepflegtem Rasen, Blumen
beeten und weiß gestrichenen Bänken. Die Rosen standen in 
voller Blüte, und das Laub der Bäume, eine Kostbarkeit auf den 
Ostfriesischen Inseln, leuchtete noch so frisch wie im Mai. Die 
Sonne warf Schattenmuster auf die dunkelroten Pflastersteine.
 Es ist alles so friedlich, dachte Tomma, und könnte so schön 
sein. Doch das Bild des lachenden Kindes an den Laternen
masten und in den Schaukästen der Kurverwaltung ließ sich 
nicht ausblenden, wurde von anderen Bildern ihrer Phantasie 
überlagert, die sie gleich wieder verdrängte. Was konnte nicht 
alles passiert sein, sie kannte doch ihren Job. Was würden sie hier 
f inden? Aber sich irgendwelchen Horror auszumalen, nützte gar 
nichts. Wut stieg in ihr auf, sie zwang sich, ruhig zu bleiben. »Wo 
übernachten wir eigentlich?«, fragte sie, um sich abzulenken.
 »Im Haus Meeresfrieden. Ist alles schon organisiert«, ant
wortete Kalinski.
 Also direkt am Schauplatz der Tat? Das hatte seine Vor und 
Nachteile. Tomma hof fte, dass die Vorteile überwiegen würden.
 Sie erinnerte sich schwach an dieses Haus. Ein hoher Kasten 
aus der Vorkriegszeit, der im Laufe der Jahre immer mal wieder 
durch Anbauten erweitert worden war. Man konnte sich darin 
verlaufen.
 »Vor zig Jahren bin ich dort mal auf einer Konf irmanden
freizeit gewesen«, sagte sie jetzt.
 »Na, dann kennst du dich ja schon aus. Was ist das denn für 
ein Etablissement?«
 Etablissement? Tomma lächelte. Dieses Wort passte eigent
lich nicht zu Kalinski, der sich – aus Überzeugung, wie er gern 
betonte – schlicht ausdrückte und Fremdwörtern, zumal wenn 
sie aus dem Französischen stammten, aus dem Weg ging.
 »Das ›Meeresfrieden‹ ist eins dieser etwas altmodischen 
Gästehäuser«, erklärte sie. »Christlich, aber überkonfessionell 
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eine Entschuldigung, lief zurück zu ihrem Arbeitsplatz und 
hob den Hörer ab. »Haus Meeresfrieden, Krone.« Ihr Tonfall 
war routiniert zuvorkommend, doch während sie lauschte, 
veränderte sich ihr Gesichtsausdruck, wurde streng und ab
weisend. Irgendwie verknif fen. »Was wollen Sie? Wir geben 
keine Auskünfte. Halten Sie sich an … an die Pressestelle der 
Polizei.«
 Kaum hatte sie den Hörer aufgelegt, wurde die Eingangs
tür aufgestoßen, und vier, fünf Männer drängten herein. Sie 
trugen aufwendige Fotoausrüstungen mit sich, Taschen über 
den Schultern, Kameras vorm Bauch, und eröf fneten sofort das 
Blitzlichtfeuer auf alle, die sie in der Halle ausmachen konnten, 
während ihre Reporterkollegen den Anwesenden ihre Mikro
fone entgegenstreckten.
 »Bitte, meine Herren!« Regina Krone hatte Mühe, halbwegs 
höflich zu bleiben. »Keine Fotos im Haus. Verlassen Sie bitte 
das Gebäude. Verlassen Sie das Grundstück!«
 »Es wird eine Pressekonferenz geben«, verkündete Tomma 
mit erhobener Stimme und präsentierte erneut ihren Dienst
ausweis. »Gedulden Sie sich.«
 »Wo und wann?«, rief jemand.
 »Das wird Ihnen auf der Polizeistation rechtzeitig mitgeteilt 
werden. In der Charlottenstraße. Die f inden Sie bestimmt.«
 Die Presseleute fügten sich, nachdem einige zur Sicherheit 
ein letztes Foto von Tomma und Kalinski gemacht hatten, und 
wandten sich zum Gehen. Inzwischen hatte Regina Krone 
wieder ihr rundum verbindliches Lächeln angeknipst. Sie ord
nete ihren Schal, der sich beim Ansturm der Medienvertreter 
leicht verschoben hatte, nickte ihren beiden Besuchern zu und 
steuerte mit festem Schritt die Treppe an, die nach oben führte.
 »WO IST LEO?« Auf ihrem Weg nach oben sahen sie sich 
gleich dreimal mit diesem Satz und dem lachenden Kinderge
sicht konfrontiert. Tomma fühlte sich an die Londoner UBahn 
erinnert, wo man auf der Rolltreppe stehend auch allerlei Bot
schaften, meistens irgendwelcher Reklame, ausgesetzt war, ob 
man wollte oder nicht.
 »Was haben Sie denn mitbekommen von dem Ganzen?«, 

 Mild und gastfreundlich waren auch die Gerüche, die ihnen 
entgegenwaberten: Gedünstetes Gemüse mischte sich unauf
dringlich mit gebratenem Fleisch, um auch dem Nichtvege
tarier etwas zu bieten. Es roch so anheimelnd wie früher bei 
Muttern, wenn man aus der Schule nach Hause kam und das 
Mittagessen schon auf dem Tisch stand.
 Die Farben der Empfangshalle waren in sanftem Pastell ge
halten, wobei Creme und Hellblau dominierten. Strandhafer 
und ein paar trockene Sanddornzweige standen in einer Vase 
der Maria zu Füßen. Jemand hatte ein paar frische Dünenrosen 
dazugesteckt, ein Farbtupfer in Pink. Zum Glück, wie Tomma 
fand. Hoch über dem Kopf der Jungfrau hing das Modell  eines 
Segelschif fs: ein Dreimaster, voll aufgetakelt, ein schönes Stück. 
Ansonsten schien das Haus aufs Modernste gerüstet, behinder
ten und altengerecht sowieso. Ein Treppenlift war am Fuße 
der Treppe installiert und wartete darauf, in Gang gesetzt zu 
werden. Und genau daneben, an der Wand vor dem gepols
terten Sitz, hing als Blickfang unübersehbar das Plakat: »WO 
IST LEO?«
 Eine Blondine in mittleren Jahren, sorgfältig geschminkt 
und frisiert, einen pastellfarbenen Seidenschal um die Schultern 
drapiert, kam auf sie zu und stellte sich als die Hausleiterin 
Regina Krone vor. »Darf ich fragen, wer Sie sind? Es kommen 
ja jetzt so viele Leute … Eine schreckliche Geschichte. Sehen 
Sie, hier, wir haben schon die Plakate –«
 Die Dame wurde höflich, aber bestimmt unterbrochen. 
»Mein Name ist Wilken von der Kripo Wilhelmshaven, und 
das ist mein Kollege, Herr Kalinski.« Tomma zückte ihren 
Dienstausweis und hielt ihn der Frau unter die Nase. »Wir 
wurden angekündigt. Frau Krone, als Erstes möchten wir mit 
der Mutter des Kindes sprechen. Wo f inden wir sie?«
 Die Hausleiterin machte ein bedauerndes Gesicht. »Frau 
Sander ist in einem furchtbaren Zustand, wie Sie sich vorstellen 
können. Der Arzt ist bei ihr, Dr. Schmitt, unser Badearzt, er hat 
ihr etwas zur Beruhigung gegeben. Doch wenn es unbedingt 
sein muss – warten Sie, ich bringe Sie hin.«
 Das Telefon an der Pforte klingelte. Regina Krone murmelte 
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