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Fiir meine Familie und fiir Inge Bésken Kanold



Mir hat es immer gefallen,

durch meine Arbeit zu existieren,
und es hat mich noch nie amiisiert,
mich zu amiisieren.

Pierre Cardin

Der Lebenskiinstler und
der Feinschmecker wissen,
dass man ein Schwein sein muss,

um Triiffel zu finden.
Marquis de Sade

Jezebel wasn’t born with a silver spoon in her mouth
She probably had less than every one of us

But when she knew how to walk she knew

How to bring the house down

Jezebel, Jezebel

Won’t try to deny where she came from
Sade, 1985



Prolog

Es war immer die Stille nach dem Applaus, die Jezebels Ge-
fiuhlswelt aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Eben noch
die Ovationen, der Glanz in den Augen, die Gier der Masse.
Wie sie ithre Hiille beklatschten, die Hinde fordernd nach
vorn stieflen, den Stoff bertihren wollten. Applaus, Applaus,
bravo, mehr davon, gib uns mehr. In den ersten Reihen die
Fotografen, die wie ausgehungerte Tiere nach ihr schnapp-
ten, ithre Objektive ausfuhren, auf alles, was sie thnen bot.
Und dann ihre FiifYe, in den zu knappen Schuhen, mit Blasen
iiberzogen, immerhin gelangte sie tiber den Laufsteg zurtick
hinter den Vorhang.

Es vergingen nur Sekunden, schon riss jemand an ihr, der
Reifiverschluss an ihrem Riicken machte ein surrendes Ge-
rausch, als er sich offnete, sie spiirte den Windhauch auf dem
nackten Riicken. Im selben Moment wurde ihr der Pullover
tibergestreift. Jemand zupfte an den Biindchen, eine enge Hose
wurde gereicht. »Magnificent.« Sie hatte nur Sekunden, zwang
sich hinein, ein Dritter zog sie ein Stiick nach unten, der Saum
jetzt dicht tiber den Schuhen, dann horte sie schon das Klat-
schen. »Go, Jezebel, go.«

Diese Schuhe trugen sie besser tiber den unebenen Boden
als die zuvor, aber das Licht von vorn machte sie fast blind.
Geblendet verfiel sie in thren Gang, die Hiiften konnte sie
bewegen wie keine andere. Immer geradeaus, die Drehung am
Ende, die Sekunde des Verharrens, der Blick unnahbar und zu-
gleich fordernd auf die leeren Ringe hinter den akkreditierten
Fotografen gerichtet. Thre dunkle Haut, im Scheinwerferlicht
glinzend, reflektierend, und schon horte sie wieder das Kli-
cken der Kameras zu dumpfen Housemusic-Beats. Das Spiel
begann von Neuem.

»Mehr davong, rief ein Mann mit Hornbrille und Lippen-
stift in der ersten Reihe, seine grofen Pupillen auf sie gerich-



tet wie ein Uhu. Dann die Wende am Ende des Laufstegs,
heiff wurde ihr, der Rollkragenpullover in der Abendhitze
des Provence-Sommers. Keine Schweif§perlen, das war un-
professionell. Schwitzen sollte sie woanders, schwitzen sollten
die anderen. Jedes menschliche Gefiihl galt es zu unterdriicken,
niemand wollte das sehen. Mannequins schwitzten nicht. Sie
waren keine Menschen, so hatte man es ihr eingetrichtert, da-
mals in Paris, vor sechs Jahren. Du bist au8erirdisch, hatte Jean
Paul Gaultier ihr gesagt. Unerreichbar und einsam. Wie recht
er hatte.

Seitdem war sie dabei, New York, Mailand, Los Angeles
und jetzt Lacoste. Lacoste? Echt jetzt? Sie wusste nicht ein-
mal, wie sie hierhergekommen war. Welche Rolle spielte das
schon? Sie drehte sich, trat den Riickweg an, die Augen auf
threm Riicken, auf threm Hintern, dafiir sollte sie geboren
sein? Alles geben, in diesen Sekunden. Der letzte Gang, die
Schweinwerfer tasteten lautlos an ihren Traversen iiber den
Laufsteg, die Ringe waren leer, bis auf wenige Stiihle in der
ersten Reihe, dort saflen die geladenen Preview-Giste ebenso
wie einige Fotografen. Wie bewegt und beriihrt sie waren von
ihrer eigenen Bedeutung, schon Tage vor der groflen Prét-a-
porter-Show durften sie in das alte Gemauer, sie gehorten
zum erlauchten Zirkel, fast kamen thnen die Trinen vor lauter
Gluck.

Der letzte Probelauf. Ein Designer, dem grofien Pierre
Cardin nicht unihnlich, betrat von hinten den Laufsteg. In
vier Tagen wiirden mehrere junge, hungrige Modeschopfer an
seiner Stelle sein, die Kreativen, mit dem erdriickenden Erbe
des Meisters auf ihren Schultern. Der Designer nahm Jezebel
an die Hand, reckte thren Arm ungelenk in die Hohe, Applaus
aus den Lautsprechern brandete auf wie eine Welle, alles war
perfektinszeniert. Das Licht in kaltem Blau, ihre dunkle Haut,
thre Schuhe, ihr Pullover, alles inderte die Farbe. Wieder das
Klicken, ein Ruf aus der ersten Reihe: »Merci, das war’s fiir
heute. Ubermorgen ist die Generalprobe. Geht schlafen, ver-
meidet alles, was Korper und Geist ruiniert.« Ein kurzes La-



chen, dann erloschen die Schweinwerfer. Im Arbeitslicht, kalt
und jeden Makel offenlegend, stoben die Models auseinander,
dringten sich an den Bithnenarbeitern vorbei in den Back-
stagebereich. Das Auskleiden dauerte lange. Wie Porzellan
wurden die Kleider auf Biigel und Stangen gehiangt, dann war
sie vorbei, die vorletzte Probe.

Jezebel zog ihre Jogginghose tiber, einen schwarzen Hoo-
die, ein Geschenk von Louanne, dann ein letzter Gruf! in die
Runde, und schon 6ffnete sie die Holztiir. Achzend fiel sie
hinter ihr ins Schloss. Sie horte das schwere Knarren, wie schon
Generationen vor ihr. Ein Schauder tberlief sie, als sie den
Blick zuriickwandte. Das Schloss, wie es sich marode gegen
den Himmel reckte, die Sterne dariiber, die Dunkelheit. Matt
beleuchtete gelbes Licht aus antiken Laternen den steilen Weg
vor ihr Giber das Kopfsteinpflaster nach unten. Die mittel-
alterlichen Steine blank, rutschig wie eine Eisschicht. Jetzt
sich blof§ nicht verletzen, nicht stiirzen. Ihre Hand suchte
die Hauswand, die Steinmauer hinterlief§ rote Spuren auf den
Innenflichen, die Haut gereizt. Im fahlen Licht tastete sie sich
weiter, den Hang hinunter, vorbei an den leer stehenden Hau-
sern, nur die Laterne an der nichsten Biegung wies ihr den
Weg zu ithrem Appartement unten im Ort.

Jezebel schitzte die Entfernung auf zweihundert Meter.
Autos konnten hier nicht fahren, die Limousinen holten die
anderen Models oben am Schloss ab, von wo sie in die Hotels
auflerhalb des Dorfes gebracht wurden. Sie, Jezebel, war der
Star des Abends, sie durfte im Ort bleiben. Was sollte sie mit
einem Fahrer? Schon wihrend der Probe hatte sie ihn in den
Feierabend geschickt. Mein Gott. Zweihundert Meter.

Thr frisch renoviertes Luxusappartement. Sie wusste, was
ithr blithte, wenn die Tiir ins Schloss fiel und die Stille sich iiber
thr Gemiit senkte. Dann war sie wieder da, die Einsamkeit,
die Stille nach dem Applaus, die sie auseinanderbrechen lief§
wie eine Muschel. In den letzten Monaten aber war es besser
geworden. Das Ziel hatte sie verandert. Je klarer es wurde, je
greifbarer der Sinn von alledem wurde. Im Bett wird sie alles



noch einmal durchgehen. Danach wird es vorbei sein, und die
Wahrheit kommt ans Licht. Die Modewelt wird nach diesem
Abend eine andere sein. Sie wird ihre Mutter vor sich sehen,
ihre Schwestern, ihren Vater, die Niherinnen, die Shops. Fir
sie tat sie es. Das war sie ihrer Familie schuldig. Sie wird thnen
eine Stimme geben. Endlich.

Noch hundert Meter den Abhang hinunter. Das gelbe Licht
kam niher, beschien schwach die Steine und die verlassenen
dunklen Hiuser. Kein Laut tonte durch das Dorf, nur ihre
Schritte, wie sie sich behutsam tiber das Kopfsteinpflaster
schoben. Doch etwas mischte sich darunter, ein kaum wahr-
nehmbarer Hall von links hinter ihr — oder neben ihr?

Ein leichtfifliges Trippeln? Sie drehte sich um, doch da
war nichts. Nichts zu sehen, nichts zu horen, kein Laut mehr.
Jezebel spiirte, wie sich eine Ginsehaut tiber thre Arme legte,
tiber ihren Riicken kroch. Thr Herz schlug schneller, stolperte.
Plotzlich fiihlte sie sich so wahnsinnig allein, so einsam. Und
so fiihlte es sich fast erlosend an, als sich das weiche Tuch
tiber ihr Gesicht legte, Druck ausiibte und sie das Bewusstsein
verlor. Sanft, so sanft, als fiele sie in den Schlaf, und das tat
sie dann. Wie schnell es ging. Schon wenige Minuten spater
wiirde sie iber den Markt threr Heimat laufen, den Flohmarkt,
den entsetzlichen Flohmarkt, an der Hand ihrer Mutter, rau,
aufgerissen, kaputt.

Warum dieses Bild im Schlaf? Diese Frage hitte sie sich
gestellt, wire genug Zeit dafir gewesen. Doch die gab es
nicht. Sie tickte erst weiter voran, als Jezebel sich in einem
Raum wiederfand, einem groflen Raum, die Decken hoch,
alles weifl, ein Atelier vielleicht. Der Geruch des Tuchs hatte
ihr das Bewusstsein geraubt, den Blick getriibt. Sie sah Buntes
vor sich, Stoffe, Kleiderhaken, Schmuck. Nichts Genaues, nur
Diffuses. Von hinten wurde ihr das Hemd tiber den Kopf ge-
zogen, jemand griff nach ihrer Jogginghose, seine Finger an
ithrer nackten Taille.

»Nein!«, schrie sie. »Nein, dazu wird es nicht kommen.«

Der Gegner war hinter ihr, sie konnte nichts sehen, es war
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zu dunkel, noch dunkler als gerade in den Gassen. Etwas
wurde ihr auf den Kopf gesetzt, es roch nach Meer, und es
fuhlte sich weich an, wie ein Vogel. »Mach das Foto!«, schrie
jemand von irgendwo. Wie betaubt stand sie dort, mitten im
Raum, bewegungslos fiir einen Moment, dann riss sie sich das
Etwas vom Kopf ...

Vor ihr ein Tisch, darauf eine Rolle aus Holz. Sie griff da-
nach und schleuderte sie herum, traf dabei hinter sich den
Mann. Er stiirzte, schlug zu Boden, dann schrie er auf. Sie
holte aus, wollte die Holzstange ein zweites Mal auf den Mann
fallen lassen, ithn zertriimmern, wie von Sinnen, doch sie wurde
gehalten. Thre schmalen Finger waren auf die Bertihrung nicht
vorbereitet, und so lief sie das Holz los. Es fiel nicht zu Bo-
den, jemand riss es thr aus der Hand, ein Schlag auf die Brust,
auf die inzwischen nackte Brust. Sie horte Stimmen, mehrere
Stimmen, Schreie, undeutlich und doch laut.

Und dann wechselte der Geruch, als sei sie in einer Wasche-
rei. Wie damals in Ghana am Strand, mit all den Farben und
dem bunten Meer. Diesem unnatiirlichen Meer. Warum hatte
es nach Meer gerochen? Gerade begannen sich ihre Augen an
das Licht zu gewdhnen, doch waren da nur noch Dampf und
Hitze, Nebel. Wie ein zu grofler Vogel stand sie im Raum,
dann wurde sie gepackt, ein schwarzes Kleid wurde ihr tiber
den Kopf gezogen, nur diesmal verdeckte der Stoff ihre Augen
bis in alle Unendlichkeit.
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»Meine Ware riecht nicht. Hat sie nie. Wird sie nie. Verstan-
den?« Die Augen grof8 wie die seiner Fische hatte Louis auf
den Kunden vor Pascal in der Schlange gerichtet.

»Wenn ich es doch sage, Monsieur. Der Racasse fiir die
Bouillabaisse roch in der letzten Woche nach Fisch. Meine
Frau dachte, ich habe ithn im Supermarkt gekauft. Ich wire
fast rausgeflogen, quelle catastrophe.« Die Worte betonten nur
Amerikaner so ungelenk, so unfranzosisch. Dazu die Base-
ballmiitze, niemand brauchte die Nationalitit des Kunden zu
hinterfragen.

»Monsieur.« Und jetzt sprach auch Louis lauter, sodass
die umliegenden Stinde und die Kunden weiter hinten in der
Reihe ihn horen konnten, er wusste, noch ein paar Beschwer-
den in der Lautstirke, und er briuchte auf dem Wochenmarkt
von Lourmarin nicht wiederzukommen. Er musste sich weh-
ren, hier und jetzt ging es um alles. »Ich bin jeden Morgen am
Hafen von Marseille und kaufe meine Fische frisch von den
Booten. Ich priife sie, ich driicke in die Haut, ich gucke ihnen
in die Augen. C’est impossible.«

Louis war der Fischhindler seines Vertrauens. Noch
nie hatte Pascal in den vier Jahren, in denen er in der Pro-
vence lebte, schlechte Ware von thm bekommen. Doch auch
er wusste, nur eine einzige Beschwerde reichte aus, um die
Markthindler in Verlegenheit zu bringen. Die provenzalischen
Mirkte waren seit fast flinfhundert Jahren eine Meile des Ver-
trauens. Wer hier einkaufte, wollte die besten Lebensmittel
der Region bekommen. Auch fiir Pascal gehorte das Schlen-
dern —und hier schlenderte jeder, noch nie hatte er jemanden
mit hektischen Schritten iiber den Markt gehen sehen — zur
lieb gewonnenen Gewohnheit. Der Einkauf war ein Ritual
und kam einem Glaubensbekenntnis gleich. Der Anspruch
war entsprechend hoch.
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»Wo kommen Sie eigentlich her?«, fragte Louis, der inzwi-
schen die Farbe einer Rotbarbe angenommen hatte. Aufler sich
war er. »Ich habe Sie hier noch nie gesehen, und jetzt kommen
Sie und beschweren sich?«

Pascal erkannte den Fehler sofort. Louis wurde plétzlich
personlich, er verlor seine Contenance und geriet dadurch in
die Defensive. Der Kunde vor der Auslage verlor jetzt eben-
falls die Nerven.

»Was geht Sie das an? Verkaufen Sie gute Ware ausschlief3-
lich an Stammkunden?« Seine Augen funkelten, mit stechen-
dem Blick musterte er die Fische vor sich, die auf Eis gebettet
auf die Pfanne warteten. Dann tiberpriifte er mit einem Seiten-
blick auf die standig anwachsende Schlange hinter ihm, ob thm
auch alle zuhorten. »Ich bin Amerikaner, von der Westkiiste.
Ich weiff, wie ein guter Fisch zu schmecken hat. You know ?«

Istja gut, dachte Pascal. Ja, wir wissen es, wir verstehen es.
Warum miissen die Amerikaner immer nachfragen, ob wir das
wissen?

Als Louis jetzt sein mit Schuppen tiberzogenes Messer
ziickte, befiirchtete er einen Moment, eingreifen zu miissen,
doch der Fischhandler griff mit der anderen Hand nach einer
Dorade, entschuppte sie mit rasender Geschwindigkeit und
zischte dabei undeutliche Worte auf Provencale, wahrend er
eine Seite filetierte. Der Kunde hatte seine Hinde in die Hiiften
gestemmt und beobachtete teils fasziniert, teils verunsichert
das Schauspiel. Dann hielt Louis das Fischfilet tiber den Tresen
direkt vor sein Gesicht, in Hohe der Nase. »Und, Monsieur
beziehungsweise Sir, riecht er?«

Der Kunde schob seine Nase vorsichtig noch ein Stiick nach
vorn, sodass sie kurz vor dem Fisch verweilte. Louis gab dem
Fisch einen kleinen Stof3, sodass das halb gedffnete Maul die
Lippen des Amerikaners beriihrte.

»Un baiser«, rief eine begeisterte Stammkundin in der Reihe
hinter Pascal, sie war kurz davor, zu applaudieren.

»Pardon«, sagte Louis mit seiner grofitmoglichen Un-
schuldsmiene.
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Schwer zu sagen, ob der Amerikaner dem Fischhindler
traute. Doch schliellich sagte er so gefasst wie moglich: »Non,
Monsieur, er riecht nicht, so einen hitte ich gestern gern be-
kommen.«

Ein kollektives Ausatmen in der Reihe der wartenden
Kunden. Dann ein zufriedenes Nicken und Beobachten, wie
Louis jetzt ein Stiick Zeitung tiber die Auslage in Richtung
des Amerikaners hielt.

»Und die Zeitung? Riecht sie?«

Der Amerikaner riimpfte die Nase. »Ouli, sie stinkt, smells
like hell.«

Louis erhob die Stimme, war sich bewusst, dass jetzt alle in
seinem Umkreis zuhorten. »Da haben wir also das Problem.
Es ist die Zeitung, die stinkt. Kein Wunder, denn sie liegt bei
den Fischresten, dort, wo ich sie seit Tagen liegen habe.«

Pascal kam die kleine Inszenierung wie eine Theaterauf-
fihrung vor, er vermisste den Applaus.

Louis nahm eine neue Seite aus der Zeitung, schlug darin
das Doradenfilet ein und reichte es dem Kunden. »Fiir Sie«,
sagte er gonnerhaft. Er genoss diesen Moment, kostete aus, wie
der Kunde den Fisch nahm, in die Runde nickte, ein »Merci«
murmelte und seines Weges ging.

Louis und Pascal schauten sich in die Augen.

»Sie werden immer mehr«, schimpfte Louis. »Sie kaufen
mit ihren Scheiffdollars das ganze Dorf. Meine Tochter be-
kommt in Bonnieux keine Wohnung mehr. Sie kann nur noch
tiber Airbnb buchen.« Louis’ Augen funkelten. »Und jetzt ist
Lourmarin dran. Sie renovieren dort ein Hotel, wusstest du
das, Pascal?«

Pascal hatte davon gehort, auflerdem war es zu sehen. Ein
grofles Plakat, wie es sonst an amerikanischen Highways steht,
um auf XXXL-Burger oder Popcorn-Eimer aufmerksam zu
machen, verschandelte seit Wochen das Straflenbild.

»Ja, Louis, das habe ich.« Schliefflich kam man nicht nur
wegen der Lebensmittel auf den Wochenmarkt, ebenso wichtig
war der Austausch iiber Neuigkeiten im Ort.
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»Sie nehmen uns unsere Kultur. Bald fordern sie auf dem
Markt ihr XXXL-Toastbrot und ihren Heinz-Ketchup. Das
ist unser Ende.«

Pascal bemerkte, wie die Kunden hinter thm in der Reihe
ungeduldig wurden.

»Genaux, sagte eine weitere Frau, die thren Korb voll mit
Friichten hatte, »und jetzt sollen wir alle Englisch lernen.
Einen Teufel werde ich tun. Wenn ich dieses ">How are you?<
schon hore. Und wieso ist alles so »cute«?«

»Und »amazing<und »fucking great«, mischte sich ein drit-
ter Mann in der Reihe ein, der lauter sprach als die anderen,
weil er weiter hinten stand. »Sie nehmen uns auch die Sprache.
Ich méchte nicht nur in Superlativen sprechen, damit die mich
verstehen. Und warum soll ich jetzt kein Rendezvous mehr
haben, sondern ein Date? Kann mir das mal jemand erkliren?
Ich will ein Rendezvous!«

»Als hittest du jemals eines gehabt«, drgerte die Frau ihn.
Hier kannte jeder jeden, wie Pascal das genoss! Einige Kunden
lachten, dann nahm ein weiterer Mann das Gesprich wieder
auf.

»Sollen sie doch versuchen, Franzosisch zu lernen«, be-
feuerte er das Wortgefecht weiter. »Mal schauen, wie sie klar-
kommen mit thren Kaugummis im Mund.«

Die Frau mit dem Korb voller Obst erhob die Stimme. »Die
halten Gershwin fiir einen Klassiker.«

Der Mann nickte. »Geht es mal weiter da vorne?«, fragte
er Louis und Pascal, der auf dem Eis nach einem Saint-Pierre
suchte und erleichtert ausatmete, als er den seltenen Fisch ent-
deckte. Er brauchte nichts zu sagen.

Stattdessen griff Louis nach dem St. Petersfisch. »Voila, ein
Poule de Mer, fiir dich heute nur dreiffig Euro das Stiick.« Pascal
war bewusst, dass fangfrischer St. Petersfisch, der als willkom-
mener Beifang der Mittelmeerfischer galt, seinen Preis hatte,
aber am Wochenende bekam er Besuch. Und was fiir ein Besuch
das war. Seine Tochter Lillie und ihr Mann Claude wiirden zu
ihm kommen und einen neuen Erdenbiirger mitbringen. Die
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einen Monat alte Olivienne, seine Enkeltochter. Das Essen fiir
den Abend wollte er gemeinsam mit Claude zubereiten, der
richtig heifl aufs Kochen war, denn was bleibt einem Sternekoch
wie ihm schon als Hobby, wenn er den ganzen Tag ein Baby
wickelt, obwohl es eigentlich nur zu Mama will?

Pascal reichte Louis seine Kreditkarte. »Gut, dass ich das
Gemiise aus dem Garten holen kann«, bemerkte er.

Louis zog die Karte durch den Kartenleser. »Bei dir wiirde
sich ein Teich oder ein Aquarium lohnen.«

Beide mussten lachten.

Bevor Louis den Fisch in Zeitungspapier einrollte, zeigte
er Pascal einen schwarzen Punkt auf der Flanke des Fisches.
»Weiflt du, woher der Petersfisch diesen Punkt hat?« Louis
sprach jetzt ein wenig lauter, weitere Kunden in der Schlange
riickten niher an den Verkaufsstand heran, Louis rithmte
sich seines manchmal absurden, aber immer unterhaltsamen
Wissens tiber Fische. »Das ist der Fingerabdruck des heiligen
Petrus«, verkiindete er geheimnisvoll. »Der Apostel hat dem
Petersfisch ein Goldstiick aus dem Maul gezogen, das zuvor
in den See Genezareth gefallen war.«

»Daher der Preis«, bemerkte Pascal, als er den heiligen Fisch
tber den Ladentisch gereicht bekam.

»Wie bereitest du thn zu?«, wollte Louis noch wissen.

»Einfach. Ich werde damit wenig machen, wir werden ihn
grillen, wie eine Dorade. Wenn Claude es zulisst«, fiigte Pascal
an.

»Claude kommt?«, fragte Louis.

Jeder hier auf dem Markt in Lourmarin kannte ihn. Schon
an vielen Freitagen hatte er Pascal begleitet. Gelassen, freund-
lich, aber anspruchsvoll in der Auswahl, war er ein gern ge-
sehener Gast. Fiir Pascal waren viele der Kochabende mit
seinem Schwiegersohn prigende Erlebnisse gewesen. Pascal,
der Hobbykoch, konnte eine Menge von einem Sternekoch
aus Lyon lernen. Vor seiner Kunst am Herd hatte Pascal grof3-
ten Respekt. Und so freute er sich schon auf das gemeinsame
Wochenende.
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Der Gedanke, das erste Mal in seinem Leben seine Enkelin
zu sehen, wiirde thn hier auf dem Markt emotional tiberfor-
dern, daher blendete er ihn aus.

Der Weg zurtick in den Ort dauerte lange. Jetzt in den
Sommermonaten waren alle provenzalischen Markte tiberfillt.
Die ganze Welt, so schien es, war auf diesem Quadratkilometer
zusammengekommen, um tiber die Qualitit von Lebensmit-
teln zu diskutieren. Deutsche, Belgier, Hollinder, Englinder,
Amerikaner, Japaner, Skandinavier, manchmal machte Pascal
sich einen Spaf} daraus, Sprachen zuzuordnen und dariiber
nachzudenken, aus welchem Winkel der Welt die Marktbesu-
cher kamen. Doch heute, bei tiber dreiffig Grad im Schatten,
war ithm nicht danach, er brauchte eine Pause, bevor er den
Weg in sein Heimatdorf Lucasson antrat.

Auf dem Weg zum Auto machte er einen kurzen Stopp im
»Café Gaby«. Ein Salat Gaby, eine der vielen Spezialititen
von Marc, dazu ein Wasser, ein Rosé und zum Abschluss ein
Kaffee, das wiirde seine Lebensgeister wieder wecken. Wie
alle anderen Giste musste er sich in der prallen Sonne auf der
Strafie anstellen, um auf einen Tisch zu warten. Nach fiinf-
zehn Minuten bekam er sogar einen Schattenplatz. Den Fisch,
sicher zwischen Kiihlpads verstaut, stellte er zu seinen Fiifen.
Endlich hatte er Zeit, in die »La Provence« zu gucken. Das
morgendliche Ritual hatte er heute zugunsten des Marktes
hintangestellt. Er wusste, er musste frith dort sein, um den
Hauch einer Chance zu haben, ein so seltenes Exemplar zu
erwerben. Das war gelungen, und so lehnte er sich entspannt
zuriick, als Marc ihm das Wasser und den Rosé brachte.

Jede Menge Innenpolitik fillte die ersten Seiten der Zei-
tung, innere Sicherheit und drohende Streiks im 6ffentlichen
Nahverkehr waren die Themen. Paris konnte in den nichs-
ten Tagen lahmgelegt werden. Mit Grauen erinnerte er sich
zuriick an die Zeit, als er noch bei der Police nationale in der
Hauptstadt arbeiten musste. Die Auseinandersetzungen mit
den Junkies, mit den jungen Gangstern mit ihren Klappmes-
sern in den Taschen und den in die Innenseiten der Handfla-
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chen gedrehten Joints, als wiirde ein erfahrener Polizist das
tatsachlich nicht sehen, wie satt er das alles gehabt hatte. Dann
der Auszug seiner Tochter Lillie zu ihrem Freund Claude in
Lyon und Catherine, seine damalige Frau, die ihm er6ffnete,
der Architekt mit seinem durchtrainierten Korper sei inzwi-
schen interessanter als er. Sie hatte zunichst den Reichtum
des Mannes verschwiegen. Die Wohnung war aufgeldst, die
Beziehung zu seiner Ex hatte sich zwischen schlecht und mit-
telmaflig eingependelt, und die Gewissheit, dieses eine Mal im
Leben alles richtig gemacht zu haben, in den Stiden gegangen
zu sein, befliigelte ihn. Catherine hatte ithren Waschbrett-
bauch-Architekten rausgeschmissen. Und so lebten sie beide
allein, jeder aber an seinem Sehnsuchtsort, und das war gut
so, fand Pascal.

Der Salat Gaby wurde gebracht. Chicorée mit Balsamico-
spritzern, Karotten, Apfeln, einer Menge in Honig gerdsteter
Walntisse und als Kronung auf dem Salat ein Toast zur Foie
gras.

Pascal blatterte weiter in der »La Provence« und sah eine
ganze Seite voll mit Prominenten, die sich derzeit im Luberon
befanden. Gérard Depardieu, Mireille Mathieu, der deutsche
Tenor Jonas Kaufmann, Andrea Bocelli, die Bilder mit den
Unterzeilen nahmen kein Ende. Pascals Interesse am Starruhm
hielt sich in Grenzen, die Kunst vieler Musiker, Maler und
Schriftsteller bewunderte er, das Privatleben dagegen war ihm
egal, und so iiberblatterte er die Seiten, nicht ahnend, welche
Rolle sie noch spielen wiirden.

Den Sportergebnissen und den Nachrichten aus aller Welt
schenkte er mehr Aufmerksamkeit. Nachdem er sich einen
umfassenden Uberblick verschafft hatte, ging er zur Bar und
beglich seine Rechnung. Niemals kam im »Café Gaby«jemand
an den Tisch, um abzukassieren, gezahlt wurde ausschlief$lich
an der Bar, ach was, an dem kleinen Tisch neben der Tiir. Noch
wihrend er zahlte, spiirte er, wie sein Handy in der Tasche
vibrierte.

Als er schliefflich zuriick in den brennenden Sonnenschein
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trat, schaute er, welchen Anruf er verpasst hatte. Jean-Paul Be-
trix. Sein Chef, der Biirgermeister, der gleich eine SMS hinter-
hergeschickt hatte, er erwarte ihn zeitnah im Biiro. »Zeitnahx,
das war auch so eine Betrix-Vokabel, die er in irgendeiner
Grof3stadt aufgeschnappt hatte. Neulich hatte er »asap« unter
eine Mail geschrieben, Pascal musste googeln, was das tiber-
haupt bedeuten sollte. Warum schrieb er nicht »so schnell wie
moglich«? Betrix wiirde sich bestens mit den Amis verstehen,
die bald den Ort tiberlaufen wiirden.

Betrix war ein cholerischer, konservativer Machtmensch.
Pascal war es ein Ritsel, wie die Dorfbewohner von Lucasson
ihn alle vier Jahre wiederwihlen konnten. Die Sympathie fir
rechtskonservative Biirgermeister war in den kleinen Orten
des Luberon zu seinem Leidwesen ausgeprigt. Jean-Paul Be-
trix war einer der tibelsten seiner Art. Mit ihm war er nie warm
geworden. Ein Mann wie Jean-Paul Betrix wiirde niemals ver-
stehen, wie ein Kommissar der Police nationale aus Paris einen
so groflen Schritt zurtick in die Bedeutungslosigkeit gehen
konnte, um sich als Dorfgendarm um kleine Delikte, entlau-
fene Hunde, Hithnerdiebe und Nachbarschaftsstreitigkeiten
zu kiimmern. Betrix kannte nur den Weg nach oben, und da
passte Pascal schlicht und einfach nicht in sein Bild.

Zu Anfang seiner Laufbahn als Dorfgendarm hatte Pascal
noch versucht, ihm seine Beweggriinde zu erkliren, es ging
thm nicht um eine Karriere, es ging ihm nicht um die groflen
Fille, es war das Gliick, die Chance auf ein neues Leben, die
ihn hierhergetrieben hatte. Schon damals bereute er seine Er-
klarungsversuche, denn auf Jean-Paul Betrix hatte es gewirkt,
als hitte er keinen Ehrgeiz. Als sei er gar nicht interessiert, im
richtigen Moment am richtigen Ort zu sein, doch das stimmte
nicht. Gerechtigkeit war Pascals Motor, und doch war er im-
mer wieder daran verzweifelt, dass es sie nicht gab.

Kaum wahrnehmbar aufgestiegen in der Gunst des Biir-
germeisters war Pascal erst, als der Chef der Police nationale,
Frédéric Dubprée, ihn immer wieder bat, ihn bei der Auf-
klirung von Mordfillen zu unterstiitzen. Ein Novum in der
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tranzgsischen Polizeigeschichte, denn in der Regel waren
diese Polizeiorganisationen auf eine geradezu groteske Art
und Weise miteinander verfeindet.

»Bonjour, Monsieur Chef de Police Lucasson«, begriifite
der Biirgermeister Pascal mit polternder Stimme, als dieser
das Rathaus betrat. »Ich hoffe, Sie hatten ein paar entspannte
Stunden auf dem Markt?« Die Stimme lauernd.

Egal, was Pascal vorbringen wiirde, Jean-Paul Betrix war
vorbereitet, er holte zum Schlag aus, doch Pascal reagierte
kaum. Nicht nur das war es, was den schwergewichtigen Mann
auf die Palme trieb. Mit langsamen Schritten schleppte er seine
hundertdreiffig Kilo tiber den Flur, atmete schwer, keuchte.

»In Lacoste ist die Holle los«, prustete er.

»Was verstehen Sie unter >In Lacoste ist die Holle los<?«

»]Ja, da staunen Sie, was?« Er wartete nicht ab, er war zu
aufgeregt. »Da ist doch nie was los, denken Sie sicher, Chevrier,
geben Sie es zu!«

»Na ja, um ehrlich zu sein, ist da nie was los, da haben Sie
recht. Viel kann es also nicht sein.«

»Woher nehmen Sie eigentlich diese Pariser Uberheblich-
keit? Ha?«

»Monsieur —« Weiter kam er nicht.

»Wir hier auf dem Land greifen ein, bevor es zu spit ist,
bevor die Situation vor Ort eskaliert, und das ist verdammt
noch mal Thre Aufgabe.«

»Monsieur le Maire, das ist mir bewusst. Lacoste gehorte
nur bisher nicht zu unserem Bereich.«

Das Lachen von Jean-Paul Betrix wirkte wie eine Befreiung,
eine Genugtuung, es kam aus dem tiefsten Winkel seines ge-
waltigen Bauchs.

»Sie kommen aber nicht klar ohne ...« Er machte eine Pause,
weil er wusste, dass er selbst gar nicht gefordert war, sich das
aber schwer eingestehen konnte, und so presste er ein »uns«
heraus. »Sie kommen ohne uns nicht klar — in Lacoste.«

Pascal schaute ihn tiberrascht an. »Wie meinen Sie das? Was
ist da los?«
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»Die Holle, Chevrier, die Holle.« Er genoss offensichtlich
den Moment von Pascals Unsicherheit.

Doch Pascal sagte nichts, er geduldete sich einfach.

»Eine Demonstration am Schloss von diesem Pierre Car-
din.«

»Dem Modeschopfer? Aber der ist doch tot, figte Pascal
hinzu.

Er hatte gelesen, dass Cardin schon vor vielen Jahren das
chemalige Schloss des Marquis de Sade gekauft und es vor dem
Verfall gerettet hatte. Viel mehr wusste er iber den Modezaren
nicht.

»Da ist das Pierre-Cardin-Festival, das fiihren sie weiter, die
Erben oder wer auch immer, und seit ein paar Stunden steht
das ganze Dorf vor der Eingangstiir und demonstriert. Der
Mob tobt.«

»Worum geht es?«

»Das ist mal wieder typisch, diese Frage, von einem, der
immer auf der Seite der Gewerkschaft steht. Ich kann es nicht
mehr horen.«

»Worum geht es?«, versuchte Pascal es erneut.

»Das spielt doch tiberhaupt keine Rolle. Da ist Randale,
und Sie miissen sich dazwischenstellen, so haben Sie es doch
gewollt. Zuriick in den Straflenkampf. Mit einem Schild oder
was Sie als Polizist sonst noch so zur Verfiigung haben, Gum-
mikniippel, Trinengas, Wasserwerfer, Elektroschocker, aber
warten Sie, so was haben wir ja gar nicht.«

»Mal langsam, Monsieur. Handelt es sich um eine gewalt-
titige Auseinandersetzung?«

»Was weifl ich. Lucas, der Blirgermeister aus Lacoste, hat
mich angerufen und um Hilfe gebeten. Die kommen mit die-
sem Pobel nicht klar. Merken Sie sich einfach eines: Sie sollen
schlichten, wenn es darauf ankommt, keine Fragen zur Politik
stellen, das lassen Sie mal meine Sorge sein.«

Ohne Frage hatte Betrix die Politik verstanden, vor allem
seitdem sie weltweit auf Parolen zusammengeschrumpft
wurde, sodass jede Entscheidung auf ein Handydisplay passte.
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»Bong, sagte Pascal nur knapp, griff nach seiner Uniform-
jacke und riickte das Képi zurecht. »Voila, dann werde ich mal
schauen, was da los ist.«

Einfache Worte, einfache Sprache, das war es, was Jean-
Paul Betrix verstand, keine weiteren Nachfragen, kein Warum.
Pascal hatte gelernt, mit seinem Chef umzugehen. Die Dia-
loge nicht zu kompliziert, eher ein »Ich gucke mal, was dalos
ist«. Besonders von den einfachen Leuten vom Land, von den
Bauern und den Minnern und Frauen, die in den Weinbergen
schufteten, wurde er gewihlt, diese Leute liebten ihn, weil sie
ithn verstanden.

Pascal ging tiber den Parkplatz zu seinem Auto, schaltete
die Sirene ein, extra fiir Jean-Paul Betrix, er wusste, thm wiirde
das gefallen, und bog dann auf die D 36 Richtung Bonnieux
und Lacoste. Als Pascale das Ortsschild hinter sich gelassen
hatte, schaltete er die Sirene wieder aus, 6ffnete das Fenster
und lauschte dem Sound der Provence. Den Zikaden.
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Eine Autofahrt bedeutete fiir Pascal, seine Wahlheimat mit
den Augen eines staunenden Kindes zu betrachten, sich der
Schonheit hinzugeben, einzutauchen in die Landschaft. Die
Kalkfelsen, wie sie die Landschaft leuchten liefen, wie sie den
sich ausrollenden Lavendelfeldern eine Kulisse gaben, dazwi-
schen die Dorfer, festgekrallt an den Felsen, in Ocker und
Beige, die Fensterliden hellblau. Alles hier war hell.

Flinfzehn Minuten dauerte die Fahrt tiber den Bergpass mit
dem blauen Renault der Gendarmerie. Pascal hatte sich in-
zwischen dasselbe Auto angeschalfft, fiir einen Dorfbewohner
mit eigenem Gemiiseanbau und Hund eine gute Entscheidung.
Ein Kastenwagen war das einzig Wahre auf dem Lande.

Das Gebirge betrachteten viele Autofahrer, die hier tig-
lich fuhren, als storendes Hindernis, das nur Zeit kostete, es
zu umrunden und sich iiber die Serpentinenpisse zu quilen.
Pascal lichelte in sich hinein, wenn er diese Geschichten horte.
Diesen einzigen Weg durch die Berge hatte sich in Millionen
von Jahren ein kleiner Fluss, der Aigue Brun, erkimpft, der
im Stiden in die Durance miindete. Nicht ansehnlich mit sei-
nem braunen Wasser und dem durch den Klimawandel in den
Sommermonaten fast ausgetrockneten Flussbett. Das Gebirge
hatte selbst in all den Epochen den Fluss nicht stoppen kénnen,
die Menschen hatten das in nicht einmal einhundert Jahren
geschafft.

Pascal steuerte den Kastenwagen im Schneckentempo
durch die enge Strafe von Bonnieux. Die Touristen vor thm
schienen den Ort im Auto erkunden zu wollen. Immer wie-
der offneten sie die Fenster und machten Fotos von den alten
Gebauden, dazu hielten sie an, der Anblick, wie sie verziert
dalagen, mit den rankenden Blumen an den Hausern, schien
sie zu verzaubern. Ein Meer von Oleander. Pascal hatte Ver-
stindnis, thm war es bei seinem ersten Besuch in Bonnieux
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dhnlich gegangen. Nachdem die Autokolonne sich durch die
enge Gasse geschoben hatte, deren Verkehr nur durch eine neu
angebrachte Ampelanlage zu regeln war, ahnte Pascal, was auf
ihn zukam. Auf der linken Seite 6ffnete sich der Blick ins Tal
des Luberon. Eine Aussicht, die niemanden kaltlief}, die jeden
Menschen durchriittelte, und jetzt packte dieser Anblick auch
die Touristen vor ihm. Zur grofen Freude der nachfolgenden
Autofahrer brachten sie ihren Wagen endgiiltig zum Stehen,
die Kopfe nach links geneigt.

Das Wesen der Stidfranzosen war in der Regel von einer
gewissen Gelassenheit geprigt, Savoir-vivre, doch dnderte sich
ihr gesamtes Dasein, sobald sie hinter dem Steuer eines Autos
Platz nahmen. Im geschiitzten Raum eines Fahrzeugs wurde
jeder Fahrer vor thnen zum Cretin, absolut unfihig, einen
Wagen zu lenken. Ausnahmslos, denn niemand aufler einem
Stidfranzosen konnte fahren. Selbst als Geisterfahrer auf einer
Autobahn wiirden sie den Gegenverkehr beschimpfen, hatte
Pascals Freund, der Gerichtsmediziner Leblanc, einst scherz-
haft zu Pascal gesagt, als dieser mit verkrampftem Gesicht auf
seinem Beifahrersitz kauerte, sein Testament im Kopf durch-
gehend.

In der Autoschlange vor thm, hinter ihm und neben ihm be-
gann ein Hupkonzert in allen verfligbaren Tonlagen. Schliefi-
lich schienen die Urlauber im Auto vor Pascal ihn anhand
seines Polizeiwagens als Gendarmen zu identifizieren. Ihre
Reaktion war so verstindlich wie dumm. Plotzlich gaben sie
Gas, bemerkten aber zu spit den Hiigel auf der Strafle, der den
Verkehr beruhigen sollte und dies auch erfolgreich schaffte.
Der BMW vor Pascal vollfiihrte eine fiir einen Pkw sehr unty-
pische Bewegung. Er sprang wie ein Kaninchen, das sich in der
Hohe eines Hiigels verschitzt hatte, unsanft, nein brutal auf.
Pascal konnte den harten, ungebremsten Aufschlag der Stof3-
dimpfer durch das gedffnete Fenster horen. Gestoppt wurde
die Fahrt des Wagens erst durch eine beherzte Lenkbewegung
in Richtung Parkplatz. Die Touristen mussten verschnaufen,
zu viele Eindriicke in zu wenigen Sekunden.
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Pascal nutzte die freie Strecke vor sich, um die verlorene
Zeit wieder reinzuholen. Eine scharfe Linkskurve, dann
schnell durch Bonnieux Richtung Lacoste, das Dorf, das
unter Tausenden von Dorfern sofort zu identifizieren war.
Das Schloss auf dem dreihundert Meter hohen Gipfel war
schon aus einer Entfernung von mindestens zehn Kilometern
deutlich erkennbar. Nicht zu fassen, dass in diesem Ort, den
Pascal nur verlassen und ausgestorben kannte, etwas passiert
sein sollte und offensichtlich gerade passierte.

Uber Lacoste lag von jeher ein Geheimnis und ein gewisser
Grusel. Der Marquis de Sade sollte in seinen Jahren im Schloss
sein Skandalbuch »Die 120 Tage von Sodom« geschrieben ha-
ben. Was der Lustling dort mit den vor allem jungen Frauen
getrieben haben musste, war in seinen Biichern nachzulesen.
Siebenmal verbrachte der Marquis de Sade lange Zeit hinter
Gittern, er wurde zum Tode verurteilt, durch einen vermeint-
lich gliicklichen Zustand verschont, schrieb weiter, landete
wieder im Gefingnis, kam schlief$lich frei und verbrachte im
Alter von vierundsiebzig Jahren den letzten Tag seines Lebens
mit einer Orgie. Er war der literarische Schopfer des Sadismus
und lebte ihn privat aus, viel mehr musste man nicht wissen.

Diese Geschichten aber lagen lange zurtick. Die letzten
Jahre gehorte das Schloss bis zu seinem Tode 2020 dem Mo-
deschopfer Pierre Cardin, der das alte Gemauer offensichtlich
wieder zum Leben erweckt hatte.

Pascal nahm die Strecke um den Ort herum, um ohne Um-
weg direkt nach oben zum Schloss zu gelangen. Doch weit
kam er nicht. Derart viele Menschen auf einmal hatte Pascal
in Lacoste noch nie gesehen. Es schien, als hitte sich das ganze
Dorf vor dem einzigen Zugang versammelt.

Pascal horte eine hysterische Stimme durch ein Megafon:
»Hinde weg von unserem Dorf!«, »Wir leben hier« und »Wir
sind keine petites gens.

Offensichtlich hatten die Biirger aus dem Dorf eilig Plakate
zusammengebastelt: »Wir wollen nicht das Saint-Tropez de la
culture werden. Wir sind Lacoste.«
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Einige der Protestanten hatten Pfeifen mitgebracht. Pascal
fuhr auf den vollkommen tiberdimensionierten Parkplatz vor
dem Schloss. Die Skulptur der sich ausbreitenden Arme war in
vielen Reisefiihrern verewigt. Pascal parkte sein Einsatzfahr-
zeug hinter dem der Gendarmerie aus Bonnieux, die bereits vor
Ort war. Oben am Schloss nickte Roussillons Biirgermeister
Arthur thm freundlich zu. Pascal ging zu ihm, um ihn zu be-
gruflen.

»Vier Gendarmerien fiir die paar Demonstranten?« Pascal
musterte die Menge, die zwar aufgebracht war, aber nicht den
Eindruck machte, die Situation wiirde aufer Kontrolle geraten.
Dies war nicht das Oval Office, es war ein halb renoviertes,
halb verfallenes Schloss im Luberon.

»Der Eindruck konnte tduschen.« Arthur sprach, ohne
seinen Blick von den Demonstrierenden zu wenden.

»Sie meinen, unter den Demonstranten gibt es Gewaltbe-
reitschaft?«

»Non, aber das kann trotzdem passieren, denn diese De-
monstration ist weder angemeldet noch genehmigt. Es ist eine
spontane Aktion. Wenn alles friedlich bleibt, greifen wir nicht
ein.« Er schaute auf die Menschenmenge und fiigte hinzu:
»Aber sie sind verdammt wiitend.«

Pascal beobachtete eine Frau, die ein Gemilde hochhielt:
»Wir sind die Kiinstler.«

»Worum geht es ihnen?«

»Pierre Cardin hat hier alles weggekauft, den ganzen Berg.
Es gibt hier keinen freien Wohnraum mehr fiir die Leute aus
dem Dorf, und es sind nur vierhundert Menschen, die hier le-
ben. Viele mussten Lacoste verlassen, sie wohnen jetzt auf dem
Plateau, dem flachen Hiigelgipfel jenseits des Schlosses. Sie
sind vom Ortskern abgeschnitten. Vor ein paar Jahren haben
sie unten am Hang dreizehn Sozialwohnungen bauen lassen,
die sind inzwischen alle belegt. Auflerdem steigen hier die
Preise, fiir alles, und das da untenx, er nickte in Richtung Tal,
das sich zwischen Bonnieux und Lacoste erstreckte, »gehorte
thm auch. Da sollte ein Golfplatz hin, stell dir das vor, dort,
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wo die Winzer ihre Weinberge haben. Die sollten alle weg.
Jetzt reicht es den Biirgern von Lacoste. Und um ehrlich zu
sein, Monsieur Chevrier, ich kann sie verstehen.«

»Aber Pierre Cardin ist doch gestorben.«

»Das ist es ja. Darin sehen die Bewohner aus Lacoste ihre
Chance. Sie wollen Aufmerksamkeit, gerade jetzt, wo ihr Dorf
fir ein paar Tage zum Mode-Mekka wird. Sie wollen ihr Leben
zurtick, ihr Dorf, ihre Wohnungen zuriickkaufen, doch die
Lage ist kompliziert. Es gibt keinen Erben, nur irgendeinen
Grof3neffen und jede Menge Verwalter und Leute, die sein
Werk fortfithren. Das bedeutet Chaos. Der Horrorbegriff fiir
jeden Blirgermeister, fragen Sie Jean-Paul Betrix.«

Pascal horte plotzlich Motorengerdusche hinter sich. Meh-
rere Autos kamen den Berg hinauf, sie fuhren in Kolonne und
hupten.

»Mon Dieu, jetzt kommen auch noch die Bewohner aus
Bonnieux.«

Wenige Sekunden spiter sprangen sie aus den Autos, auch
sie hatten Plakate dabei, holten sie aus ithren Autos und hielten
sie hoch. Ein Jubelschrei erklang aus den Kehlen der Demons-
tranten, als sie sich ithnen anschlossen. Inzwischen waren es
gut einhundert. Der Zug setzte sich in Bewegung, in Richtung
Schloss.

»Wir wollen jetzt redenx, riefen sie. »Kommt raus.«

Pascal lief tiber die linke Seite an den Demonstranten vorbei
zu der schmalen Holzbriicke, die der einzige Zugang war.
Uber dem Portal die Silhouette des Marquis de Sade, in Silber,
modern.

Das Eindringen der immer lauter werdenden Menschen
musste er verhindern.

»Stopp, arrétez!«, rief er. »Das Gebdude ist Privatbesitz.
Hier geht es nicht weiter.«

Aus dem Augenwinkel sah er, wie die Kollegen der Gen-
darmerie aus Lacoste, die er bislang nicht kannte, weitere Hilfe
anforderten. Sie wiirden die Lage mit drei Gendarmen vor Ort
vielleicht nicht allein meistern konnen.
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»Wir gehen da jetzt rein!«, rief eine Frau und versuchte an
Pascal vorbeizukommen.

Er hielt sie fest, sofort kamen zwei Kollegen der Gendar-
merie aus Lacoste und stellten sich hinter ihn.

»Sie werden da nicht reingehen«, ermahnte Pascal sie.

Gustave aus Goult kam ebenfalls zu Hilfe.

Ein weiterer Demonstrant stiirmte Richtung Schlosspor-
tal. An einem Selfiestick hielt er sein Handy tiber die Leute.
»Attention!«, rief er. »]Jetzt soll Frankreich sehen, was sie von
ithrem ungebremsten Kapitalismus haben. Wir sind live bei
Insta.«

Die Demonstranten johlten. Von hinten begannen die Neu-
ankémmlinge zu dringeln, sie driickten nach vorn.

Pascal wusste, dass sie zu viert die Position nicht lange wiir-
den halten konnen. Er rief noch einmal laut: » Arrétez. Was
wollt thr? Worum geht es?«

Er musste Zeit gewinnen, zwei Fahrzeuge der Police muni-
cipale waren unterwegs. Zwolf Kollegen zusitzlich, hoffent-
lich ausgertistet mit Schutzschilden und Kniippeln, die sie zur
Not einsetzen konnten, diirften ausreichen. »Worum geht es
euch?«

»Pierre Cardin hat hier alles gekauft, da unten, die ganze
Strafle, alle Hauser, und jetzt stehen sie leer, rief ein Mann in
der ersten Rethe, der ein Schild mit der Aufschrift » Wir wollen
unser Dorf zurlick« in Hinden hielt.

»Genau, der hat sich hier nie blicken lassen. Der hat die
ganze Strafe unten gekauft, da lebt jetzt keiner mehr. Die
Appartements stehen leer, da sollen nur seine reichen Freunde
aus Paris wohnen.«

»Alles wegen des Festivals«, rief ein weiterer Mann aus
der zweiten Reihe. »Vier Wochen sind sie hier, diese ganzen
Kiinstler, Gérard Depardieu, Andrea Bocelli, Jonas Kaufmann,
die eben alle, und dann verschwinden sie wieder. Und die Zei-
tungen schreiben nur, wie toll es ist, dass sie alle hier sind. Ist
es aber nicht. Denen ist es egal, was hier aus uns wird, aber
wir leben hier.«
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»Wir haben hier nicht einmal eine Einkaufsmoglichkeit, wir
haben keinen Arzt, nur diese leeren Hiuser, alle entriimpelt,
alle aus grauem Beton, kaum ein Haus ist fertig.«

»Schluss damit!«, schrie die Frau vor thm und stiirmte an
Pascal vorbei tiber die Briicke.

Die Menge johlte. Zwei Einsatzfahrzeuge der Police muni-
cipale kamen den Berg hinaufgefahren, sie hatten die Sirenen
eingeschaltet. Auseinandersetzungen dieser Art waren die
Demonstranten nicht gewohnt. Fiir viele musste es die erste
Demo ihres Lebens sein, Bilder wie diese kannten sie nur aus
Marseille und Paris. Einige blickten sich unsicher um, als die
Einsatzkrifte der Police municipale mit ihren Schilden und
Gummikniippeln aus den Autos auf sie zugerannt kamen, ihre
Pistolen in den Halftern.

»Film das«, schrie eine Frau dem Mann mit dem Selfiestick
zu. »Das sollen die ruhig alle sehen, wie wir hier behandelt
werden.«

»Wir tun ihnen nichts«, rief Pascal. »Sie diirfen nur nicht
iiber die Briicke in das Schloss, das ist in Privatbesitz.«

Arthur blickte sich unsicher um. Hinter ihm hatte einer
der Kollegen aus Bonnieux die Frau eingefangen, gerade noch
rechtzeitig, bevor sie die zweite Tiir in den Innenbereich er-
reicht hatte. Der Kollege der Gendarmerie hatte ihr sogar
Handschellen angelegt. Der Stress schien ihr zuzusetzen.

»Polizeigewalt!«, schrie sie. »Blinde Wut gegen uns Biirger.«

Thr Blick war verzerrt, doch dann johlten die Demons-
tranten erneut und feierten ihren Durchbruch. Eine von ihnen
hatte es geschafft, das wurde als Erfolg verbucht. Sie lichelte
schwach und verunsichert, als sie zum Polizeiwagen gebracht
wurde.

Inzwischen hatten die zwolf Kollegen der Police muni-
cipale die Demonstranten umstellt. Sie hatten die Situation
im Griff. Pascal entspannte sich ein bisschen, bis er plotzlich
in der Menge Frédéric Dubprée und Audrey von der Police
nationale erblickte. Sie standen gut zwanzig Meter abseits der
Demonstranten und winkten ihm zu. Audrey gab ihm ein Zei-
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chen, er solle doch bitte zu ithnen kommen. Er nickte Arthur
zu, der noch immer neben ithm stand.

»Ich gehe dann mal«, sagte er zu Arthur, »denke nicht, dass
ich noch gebraucht werde.«

Die Demonstranten waren nach der Festnahme ruhiger ge-
worden, ganz offensichtlich waren sie eingeschiichtert. Die
Frau safl inzwischen im Polizeiwagen, keine weitere Person
schien einen Durchbruch zu versuchen. Die Provenzalen
kannten es nicht, von der Polizei abgefiithrt zu werden. Die
Aktion verinderte die Lage.

Langsam ging Pascal auf Frédéric Dubprée und Audrey zu.
Der Chef der Police nationale in seiner mafigeschneiderten
Uniform und mit seinem sorgfaltig zurickgekimmten Haar
sah aus, als kime er gerade von einem Modelshooting. Seine
Augen wie immer ernst, die Lage abscannend. Audrey dane-
ben, ihre dunklen Pupillen auf ihn gerichtet. Ihr Haar trug sie
langer als bei ihrer letzten Begegnung. Es stand ihr, nein, sie
sah umwerfend aus. Es wurde thm von innen warm, als sich
ihre Blicke begegneten.

Er hatte gehofft, sie erst einmal nicht wiederzusehen, sich
endlich von ihr befreit zu haben, doch diese Sekunden reichten
aus, und die undefinierbare Anziehungskraft war zuriick. Er
hatte gehort, sie hatte eine Partnerin gefunden, sie iiberlegten
sogar, zusammenzuziehen, fiir sie die einzig mogliche Lebens-
gemeinschaft, hatte sie ihm einst er6ffnet. Nur eine Frau an
threr Seite wiirde es aushalten, wiirde sie dauerhaft verstehen.
Jetzt stand sie hier, und Pascal hitte sie am liebsten sofort an
sich gedriickt.

Ihre Liebesbeziehung war von der ersten Sekunde an
schwierig gewesen. Sie hatte aus ihrer Bisexualitit nie einen
Hehl gemacht, und doch hatte Pascal gemeint, ihre Affire, die
fir ihn so viel mehr war, in ein gemeinsames Leben fiithren zu
konnen. Mein Gott, war er verliebt in sie gewesen. Wie ein
Teenager hatte er sich verhalten, und dann war die nichste
Frau in Audreys Leben getreten, die nichste Liebe.

Frédéric Dubprée, seine Sensoren immer ausgefahren, re-
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gistrierte die Situation sofort. Er hatte schon von Beginn an die
Flammen zwischen seiner Polizistin und dem Dorfgendarmen
spiiren konnen. Uberlegen, wie es seiner Natur entsprach,
ergriff er schlieflich das Wort.

»Wir wussten, dass wir Sie hier treffen.«

»Natiirlich«, entgegnete Pascal, »das ist mein Job. Ich bin
Dorfgendarm.« Er schaute die beiden Beamten der Police na-
tionale vor sich an. »Nur, was macht ihr hier? Wegen der Demo
werdet ihr nicht hier sein?«

Audrey lichelte. »Wollen wir einen Kaffee trinken gehen?
Unten im Dorf?«

Pascal nickte.

»Wir denken, da kommt etwas auf uns zu.« Frédéric Dub-
prée setzte sich in Bewegung. »Kommen Sie. Audrey hat recht,
gehen wir runter, ins >Café de Sade«.«

»Die haben sogar ein Café nach ithm benannt?«

»Nicht nur das«, entgegnete Audrey.
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