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Prolog

Er streifte sich die schwarzen Wildlederschuhe von den Füßen 
und warf Tweedjacke samt Schal auf seine Seite des Betts. Obwohl 
es spät war, konnte er jetzt nicht schlafen. Was hatte er getan? 
Er spritzte sich im Badezimmer Wasser ins Gesicht, wusch seine 
Hände. Er hatte sich schmutzig gemacht. Doch selbst ein Unmaß 
an Seife verschaf fte ihm keine Linderung.
 Mit einem Ruck öf fnete er die Balkontür, trat hinaus in die 
Nacht, die vom Vollmond so erhellt wurde, dass es keiner Lampe 
bedurfte. Normalerweise legte sich das Wellengeräusch wie Balsam 
um seine Nerven. Doch dieses Mal hatte die tosende Brandung 
nichts Beruhigendes. Im Gegenteil. Wie in einem Musikstück, 
das mit Crescendo auf den Höhepunkt zusteuert, schien sich das 
unablässige Rauschen des Meeres einen Wettstreit mit dem Klang 
in seinen Ohren zu liefern. Die Töne waren nunmehr bedrohlich. 
Beängstigend. Feindselig. Was zum Teufel hatte er getan? Sein Pro-
jekt gerettet? Sein Leben zerstört? Wie hatte das passieren können, 
was nie hätte passieren dürfen?
 Alles war perfekt geplant gewesen. Die vergangenen Jahre. Die 
Gegenwart. Die Zukunft. Alles. Bis auf diesen einen verdamm-
ten Moment. Er, der stets beherrschte Sympathieträger, hatte die 
Kontrolle verloren. Nur für einen winzigen Augenblick. Einen 
unumkehrbaren Augenblick.
 Der Abend hatte begonnen, wie er es sich vorgestellt hatte. 
Sie hatten gefeiert, gemeinsam auf ihren Triumph angestoßen. 
Zusammen gelacht. Bis zu jenem Moment.
 Seine Insel. Die Idylle hatte Blutflecken bekommen. Blutflecken 
an einem Ort der Ruhe. Einem Ort, an dem lange weiße Sandstrände 
ein Schutzschild waren. Einem Ort, der zum Innehalten bestimmt 
war. Dieser Ort war jetzt gezeichnet. Von Mord. Er hatte das Schick-
sal herausgefordert und diesem Ort nun eine andere Bedeutung 
aufgezwungen. Eine Bedeutung, die noch lange haften würde.
 Immer wenn er in Zukunft die »Sonnendüne« sähe, würde das 
schlechte Gewissen ihn plagen wie ein böser Moskitostich.

7
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Freitag

Gummistiefel, Regenjacken, Daunenwesten, Matschhosen, Schau-
fel, Eimer – was brauchten sie noch für ihren Urlaub auf Norder-
ney? Wie oft hatte sie dort Dinge nachgekauft, die mittlerweile 
doppelt oder sogar dreifach in den Schränken lagen? Als Amadea 
überlegte, was sie bisher immer vergessen hatte einzupacken, klin-
gelte das Telefon. War es denn wirklich schon elf Uhr? Sie war mit 
dem Team vom »Terra-Reisemagazin« zu einem weiteren Telefonat 
verabredet, um allerletzte Informationen für ihren geplanten Reise-
bericht auszutauschen. Hastig stopfte sie den Kapuzenpullover ihrer 
Tochter in den Trockner und hetzte los.
 Ihr erstes wichtiges Projekt seit über fünf Jahren. Nachdem sie 
sich endlich überwunden hatte, ihr altes Netzwerk anzuzapfen, 
ihre früheren Kontakte aufleben zu lassen. Ein breites Grinsen 
ließ ihre Mundwinkel in die Höhe schnellen. Sie lief in Richtung 
Telefon. Zu langsam. Das Klingeln hatte bereits aufgehört, statt-
dessen vernahm sie ihre eigene Stimme, die fröhlich verkündete, 
dass Familie König gerade nicht zu Hause sei.
 »Hallo? Hallo?«, prustete sie hastig in den Hörer, nachdem sie 
auf den grünen Knopf gedrückt hatte.
 »Hallo, Schatz.«
 »Du bist es.« Amadea versuchte erst gar nicht, ihre Enttäuschung 
zu verbergen. Ihr Mann Georg durchschaute sie sowieso, es war 
zwecklos, sich zu verstellen.
 »Danke. Du hast mich schon mal liebevoller begrüßt. Soll ich 
wieder auflegen?«, fragte er.
 »Nein. Hab ich nicht so gemeint. Ich bin nur etwas nervös 
wegen dieses Telefonats mit ›Terra‹.«
 »Amadea, du bist sechsunddreißig, warst früher eine Topjour-
nalistin. Du schreibst einen kleinen Reiseartikel. Hör auf, dir des-
wegen Gedanken zu machen. Oder gar aufgeregt zu sein. Nicht 
nötig.«
 »Hof fentlich hast du recht.«
 Sie setzte sich auf die blau gestrichene Bank in der Diele und sah 

 Er trat zurück in das schützende Zimmer und verzichtete beim 
Gin auf Tonic und Zitrone. Doch bereits nach dem ersten Schluck 
überlagerte die Erkenntnis das Rauschen in seinem Gehirn: Der 
Höhepunkt war vorüber. Die Musik zu Ende – in seinem Kopf 
Stille.
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 »Was aber heißt, dass du das Auto allein packen musst, wenn du 
wieder mal mitten in der Nacht losfahren willst«, fügte Georg hinzu.
 »Ach, das kriege ich schon hin«, sagte sie leichtfertig und ver-
suchte dabei ihre letzte Autopackaktion zu verdrängen. »Valentina 
hilft mir bestimmt.«
 »Und Henry wirft noch schneller alles wieder raus«, witzelte 
Georg. »Achte bitte dieses Mal darauf, dass alles fest gesichert ist 
und nichts durchs Auto fliegen kann«, mahnte er.
 Mit einem Blick auf die Uhr rief Amadea erschrocken: »Es 
ist gleich elf Uhr. Ich muss Schluss machen. Muss mich auf das 
Gespräch vorbereiten. Tschüss.«
 Sie wartete nicht auf die Verabschiedung ihres Mannes, sondern 
drückte schnell auf die rote Taste, um die Leitung wieder frei zu 
machen.
 Nachdem sie sich an den Küchentisch aus Nussbaumholz ge-
setzt hatte, schlug sie ihr Notizbuch auf. Der goldfarbene Einband 
glänzte noch, hatte Georg ihr das Buch doch erst vor wenigen 
Tagen zum Wiedereinstieg in den Reisejournalismus geschenkt. Ihr 
Mann, der sie immer unterstützte. Ihr Mann, der ihre Fähigkeiten 
kannte und an sie glaubte. Sie las sich ihre Notizen ein weiteres 
Mal durch. Den Titel zu ihrem Artikel hatte sie bereits formuliert: 
»Norderney – von der Saisoninsel zum Dauerbrenner«.
 Als sie auf die Wäscheberge im angrenzenden Wohnzimmer 
sah, überkam sie ein Grauen. Sie hatte so viel zu tun. Wie sollte 
sie das heute alles schaf fen? Außerdem wusste sie immer noch 
nicht, was sie zum Anziehen mitnehmen sollte. Jedes Mal das Glei-
che. Amadea sah zwar ein, dass ihre schicken Röcke, Blusen und 
Kleider an der Nordsee fehl am Platz waren. Tagsüber würde sie 
gewiss alltagstaugliche Kleidung tragen. Aber wenn sie nun abends 
essen gingen und sie ihren Lieblingsrock und ihre Stiefeletten nur 
ein einziges Mal ins Restaurant ausführen konnte, würde sich das 
Mitnehmen doch bereits lohnen. Oder etwa nicht? Sie wollte im 
Urlaub nicht nur Jeans und Kapuzenpullover tragen, obwohl sie 
damit in bester Gesellschaft wäre. Schließlich musste die Kleidung 
bei dem Wind und der ständig wechselnden Witterung eher prak-
tisch als schick sein.

in den Spiegel. Von ihren blonden Strähnen war kaum mehr etwas 
übrig, ihre Haut wirkte fahl. Die Augenringe schienen sich jeden 
Tag tiefer in ihr Gesicht zu graben. War es die fehlende berufliche 
Herausforderung in ihrem Leben, die sie hatte älter werden lassen? 
Oder die ständige Hetzerei und der Spagat zwischen Kita, Kinder-
garten, Haushalt, Supermarkt und ihrem Vierhundertfünfzig-Euro-
Job bei der regionalen Zeitung?
 »Amadea? Hörst du mir überhaupt zu?«, fragte Georg.
 »Ähm. Nein. Entschuldige. Was hast du gesagt?«
 »Es wird spät heute.«
 »Sag, dass das nicht wahr ist. Ihr habt einen Mord, stimmt’s? 
Nicht schon wieder«, bat sie, wohl wissend, dass er es nicht be-
einflussen konnte, und verdrehte dabei die Augen.
 Wie oft war es in der Vergangenheit bereits vorgekommen, dass 
Georgs Ermittlerinstinkt gerade dann gebraucht wurde, wenn sie 
in den Urlaub fahren wollten. Meist war er dann zwar nachgereist, 
aber bis dahin hatte sie die alleinige Animateurin für ihre beiden 
Kinder spielen müssen.
 »Stopp. Amadea. So ist es nicht«, unterbrach er ihren Gedan-
kengang.
 »Was? Nicht?«, fragte sie voller Hof fnung.
 »Nein. Es gibt keinen Mord.«
 Sie sah ihn vor sich. Wie er grinste, triumphierte, dass er sie mit 
dieser schon fast ungewöhnlichen Neuigkeit überrascht hatte.
 »Puh«, atmete Amadea wie beim Pilates ungewollt laut aus. 
Dabei zog sie ihren Bauch ein. »Keinen Mord? Das heißt, du fährst 
wie geplant mit uns nach Norderney?«
 »Richtig.«
 Amadeas Balance war wiederhergestellt. Sie freute sich einfach 
nur. »Aber warum wird es dann so spät?«
 »Meine Vertretung ist krank. Zum Glück gibt es einen anderen 
Kollegen, der einspringt. Der kann aber erst heute Nachmittag im 
Kommissariat sein. Die Übergabe wird sicherlich einige Stunden 
dauern und sich bis zum Abend hinziehen.«
 Das wäre unser erster Urlaub zu viert von Anfang an, jubelte 
Amadea innerlich.
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 Nach einer kurzen Pause, in der Amadea nicht genügend Zeit 
hatte, die Neuigkeit zu verarbeiten, hakte Torben nach. »Amadea, 
was sagst du dazu?«
 »Ähm.« War das die richtige Zeit? Schließlich hatten sie eine 
intensive Familienzeit geplant, in der sie sich jeden Morgen vor 
dem Frühstück eine halbe Stunde ausklinkte, um diesen kleinen 
Artikel zu schreiben. Nun würde es stattdessen ein Arbeitsurlaub 
werden. Sie wusste, was damit auf sie zukäme: endlose Abstim-
mungsschleifen, die sich bis wenige Minuten vor Drucklegung 
hinzogen. »Super. Das hätte ich jetzt nicht erwartet«, hörte sie die 
Worte aus ihrem eigenen Mund sprudeln. »Wow. Ich bin dabei.«
 Die Titelstory. Endlich wieder eine Titelstory. Sie begann, das 
Ausmaß der Nachricht zu begreifen. Für die Kollegen bei »Terra« 
war sie nicht nur die Mutter zweier Kinder, sondern in erster Linie 
eine gute Journalistin. Eine, der man vertrauen konnte. Eine, auf 
die man sich verlassen konnte. Eine, die lieferte, wenn es darauf 
ankam. Um nicht laut zu juchzen, hielt sie sich die Hand vor den 
Mund. Sie wollte schließlich so professionell wie möglich bleiben. 
Zum Glück war sie nicht an diese Videokonferenzen angeschlossen, 
sodass die anderen sie nicht sehen konnten.
 »An wie viele Seiten habt ihr gedacht?«, fragte sie, um das Ge-
spräch in Gang zu halten.
 »Mindestens zehn, besser fünfzehn«, antwortete Torben knapp. 
»Dazu kommen die Fotos. Wir müssen die leeren Seiten füllen. 
Was meinst du? Schaf fst du das?«
 »Ehrlich gesagt, das kommt ziemlich plötzlich.«
 »Das wissen wir. Und Norderney ist jetzt nicht so speziell, dass 
die Titelstory gerechtfertigt wäre. Aber es bleibt uns keine Wahl. 
Oder willst du stattdessen in den Oman fliegen?«
 »Um Himmels willen, nein. Aber was soll ich denn so viel über 
Norderney schreiben? Habt ihr ein spezielles Thema oder einen 
Aufhänger, der zur Ausgabe passt? Die Menschen, die Landschaft?«, 
erkundigte sie sich. Es war immer gut, die anderen zum Reden zu 
bringen. Außerdem verschaf fte es ihr Zeit zum Nachdenken, um 
die Informationen zu sortieren.
 »Frau König, Sie haben hier völlig freie Hand«, sagte eine Frau, 

 Pünktlich um elf Uhr klingelte das Telefon erneut. Nachdem 
Amadea kurz Hallo gesagt hatte, stellten sich die Kollegen nach-
einander mit Namen vor. Vorsorglich schrieb Amadea alle mit. 
Virtuelles Team hin oder her. Sie wollte baldmöglichst in die 
Redaktion fahren und die Neuen auch persönlich kennenlernen. 
Für einen kleinen Reiseartikel war das ein ganz schön großer 
Aufwand. Vertrauten die Kollegen ihr nicht, weil sie schon so 
lange raus war?
 Torben, den sie bereits von früher kannte, begann. »Amadea, wir 
würden gern die wichtigsten Fakten zusammentragen, bevor du 
dich Richtung Norden begibst. Es hat sich nämlich eine Änderung 
ergeben. Minimal. Kaum der Rede wert.«
 Die anderen lachten. Amadea sah bildlich vor sich, wie sich die 
Kollegen über den kleinen schwarzen Kasten in der Münchner 
Redaktion beugten.
 »Was denn für eine Änderung?«, fragte sie, die die Flexibilität 
quasi erfunden hatte. Jedoch nur bis zu einem gewissen Grad. 
Nicht, wenn es nun darum ging, statt nach Norderney nach Mal-
lorca zu fahren. Im Journalistenleben war schließlich alles möglich.
 »Die Reportage eines anderen Kollegen ist uns kurzfristig weg-
gebrochen. Deshalb benötigen wir einen ausführlichen Reisebe-
richt von dir. Allerdings keinen kleinen Artikel, wie ursprünglich 
besprochen. Du bekommst die Titelstory. Außerdem brauchen 
wir gestochen scharfe Fotos. Die Kameraausrüstung schicke ich dir 
direkt in deine Ferienwohnung. Gibst du mir gleich die Adresse, 
damit ich den Versand in die Wege leiten kann?«
 »Kaiserstraße 18«, antwortete sie mechanisch. Sie hatten sich 
dieses Mal in einem der beiden hässlichsten Hochhäuser der 
Insel eingebucht. Zwölf Stockwerke Betonfassade standen keine 
hundert Meter vom Strand entfernt. Mit über dreißig Metern 
ragten die Häuser in Stahlskelett-Bauweise in schwindelerre-
gende Höhen. Von den Balkonen der schlicht designten Türme 
wurde man mit einem einmaligen Blick über die Ostfriesischen 
Inseln und die See belohnt. Und mit einem unverwechselbaren 
Sonnenuntergang.
 »Danke.«
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Reportage sind.« Sie lachte. »Ich mache mir meine Gedanken dazu 
und melde mich Anfang der Woche, wenn ich vor Ort bin.«
 Torben antwortete prompt: »Alles klar. Aber denk bitte an den 
Redaktionsschluss. Der ist nach wie vor nächsten Donnerstag. Soll 
heißen, allzu viel Zeit hast du leider nicht.«
 »Keine Sorge. Ihr könnt auf mich zählen«, sagte Amadea zuver-
sichtlich, bevor sie sich voneinander verabschiedeten.
 Sie stand auf und ging aufgeregt in ihrer Altbauwohnung hin 
und her. Der lange Flur machte es ihr einfach, einige Meter zu-
rückzulegen, um nachdenken zu können. Einerseits freute sie sich 
und war unglaublich stolz. Nach so vielen Jahren bekam sie aus 
heiterem Himmel eine Chance, die sie nicht hatte ausschlagen 
können. Doch andererseits stand sie vor einer Herausforderung, 
der sie vielleicht nicht gewachsen war. Nicht mehr. Sie war seit 
Langem nicht mehr phantasievoll gewesen – außer, wenn es darum 
ging, die Freizeit mit ihren Kindern zu gestalten. Die Artikel, 
die sie in den letzten Jahren für die regionale Zeitung geschrie-
ben hatte, waren thematisch eng vorgegeben gewesen und hatten 
dreihundert Wörter selten überschritten. Außerdem hatte sie für 
die Kurzberichte über den Obst- und Gartenbauverein oder die 
Gemeinderatssitzungen in ihrem Bezirk ungefähr so kreativ sein 
müssen wie eine Buchhalterin bei der Steuererklärung eines Aus-
zubildenden. Wie sollte sie sich nun eine außergewöhnliche Story 
über Norderney aus den Fingern saugen? Eine Story, die die Insel 
und ihre Bewohner dennoch realistisch darstellte? Und das auch 
noch in wenigen Tagen.
 »Schluss mit dem Bagatelljournalismus. Das ist das Ende der 
Scheißjobs der vergangenen Jahre«, murmelte sie erleichtert.
 Umgekehrte Welt. Nun musste sie nur noch ihrem Mann bei-
bringen, dass dieses Mal sie es war, die im Urlaub arbeitete und 
weniger Zeit für die Kinder hatte.

***

Als er auf die Uhr schaute, erschrak er. Kurz vor sechs Uhr. Ale-
xander de Vries hetzte aus dem Kommissariat. Für das Abendessen 

der Amadea bisher nicht persönlich begegnet war. »Sie haben doch 
früher auch besondere Reportagen und Geschichten veröf fentlicht. 
Lassen Sie sich etwas einfallen. Etwas Außergewöhnliches, etwas 
Spannendes.« Sie begann zu husten. »Entschuldigung. Am besten 
nicht das übliche langweilige Gedöns über Unterkünfte und Res-
taurants«, fügte sie hinzu. »Wir sind eine moderne Zeitschrift. Wir 
wollen Norderney nicht den Menschen schmackhaft machen, die 
ohnehin seit zwanzig Jahren hinfahren.«
 Amadea hatte aufmerksam jedem Wort gelauscht, wie früher 
als Schülerin beim Diktat. Diese Informationen trafen aus ihrer 
Sicht einfach nicht auf Norderney zu. Außergewöhnlich waren 
auf Norderney die Frisuren der Menschen, wenn sie ihre wind-
dichten Mützen abzogen. Oder die Klamotten, mit denen sie sich 
gegen Wind und Wetter wappneten, um die salzhaltige Seeluft 
so intensiv wie möglich auszunutzen. Als spannend konnte man 
vielleicht die zahlreichen Neubauten bezeichnen, die mit einer 
Präzision in die Höhe gebaut wurden, dass die Immobilienpreise 
in der Zwischenzeit mit denen in München konkurrieren konn-
ten. Seit einigen Jahren schwelte auf der Insel ein Zwist zwischen 
Norderneyern und Investoren. Während die einen ihre Heimat 
verlassen mussten, weil die Wohnungen zu teuer geworden waren, 
kauften die anderen Wohnraum auf, um ihn zu renovieren und 
renditestark an Feriengäste zu vermieten. Aber war das ein Thema 
für ein Reisemagazin? Bis auf diese Wohnraumverknappung hielt 
sich auf Norderney hartnäckig die Konstanz. Eine Beständigkeit, 
die es in der schnelllebigen Welt kaum noch gab. Eine Vertrautheit, 
auf die man zurückgrif f. Jedes Mal, wenn man in Norddeich die 
Fähre betrat und für eine Zeit lang Abschied nahm vom Leben 
auf dem Festland. Waren das sogar die Hauptgründe, warum die 
Urlauber Jahr für Jahr wiederkamen?
 Amadea atmete hörbar aus. »Okay. Norderney ist eigentlich 
eine Insel der Ruhe. Eine Insel des Friedens. Dort über ein außer-
gewöhnliches oder gar ein spannendes Thema zu schreiben, ist 
eine echte Herausforderung«, begann sie. »Ich denke mal, dass 
tratschende Mütter, die während ihrer Mutter-Kind-Kur in Super-
märkten die Kassen blockieren, kein Thema für eine umsatzstarke 
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 Als er sich näherte, schaute sie auf, nahm die Stöpsel aus den 
Ohren und schaltete die Musik aus. »Hi«, sagte sie, ohne zu lächeln.
 »Was willst du?«, entgegnete er, bevor er seine Lippen zusam-
menpresste.
 »Bin abgehauen. Muss irgendwohin.« Sie lehnte lässig an der 
Hauswand.
 Er hasste es, wenn sie ihren Kaugummi zur Schau stellte. De 
Vries hof fte, sich verhört zu haben. »Was ist los?«
 »Ich brauche meine Freiheit. Mama will mich einsperren. Sie 
spinnt.«
 »Warum kommst du damit zu mir?«, fragte er, von dem uner-
warteten Besuch überrumpelt.
 »Ich bin deine Tochter. Schon vergessen?«
 

mit langjährigen Freunden brauchte er unbedingt das Dry-Aged-
Rindersteak, das er beim Metzger bestellt und bereits bezahlt 
hatte. Die Abkürzung durch den verkehrsberuhigten Bereich am 
Stadtrand von Aurich verschaf fte ihm kostbare Sekunden. Er parkte 
seinen Dienstwagen im Halteverbot vor der Metzgerei und beeilte 
sich, das Ladengeschäft zu betreten.
 »So viel Glück wie Sie hat kein Rind auf der Weide«, begrüßte 
ihn Frau Jansen. »Wir haben noch genau eine Minute geöf fnet.«
 Er kannte die Angestellte seit Langem und schenkte Frau Jansen 
ein smartes Lächeln.
 »Ohne die Steaks wären Sie bei Ihren Gästen ziemlich aufge-
laufen«, stichelte sie, während sie ihm die Tüte mit dem Fleisch in 
die Hand drückte.
 »Danke.« De Vries nickte ihr zu, bevor er sich umdrehte.
 »Viel Spaß und gutes Gelingen«, wünschte ihm Frau Jansen und 
schob ihn mit dem Schlüssel in der Hand zur Tür.
 »Wenn die Qualität ist wie immer, mache ich eine Punktlandung.«
 »Ist gut. Raus jetzt.«
 Er stieg ins Auto und winkte ihr zum Abschied zu, doch sie war 
bereits damit beschäftigt, die Rollos herunterzulassen.
 Als er einen Parkplatz vor dem Häuserblock suchte, in dem er 
eine Zwei-Zimmer-Wohnung bewohnte, sah er sie bereits. Im 
Hauseingang stand sie, die Kapuze ihrer dunkelblauen Windjacke 
eng über den Kopf gezogen. Die Löcher in ihrer Jeans hatten sich 
seit ihrem letzten Tref fen beträchtlich vermehrt. Ihre schwarzen 
Stiefel erinnerten ihn an die Vertreter, die auf Demonstrationen 
ihrem Unmut Luft verschaf ften. Er schaute auf seine Uhr. Ihm 
blieb nicht mehr viel Zeit, wenn er seinen Gästen wie versprochen 
um halb acht ein Menü auftischen wollte.
 Was machte sie hier? Er schüttelte nachdenklich den Kopf. Hatte 
er sich bei ihrem letzten Besuch nicht klar ausgedrückt? Für ihn 
war die Zahlung ein monatliches Pflichtprogramm, das ihn jedes 
Mal an den größten Fehler in seinem Leben erinnerte. Ungeplant 
und mit der falschen Frau.
 De Vries packte die Tüte mit dem Fleisch und stieg aus. Er 
vernahm die Basstöne von Meghan Trainor.
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