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PRrotog

Er streifte sich die schwarzen Wildlederschuhe von den Fiilen
und wart Tweedjacke samt Schal aufseine Seite des Betts. Obwohl
es spat war, konnte er jetzt nicht schlafen. Was hatte er getan?
Er spritzte sich im Badezimmer Wasser ins Gesicht, wusch seine
Hinde. Er hatte sich schmutzig gemacht. Doch selbst ein Unmal3
an Seife verschaftte thm keine Linderung.

Mit einem Ruck offnete er die Balkontiir, trat hinaus in die
Nacht, die vom Vollmond so erhellt wurde, dass es keiner Lampe
bedurfte. Normalerweise legte sich das Wellengerdusch wie Balsam
um seine Nerven. Doch dieses Mal hatte die tosende Brandung
nichts Beruhigendes. Im Gegenteil. Wie in einem Musikstiick,
das mit Crescendo auf den Hohepunkt zusteuert, schien sich das
unablissige Rauschen des Meeres einen Wettstreit mit dem Klang
in seinen Ohren zu liefern. Die Téne waren nunmehr bedrohlich.
Beingstigend. Feindselig. Was zum Teufel hatte er getan? Sein Pro-
jekt gerettet? Sein Leben zerstort? Wie hatte das passieren kdnnen,
was nie hitte passieren diirfen?

Alles war perfekt geplant gewesen. Die vergangenen Jahre. Die
Gegenwart. Die Zukunft. Alles. Bis auf diesen einen verdamm-
ten Moment. Er, der stets beherrschte Sympathietriger, hatte die
Kontrolle verloren. Nur flir einen winzigen Augenblick. Einen
unumkehrbaren Augenblick.

Der Abend hatte begonnen, wie er es sich vorgestellt hatte.
Sie hatten gefeiert, gemeinsam auf ihren Triumph angestoBen.
Zusammen gelacht. Bis zu jenem Moment.

Seine Insel. Die Idylle hatte Blutflecken bekommen. Blutflecken
an einem Ort der Ruhe. Einem Ort, an dem lange weille Sandstrinde
ein Schutzschild waren. Einem Ort, der zum Innehalten bestimmt
war. Dieser Ort war jetzt gezeichnet. Von Mord. Er hatte das Schick-
sal herausgefordert und diesem Ort nun eine andere Bedeutung
aufgezwungen. Eine Bedeutung, die noch lange haften wiirde.

Immer wenn er in Zukunft die »Sonnendiine« sihe, wiirde das
schlechte Gewissen ithn plagen wie ein boser Moskitostich.



Er trat zurtick in das schiitzende Zimmer und verzichtete beim
Gin auf Tonic und Zitrone. Doch bereits nach dem ersten Schluck
tiberlagerte die Erkenntnis das Rauschen in seinem Gehirn: Der
Hohepunkt war voriiber. Die Musik zu Ende — in seinem Kopf
Stille.

FREITAG

Gummistiefel, Regenjacken, Daunenwesten, Matschhosen, Schau-
fel, Eimer — was brauchten sie noch flir ihren Urlaub auf Norder-
ney? Wie oft hatte sie dort Dinge nachgekautft, die mittlerweile
doppelt oder sogar dreifach in den Schrinken lagen? Als Amadea
iiberlegte, was sie bisher immer vergessen hatte einzupacken, klin-
gelte das Telefon. War es denn wirklich schon elf Uhr? Sie war mit
dem Team vom »Terra-R eisemagazin« zu einem weiteren Telefonat
verabredet, um allerletzte Informationen fiir ihren geplanten Reise-
bericht auszutauschen. Hastig stopfte sie den Kapuzenpullover ihrer
Tochter in den Trockner und hetzte los.

Thr erstes wichtiges Projekt seit tiber fiinf Jahren. Nachdem sie
sich endlich tiberwunden hatte, ihr altes Netzwerk anzuzapfen,
ihre fritheren Kontakte aufleben zu lassen. Ein breites Grinsen
lie thre Mundwinkel in die Héhe schnellen. Sie lief in Richtung
Telefon. Zu langsam. Das Klingeln hatte bereits aufgehort, statt-
dessen vernahm sie ihre eigene Stimme, die frohlich verkiindete,
dass Familie Konig gerade nicht zu Hause sei.

»Hallo? Hallo?«, prustete sie hastig in den Horer, nachdem sie
auf den griinen Knopf gedriickt hatte.

»Hallo, Schatz.«

»Du bist es.« Amadea versuchte erst gar nicht, ithre Enttauschung
zu verbergen. Thr Mann Georg durchschaute sie sowieso, es war
zwecklos, sich zu verstellen.

»Danke. Du hast mich schon mal liebevoller begriiit. Soll ich
wieder auflegen?«, fragte er.

»Nein. Hab ich nicht so gemeint. Ich bin nur etwas nervés
wegen dieses Telefonats mit>Terrac.«

»Amadea, du bist sechsunddreiBig, warst frither eine Topjour-
nalistin. Du schreibst einen kleinen R eiseartikel. Hor auf, dir des-
wegen Gedanken zu machen. Oder gar aufgeregt zu sein. Nicht
notig.«

»Hoffentlich hast du recht.«

Sie setzte sich auf die blau gestrichene Bank in der Diele und sah



in den Spiegel. Von ihren blonden Strahnen war kaum mehr etwas
ibrig, ihre Haut wirkte fahl. Die Augenringe schienen sich jeden
Tag tiefer in ihr Gesicht zu graben. War es die fehlende berufliche
Herausforderung in ihrem Leben, die sie hatte ilter werden lassen?
Oder die stindige Hetzerei und der Spagat zwischen Kita, Kinder-
garten, Haushalt, Supermarkt und ithrem Vierhundertflinfzig-Euro-
Job bei der regionalen Zeitung?

»Amadea? Horst du mir tiberhaupt zu?«, fragte Georg.

»Ahm. Nein. Entschuldige. Was hast du gesagt?«

»Es wird spit heute.«

»Sag, dass das nicht wahr ist. Thr habt einen Mord, stimmt’s?
Nicht schon wiederg, bat sie, wohl wissend, dass er es nicht be-
einflussen konnte, und verdrehte dabei die Augen.

Wie oft war es in der Vergangenheit bereits vorgekommen, dass
Georgs Ermittlerinstinkt gerade dann gebraucht wurde, wenn sie
in den Urlaub fahren wollten. Meist war er dann zwar nachgereist,
aber bis dahin hatte sie die alleinige Animateurin fiir ihre beiden
Kinder spielen miissen.

»Stopp. Amadea. So ist es nicht«, unterbrach er ithren Gedan-
kengang.

»Was? Nicht?«, fragte sie voller Hoffnung.

»Nein. Es gibt keinen Mord.«

Sie sah ihn vor sich. Wie er grinste, triumphierte, dass er sie mit
dieser schon fast ungewohnlichen Neuigkeit tiberrascht hatte.

»Puhg, atmete Amadea wie beim Pilates ungewollt laut aus.
Dabei zog sie ihren Bauch ein. »Keinen Mord? Das heil3t, du fihrst
wie geplant mit uns nach Norderney?«

»Richtig.«

Amadeas Balance war wiederhergestellt. Sie freute sich einfach
nur. »Aber warum wird es dann so spat?«

»Meine Vertretung ist krank. Zum Gliick gibt es einen anderen
Kollegen, der einspringt. Der kann aber erst heute Nachmittag im
Kommissariat sein. Die Ubergabe wird sicherlich einige Stunden
dauern und sich bis zum Abend hinziehen.«

Das wire unser erster Urlaub zu viert von Anfang an, jubelte
Amadea innerlich.
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»Was aber heil3t, dass du das Auto allein packen musst, wenn du
wieder mal mitten in der Nacht lostahren willst«, fligte Georg hinzu.

»Ach, das kriege ich schon hing, sagte sie leichtfertig und ver-
suchte dabei ihre letzte Autopackaktion zu verdringen. »Valentina
hilft mir bestimmt.«

»Und Henry wirft noch schneller alles wieder raus«, witzelte
Georg. »Achte bitte dieses Mal darauf, dass alles fest gesichert ist
und nichts durchs Auto fliegen kann«, mahnte er.

Mit einem Blick auf die Uhr rief Amadea erschrocken: »Es
ist gleich elf Uhr. Ich muss Schluss machen. Muss mich auf das
Gesprich vorbereiten. Tschiiss.«

Sie wartete nicht auf die Verabschiedung ihres Mannes, sondern
driickte schnell auf die rote Taste, um die Leitung wieder frei zu
machen.

Nachdem sie sich an den Kiichentisch aus Nussbaumholz ge-
setzt hatte, schlug sie ihr Notizbuch auf. Der goldfarbene Einband
glinzte noch, hatte Georg ihr das Buch doch erst vor wenigen
Tagen zum Wiedereinstieg in den R eisejournalismus geschenkt. Thr
Mann, der sie immer unterstiitzte. Ihr Mann, der ihre Fihigkeiten
kannte und an sie glaubte. Sie las sich ihre Notizen ein weiteres
Mal durch. Den Titel zu ihrem Artikel hatte sie bereits formuliert:
»Norderney — von der Saisoninsel zum Dauerbrenner«.

Als sie auf die Wischeberge im angrenzenden Wohnzimmer
sah, tiberkam sie ein Grauen. Sie hatte so viel zu tun. Wie sollte
sie das heute alles schaffen? Aulerdem wusste sie immer noch
nicht, was sie zum Anziehen mitnehmen sollte. Jedes Mal das Glei-
che. Amadea sah zwar ein, dass ihre schicken R ocke, Blusen und
Kleider an der Nordsee fehl am Platz waren. Tagsiiber wiirde sie
gewiss alltagstaugliche Kleidung tragen. Aber wenn sie nun abends
essen gingen und sie ihren Lieblingsrock und ihre Stiefeletten nur
ein einziges Mal ins R estaurant ausfiihren konnte, wiirde sich das
Mitnehmen doch bereits lohnen. Oder etwa nicht? Sie wollte im
Urlaub nicht nur Jeans und Kapuzenpullover tragen, obwohl sie
damit in bester Gesellschaft wire. SchlieBlich musste die Kleidung
bei dem Wind und der stindig wechselnden Witterung eher prak-
tisch als schick sein.
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Piinktlich um elf Uhr klingelte das Telefon erneut. Nachdem
Amadea kurz Hallo gesagt hatte, stellten sich die Kollegen nach-
einander mit Namen vor. Vorsorglich schrieb Amadea alle mit.
Virtuelles Team hin oder her. Sie wollte baldmd&glichst in die
Redaktion fahren und die Neuen auch persdnlich kennenlernen.
Fiir einen kleinen Reiseartikel war das ein ganz schon grofler
Aufwand. Vertrauten die Kollegen ihr nicht, weil sie schon so
lange raus war?

Torben, den sie bereits von frither kannte, begann. »Amadea, wir
wiirden gern die wichtigsten Fakten zusammentragen, bevor du
dich Richtung Norden begibst. Es hat sich nimlich eine Anderung
ergeben. Minimal. Kaum der Rede wert.«

Die anderen lachten. Amadea sah bildlich vor sich, wie sich die
Kollegen iiber den kleinen schwarzen Kasten in der Miinchner
Redaktion beugten.

»Was denn fiir eine Anderung?«, fragte sie, die die Flexibilitit
quasi erfunden hatte. Jedoch nur bis zu einem gewissen Grad.
Nicht, wenn es nun darum ging, statt nach Norderney nach Mal-
lorca zu fahren. Im Journalistenleben war schlieBlich alles méglich.

»Die Reportage eines anderen Kollegen ist uns kurzfristig weg-
gebrochen. Deshalb bendtigen wir einen ausftihrlichen Reisebe-
richt von dir. Allerdings keinen kleinen Artikel, wie urspriinglich
besprochen. Du bekommst die Titelstory. AuBlerdem brauchen
wir gestochen scharfe Fotos. Die Kameraausriistung schicke ich dir
direkt in deine Ferienwohnung. Gibst du mir gleich die Adresse,
damit ich den Versand in die Wege leiten kann?«

»KaiserstraBBe 18«, antwortete sie mechanisch. Sie hatten sich
dieses Mal in einem der beiden hisslichsten Hochhiuser der
Insel eingebucht. Zwdlf Stockwerke Betonfassade standen keine
hundert Meter vom Strand entfernt. Mit iiber dreilig Metern
ragten die Hiuser in Stahlskelett-Bauweise in schwindelerre-
gende Hohen. Von den Balkonen der schlicht designten Tiirme
wurde man mit einem einmaligen Blick iiber die Ostfriesischen
Inseln und die See belohnt. Und mit einem unverwechselbaren
Sonnenuntergang.

»Danke.«

12

Nach einer kurzen Pause, in der Amadea nicht geniigend Zeit
hatte, die Neuigkeit zu verarbeiten, hakte Torben nach. »Amadea,
was sagst du dazu?«

»Ahm.« War das die richtige Zeit? SchlieBlich hatten sie eine
intensive Familienzeit geplant, in der sie sich jeden Morgen vor
dem Frihstiick eine halbe Stunde ausklinkte, um diesen kleinen
Artikel zu schreiben. Nun wiirde es stattdessen ein Arbeitsurlaub
werden. Sie wusste, was damit auf sie zukame: endlose Abstim-
mungsschleifen, die sich bis wenige Minuten vor Drucklegung
hinzogen. »Super. Das hitte ich jetzt nicht erwartet, horte sie die
Worte aus ithrem eigenen Mund sprudeln. »Wow:. Ich bin dabei.«

Die Titelstory. Endlich wieder eine Titelstory. Sie begann, das
Ausmal der Nachricht zu begreifen. Fiir die Kollegen bei » Terra«
war sie nicht nur die Mutter zweier Kinder, sondern in erster Linie
eine gute Journalistin. Eine, der man vertrauen konnte. Eine, auf
die man sich verlassen konnte. Eine, die lieferte, wenn es darauf
ankam. Um nicht laut zu juchzen, hielt sie sich die Hand vor den
Mund. Sie wollte schlieBlich so professionell wie moglich bleiben.
Zum Gliick war sie nicht an diese Videokonferenzen angeschlossen,
sodass die anderen sie nicht sehen konnten.

»An wie viele Seiten habt ihr gedacht?«, fragte sie, um das Ge-
sprach in Gang zu halten.

»Mindestens zehn, besser flinfzehng, antwortete Torben knapp.
»Dazu kommen die Fotos. Wir miissen die leeren Seiten fiillen.
Was meinst du? Schaffst du das?«

»Ehrlich gesagt, das kommt ziemlich plétzlich.«

»Das wissen wir. Und Norderney ist jetzt nicht so speziell, dass
die Titelstory gerechtfertigt wire. Aber es bleibt uns keine Wahl.
Oder willst du stattdessen in den Oman fliegen?«

»Um Himmels willen, nein. Aber was soll ich denn so viel tiber
Norderney schreiben? Habt ihr ein spezielles Thema oder einen
Authinger, der zur Ausgabe passt? Die Menschen, die Landschaft?«,
erkundigte sie sich. Es war immer gut, die anderen zum Reden zu
bringen. Aullerdem verschaffte es ihr Zeit zum Nachdenken, um
die Informationen zu sortieren.

»Frau Konig, Sie haben hier vollig freie Handg, sagte eine Frau,
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der Amadea bisher nicht personlich begegnet war. »Sie haben doch
frither auch besondere R eportagen und Geschichten ver6ffentlicht.
Lassen Sie sich etwas einfallen. Etwas AuBergewohnliches, etwas
Spannendes.« Sie begann zu husten. »Entschuldigung. Am besten
nicht das tibliche langweilige Geddns iiber Unterkiinfte und Res-
taurants, fligte sie hinzu. »Wir sind eine moderne Zeitschrift. Wir
wollen Norderney nicht den Menschen schmackhaft machen, die
ohnehin seit zwanzig Jahren hinfahren.«

Amadea hatte aufmerksam jedem Wort gelauscht, wie frither
als Schiilerin beim Diktat. Diese Informationen trafen aus ihrer
Sicht einfach nicht auf Norderney zu. Auflergewohnlich waren
auf Norderney die Frisuren der Menschen, wenn sie ihre wind-
dichten Miitzen abzogen. Oder die Klamotten, mit denen sie sich
gegen Wind und Wetter wappneten, um die salzhaltige Seeluft
so intensiv wie moglich auszunutzen. Als spannend konnte man
vielleicht die zahlreichen Neubauten bezeichnen, die mit einer
Prizision in die Hohe gebaut wurden, dass die Immobilienpreise
in der Zwischenzeit mit denen in Miinchen konkurrieren konn-
ten. Seit einigen Jahren schwelte auf der Insel ein Zwist zwischen
Norderneyern und Investoren. Wihrend die einen ihre Heimat
verlassen mussten, weil die Wohnungen zu teuer geworden waren,
kauften die anderen Wohnraum auf, um ihn zu renovieren und
renditestark an Feriengiste zu vermieten. Aber war das ein Thema
fiir ein Reisemagazin? Bis auf diese Wohnraumverknappung hielt
sich auf Norderney hartnickig die Konstanz. Eine Bestindigkeit,
die es in der schnelllebigen Welt kaum noch gab. Eine Vertrautheit,
auf die man zurtickgriff. Jedes Mal, wenn man in Norddeich die
Fihre betrat und fiir eine Zeit lang Abschied nahm vom Leben
auf dem Festland. Waren das sogar die Hauptgriinde, warum die
Urlauber Jahr flir Jahr wiederkamen?

Amadea atmete horbar aus. »Okay. Norderney ist eigentlich
eine Insel der Ruhe. Eine Insel des Friedens. Dort iiber ein auBler-
gewohnliches oder gar ein spannendes Thema zu schreiben, ist
eine echte Herausforderunge«, begann sie. »Ich denke mal, dass
tratschende Miitter, die wihrend ihrer Mutter-Kind-Kur in Super-
markten die Kassen blockieren, kein Thema flir eine umsatzstarke
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Reportage sind.« Sie lachte. »Ich mache mir meine Gedanken dazu
und melde mich Anfang der Woche, wenn ich vor Ort bin.«

Torben antwortete prompt: »Alles klar. Aber denk bitte an den
R edaktionsschluss. Der ist nach wie vor nichsten Donnerstag. Soll
heiBlen, allzu viel Zeit hast du leider nicht.«

»Keine Sorge. Ihr kénnt auf mich zihleng, sagte Amadea zuver-
sichtlich, bevor sie sich voneinander verabschiedeten.

Sie stand auf und ging aufgeregt in ihrer Altbauwohnung hin
und her. Der lange Flur machte es ihr einfach, einige Meter zu-
riickzulegen, um nachdenken zu kénnen. Einerseits freute sie sich
und war unglaublich stolz. Nach so vielen Jahren bekam sie aus
heiterem Himmel eine Chance, die sie nicht hatte ausschlagen
kénnen. Doch andererseits stand sie vor einer Herausforderung,
der sie vielleicht nicht gewachsen war. Nicht mehr. Sie war seit
Langem nicht mehr phantasievoll gewesen —auller, wenn es darum
ging, die Freizeit mit ihren Kindern zu gestalten. Die Artikel,
die sie in den letzten Jahren fiir die regionale Zeitung geschrie-
ben hatte, waren thematisch eng vorgegeben gewesen und hatten
dreihundert Worter selten tiberschritten. AuBerdem hatte sie flir
die Kurzberichte tiber den Obst- und Gartenbauverein oder die
Gemeinderatssitzungen in ithrem Bezirk ungefihr so kreativ sein
missen wie eine Buchhalterin bei der Steuererklarung eines Aus-
zubildenden. Wie sollte sie sich nun eine auBergewohnliche Story
tiber Norderney aus den Fingern saugen? Eine Story, die die Insel
und ihre Bewohner dennoch realistisch darstellte? Und das auch
noch in wenigen Tagen.

»Schluss mit dem Bagatelljournalismus. Das ist das Ende der
Scheiljobs der vergangenen Jahre«, murmelte sie erleichtert.

Umgekehrte Welt. Nun musste sie nur noch threm Mann bei-
bringen, dass dieses Mal sie es war, die im Urlaub arbeitete und
weniger Zeit flir die Kinder hatte.

*kk

Als er auf die Uhr schaute, erschrak er. Kurz vor sechs Uhr. Ale-
xander de Vries hetzte aus dem Kommissariat. Fiir das Abendessen
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mit langjihrigen Freunden brauchte er unbedingt das Dry-Aged-
Rindersteak, das er beim Metzger bestellt und bereits bezahlt
hatte. Die Abkiirzung durch den verkehrsberuhigten Bereich am
Stadtrand von Aurich verschaffte ihm kostbare Sekunden. Er parkte
seinen Dienstwagen im Halteverbot vor der Metzgerei und beeilte
sich, das Ladengeschift zu betreten.

»So viel Gliick wie Sie hat kein Rind auf der Weide«, begriiite
ihn Frau Jansen. »Wir haben noch genau eine Minute geoftnet.«

Er kannte die Angestellte seit Langem und schenkte Frau Jansen
ein smartes Licheln.

»Ohne die Steaks wiren Sie bei Thren Gisten ziemlich aufge-
laufeng, stichelte sie, wihrend sie ihm die Tiite mit dem Fleisch in
die Hand driickte.

»Danke.« De Vries nickte ihr zu, bevor er sich umdrehte.

»Viel Spal} und gutes Gelingen«, wiinschte ihm Frau Jansen und
schob ihn mit dem Schliissel in der Hand zur Tiir.

»Wenn die Qualitit ist wie immer, mache ich eine Punktlandung.«

»Ist gut. Raus jetzt.«

Er stieg ins Auto und winkte ihr zum Abschied zu, doch sie war
bereits damit beschiftigt, die Rollos herunterzulassen.

Als er einen Parkplatz vor dem Hiuserblock suchte, in dem er
eine Zwei-Zimmer-Wohnung bewohnte, sah er sie bereits. Im
Hauseingang stand sie, die Kapuze ihrer dunkelblauen Windjacke
eng tiber den Kopf gezogen. Die Locher in ihrer Jeans hatten sich
seit ithrem letzten Treffen betrichtlich vermehrt. Thre schwarzen
Stiefel erinnerten ihn an die Vertreter, die auf Demonstrationen
ihrem Unmut Luft verschafften. Er schaute auf seine Uhr. Thm
blieb nicht mehr viel Zeit, wenn er seinen Gisten wie versprochen
um halb acht ein Menii auftischen wollte.

Was machte sie hier? Er schiittelte nachdenklich den Kopf. Hatte
er sich bei ihrem letzten Besuch nicht klar ausgedriickt? Fiir thn
war die Zahlung ein monatliches Plichtprogramm, das ihn jedes
Mal an den groBten Fehler in seinem Leben erinnerte. Ungeplant
und mit der falschen Frau.

De Vries packte die Tiite mit dem Fleisch und stieg aus. Er
vernahm die Basstone von Meghan Trainor.
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Als er sich niherte, schaute sie auf, nahm die Stopsel aus den
Ohren und schaltete die Musik aus. »Hi, sagte sie, ohne zu licheln.

»Was willst du?«, entgegnete er, bevor er seine Lippen zusam-
menpresste.

»Bin abgehauen. Muss irgendwohin.« Sie lehnte lissig an der
Hauswand.

Er hasste es, wenn sie thren Kaugummi zur Schau stellte. De
Vries hoffte, sich verhort zu haben. »Was ist los?«

»Ich brauche meine Freiheit. Mama will mich einsperren. Sie
spinnt.«

»Warum kommst du damit zu mir?«, fragte er, von dem uner-
warteten Besuch tiberrumpelt.

»Ich bin deine Tochter. Schon vergessen?«
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