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Auge um Auge und die ganze Welt wird blind sein.
Mahatma Gandhi

Die Wölfe überfallen das Lamm im Dunkel der Nacht,
doch die Blutspuren haften auf den Steinen im Tal,

und das Verbrechen wird für alle sichtbar,  
wenn die Sonne aufgeht.

Khalil Gibran
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Das Meer zog ihn magisch an, die nuancierten Farbtöne des 
Ozeans, dessen Wellen an den Felsen brachen und weiße Gischt-
zähne fletschen ließen. Er glaubte, die Brandung zu hören, ein 
stetiges Rauschen, mal lauter, mal leiser, ununterbrochen.
 Oder war es das Tosen in seinen Ohren, die Stimme im Kopf?
 Er wankte auf die Wand zu, wehrte sich dagegen, das Gleich-
gewicht zu verlieren. Er kannte dieses Gefühl. Es war, als ginge 
er über die Planken eines Schiffes im Sturm. Früher hätte er es 
sich nicht erlauben dürfen, sich schon am Morgen zu betrinken. 
Überhaupt Alkohol zu konsumieren.
 Seit der Trennung von seiner Frau hatte sich sein Leben ver-
ändert. Doch er vermochte nicht zu sagen, ob zum Guten oder 
zum Schlechten.
 Einmal im Leben zu den Anfängen zurückzukehren, etwas 
wiedergewinnen, was er längst verloren hatte: Das war sein 
Bestreben. Die Leichtigkeit der Jugend neu erfahren, auch in 
seinen reiferen Jahren. So sehr hatte er darauf gehofft und des-
halb alles geopfert.
 Alles, was letztlich seine Biografie ausmachte.
 Er hätte es sich gewünscht, von ihr berührt zu werden, von 
ihren Händen, denen er sowohl Zärtlichkeit als auch Zupacken 
attestierte. Er hätte sie gern geküsst, ihren Duft eingeatmet, der 
in ihm in ihrer Präsenz eine nie gekannte Sehnsucht auslöste. 
Das Begehren, mit ihr endlich eins zu sein.
 Er erreichte die Wand, froh darum, sich an etwas festhalten 
zu können. Das Rauschen war weniger geworden, dafür die 
Farbe intensiver. Was aus der Ferne wie eine Fotografie auf ihn 
gewirkt hatte, präsentierte ihm in der Nähe die feinen Pinsel-
striche. Er hatte einen zu scharfen Blick, als dass es ihm hätte 
entgehen können.
 Von unten drang Gelächter, als er die Schilder neben den 
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Bildern betrachtete. Viel zu tief seien die Preise, hatte jemand 
gesagt. Wer war es nur? Er suchte in seiner Hosentasche nach 
den Klebern und griff nach dem Filzstift, den er in der andern 
mittrug, zögerte, ließ sie wieder los. Nein, er durfte nicht über-
treiben.
 Ein Luftzug streifte ihn wie der Flügelschlag eines Schmetter-
lings. Es war Sommer, doch er selbst steckte im Lebensherbst 
und unternahm gerade alles, um dieser Zeit ein Schnippchen 
zu schlagen. Eine neue Aufgabe, die ihn unentbehrlich machte, 
ein Auftrag, dem er allein Rechnung trug.
 Irgendwo fiel eine Tür ins Schloss. Er wandte sich nicht um, 
schenkte dem Bild weiter seine Aufmerksamkeit. Es passte so 
gar nicht an diesen Ort, die ganze Serie in diesem Raum prägte 
sich ihm falsch ein. Die historischen Mauern und die eigenwil-
lige künstlerische Umsetzung eines Meeres, das sich weit weg 
von hier in einem anderen Leben befand.
 Er hätte die Leinwand geküsst, um einen Hauch ihrer Arbeit 
einzuatmen, den Geruch ihrer Farben, wenn sie selbst ihm ver-
wehrt blieb.
 Er ging rückwärts, um das Gemälde noch einmal mit all sei-
ner Aussagekraft auf sich einwirken zu lassen. Es gewann an 
Tiefe, an Dimensionalität, und er wusste, das Beste lag noch vor 
ihm. Vielleicht, ja vielleicht würde sie ihn einmal lieben können.
 Er drehte sich um, betrat hinter einer Glastür den Balkon, 
sah hinüber zu einem Wald, dessen Äste und Blätter im Wind 
tanzten. Er warf einen Blick hinunter, der Burgmauer entlang, 
er lehnte sich über die Brüstung und fühlte sich frei. Denn er 
war so voller Zuversicht auf das Kommende.
 Wieder fiel eine Tür zu, und aus dem Flügelschlag des 
Schmetterlings entstand ein Orkan.
 Er traf ihn mit großer Wucht. Seine Beine verloren den Bo-
den, als wäre er von jemandem aufgehoben worden. Für den 
Bruchteil einer Sekunde glaubte er, einen Schatten zu sehen. Es 
ging schnell.
 Er fiel. Kopfüber. Der Wald kam näher, der Weg unter der 
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Burg. Das Letzte, was ihm durch den Kopf ging, waren nicht 
die vergangenen Bilder im Zeitraffer, kein Rückwärtserinnern 
bis zu seiner Geburt, es war vielmehr, das Geschehen aufhalten 
zu können.
 Irgendwann drehte sich sein Körper, als hätte sich die 
Schwerkraft verschoben.
 Er sah die Gestalt über ihm, die ihn über das Geländer ge-
stoßen haben musste.
 Dann schlug er auf.
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Aus dem Tagebuch von Klaus Anton Schmid

Purpurfarben weht der Vorhang vor dem Fenster. Über den 
Dächern dröhnen die Sirenen. Es ist Fliegeralarm, einmal mehr. 
In der Stube flackern Kerzen. Mutter hat eine Polenta zube-
reitet, mit Zucker, Zimt und Rosinen, und sie im Holzofen 
überbacken. Manchmal kocht sie eine Suppe mit den wenigen 
Zutaten, die der Keller hergibt. Das Brot ist hart.
 »Kein Brot ist hart«, belehrt uns die Großmutter, »aber kein 
Brot ist hart.« Manchmal überkommt sie Traurigkeit, wenn sie 
an ihren Mann denkt, an meinen Großvater, der an der Spani-
schen Grippe erkrankt und gestorben ist.
 Bevor wir mit der Mahlzeit beginnen, beten wir.
 Wir essen schweigend. Denken an Vater, der im Aktivdienst 
ist. Er bleibt oft wochenlang fern von unserem Zuhause. Manch-
mal kommt ein Brief, vor Monaten abgestempelt. Zucker, Mehl, 
Fett, Butter, Fleisch, Brot, Teigwaren und Reis sind rationiert, 
seit Monaten schon. Auch Kleider und Schuhe können nur mit 
Hilfe der Rationierungsmarken gekauft werden. Die Marken 
bleiben oft unbenutzt, weil das Geld für Extravaganzen fehlt. 
Mutter und Großmutter pflanzen Kartoffeln, Kräuter und Ge-
müse im Garten hinter dem Haus.
 Die Angst ist immer gegenwärtig, besonders bei uns im 
Grenzgebiet. Mutter weint viel. Ich möchte sie trösten und 
begreife selbst nicht, was um uns herum geschieht. Ich gehe zur 
Schule, besuche die vierte Klasse. Als der Krieg begann, war ich 
gerade mal fünf Jahre alt, und meine Schwester kam zur Welt. 
Nun ist Mutter wieder schwanger.
 »Hört ihr das auch?« Mutter sitzt wie festgeklebt auf ihrem 
Taburett. Sie hält den Atem an. »Sie sind wieder über uns.«
 »Ja«, sagt Großmutter. »Die Alliierten werden den Krieg 
hoffentlich beenden.«
 »Wir sollten in den Keller gehen«, sagt Mutter.

Goetschi_Hohenklingen_03.indd   10Goetschi_Hohenklingen_03.indd   10 13.03.25   12:2113.03.25   12:21



11

 Mit ihrem runden Bauch ist sie nicht mehr so agil wie früher. 
Eigentlich müsste ich ihr viel mehr Arbeit abnehmen. Ich bin 
jetzt der Mann im Haus. Aber ich gehe lieber Fußball spielen. 
An die Sirenen habe ich mich mit der Zeit gewöhnt. Noch nie 
ist hier etwas geschehen.
 Anders in Schaffhausen. Da gingen am 1. April 1944, vor 
zehn Monaten, Bomben nieder und haben vierzig Menschen das 
Leben gekostet. An einem fast wolkenlosen Tag. Später wurde 
von einer der größten Neutralitätsverletzungen gesprochen.
 Der Krieg gehört mittlerweile zum Alltag. Die Bomben-
einschläge in unserem Nachbarland sind bis zu uns zu hören. 
Manchmal bebt die Erde ob der Detonationen. Und wenn die 
Schwadronen von Fliegern über uns auftauchen, öffne ich das 
Fenster und schaue fasziniert hinauf zum Himmel. Die Alliier-
ten sind da und manchmal auch das Gefühl, es könnte endlich 
zu Ende gehen, will ich Großmutters Worten glauben.
 Aus dem Radio ertönen regelmäßig blecherne Stimmen. Dann 
müssen wir ruhig sein und dem Sprecher lauschen. Manchmal 
kehrt Vater vom Aktivdienst zurück, und dann höre ich Mutter 
noch mehr weinen. Sie tötet dann wieder eines der Kaninchen 
im Stall. Vater brauche Fleisch, sagt sie.
 Ich selbst esse keinen Stallhasen. Ich kann nicht verzehren, 
was mir in den letzten Tagen und Wochen ans Herz gewachsen 
ist, auch wenn Mutter sagt, es gehe nicht anders. Ich habe erlebt, 
wie die Kaninchen zur Welt kamen, als kleine, nackte Wesen. 
Ich habe sie lieb gewonnen und ihnen Namen gegeben.
 Ich hasse diesen Krieg.
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EINS

Nur wenn Federica Hardegger sich anstrengte, vernahm sie 
durch die schallisolierten Fensterfronten die Starts und Lan-
dungen der Jets. Im Terminal war es absolut ruhig, sah man von 
dem Geschwafel der Leute ab. Aber dieses blendete sie aus. 
Vielmehr war sie damit beschäftigt, wie sie auf das Wiedersehen 
mit ihrer Mam reagieren sollte. Fede hatte sie jahrelang nicht 
mehr gesehen, geschweige denn etwas von ihr gehört oder ge-
lesen. Vor einem Jahr ungefähr waren elf Bilder von ihr ein-
getroffen, den Grund kannte sie nicht. Priska Hardegger war 
schon früher dafür bekannt gewesen, ein Geheimnis rund um 
ihre Person zu machen. Sie zog es vor, zu schweigen, wenn 
Reden verlangt war. Fede hatte ein ambivalentes, wenn nicht 
ein gestörtes Verhältnis zu ihrer Mam. Es rührte daher, dass sie 
die Familie zum ersten Mal verlassen hatte, als Fede gerade mal 
zwölf Jahre alt war. An ihrem siebzehnten Geburtstag war sie 
dann ganz nach Portugal verschwunden. Erst viel später hatte 
Fede begriffen, weshalb sie diesen Schritt getan hatte. Aber es 
hatte bei dem Teenager, der sie gewesen war, schon zu viel Scha-
den angerichtet. Anstatt sich an die Schulter einer verständnis-
vollen Mam anlehnen zu können, hatte sie sich mit der Gegen-
wart des Vaters auseinandersetzen müssen. Doch auch von ihm 
hätte sie mehr erwartet, als er ihr hatte geben können, vor allem 
Liebe. Trotzdem hatte sie sich an ihn geklammert. Sie hatte den 
Halt gebraucht, jemanden, zu dem sie aufschauen konnte, der 
ihr Vorbild gewesen war. Aber auch Dad hatte ihr den Rücken 
zugedreht und war nach Stuttgart gezogen, um sich selbst zu 
verwirklichen.
 Fede stammte von narzisstischen Eltern ab. Sie selbst sah sich 
nicht so, wobei sie auch ihre Macken hatte. Sie hatte aus eigenem 
Antrieb viel aus ihrem Leben gemacht, behauptete aber, noch 
immer auf der Suche nach einem Sinn zu sein. Heute war sie 
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dreiundvierzig und hatte sich gegen Kinder entschieden. Ein 
kluger Entscheid, wenn sie an ihre eigene Kindheit dachte. Sie 
wäre sicher eine grauenvolle Mutter gewesen. Auch gegen das 
Heiraten war sie, was Max ihr übel nahm. Er hatte sie jedoch 
noch nie bedrängt. Dazu war er viel zu anständig.
 Fede sah auf die Uhr. Halb acht an diesem Freitagmorgen. In 
fünf Minuten würde die Maschine aus Frankfurt landen. Mam 
hatte keinen Direktflug von Faro gewählt. Sie hatte einen Um-
weg gemacht. Ob sie in Deutschland etwas zu erledigen hatte, 
wusste Fede nicht. Sie würde auch nicht danach fragen. Kurz 
und schmerzlos wollte sie das Wiedersehen über sich ergehen 
lassen. Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie nicht hier ge-
standen. Aber Mam hatte es sich gewünscht. War nur zu hoffen, 
dass sie nicht beabsichtigte, sich auf ihrem Hof im Drachenried 
niederzulassen und breitzumachen. Mittlerweile hatte Fede den 
Tierbestand vergrößert. Aus drei Kühen waren fünf geworden, 
die Hühner und Hähne hielt sie konstant auf zwei Dutzend. 
Es gab viele Katzen. Diese hatte Fede nicht mehr gezählt, die 
vermehrten sich wie die Karnickel. Fedes Mitbewohner Chrigi 
hatte sich endgültig entschieden, bei ihr zu bleiben, was ihr Le-
ben und die Arbeit vereinfachte. Chrigi war im wahrsten Sinn 
des Wortes ein Glücksfall.
 Fede begab sich in die Ankunftshalle, wo die ersten Reisenden 
eintrafen. Auf der Digitalanzeige war soeben die Meldung über 
die Ankunft des Airbus A320 der Lufthansa erschienen: landed. 
Fede atmete auf. Sie hatte sich auf eine lange Wartezeit einge-
richtet, sich vorgenommen, irgendwo nach Kaffee zu suchen.
 Es würde, wenn alles gut lief, bald vorüber sein – die erste 
Begegnung nach Langem. Wie sie wohl aussehen mochte? Mam 
hatte es nicht für nötig befunden, ihr ein Foto zu schicken. Eine 
kurze Message war es gewesen, die vor zwei Tagen im Outlook 
eingetroffen war. »Federica, deine Mutter kommt zurück. Bitte 
hole mich auf dem Flughafen ab.« Die Ankunftszeit war ange-
geben sowie die Fluggesellschaft.
 Großer Gott! Fede hätte es auch ignorieren können. Sie hätte 
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nicht hier stehen müssen und mit klopfendem Herzen auf eine 
Person warten, die ihr so fremd war wie der Südpol.
 Priska Hardegger, geborene Studer, hatte Fede als Zwanzig-
jährige bekommen. Sie war einst die Sekretärin ihres Vaters ge-
wesen, hatte ihn sich geangelt und sich von ihm schwängern 
lassen, weil sie verliebt gewesen war. Das war Mams Variante. 
Dad nannte es Samenklau. Sie waren zusammengeblieben. Und 
doch jeder für sich. Eine Art Wohngemeinschaft, in der jeder 
seinen Platz hatte und das Nötigste für die Allgemeinheit tat. 
Auch Fede, die schon früh auf eigenen Beinen gestanden hatte, 
weil die Situation es verlangte. Ein blitzgescheites Kind war sie 
gewesen, von einem ihrer Lehrer gefördert, der in ihr Potenzial 
sah. Auch Dad hatte es bemerkt und alles getan, Fede eine für 
sie zugeschnittene Ausbildung zu ermöglichen.
 Die Reisenden kamen mit vollbepackten Kofferwagen durch 
den Ausgang. Fede sah sich jeden Einzelnen genau an. Von Mam 
keine Spur. Hatte sie sich in den Jahren dermaßen verändert, dass 
Fede sie nicht wiedererkannte? Hatte sie am Ende den Flug ver-
passt und war nicht in besagter Maschine gesessen? Fede stöhnte 
innerlich auf. Sie hätte sich doch einen Kaffee besorgen sollen, 
einen Becher, an dem sie sich hätte festhalten können. Diese 
Warterei machte sie nervös, zumal sie in der Zeit Geistreicheres 
hätte erledigen können, als Däumchen zu drehen.
 Allmählich lichtete sich der Strom der angekommenen Pas-
sagiere. Fede wollte sich schon umdrehen und zu ihrem Austin 
Mini zurückkehren, als ihr ein überladener Gepäckwagen auf-
fiel, der im Zickzack vom Ausgang her gefahren kam. Dahinter 
tauchte ein grauer Lockenkopf auf, ein gebräuntes Gesicht mit 
einer Sonnenbrille, welche die Form eines Schmetterlings hatte. 
Mam! Ohne jeden Zweifel. Sie trug ein Fransenshirt von der 
Sorte, die vor dreißig Jahren einmal modern gewesen waren, 
knielange Jeans mit ausgestelltem Saum und Plateauschuhe. Fede 
hatte sie in Sekundenschnelle gescannt. Es war nicht die schräge 
Bekleidung, die sie beunruhigte, sondern die Ladung auf dem 
Wagen. Der Form zu urteilen nach, handelte es sich um Lein-
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wände, die Mam in mehreren Kartons verstaut haben musste. 
Deshalb ihr verzögertes Erscheinen. Wahrscheinlich hatte sie die 
Bilder deklarieren müssen. Fedes erster Gedanke galt der Frage, 
wie sie die ganze Bagage in ihr Auto brachte. In weiser Voraus-
sicht hatte sie den Gepäckträger auf dem Autodach montiert. 
Ob dieser reichte, blieb dahingestellt.
 »Federica?« Mam hatte sie offenbar entdeckt. Kein Wunder, 
sie war fast die Einzige, die sich noch in der Ankunftshalle auf-
hielt. »Federica? Oh, du lieber Himmel, du bist es.« Mam ließ den 
Wagen stehen und steuerte zielstrebig auf sie zu. »Meine Tochter. 
Fast hätte ich dich nicht wiedererkannt. Du bist alt geworden.«
 Fede, ansonsten schlagfertig und nicht verlegen um passende 
Revanchen, blieben die Worte im Hals stecken. Sie schluckte 
leer. Gegenüber ihrer Mam hatte sie Respekt, obwohl es ihr 
schwerfiel, diesen zu wahren.
 »Dreiundvierzig, nicht wahr?« Mam fragte, als wüsste sie es 
nicht.
 Aber mit dieser oder einer ähnlichen Bemerkung hatte Fede 
rechnen müssen. Von ihrer Bissigkeit und undiplomatischen Art 
hatte sie nichts verloren. Es schien, als hätten diese im Alter noch 
zugenommen.
 »Ich bin reif für etwas Neues.« Mam strahlte, war ganz auf 
sich selbst konzentriert. »Ich trete gerade in den nächsten Ab-
schnitt meines Lebens ein.« Auf ihrem Gesicht bildeten sich 
Schweißperlen.
 Dass sie ausgerechnet wieder in ihr Geburtsland zurückkeh-
ren wollte, passte nicht zu ihr. Sie hatte die Schweiz schon früher 
als einengend und die Menschen als kleinkariert empfunden und 
es jeden wissen lassen, mit dem sie den Weg kreuzte. Fede hatte 
sie längst durchschaut. Nicht die Schweizer waren das Problem, 
sondern Mam hatte ein großes mit sich selbst. Ob es sich in den 
letzten sechsundzwanzig Jahren zum Besseren gewendet hatte, 
stand in den Sternen. Obwohl, dachte Fede, Mam hatte ihre 
Träume leben können.
 »Nun schau mich nicht so an.« Mam machte Anstalten, Fede 
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zu umarmen. Im letzten Moment sah sie davon ab und reichte 
ihr bloß die Hand zum Gruß, als würden sich zwei Fremde zum 
ersten Mal sehen. »Ich bin jetzt dreiundsechzig, wir könnten 
Schwestern sein.«
 »Von der Haarfarbe mal abgesehen«, gab Fede zurück und 
ließ ihr die Freude.
 »Na ja, ich denke, du färbst sie.« Als müsste sie sich verge-
wissern, auf Fedes Scheitel einen grauen Haaransatz zu sehen, 
stellte sie sich auf die Zehenspitzen. »Warst du beim Coiffeur?«
 Unverschämte Frage. Sprach man so mit jemandem, den man 
ein halbes Leben lang nicht mehr gesehen hatte?
 »Seit Monaten nicht mehr.« Fede hatte das Bedürfnis, gegenzu-
steuern. Es konnte nicht sein, dass Mam sie dermaßen erniedrigte. 
Was fiel ihr ein? Sie hatten jahrelang keinen Kontakt gepflegt. 
Jetzt kam sie daher und tat so, als wären sie sich erst gestern 
begegnet. »Kann ich dich irgendwohin fahren?« Fede wies auf 
die eingepackten Leinwände. »Der Transport dürfte zwar etwas 
schwierig werden. Ich habe nicht mit so viel Gepäck gerechnet.«
 »Ja also, wenn du mich so direkt fragst, ich habe mir überlegt, 
erst einmal zu dir zu kommen, bis ich etwas Passendes gefunden 
habe. Ich nehme an, du hast noch ein Plätzchen für mich. Im 
Internet habe ich gesehen, du bietest Zimmer mit Frühstück an.«
 »Ich ähm … ja, natürlich. Nur sind diese Zimmer im Moment 
von den Sommergästen belegt. Ferien auf dem Bauernhof sind 
en vogue.«
 Mam fuhr sich mit den Händen in ihre grauen Locken und 
nahm endlich ihre Sonnenbrille ab. Ihre von Natur aus dunk-
len Augen hatten einen silbernen Schimmer angenommen. Fede 
hätte gern gefragt, ob sie Linsen trage, ließ es dann aber sein. 
Gleiches sollte man nie mit Gleichem vergelten.
 »Es wäre vorerst nur für eine Nacht«, korrigierte Mam. »Mor-
gen bist du mich wieder los. Und was meine Gemälde betrifft, 
eines davon wird noch heute Abend auf dem Drachenried ab-
geholt. Mein Lieblingsbild. ›Gut gegen Böse – Der immerwäh-
rende Kampf‹. Morgen findet die Vernissage meiner Ausstellung 

Goetschi_Hohenklingen_03.indd   16Goetschi_Hohenklingen_03.indd   16 13.03.25   12:2113.03.25   12:21



17

auf der Burg Hohenklingen statt. Es ist unverzeihlich, ich hätte 
früher anreisen sollen. Aber es ging nicht. Ich hatte vor meinem 
Flug noch allerhand zu erledigen, den Verkauf meines Hauses 
an der Algarve, die Auflösung meines Ateliers, der Kunstschule 
und, und, und …« Sie sprach beinahe ohne Punkt und Komma.
 »Du hast eine Ausstellung?« Fede fragte es so dahin.
 »Ach, das ist eine lange Geschichte, über die wir uns gern ein 
andermal unterhalten können. Wo hast du dein Auto?« Mam 
kehrte zum Gepäckwagen zurück. »Das alles muss rein.«
 Fede graute vor dem Anblick. »Wir können es versuchen. Ich 
habe noch immer Vaters Mini.«
 »Diese rote Krücke?« Mam bekam ansatzweise einen Lach-
anfall, gluckste vor sich hin. »Die müsste in der Zwischenzeit 
gegen fünfzig Jahre alt sein. Dein Vater hatte den Mini schon, 
da warst du noch nicht geboren. Ha, dass der noch läuft.«
 »Erstaunlicherweise ja. Ich trage Sorge zu ihm, lasse ihn jähr-
lich in der Garage auf Mängel prüfen. Manchmal braucht er ein 
Ersatzteil. Bislang hatte ich Glück.«
 »Hast du wieder einmal etwas von Vater gehört?« Mam schob 
den Gepäckwagen vor sich her.
 »Nein, aber ich habe mich auch nicht bei ihm gemeldet.«
 »Sei froh, Männer bringen bloß Ärger.« Mam sah sie kritisch 
an. »Du bist doch nicht etwa verheiratet, oder?«
 »Ich habe zwei Männer«, sagte Fede trocken und dachte an 
Max und Chrigi.
 »Einen für das Bett, den andern für den Haushalt?« Mam 
lachte.
 »So in etwa.« Es hatte keinen Zweck, Mam zu widersprechen.
 »Ehrlich jetzt? Du betreibst Polyamorie?«
 Fede fand es überflüssig, darauf etwas zu erwidern. »Erzähl 
von deiner Ausstellung.«
 »Ha, Ablenkung … du willst es nicht zugeben. In Portugal 
ist das gang und gäbe, dass die Frau sich mehrere Typen hält.« 
Sie kicherte. »Na ja, diejenigen, die ich näher kenne. Hast du 
meine Bilder schon aufgehängt?« Themenwechsel.
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 »Ich bin noch nicht dazu gekommen.« Fede verschwieg, dass 
die elf Gemälde bis gestern im Stall gestanden hatten. Als sie 
sie ins Haus geholt hatte, musste sie sie zuerst von Spinnweben 
befreien. Mams Vorvermächtnis in Ehren, aber dieser Malstil 
war ihr zu kitschig, obwohl sie bei der Erstansicht fast ein wenig 
melancholisch darauf reagiert hatte.
 »Du, sag mal, hast du es nicht zu heiß in deinen Jogginghosen? 
Mir fällt erst jetzt auf, dass du wie im Winter angezogen bist. 
Draußen herrschen tropische Temperaturen, und du steckst in 
einer langen Hose und Langarmjacke.« Mam musterte sie skep-
tisch. »Oder verbirgst du etwas darunter? Wenn ich mir deinen 
Hals ansehe, könnte es durchwegs sein, dass du tätowiert bist.«
 »Erraten.« Fede zog die Augenbrauen hoch. Mam war müh-
sam. »Ich wollte dich nicht erschrecken. Ich bin tätowiert, und 
das nicht bescheiden.«
 »Ha, Kunst am Körper ist auch eine Kunst. Du hast halt meine 
Gene.«
 Gott bewahre! »Nein, das glaube ich nicht.« Fede hatte keine 
Ahnung, wie sie mit ihrer Mam umgehen sollte. Sie war ihr so 
fremd und doch vertraut und spiegelte überdies etwas von ihrem 
Charakter – chaotisch, wild und seltsam. Nur, und das durfte 
sie ohne Überheblichkeit meinen, der Intellekt von Mam hinkte 
ihrem hintennach. Schon Vater hatte sich über Mams Naivität 
aufgeregt. Dumm war sie nicht gewesen, aber oft sehr blauäugig. 
»Du hattest eine Schule?«
 »Ja, ich habe junge Menschen in Zeichnen und Malen unter-
richtet. Mit dem Verkauf meiner Werke und der Kunstakademie 
konnte ich mich gut über Wasser halten. Aber jetzt habe ich 
endgültig genug davon.«
 Kunstakademie. Das wurde immer besser. Nun gut, vielleicht 
täuschte sich Fede, was die Fähigkeiten ihrer Mam betraf. Aller-
dings, wenn Fede sie betrachtete: Die Hippie-Bekleidung, den 
übertriebenen Hang zum Alternativen, ihre immer noch kind-
liche Art, die sie selbst im fortgeschrittenen Alter nicht abgelegt 
hatte, empfand sie als sonderbar. Mam war zumindest sich selbst 
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treu geblieben. Ob ihr Aufenthalt auf dem Drachenried reichen 
würde, sie näher kennenzulernen? Fede hatte nicht vor, allzu viel 
Zeit mit ihr zu vergeuden. In den entscheidenden Augenblicken 
ihres Lebens war Mam nicht präsent gewesen.
 »Hast du einen neuen Mann?«, nahm Fede den Faden wieder 
auf.
 »Es ist kompliziert.« Mam senkte die Lider. Fede bemerkte 
die vielen Falten, die um ihre Augen, Kinn und Nase tanzten. 
»Sagen wir so, er begleitet mich im Moment durch meinen Le-
bensabschnitt. Rein platonisch allerdings.«
 »Kenne ich ihn?« Eigentlich interessierte es sie nicht. Sie ver-
suchte bloß, den Small Talk aufrecht zu halten.
 »Oh nein, warum solltest du ihn kennen? Verstehe ich jetzt 
nicht. Er ist Amerikaner.«

***

Bis vor einer Woche hatte es während eines Monats fast ununter-
brochen geregnet. Rund um den Bauernhof im Drachenried 
wuchsen die Pflanzen und Bäume so üppig wie schon lange nicht 
mehr. Alles grünte und blühte, was selbst Max auffiel, der in der 
Regel für die Natur kaum ein Auge übrighatte. Fede hatte um 
Mithilfe beim Ausmisten des Stalles gebeten, um sie zu entlasten. 
Sie könne Christian nicht noch mehr Arbeit aufbürden, als er eh 
schon erledigte. So hatte es sich Max gegen seinen Willen und 
fast zwangsläufig zur Gewohnheit gemacht, einmal in der Woche 
nach dem Rechten zu sehen, damit Christian seinen freien Tag 
einziehen konnte. Heute war so ein Tag. Max hatte nur nicht 
damit gerechnet, Fede könnte abwesend sein. Am Morgen hatte 
er die Kühe melken müssen, notabene von Hand. Fede hatte es 
ihm beigebracht. Aber was diese Arbeit betraf, hatte Max zwei 
linke Hände. Sein Fehler. Er hätte mit Fede von Anfang an richtig 
kommunizieren sollen. Sie erwartete von ihm mehr, als was er 
in die Beziehung einzubringen imstande war. Vor allem, was 
ihren Bauernhof betraf.
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 Und nun das: Fede befand sich auf dem Flughafen Zürich-
Kloten, wo sie ihre Mutter abholen musste. Wenn alles gut ging, 
würden die beiden Frauen in der nächsten halben Stunde hier 
eintreffen. Fede hatte ihm per WhatsApp mitgeteilt, Priska 
Hardegger beabsichtige, sich während der ersten Nacht in der 
Schweiz auf dem Drachenried einzunisten. Max plagten zwie-
spältige Gefühle. Alles, was Fede über ihre Mutter zu erzäh-
len gewusst hatte, gipfelte darin, sie verspüre keine allzu große 
Freude über ihre Rückkehr. Zu viel habe sie während ihrer 
Jugend mit ebendieser Mutter erlebt, zu wenig Schönes, um 
sie jetzt mit offenen Armen in ihrem Zuhause in Empfang zu 
nehmen. Max wollte es neutral angehen. Im schlimmsten Fall 
würde er Milagros ins Drachenried bestellen, da die Frauen 
schätzungsweise im gleichen Alter waren.
 Max brachte die Milch zum Kühltank, der sich im Haus be-
fand. Christian würde sie später zu Joghurt und dergleichen 
verarbeiten. Max ging zurück und holte die Eier der Hennen 
aus den Legenestern. Dann nahm er die Schaufel und entfernte 
den Kuhdung. Er brachte diesen mit Hilfe einer Schubkarre auf 
den Misthaufen hinter dem Stall und verzettelte in der Folge 
frisches Heu. Fede war da immer sehr penibel. Perforierte Böden 
kamen nicht in Frage, und den Dreck mit einem Schlauch weg-
zuspritzen, davon hielt sie gar nichts. Max ließ ihr die Freude, 
sich einzumischen brachte nichts.
 Am späten Vormittag kurvte Fede mit ihrem voll beladenen 
Mini auf die Zufahrt vor dem Haus. Der Wagen schwankte be-
denklich, bevor sie anhielt und den Motor abstellte. Max traute 
seinen Augen nicht. Den Gepäckträger überragten flache Pakete. 
Max musste davon ausgehen, dass dies alles Bilder von Priska 
Hardegger waren. Eine erste Kostprobe hatte Fede vor einem 
Jahr erhalten.
 Max stellte den Rechen, mit dem er den Vorplatz gereinigt 
hatte, an die Wand neben der Stalltür. Er strich sich die Hände 
an seiner Hose ab und harrte der Dinge. Es dauerte eine Weile, 
bis die Fahrertür aufging und Fede ausstieg. Sie hob kurz den 

Goetschi_Hohenklingen_03.indd   20Goetschi_Hohenklingen_03.indd   20 13.03.25   12:2113.03.25   12:21



21

rechten Arm und beeilte sich, auf die Beifahrerseite zu gehen. 
Sie löste den Sicherheitsgurt. Dann erst verlor sie einen ersten 
Satz an Max. »Jetlag, Mam ist müde.« Sie lächelte verkrampft.
 Jetlag? Max dachte, die Frau sei bloß von Portugal in die 
Schweiz geflogen. Aber er kannte Fedes giftige Bemerkungen, 
wenn ihr etwas nicht behagte. Viel Freude über die Ankunft 
ihrer Mutter schien sie nicht zu haben. Er war mit drei Schritten 
beim Wagen. »Alles okay?«
 Fede verdrehte die Augen. »Darf ich vorstellen? Meine Mam 
Priska.« Sie wandte sich an ihre Mutter. »Mein Lebens- und 
Arbeitspartner Max.«
 Priska quälte sich aus dem Wagen. »Sehr erfreut. Ich wusste 
nicht, dass Federica nur einen Freund hat. Sie hat von zwei Män-
nern gesprochen. Schön, Sie kennenzulernen.«
 Max sah Fede an, dass sie absolut nicht erpicht war, darauf 
etwas zu erwidern. Priska war ihm jedoch auf Anhieb sympa-
thisch, vielleicht auch deshalb, weil sie viel Ähnlichkeit mit Fede 
hatte. Auch wenn das Alter seine untrüglichen Spuren hinterlas-
sen hatte, Priska musste einst eine schöne Frau gewesen sein. Die 
dunklen Augen, die gelockten grauen Haare, ihre Art zu lachen. 
Max war es vertraut. Und sie musste wie Fede ein Freigeist sein. 
Jemand, der sich nicht einengen ließ, der dem Konventionellen 
auswich und seine eigenen Träume lebte. Und jetzt, kurz vor 
ihrer Pensionierung, zurück zu den Wurzeln reiste.
 »Max!« Fede riss ihn aus seinen Gedanken. »Könntest du 
mir beim Abladen der Kartons helfen? Ich würde Mam gern 
ins Haus begleiten. Sie kann in meinem Zimmer schlafen. Das 
bedingt, dass ich diese Nacht bei dir in Hergiswil verbringe.«
 Max’ Herz machte Luftsprünge. Es kam selten vor, dass Fede 
bei ihm übernachtete. Bislang hatte er seine Wohnung nicht ver-
kauft, hoffte er doch noch immer, Fede würde eines Tages des 
Jobs als Bäuerin überdrüssig werden. Bislang hatte es nicht den 
Anschein gemacht. Im Gegenteil, sie expandierte. Im letzten 
Herbst hatte sie sechs Obstbäume gepflanzt, die im Frühling 
mit prächtigen Blüten die Umgebung verzauberten und schon 
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jetzt eine Fülle von kleinen Äpfeln und Birnen trugen. »Selbst-
verständlich.«
 Priska musste das Gespräch zwischen Max und Fede mit-
gehört haben. Sie drehte sich zu ihnen um. »Ich will euch keine 
Umstände machen. Morgen seid ihr mich wieder los.«
 »Nein, nein«, intervenierte Max. »So war das nicht gemeint. 
Ich freue mich darauf, wenn du uns über dein Leben in Portugal 
erzählst.«
 »Dafür werden wir hoffentlich noch genügend Zeit finden«, 
erwiderte Priska und holte zwei Koffer von den Rücksitzen 
des Minis. »Ich muss morgen früh los und nach Stein am Rhein 
fahren. Für mich ist im Hotel Rheingerbe ein Zimmer reserviert. 
Am Abend bin ich auf der Burg Hohenklingen. Dort werden 
meine besten Werke ausgestellt.«
 »Die im Karton?«, fragte Max.
 Fede warf Max einen zerknirschten Blick zu. Offenbar wit-
terte sie zusätzliche Arbeit.
 »Nein, hierbei handelt es sich um Bilder, die keinen Platz 
mehr fanden. Außer einem …« Priska lachte amüsiert. »Du hast 
doch nicht etwa gemeint, die elf Bilder von neulich und diejeni-
gen auf dem Autodach sind die einzigen, die ich in all den Jahren 
gemalt habe.«
 »Hätte sein können, dass du einige bereits verkauft hast«, gab 
Fede schnippisch zurück.
 »Ich konnte von der Malerei leben. Das habe ich dir gesagt. 
Ich habe an der Algarve einige Gemälde verkauft. Nun bin ich 
in der glücklichen Lage, eine Art Mäzen getroffen zu haben, der 
mich in den Kreis betuchter Kunstsammler bringt.«
 »Deshalb die Vernissage.« Fede hob die Augenbrauen. »Und, 
sind wir auch eingeladen?« Bei der Sache war sie nicht.
 Priska stellte die Koffer auf den Boden, zog die Griffe aus 
der Verankerung und versuchte, über die Kieselsteine zu gehen. 
»Klar. Ich rechne damit, dass ihr mit mir kommt.«
 »Milagros würde sich sicher freuen, dich zu begleiten«, 
rutschte es Max heraus.
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 »Wer ist Milagros? Klingt spanisch.« Priska blieb stehen. 
»Habe ich etwas verpasst?«
 »Sie ist Max’ Mutter.« Fede nahm ihrer Mam die Koffer aus 
der Hand. Es schien, als eilte es ihr, Priska ins Haus zu bringen.
 »Ach so.« Priska ging zurück zum Auto und holte den Rest 
des Gepäcks. »Wohnt sie auch hier?«
 »Nein, sie lebt am Brienzersee, hat dort ein Appartement 
mit direktem Blick auf den See.« Fede öffnete die Haustür und 
wuchtete die Koffer über die Schwelle.
 Max musste an Milagros denken. Noch vor einem Jahr wäre 
sie fast bereit gewesen, die Zelte im Berner Oberland abzubre-
chen und nach Appenzell zu ziehen, was sie aber Gott sei Dank 
nicht in die Tat umgesetzt hatte. Ihren Liebhaber für die Dauer 
eines Sommers hatte sie in der Zwischenzeit vergessen und ihre 
Fühler nach Männern mit ähnlichen Interessen, wie sie sie hatte, 
ausgestreckt. Ihre Worte. Doch bis anhin hatte sie kein Glück 
gehabt. Sie sei zu alt für eine dauerhafte Beziehung, hatte sie Max 
anvertraut. Was sie suche, sei ein humorvoller Herr mit Manieren 
und Grips, einer mit Stil und Freude an Kunst, Kultur und klas-
sischer Musik, einer, der die Werte einer reifen Frau zu schätzen 
wisse und sich nicht dauernd nach jungem Gemüse umschaue. 
Einer, der ihr das Wasser reichen könne und bei ihr nicht eine 
Bleibe suche. Solche Exemplare seien aber rar. Milagros hatte 
die Messlatte hoch gelegt.
 Max war versucht, die distinguierte Milagros mit der welt-
offenen Priska zu vergleichen, fand es aber verfrüht. In erster 
Linie galt es, die beiden Frauen einander bekannt zu machen.
 »Wo ist dein Kopf?« Fede holte ihn erneut in die Gegenwart 
zurück. »Hat meine Mutter dir die Sprache verschlagen?«
 »Ich überlege mir gerade, ob wir morgen Zeit für die Vernis-
sage haben. Ich war noch nie in Stein am Rhein. Wir könnten 
den Besuch mit einem Ausflug zum Rheinfall verbinden.«
 »Und wann gedenkst du wieder mal richtig zu arbeiten?«
 War zu erwarten gewesen, Fede würde dies ansprechen. Mit 
den Mandaten in der Detektei konnte er sich knapp über Wasser 
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halten. Die Reserven aus dem letztjährigen Großauftrag waren 
aufgebraucht. Max hatte deswegen den nicht schlecht bezahlten 
Job bei einem reichen alten Ehepaar angenommen, sie zweimal 
die Woche in eine Schweizer Stadt und dort in ein Restaurant zu 
begleiten. Er saß im Rollstuhl, sie ging am Rollator. Max konnte 
von Glück reden, hatte das Paar einen eigenen Bus, wo er die 
Gehhilfen ohne Problem verstauen konnte. Auf die Dauer bot 
dieser Job jedoch keine Befriedigung. Es waren nette Leute, die 
sich liebend gern wiederholten. Er sprach von seiner einstigen 
Firma und sie über ihre Lebensaufgabe als Hausfrau und Er-
zieherin. Von Mitte Juli bis Mitte August waren Max’ Dienste 
nicht gefragt, weil das Ehepaar einen Teil des Sommers bei ihrer 
Tochter im Engadin verbrachte.
 »Max?« Fede klang leicht gereizt. »Willst du es Milagros 
schon mitteilen?«
 »Was?«
 »Damit sie uns morgen begleitet.« Fede kam auf ihn zu. »Ich 
habe echt keinen Bock, auf fröhliche Tochter zu machen«, flüs-
terte sie. »Aber wenn wir mit ihr an den Rhein fahren, sind wir 
sie morgen mit Sicherheit wieder los. Das wäre doch auch in 
deinem Sinn, nicht wahr?«
 »Ich finde Priska ganz okay.«
 »Das hast du während einiger Sekunden herausgefunden?« 
Fede lachte ihn aus. »Die Frau ist mir suspekt.«
 »Dabei gleicht ihr einander sehr.« Max wich Fede instinktiv 
aus, als diese Andeutungen machte, ihm eine zu scheuern.
 »Untersteh dich!«, fauchte sie. Sie drehte sich wieder um und 
folgte Priska ins Haus.

***

Milagros befand sich auf dem Balkon, als bei ihr das Telefon 
klingelte. Nebst dem Smartphone besaß sie noch immer einen 
Festnetzanschluss, was ihr zugutekam, da sie das Handy oft 
verlegte und sich nicht erinnerte, wo sie es hingetan hatte. Sie 

Goetschi_Hohenklingen_03.indd   24Goetschi_Hohenklingen_03.indd   24 13.03.25   12:2113.03.25   12:21



25

glaubte dennoch nicht an erste Anzeichen von Demenz. Für sie 
war das Smartphone nicht wichtig. Nicht so wie vor wenigen 
Jahren, als sie damit alles Mögliche fotografiert hatte und sich 
selbst für unentbehrlich hielt.
 Sie ging ins Wohnzimmer und nahm den Hörer ab, während 
sie die Nummer auf dem Display erkannte. »Maximilian, ist 
aber auch schön, wieder einmal etwas von dir zu hören. Ist dir 
die Hitze in den Kopf gestiegen und hat deine Gehirnzellen 
gebraten?«
 »Warum diese zynische Bemerkung? Ich weiß doch, wie du 
selbst unter dieser infernalen Hitze leidest.«
 »Ich krieche die Schatten entlang. Im Moment geht ein feines 
Lüftchen, aber das Thermometer zeigt dreiunddreißig Grad an. 
Wie geht es dir?«
 »Das wollte ich dich fragen.«
 »Es ist langweilig hier. Ich hätte doch ausziehen sollen. Aber 
wer möchte denn meine Wohnung kaufen, wenn die immer noch 
leer stehenden Appartements nach wie vor auf ihre Besitzer 
warten? Selbst wenn ich mit dem Preis unter alle anderen An-
gebote gehe, ist es schwierig, ich behaupte sogar, unmöglich. Die 
Lage hier ist auf den ersten Blick phänomenal. Auf den zweiten 
kommen die negativen Seiten zum Vorschein. Die Häuser stehen 
einfach zu nahe beieinander, was ich als möglichen Hinderungs-
grund sehe, eine Wohnung zu kaufen oder zu mieten. Man ist, 
falls man kein Auto hat, auf ein Taxi angewiesen. Der Bus fährt 
nur sporadisch, und der nächste Bahnhof liegt fast einen Kilome-
ter von hier entfernt. Wäre ich doch bloß auf dem Bürgenstock 
geblieben. Oder bei John im Appenzellerland.«
 Maximilian erwiderte nichts. Er hatte ihr in der Vergangenheit 
viele Vorwürfe gemacht. Seit einiger Zeit schwieg er, wenn es 
um ihr Wohlbefinden ging. Das war noch schlimmer. »Falls du 
je einmal vorhast, zu Federica zu ziehen, übernehme ich deine 
Wohnung gern.« So, nun war es gesagt, was sie in den letzten 
schlaflosen Nächten beschäftigt hatte.
 »Ist es so schlimm?«
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 Halleluja! Maximilian zeigte endlich Mitleid. »Ja, ich ver-
kümmere hier.«
 »Du bist doch noch immer mobil.«
 »Wir müssen zeitnah zusammensitzen und darüber diskutie-
ren.« Sie wich ihm aus. Das mit der Mobilität war so eine Sache. 
Sie scheute je länger, desto mehr, mit ihrem Auto zu fahren.
 »Das können wir gern, aber meine Wohnung gebe ich nicht 
her. Vielleicht wird Fede eines Tages für immer bei mir einzie-
hen.« Maximilian räusperte sich.
 Milagros wusste, er log. Federica würde ihre Tiere niemals 
aufgeben. »Dann gehe ich auf ihren Bauernhof.«
 »Der wenig bis fast keinen Luxus bietet. Wenn ich an deine 
Ansprüche denke …«
 »Ich kann mich ändern.« Milagros streckte ihren Rücken 
durch. Es hatte keinen Zweck, in Selbstmitleid zu ertrinken. 
Himmel, sie war doch keine Heulsuse. Was war bloß in sie ge-
fahren?
 »Milagros.« Maximilian wartete. Dem Ton seiner Stimme zu 
urteilen nach, hatte er etwas auf dem Herzen.
 »Ja?« Das starke Gefühl, wieder einmal von ihrem Sohn ge-
braucht zu werden, nahm von ihr Besitz. Hatte er einen neuen 
Auftrag? Seit einem Jahr hatte er sie fast links liegen lassen, ob-
wohl sie in seiner Detektei so gut wie angestellt war. Na ja, wenn 
es einen kniffligen Fall zu lösen galt.
 »Fedes Mutter ist heute angereist.«
 »Abenteuerlich.« Federica hatte ihr anvertraut, wie wenig sie 
von ihrer Mutter hielt.
 Maximilian ging nicht darauf ein. »Morgen Abend findet 
auf der Burg Hohenklingen oberhalb von Stein am Rhein die 
Vernissage zu ihrer Ausstellung statt. Sie würde sich freuen, 
könntest du zusammen mit uns dorthin fahren. Wäre doch eine 
schöne Abwechslung.« Maximilian machte sich wirklich Sorgen 
um sie.
 »Die Burg Hohenklingen kenne ich. Früher waren dein Vater 
und ich dort einmal zu einer Hochzeit eingeladen. Da warst du 
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noch sehr klein. Eine Vernissage, sagst du? Geben die Bilder 
was her?«
 »Ich habe sie noch nicht gesehen. Aber ich weiß, worauf du 
hinauswillst. Spiele jetzt bloß nicht die barmherzige Samariterin 
und kaufe Gemälde von einer unbekannten Künstlerin. Wie ich 
mich erinnere, verstauben einige wertvolle Gemälde in deinem 
Keller.«
 »Ach, einige davon habe ich doch längst an die Auktion ge-
geben. Mit Erfolg.«
 Maximilian schwieg.
 »Also, ich bin morgen dabei und freue mich darauf.« Hätte 
Milagros ihren Gemütszustand auf einer Skala von eins bis zehn 
messen können, der Zeiger wäre oben am Anschlag gewesen. 
Plötzlich erschienen rosarote Wolken über dem Brienzersee, 
auf dessen Grund lag kein militärischer Schrott mehr, und die 
seltsame Nachbarin, die auch heute in die Luft und von ihr weg 
starrte, lächelte zu ihr herüber. Natürlich bildete es sich Milagros 
ein. Aber ihr Leben bekam auf einmal wieder einen Sinn. Im 
letzten Jahr hatte sie sich einiges abschminken müssen. Nicht 
nur den Verkauf ihrer Wohnung, auch die Aussicht auf einen 
Enkel oder eine Enkelin, den oder die sie so gern gehabt hätte. 
Die Gewissheit, dass ihre Gene und die von Kaspar selig in einem 
neuen Menschenkind weiterexistieren würden, vielleicht auch 
ihr Temperament, hätte sie überglücklich gemacht. Klar hatte 
sie ihre frühen Steckenpferde nicht ganz aufgegeben. Noch im-
mer ging sie gern in Konzerte, traf sich mit Gleichaltrigen zum 
Kaffeekränzchen in Interlaken oder meldete sich für Busfahr-
ten für Senioren an. Sie machte Ausflüge in Städte, besichtigte 
Denkmäler und besuchte Museen. Im letzten Herbst hatte sie 
endlich die Kreuzfahrt auf dem Mittelmeer nachgeholt und war 
im Nachhinein enttäuscht gewesen, weil es einfach zu viele Leute 
auf dem Schiff gehabt hatte. Und diese Völlerei. Morgens, mittags 
und abends hatte sie mit Fremden, die sich die Bäuche voll-
schlugen, an einem Tisch sitzen müssen, weil für Singles kaum 
Platz war. Alles war anders gewesen als vor drei Jahren, als ihr 
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die reiche Merlinde Vonlanthen im wahrsten Sinne des Wortes 
über den Weg gelaufen war. Sie war es gewesen, die Milagros 
einen Strich durch die Rechnung gemacht hatte. Sie hatte die 
Reise abbrechen und mit ihr unter denkwürdigen Umständen 
in die Schweiz zurückkehren müssen. Später hatten sie einander 
aus den Augen verloren. Merlinde Vonlanthen lebte nicht mehr. 
Sie war still von dieser Welt gegangen. Die Todesanzeige hatte 
sie vor fünf Monaten erreicht. Gemeldet hatte sie sich nicht. Sie 
kannte ja die Hinterbliebenen nicht.
 Milagros stöhnte. Nun war sie siebenundsechzig, und die Uhr 
tickte schneller als in jungen Jahren. Ihr übermäßiger Champa-
gnerkonsum machte sich allmählich bemerkbar, genauso wie 
ihre Trägheit, die in den letzten Monaten zugenommen hatte. 
Sie hätte einfach mehr für ihre Gesundheit tun müssen. »Wissen 
Sie, Frau von Wirth«, hatte der Arzt ihres Vertrauens geraten, 
»Bewegung ist alles in Ihrem Alter. Gehen Sie an die frische Luft, 
laufen Sie regelmäßig, machen Sie Kraftübungen und ernähren 
Sie sich gesund. Wenn Sie komplikationslos altern wollen, tun 
Sie etwas dafür.«
 Die Freude über Maximilians Einladung war groß, aber das 
wollte Milagros nicht zugeben. »Wann soll ich wo sein?«, fragte 
sie.
 »Am besten, wir treffen uns direkt auf der Burg. So hast du 
genügend Zeit, nach Stein am Rhein zu fahren. Wenn du möch-
test, kann ich dir ein Zimmer reservieren.«
 »Ich soll allein hin?« Damit hatte Milagros nicht gerechnet. 
Vorher hatte es anders getönt. »Kann ich nicht mit euch fahren?«
 »Der Platz in meinem Mustang ist beschränkt, und Fede will 
ihren Mini zu Hause lassen.«
 Milagros schluckte leer. »Dann fahre ich mit der Bahn. Du 
kannst für mich eine Woche Ferien buchen, dann lohnt es sich 
wenigstens. Was für eine Weltreise«, schob sie nach und entsann 
sich des spontanen Flugs nach Peru vor sieben Jahren. War sie 
so kompliziert geworden?
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ZWEI

Vom Städtchen aus gesehen zeichnete sich die Burg hinter ver-
schiedenen Grüntönen imposant gegen den tiefblauen Himmel 
ab. Eine Festung, die sich auf dem schmalen Nagelfluhgrat, 
einem Ausläufer des Schiener Bergs, von Ost nach West er-
streckte. Ihre Geschichte reichte bis ins 12. Jahrhundert zurück, 
als ein Kastenvogt des Klosters Sankt Georgen – Walter von 
Klingen – vorerst einen Wohnturm errichtet hatte. Ab Mitte 
des 13. Jahrhunderts hatte die Burg den thurgauischen Frei-
herren von Klingen gehört, um 1400 unter Walter VII. ihren 
gesellschaftlichen Höhepunkt erlebt und bis 1423 ihr heutiges 
Aussehen erlangt.
 Das war bislang alles, was Max darüber gelesen hatte. Gefühlt 
den ganzen Morgen war er damit beschäftigt gewesen, Fede 
und Priska auf dem Weg nach Stein am Rhein zu unterhalten. 
Wider seine Vermutung, Priska würde für genügend Gesprächs-
stoff sorgen, war sie eher wortkarg geblieben, und wenn sie 
Fragen an ihre Tochter gestellt hatte, hatte sie schnippische 
Antworten bekommen. Max hatte am Vorabend in einem Ho-
tel direkt am Rhein zwei Zimmer reserviert, im gleichen Hotel, 
in welchem Priska gebucht hatte. Milagros war bereits angereist, 
was er von der Empfangssekretärin erfuhr, und war auf dem 
Weg zur Burg oder schon vor Ort. Sie hatten sich frisch gemacht 
und waren eine Stunde später mit dem Auto in Richtung Burg 
Hohen klingen gefahren.
 Ein Mann in Uniform wies sie auf einen Parkplatz außerhalb 
des Burggeländes ein.
 Fede auf dem Beifahrersitz sah ihn an, als wäre er ein grünes 
Männchen. »Der muss ja umkommen vor Hitze.« Sie drehte 
sich zu Priska um. »Sag mal, ist das hier ein gehobener Anlass?«
 »Es werden viele Gäste erwartet.«
 »Sagt wer?«
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 »Donovan.« Priska ließ ein Kichern vernehmen. »Er ist der 
Mann, der die Vernissage organisiert hat. Er ist vor einer Wo-
che angereist, hat meine ausstellungstauglichen Bilder herge-
bracht und zusammen mit dem Wirt Othmar Keller aufgehängt 
und aufgestellt. Es sind über den Daumen gerechnet derer 
siebzig.«
 Max stellte den Motor ab und öffnete die Autotür. Ein 
Schwall heißer Luft traf ihn. Trotz der vielen Bäume rund um 
die Burg war die Temperatur auch im Schatten gnadenlos. »Sieb-
zig?« Er half Priska aussteigen. Sie hatte sich herausgeputzt. 
Sie trug ein langes, sackähnliches Gewand in Dunkelblau mit 
blattförmigen Applikationen und darüber vier Stränge von Ket-
ten, was sich an den Handgelenken wiederholte. Die grauen 
Locken hatte sie zusammengebunden und unter einem Turban 
versteckt. Ein dick aufgetragenes Make-up kaschierte die Reste 
einstiger Sommersprossen. Ihr Gesicht hatte die Konsistenz 
eines Scheiblettenkäses, worauf die geschminkten Augen und 
der ins Violett tendierende Lippenstift wie aufgeklebt wirkten. 
Übertrieben, fand Max.
 »Siebzig, ja genau.« Priska ließ sich von Max auf dem mit 
Kieseln belegten Platz auf die Beine ziehen. »In den vergange-
nen Jahren habe ich fast fünfhundert Bilder gemalt, von denen 
einige für gutes Geld verkauft wurden. Ich bin zwar nicht reich 
geworden, aber für ein entspanntes Leben hat es gereicht.«
 Fede verließ den Wagen nach ihnen. Max warf ihr einen Blick 
zu, registrierte ihre trübselige Miene und hatte nicht den blas-
sesten Schimmer, was ihr über die Leber gekrochen sein konnte.
 Priska schob ihren linken Arm unter seinen rechten und 
warf ihren Kopf in den Nacken. »Was für eine prächtige Ge-
gend.« Sie genoss es offensichtlich, neben Max den schmalen 
Weg zum Zugang zur Burg zu beschreiten. Der Wald unterhalb 
der Anlage gestaltete sich üppig und umschmeichelte die grauen 
Mauern. Beiläufig fragte sie: »Das mit dir und Federica, ist es 
etwas Ernstes?«
 Max sah über seine Schulter. Fede war zu weit weg, um sie 
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zu hören. Priskas Frage ging ihm zu nah. Er kannte die Frau 
ja kaum. »Wir sind seit acht Jahren zusammen«, sagte er und 
blieb stehen. Fede erreichte sie, und Max war froh, konnte er 
dem heiklen Thema ausweichen. »Alles gut bei dir?«
 Auch Fede hatte sich ein raffiniertes Kleid angezogen. Das 
Stoffmuster ging in die Tattoos über und ließ sie als Gesamt-
kunstwerk erscheinen. Im Gegensatz zu Priska trug sie ihre 
wilden roten Haare offen, was die Länge bis zur Hüfte hervor-
hob. Einzig ein Stirnband bändigte die Locken etwas. Sie sah 
umwerfend aus. Sie hatte sich Mühe gegeben, war sogar länger 
als üblich im Bad gewesen. Augenscheinlich wollte sie neben 
ihrer Mutter nicht verblassen.
 »Ja, alles gut. Die Hitze macht mir etwas zu schaffen.« Sie 
demonstrierte dies, indem sie mit dem Handrücken über die 
von Schweiß glänzende Stirn fuhr.
 »Das sind bestimmt die ersten Anzeichen von Wallungen.« 
Priska flötete ihre Feststellung so laut heraus, dass sich die 
Leute, die vor ihr über die Treppe gingen, verwundert zu ihnen 
umdrehten.
 »Mam, bitte. Im Gegensatz zu dir befinde ich mich im bes-
ten Alter. Du solltest deine Unzulänglichkeiten nicht auf mich 
übertragen.« Fede sah nach oben zu den verrenkten Hälsen. 
»Ist etwas?«
 Priska löste sich wortlos von Max und stieg allein über die 
Stufen bis zum äußeren Burgtor.
 »Das war jetzt nicht nett.« Max konnte sich ein Grinsen nicht 
verkneifen.
 »Du sagst es. Sie kommt spontan hierher und benimmt sich 
so, als wäre sie nie weg gewesen und wüsste, wie es um mich 
steht. Dabei hat sie nicht die geringste Ahnung. Ich muss mir 
ins Bewusstsein rufen, dass sie es war, die damals die Familie 
verlassen hat. Es gibt also kein Pardon. Wenn ich heute hier 
bin, dann ist das eine kleine Gefälligkeit. Ich rechne damit, sie 
morgen wieder los zu sein. Also mache ich gute Miene zum 
bösen Spiel. Ich traue ihr nicht. Irgendetwas hat sie vor.«
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 »Du siehst Gespenster.« Max blieb auf dem obersten Trep-
penabsatz stehen. »Zudem ist das längst verjährt.«
 »Spricht jetzt der Anwalt aus dir?«
 »Nein, dein Freund. Ich sehe doch, wie du dich quälst. Du 
solltest vergessen und verzeihen.«
 Fede sah ihn nachdenklich an. »Ja, vielleicht hast du recht. 
Ich lasse sie zu nahe an mich heran. Es tut mir nicht gut. Mög-
licherweise habe ich vieles verdrängt oder nicht aufgearbeitet.«
 »Und wenn schon. Deinem Intellekt und deiner Begabung 
hat es nichts abgerungen.«
 Sie schritten weiter. Hinter dem ersten Tor, welches zur Zwin-
geranlage führte, erhob sich der Bergfried. An dessen unterem 
Teil wuchsen wilde Rosen, in Verbindung mit dem Mauerwerk 
eine farblich abgestimmte Symbiose. Gegenüber öffnete sich 
durch ein Biforium der Blick auf die drei Werd-Inseln Unders, 
Mittlers sowie Obers Weerdli, welche im Rhein, der zum Unter-
see führte, lagen. Über einen kopfsteingepflasterten Aufgang 
gelangten sie zum mittleren Tor, über welchem sich zwei Zin-
nen gegen den Himmel abzeichneten, und direkt in den inneren 
Zwinger. Auf der Treppe zum letzten Tor wartete Priska auf sie.
 »Federica, es tut mir leid wegen meiner zynischen Äußerun-
gen von heute Morgen und von vorhin. Ich sehe eine attraktive 
Frau in dir, die mich stark an mich selbst erinnert. Fast könnte 
ich neidisch auf dich sein, weil ich den Höhepunkt meines Le-
bens hinter mir habe, im Gegensatz zu dir. Ich weiß, ich war 
eine schlechte Mutter, und ich würde alles dafür tun, es zu kor-
rigieren. Aber ich kann das Rad der Zeit nicht zurückdrehen, 
bloß das Beste aus der Gegenwart machen. Glaubst du, wir 
könnten das schaffen?«
 Max beobachtete Fede, die mit dem Geständnis ihrer Mutter 
bestimmt nicht gerechnet hatte. Ob sie dem Frieden zuliebe 
über den eigenen Schatten springen und Größe zeigen würde? 
Fede hob bloß die Schultern, drängte an ihrer Mutter vorbei wie 
an einer unverrückbaren Skulptur und betrat den westlichen 
Hof, dem gegenüber das Wächterhaus lag.
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