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Aunge um Auge und die ganze Welt wird blind sein.
Mahatma Gandhi

Die Wolfe siberfallen das Lamm im Dunkel der Nacht,
doch die Blutspuren haften aunf den Steinen im Tal,
und das Verbrechen wird fiir alle sichtbar,

wenn die Sonne aunfgeht.

Khalil Gibran



Das Meer zog ithn magisch an, die nuancierten Farbtone des
Ozeans, dessen Wellen an den Felsen brachen und weifle Gischt-
zihne fletschen lieflen. Er glaubte, die Brandung zu horen, ein
stetiges Rauschen, mal lauter, mal leiser, ununterbrochen.

Oder war es das Tosen in seinen Ohren, die Stimme im Kopf?

Er wankte auf die Wand zu, wehrte sich dagegen, das Gleich-
gewicht zu verlieren. Er kannte dieses Gefiihl. Es war, als ginge
er iber die Planken eines Schiffes im Sturm. Frither hitte er es
sich nicht erlauben diirfen, sich schon am Morgen zu betrinken.
Uberhaupt Alkohol zu konsumieren.

Seit der Trennung von seiner Frau hatte sich sein Leben ver-
andert. Doch er vermochte nicht zu sagen, ob zum Guten oder
zum Schlechten.

Einmal im Leben zu den Anfingen zuriickzukehren, etwas
wiedergewinnen, was er lingst verloren hatte: Das war sein
Bestreben. Die Leichtigkeit der Jugend neu erfahren, auch in
seinen reiferen Jahren. So sehr hatte er darauf gehofft und des-
halb alles geopfert.

Alles, was letztlich seine Biografie ausmachte.

Er hitte es sich gewtinscht, von ihr beriihrt zu werden, von
ithren Handen, denen er sowohl Zirtlichkeit als auch Zupacken
attestierte. Er hitte sie gern gekiisst, ihren Duft eingeatmet, der
in thm in ihrer Prisenz eine nie gekannte Sehnsucht ausloste.
Das Begehren, mit ihr endlich eins zu sein.

Er erreichte die Wand, froh darum, sich an etwas festhalten
zu konnen. Das Rauschen war weniger geworden, dafiir die
Farbe intensiver. Was aus der Ferne wie eine Fotografie auf ihn
gewirkt hatte, prasentierte ihm in der Nihe die feinen Pinsel-
striche. Er hatte einen zu scharfen Blick, als dass es thm hitte
entgehen konnen.

Von unten drang Gelichter, als er die Schilder neben den



Bildern betrachtete. Viel zu tief seien die Preise, hatte jemand
gesagt. Wer war es nur? Er suchte in seiner Hosentasche nach
den Klebern und griff nach dem Filzstift, den er in der andern
mittrug, zogerte, lief} sie wieder los. Nein, er durfte nicht tiber-
treiben.

Ein Luftzug streifte ihn wie der Fliigelschlag eines Schmetter-
lings. Es war Sommer, doch er selbst steckte im Lebensherbst
und unternahm gerade alles, um dieser Zeit ein Schnippchen
zu schlagen. Eine neue Aufgabe, die ithn unentbehrlich machte,
ein Auftrag, dem er allein Rechnung trug.

Irgendwo fiel eine Tiir ins Schloss. Er wandte sich nicht um,
schenkte dem Bild weiter seine Aufmerksamkeit. Es passte so
gar nicht an diesen Ort, die ganze Serie in diesem Raum prigte
sich ihm falsch ein. Die historischen Mauern und die eigenwil-
lige kiinstlerische Umsetzung eines Meeres, das sich weit weg
von hier in einem anderen Leben befand.

Er hitte die Leinwand gekiisst, um einen Hauch ihrer Arbeit
einzuatmen, den Geruch ihrer Farben, wenn sie selbst thm ver-
wehrt blieb.

Er ging riickwirts, um das Gemilde noch einmal mit all sei-
ner Aussagekraft auf sich einwirken zu lassen. Es gewann an
Tiefe, an Dimensionalitit, und er wusste, das Beste lag noch vor
thm. Vielleicht, ja vielleicht wiirde sie ihn einmal lieben konnen.

Er drehte sich um, betrat hinter einer Glastiir den Balkon,
sah hiniiber zu einem Wald, dessen Aste und Blitter im Wind
tanzten. Er warf einen Blick hinunter, der Burgmauer entlang,
er lehnte sich iiber die Briistung und fihlte sich frei. Denn er
war so voller Zuversicht auf das Kommende.

Wieder fiel eine Tir zu, und aus dem Fliigelschlag des
Schmetterlings entstand ein Orkan.

Er traf ihn mit grofler Wucht. Seine Beine verloren den Bo-
den, als wire er von jemandem aufgehoben worden. Fiir den
Bruchteil einer Sekunde glaubte er, einen Schatten zu sehen. Es
ging schnell.

Er fiel. Kopfiiber. Der Wald kam niher, der Weg unter der



Burg. Das Letzte, was ihm durch den Kopf ging, waren nicht
die vergangenen Bilder im Zeitraffer, kein Riickwirtserinnern
bis zu seiner Geburt, es war vielmehr, das Geschehen aufhalten
zu konnen.

Irgendwann drehte sich sein Korper, als hitte sich die
Schwerkraft verschoben.

Er sah die Gestalt tiber ihm, die ihn tiber das Gelinder ge-
stoffen haben musste.

Dann schlug er auf.



Aus dem Tagebuch von Klans Anton Schmid

Purpurfarben weht der Vorhang vor dem Fenster. Uber den
Dichern drohnen die Sirenen. Es ist Fliegeralarm, einmal mehr.
In der Stube flackern Kerzen. Mutter hat eine Polenta zube-
reitet, mit Zucker, Zimt und Rosinen, und sie im Holzofen
tiberbacken. Manchmal kocht sie eine Suppe mit den wenigen
Zutaten, die der Keller hergibt. Das Brot ist hart.

»Kein Brotist hart«, belehrt uns die Grofimutter, »aber kein
Brotist hart.« Manchmal iiberkommt sie Traurigkeit, wenn sie
an thren Mann denkt, an meinen Grofivater, der an der Spani-
schen Grippe erkrankt und gestorben ist.

Bevor wir mit der Mahlzeit beginnen, beten wir.

Wir essen schweigend. Denken an Vater, der im Aktivdienst
ist. Er bleibt oft wochenlang fern von unserem Zuhause. Manch-
mal kommt ein Brief, vor Monaten abgestempelt. Zucker, Mehl,
Fett, Butter, Fleisch, Brot, Teigwaren und Reis sind rationiert,
seit Monaten schon. Auch Kleider und Schuhe kénnen nur mit
Hilfe der Rationierungsmarken gekauft werden. Die Marken
bleiben oft unbenutzt, weil das Geld fiir Extravaganzen fehlt.
Mutter und Groffmutter pflanzen Kartoffeln, Kriuter und Ge-
mise im Garten hinter dem Haus.

Die Angst ist immer gegenwirtig, besonders bei uns im
Grenzgebiet. Mutter weint viel. Ich mochte sie trosten und
begreife selbst nicht, was um uns herum geschieht. Ich gehe zur
Schule, besuche die vierte Klasse. Als der Krieg begann, war ich
gerade mal fiinf Jahre alt, und meine Schwester kam zur Welt.
Nun ist Mutter wieder schwanger.

»Hort ihr das auch?« Mutter sitzt wie festgeklebt auf ihrem
Taburett. Sie hilt den Atem an. »Sie sind wieder tiber uns.«

»Ja«, sagt Groflmutter. »Die Alliierten werden den Krieg
hoffentlich beenden.«

»Wir sollten in den Keller gehen«, sagt Mutter.
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Mit ihrem runden Bauch ist sie nicht mehr so agil wie friiher.
Eigentlich misste ich ihr viel mehr Arbeit abnehmen. Ich bin
jetzt der Mann im Haus. Aber ich gehe lieber Fuf$ball spielen.
An die Sirenen habe ich mich mit der Zeit gewohnt. Noch nie
ist hier etwas geschehen.

Anders in Schaffhausen. Da gingen am 1. April 1944, vor
zehn Monaten, Bomben nieder und haben vierzig Menschen das
Leben gekostet. An einem fast wolkenlosen Tag. Spater wurde
von einer der grofiten Neutralititsverletzungen gesprochen.

Der Krieg gehort mittlerweile zum Alltag. Die Bomben-
einschldge in unserem Nachbarland sind bis zu uns zu héren.
Manchmal bebt die Erde ob der Detonationen. Und wenn die
Schwadronen von Fliegern tiber uns auftauchen, 6ffne ich das
Fenster und schaue fasziniert hinauf zum Himmel. Die Alliier-
ten sind da und manchmal auch das Gefiihl, es konnte endlich
zu Ende gehen, will ich Grofimutters Worten glauben.

Aus dem Radio ertonen regelmifig blecherne Stimmen. Dann
miussen wir ruhig sein und dem Sprecher lauschen. Manchmal
kehrt Vater vom Aktivdienst zuriick, und dann hore ich Mutter
noch mehr weinen. Sie totet dann wieder eines der Kaninchen
im Stall. Vater brauche Fleisch, sagt sie.

Ich selbst esse keinen Stallhasen. Ich kann nicht verzehren,
was mir in den letzten Tagen und Wochen ans Herz gewachsen
ist, auch wenn Mutter sagt, es gehe nicht anders. Ich habe erlebt,
wie die Kaninchen zur Welt kamen, als kleine, nackte Wesen.
Ich habe sie lieb gewonnen und thnen Namen gegeben.

Ich hasse diesen Krieg.
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EINS

Nur wenn Federica Hardegger sich anstrengte, vernahm sie
durch die schallisolierten Fensterfronten die Starts und Lan-
dungen der Jets. Im Terminal war es absolut ruhig, sah man von
dem Geschwafel der Leute ab. Aber dieses blendete sie aus.
Vielmehr war sie damit beschiftigt, wie sie auf das Wiedersehen
mit ithrer Mam reagieren sollte. Fede hatte sie jahrelang nicht
mehr gesehen, geschweige denn etwas von ihr gehort oder ge-
lesen. Vor einem Jahr ungefihr waren elf Bilder von ihr ein-
getroffen, den Grund kannte sie nicht. Priska Hardegger war
schon frither dafiir bekannt gewesen, ein Geheimnis rund um
ithre Person zu machen. Sie zog es vor, zu schweigen, wenn
Reden verlangt war. Fede hatte ein ambivalentes, wenn nicht
ein gestortes Verhiltnis zu ithrer Mam. Es rithrte daher, dass sie
die Familie zum ersten Mal verlassen hatte, als Fede gerade mal
zwolf Jahre alt war. An ithrem siebzehnten Geburtstag war sie
dann ganz nach Portugal verschwunden. Erst viel spiter hatte
Fede begriffen, weshalb sie diesen Schritt getan hatte. Aber es
hatte bei dem Teenager, der sie gewesen war, schon zu viel Scha-
den angerichtet. Anstatt sich an die Schulter einer verstindnis-
vollen Mam anlehnen zu kdnnen, hatte sie sich mit der Gegen-
wart des Vaters auseinandersetzen miissen. Doch auch von ihm
hitte sie mehr erwartet, als er ihr hatte geben konnen, vor allem
Liebe. Trotzdem hatte sie sich an thn geklammert. Sie hatte den
Halt gebraucht, jemanden, zu dem sie aufschauen konnte, der
ihr Vorbild gewesen war. Aber auch Dad hatte ihr den Riicken
zugedreht und war nach Stuttgart gezogen, um sich selbst zu
verwirklichen.

Fede stammte von narzisstischen Eltern ab. Sie selbst sah sich
nicht so, wobei sie auch ihre Macken hatte. Sie hatte aus eigenem
Antrieb viel aus ihrem Leben gemacht, behauptete aber, noch
immer auf der Suche nach einem Sinn zu sein. Heute war sie
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dreiundvierzig und hatte sich gegen Kinder entschieden. Ein
kluger Entscheid, wenn sie an ihre eigene Kindheit dachte. Sie
wire sicher eine grauenvolle Mutter gewesen. Auch gegen das
Heiraten war sie, was Max ihr iibel nahm. Er hatte sie jedoch
noch nie bedringt. Dazu war er viel zu anstindig.

Fede sah auf die Uhr. Halb acht an diesem Freitagmorgen. In
finf Minuten wiirde die Maschine aus Frankfurt landen. Mam
hatte keinen Direktflug von Faro gewihlt. Sie hatte einen Um-
weg gemacht. ODb sie in Deutschland etwas zu erledigen hatte,
wusste Fede nicht. Sie wiirde auch nicht danach fragen. Kurz
und schmerzlos wollte sie das Wiedersehen iiber sich ergehen
lassen. Wenn es nach ihr gegangen wire, hitte sie nicht hier ge-
standen. Aber Mam hatte es sich gewiinscht. War nur zu hoffen,
dass sie nicht beabsichtigte, sich auf ihrem Hof im Drachenried
niederzulassen und breitzumachen. Mittlerweile hatte Fede den
Tierbestand vergroflert. Aus drei Kithen waren fiinf geworden,
die Hithner und Hahne hielt sie konstant auf zwei Dutzend.
Es gab viele Katzen. Diese hatte Fede nicht mehr gezahlt, die
vermehrten sich wie die Karnickel. Fedes Mitbewohner Chrigi
hatte sich endgtiltig entschieden, bei ihr zu bleiben, was ihr Le-
ben und die Arbeit vereinfachte. Chrigi war im wahrsten Sinn
des Wortes ein Gluicksfall.

Fede begab sich in die Ankunftshalle, wo die ersten Reisenden
eintrafen. Auf der Digitalanzeige war soeben die Meldung tiber
die Ankunft des Airbus A320 der Lufthansa erschienen: landed.
Fede atmete auf. Sie hatte sich auf eine lange Wartezeit einge-
richtet, sich vorgenommen, irgendwo nach Kaffee zu suchen.

Es wiirde, wenn alles gut lief, bald vortiber sein — die erste
Begegnung nach Langem. Wie sie wohl aussehen mochte? Mam
hatte es nicht fiir notig befunden, ihr ein Foto zu schicken. Eine
kurze Message war es gewesen, die vor zwei Tagen im Outlook
eingetroffen war. »Federica, deine Mutter kommt zurtick. Bitte
hole mich auf dem Flughafen ab.« Die Ankunftszeit war ange-
geben sowie die Fluggesellschaft.

Grofler Gott! Fede hitte es auch ignorieren kdnnen. Sie hitte
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nicht hier stehen miissen und mit klopfendem Herzen auf eine
Person warten, die ihr so fremd war wie der Stidpol.

Priska Hardegger, geborene Studer, hatte Fede als Zwanzig-
jihrige bekommen. Sie war einst die Sekretdrin ihres Vaters ge-
wesen, hatte ihn sich geangelt und sich von thm schwingern
lassen, weil sie verliebt gewesen war. Das war Mams Variante.
Dad nannte es Samenklau. Sie waren zusammengeblieben. Und
doch jeder fiir sich. Eine Art Wohngemeinschaft, in der jeder
seinen Platz hatte und das Notigste fiir die Allgemeinheit tat.
Auch Fede, die schon friih auf eigenen Beinen gestanden hatte,
weil die Situation es verlangte. Ein blitzgescheites Kind war sie
gewesen, von einem ihrer Lehrer gefordert, der in thr Potenzial
sah. Auch Dad hatte es bemerkt und alles getan, Fede eine fiir
sie zugeschnittene Ausbildung zu ermdglichen.

Die Reisenden kamen mit vollbepackten Kofferwagen durch
den Ausgang. Fede sah sich jeden Einzelnen genau an. Von Mam
keine Spur. Hatte sie sich in den Jahren dermaflen verandert, dass
Fede sie nicht wiedererkannte? Hatte sie am Ende den Flug ver-
passt und war nicht in besagter Maschine gesessen? Fede stohnte
innerlich auf. Sie hitte sich doch einen Kaffee besorgen sollen,
einen Becher, an dem sie sich hitte festhalten konnen. Diese
Woarterei machte sie nervos, zumal sie in der Zeit Geistreicheres
hitte erledigen konnen, als Daumchen zu drehen.

Allmihlich lichtete sich der Strom der angekommenen Pas-
sagiere. Fede wollte sich schon umdrehen und zu ihrem Austin
Mini zurtickkehren, als ihr ein tiberladener Gepackwagen auf-
tiel, der im Zickzack vom Ausgang her gefahren kam. Dahinter
tauchte ein grauer Lockenkopf auf, ein gebriuntes Gesicht mit
einer Sonnenbrille, welche die Form eines Schmetterlings hatte.
Mam! Ohne jeden Zweifel. Sie trug ein Fransenshirt von der
Sorte, die vor dreiflig Jahren einmal modern gewesen waren,
knielange Jeans mit ausgestelltem Saum und Plateauschuhe. Fede
hatte sie in Sekundenschnelle gescannt. Es war nicht die schrige
Bekleidung, die sie beunruhigte, sondern die Ladung auf dem
Wagen. Der Form zu urteilen nach, handelte es sich um Lein-
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winde, die Mam in mehreren Kartons verstaut haben musste.
Deshalb ihr verzogertes Erscheinen. Wahrscheinlich hatte sie die
Bilder deklarieren miissen. Fedes erster Gedanke galt der Frage,
wie sie die ganze Bagage in ihr Auto brachte. In weiser Voraus-
sicht hatte sie den Gepicktriger auf dem Autodach montiert.
Ob dieser reichte, blieb dahingestellt.

»Federica?« Mam hatte sie offenbar entdeckt. Kein Wunder,
sie war fast die Einzige, die sich noch in der Ankunftshalle auf-
hielt. »Federica? Oh, du lieber Himmel, du bist es.« Mam lief§ den
Wagen stehen und steuerte zielstrebig auf sie zu. » Meine Tochter.
Fast hitte ich dich nicht wiedererkannt. Du bist alt geworden.«

Fede, ansonsten schlagfertig und nicht verlegen um passende
Revanchen, blieben die Worte im Hals stecken. Sie schluckte
leer. Gegeniiber ihrer Mam hatte sie Respekt, obwohl es ihr
schwerfiel, diesen zu wahren.

»Dreiundvierzig, nicht wahr?« Mam fragte, als wiisste sie es
nicht.

Aber mit dieser oder einer dhnlichen Bemerkung hatte Fede
rechnen miissen. Von ihrer Bissigkeit und undiplomatischen Art
hatte sie nichts verloren. Es schien, als hitten diese im Alter noch
zugenommen.

»Ich bin reif fiir etwas Neues.« Mam strahlte, war ganz auf
sich selbst konzentriert. »Ich trete gerade in den nichsten Ab-
schnitt meines Lebens ein.« Auf ithrem Gesicht bildeten sich
Schweifiperlen.

Dass sie ausgerechnet wieder in ihr Geburtsland zurtickkeh-
ren wollte, passte nicht zu ihr. Sie hatte die Schweiz schon frither
als einengend und die Menschen als kleinkariert empfunden und
es jeden wissen lassen, mit dem sie den Weg kreuzte. Fede hatte
sie lingst durchschaut. Nicht die Schweizer waren das Problem,
sondern Mam hatte ein grofies mit sich selbst. Ob es sich in den
letzten sechsundzwanzig Jahren zum Besseren gewendet hatte,
stand in den Sternen. Obwohl, dachte Fede, Mam hatte ihre
Traume leben konnen.

»Nun schau mich nicht so an.« Mam machte Anstalten, Fede
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zu umarmen. Im letzten Moment sah sie davon ab und reichte
ihr blof§ die Hand zum Gruf3, als wiirden sich zwei Fremde zum
ersten Mal sehen. »Ich bin jetzt dreiundsechzig, wir konnten
Schwestern sein.«

»Von der Haarfarbe mal abgesehen«, gab Fede zurtick und
lied ihr die Freude.

»Na ja, ich denke, du farbst sie.« Als miisste sie sich verge-
wissern, auf Fedes Scheitel einen grauen Haaransatz zu sehen,
stellte sie sich auf die Zehenspitzen. »Warst du beim Coiffeur?«

Unverschimte Frage. Sprach man so mit jemandem, den man
ein halbes Leben lang nicht mehr gesehen hatte?

»Seit Monaten nicht mehr.« Fede hatte das Bedirfnis, gegenzu-
steuern. Es konnte nicht sein, dass Mam sie dermaflen erniedrigte.
Was fiel ihr ein? Sie hatten jahrelang keinen Kontakt gepflegt.
Jetzt kam sie daher und tat so, als wiren sie sich erst gestern
begegnet. »Kann ich dich irgendwohin fahren?« Fede wies auf
die eingepackten Leinwinde. »Der Transport diirfte zwar etwas
schwierig werden. Ich habe nicht mit so viel Gepick gerechnet.«

»Ja also, wenn du mich so direkt fragst, ich habe mir iiberlegt,
erst einmal zu dir zu kommen, bis ich etwas Passendes gefunden
habe. Ich nehme an, du hast noch ein Plitzchen fir mich. Im
Internet habe ich gesehen, du bietest Zimmer mit Frithstiick an.«

»Ichdhm ... ja, natlirlich. Nur sind diese Zimmer im Moment
von den Sommergisten belegt. Ferien auf dem Bauernhof sind
en vogue.«

Mam fuhr sich mit den Hinden in ihre grauen Locken und
nahm endlich ihre Sonnenbrille ab. Thre von Natur aus dunk-
len Augen hatten einen silbernen Schimmer angenommen. Fede
hitte gern gefragt, ob sie Linsen trage, lief} es dann aber sein.
Gleiches sollte man nie mit Gleichem vergelten.

»Es wire vorerst nur fiir eine Nacht«, korrigierte Mam. »Mor-
gen bist du mich wieder los. Und was meine Gemailde betrifft,
eines davon wird noch heute Abend auf dem Drachenried ab-
geholt. Mein Lieblingsbild. >Gut gegen Bose — Der immerwah-
rende Kampf«. Morgen findet die Vernissage meiner Ausstellung
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auf der Burg Hohenklingen statt. Es ist unverzeihlich, ich hitte
frither anreisen sollen. Aber es ging nicht. Ich hatte vor meinem
Flug noch allerhand zu erledigen, den Verkauf meines Hauses
an der Algarve, die Aufldsung meines Ateliers, der Kunstschule
und, und, und ...« Sie sprach beinahe ohne Punkt und Komma.

»Du hast eine Ausstellung?« Fede fragte es so dahin.

»Ach, das ist eine lange Geschichte, tiber die wir uns gern ein
andermal unterhalten konnen. Wo hast du dein Auto?« Mam
kehrte zum Gepackwagen zuriick. »Das alles muss rein.«

Fede graute vor dem Anblick. »Wir kdnnen es versuchen. Ich
habe noch immer Vaters Mini.«

»Diese rote Kriicke?« Mam bekam ansatzweise einen Lach-
anfall, gluckste vor sich hin. »Die miisste in der Zwischenzeit
gegen flinfzig Jahre alt sein. Dein Vater hatte den Mini schon,
da warst du noch nicht geboren. Ha, dass der noch lauft.«

»Erstaunlicherweise ja. Ich trage Sorge zu ihm, lasse ihn jihr-
lich in der Garage auf Mingel priifen. Manchmal braucht er ein
Ersatzteil. Bislang hatte ich Gliick.«

»Hast du wieder einmal etwas von Vater gehort?« Mam schob
den Gepackwagen vor sich her.

»Nein, aber ich habe mich auch nicht bei ihm gemeldet.«

»Sei froh, Manner bringen blof§ Arger.« Mam sah sie kritisch
an. »Du bist doch nicht etwa verheiratet, oder?«

»Ich habe zwei Minner«, sagte Fede trocken und dachte an
Max und Chrigi.

»Einen fiir das Bett, den andern fiir den Haushalt?« Mam
lachte.

»So in etwa.« Es hatte keinen Zweck, Mam zu widersprechen.

»Ehrlich jetzt? Du betreibst Polyamorie?«

Fede fand es uiberflussig, darauf etwas zu erwidern. »Erzahl
von deiner Ausstellung.«

»Ha, Ablenkung ... du willst es nicht zugeben. In Portugal
ist das gang und gibe, dass die Frau sich mehrere Typen hilt.«
Sie kicherte. »Na ja, diejenigen, die ich naher kenne. Hast du
meine Bilder schon aufgehingt?« Themenwechsel.
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»Ich bin noch nicht dazu gekommen.« Fede verschwieg, dass
die elf Gemilde bis gestern im Stall gestanden hatten. Als sie
sie ins Haus geholt hatte, musste sie sie zuerst von Spinnweben
befreien. Mams Vorvermichtnis in Ehren, aber dieser Malstil
war ihr zu kitschig, obwohl sie bei der Erstansicht fast ein wenig
melancholisch darauf reagiert hatte.

»Du, sag mal, hast du es nicht zu heif} in deinen Jogginghosen?
Mir fallt erst jetzt auf, dass du wie im Winter angezogen bist.
Drauflen herrschen tropische Temperaturen, und du steckst in
einer langen Hose und Langarmjacke.« Mam musterte sie skep-
tisch. »Oder verbirgst du etwas darunter? Wenn ich mir deinen
Hals ansehe, konnte es durchwegs sein, dass du titowiert bist.«

»Erraten.« Fede zog die Augenbrauen hoch. Mam war muh-
sam. »Ich wollte dich nicht erschrecken. Ich bin titowiert, und
das nicht bescheiden.«

»Ha, Kunst am Korper ist auch eine Kunst. Du hast halt meine
Gene.«

Gott bewahre! »Nein, das glaube ich nicht.« Fede hatte keine
Ahnung, wie sie mit ihrer Mam umgehen sollte. Sie war ihr so
fremd und doch vertraut und spiegelte tiberdies etwas von threm
Charakter — chaotisch, wild und seltsam. Nur, und das durfte
sie ohne Uberheblichkeit meinen, der Intellekt von Mam hinkte
threm hintennach. Schon Vater hatte sich tiber Mams Naivitat
aufgeregt. Dumm war sie nicht gewesen, aber oft sehr blaudugig.
»Du hattest eine Schule?«

»Ja, ich habe junge Menschen in Zeichnen und Malen unter-
richtet. Mit dem Verkauf meiner Werke und der Kunstakademie
konnte ich mich gut tiber Wasser halten. Aber jetzt habe ich
endgtiltig genug davon.«

Kunstakademie. Das wurde immer besser. Nun gut, vielleicht
tauschte sich Fede, was die Fahigkeiten ihrer Mam betraf. Aller-
dings, wenn Fede sie betrachtete: Die Hippie-Bekleidung, den
tibertriebenen Hang zum Alternativen, ihre immer noch kind-
liche Art, die sie selbst im fortgeschrittenen Alter nicht abgelegt
hatte, empfand sie als sonderbar. Mam war zumindest sich selbst
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treu geblieben. Ob ihr Aufenthalt auf dem Drachenried reichen
wiirde, sie niher kennenzulernen? Fede hatte nicht vor, allzu viel
Zeit mit ihr zu vergeuden. In den entscheidenden Augenblicken
ithres Lebens war Mam nicht prisent gewesen.

»Hast du einen neuen Mann?«, nahm Fede den Faden wieder
auf.

»Es ist kompliziert.« Mam senkte die Lider. Fede bemerkte
die vielen Falten, die um ihre Augen, Kinn und Nase tanzten.
»Sagen wir so, er begleitet mich im Moment durch meinen Le-
bensabschnitt. Rein platonisch allerdings.«

»Kenne ich ihn?« Eigentlich interessierte es sie nicht. Sie ver-
suchte blof$, den Small Talk aufrecht zu halten.

»Oh nein, warum solltest du ithn kennen? Verstehe ich jetzt
nicht. Er ist Amerikaner.«

Bis vor einer Woche hatte es wihrend eines Monats fast ununter-
brochen geregnet. Rund um den Bauernhof im Drachenried
wuchsen die Pflanzen und Baume so tippig wie schon lange nicht
mehr. Alles griinte und bliihte, was selbst Max auffiel, der in der
Regel fur die Natur kaum ein Auge tibrighatte. Fede hatte um
Mithilfe beim Ausmisten des Stalles gebeten, um sie zu entlasten.
Sie konne Christian nicht noch mehr Arbeit aufbiirden, als er eh
schon erledigte. So hatte es sich Max gegen seinen Willen und
fast zwangslaufig zur Gewohnheit gemacht, einmal in der Woche
nach dem Rechten zu sehen, damit Christian seinen freien Tag
einziehen konnte. Heute war so ein Tag. Max hatte nur nicht
damit gerechnet, Fede konnte abwesend sein. Am Morgen hatte
er die Kithe melken miissen, notabene von Hand. Fede hatte es
ihm beigebracht. Aber was diese Arbeit betraf, hatte Max zwei
linke Hinde. Sein Fehler. Er hitte mit Fede von Anfang an richtig
kommunizieren sollen. Sie erwartete von ihm mehr, als was er
in die Beziehung einzubringen imstande war. Vor allem, was
ithren Bauernhof betraf.
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Und nun das: Fede befand sich auf dem Flughafen Ziirich-
Kloten, wo sie ihre Mutter abholen musste. Wenn alles gut ging,
wiirden die beiden Frauen in der nichsten halben Stunde hier
eintreffen. Fede hatte ihm per WhatsApp mitgeteilt, Priska
Hardegger beabsichtige, sich wihrend der ersten Nacht in der
Schweiz auf dem Drachenried einzunisten. Max plagten zwie-
spaltige Geftihle. Alles, was Fede tiber ihre Mutter zu erzah-
len gewusst hatte, gipfelte darin, sie verspiire keine allzu grof3e
Freude tiber ihre Riickkehr. Zu viel habe sie wihrend ihrer
Jugend mit ebendieser Mutter erlebt, zu wenig Schones, um
sie jetzt mit offenen Armen in threm Zuhause in Empfang zu
nehmen. Max wollte es neutral angehen. Im schlimmsten Fall
wirde er Milagros ins Drachenried bestellen, da die Frauen
schitzungsweise im gleichen Alter waren.

Max brachte die Milch zum Kiihltank, der sich im Haus be-
fand. Christian wiirde sie spiter zu Joghurt und dergleichen
verarbeiten. Max ging zurilick und holte die Eier der Hennen
aus den Legenestern. Dann nahm er die Schaufel und entfernte
den Kuhdung. Er brachte diesen mit Hilfe einer Schubkarre auf
den Misthaufen hinter dem Stall und verzettelte in der Folge
frisches Heu. Fede war da immer sehr penibel. Perforierte Boden
kamen nicht in Frage, und den Dreck mit einem Schlauch weg-
zuspritzen, davon hielt sie gar nichts. Max lief§ ihr die Freude,
sich einzumischen brachte nichts.

Am spiten Vormittag kurvte Fede mit ithrem voll beladenen
Mini auf die Zufahrt vor dem Haus. Der Wagen schwankte be-
denklich, bevor sie anhielt und den Motor abstellte. Max traute
seinen Augen nicht. Den Gepacktriger iiberragten flache Pakete.
Max musste davon ausgehen, dass dies alles Bilder von Priska
Hardegger waren. Eine erste Kostprobe hatte Fede vor einem
Jahr erhalten.

Max stellte den Rechen, mit dem er den Vorplatz gereinigt
hatte, an die Wand neben der Stalltiir. Er strich sich die Hinde
an seiner Hose ab und harrte der Dinge. Es dauerte eine Weile,
bis die Fahrerttir aufging und Fede ausstieg. Sie hob kurz den
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rechten Arm und beeilte sich, auf die Beifahrerseite zu gehen.
Sie 6ste den Sicherheitsgurt. Dann erst verlor sie einen ersten
Satz an Max. »Jetlag, Mam ist miide.« Sie lichelte verkrampft.

Jetlag? Max dachte, die Frau sei bloff von Portugal in die
Schweiz geflogen. Aber er kannte Fedes giftige Bemerkungen,
wenn ihr etwas nicht behagte. Viel Freude iiber die Ankunft
ihrer Mutter schien sie nicht zu haben. Er war mit drei Schritten
beim Wagen. »Alles okay?«

Fede verdrehte die Augen. »Darf ich vorstellen? Meine Mam
Priska.« Sie wandte sich an ihre Mutter. »Mein Lebens- und
Arbeitspartner Max.«

Priska quilte sich aus dem Wagen. »Sehr erfreut. Ich wusste
nicht, dass Federica nur einen Freund hat. Sie hat von zwei Min-
nern gesprochen. Schon, Sie kennenzulernen.«

Max sah Fede an, dass sie absolut nicht erpicht war, darauf
etwas zu erwidern. Priska war ihm jedoch auf Anhieb sympa-
thisch, vielleicht auch deshalb, weil sie viel Ahnlichkeit mit Fede
hatte. Auch wenn das Alter seine untriiglichen Spuren hinterlas-
sen hatte, Priska musste einst eine schone Frau gewesen sein. Die
dunklen Augen, die gelockten grauen Haare, thre Art zu lachen.
Max war es vertraut. Und sie musste wie Fede ein Freigeist sein.
Jemand, der sich nicht einengen lief}, der dem Konventionellen
auswich und seine eigenen Traume lebte. Und jetzt, kurz vor
ihrer Pensionierung, zuriick zu den Wurzeln reiste.

»Max!« Fede riss ihn aus seinen Gedanken. »Konntest du
mir beim Abladen der Kartons helfen? Ich wiirde Mam gern
ins Haus begleiten. Sie kann in meinem Zimmer schlafen. Das
bedingt, dass ich diese Nacht bei dir in Hergiswil verbringe.«

Max’ Herz machte Luftspriinge. Es kam selten vor, dass Fede
bei ihm iibernachtete. Bislang hatte er seine Wohnung nicht ver-
kauft, hoffte er doch noch immer, Fede wiirde eines Tages des
Jobs als Biuerin tiberdriissig werden. Bislang hatte es nicht den
Anschein gemacht. Im Gegentell, sie expandierte. Im letzten
Herbst hatte sie sechs Obstbaume gepflanzt, die im Friihling
mit prichtigen Bliiten die Umgebung verzauberten und schon
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jetzt eine Fiille von kleinen Apfeln und Birnen trugen. »Selbst-
verstandlich.«

Priska musste das Gesprich zwischen Max und Fede mit-
gehort haben. Sie drehte sich zu ithnen um. »Ich will euch keine
Umstinde machen. Morgen seid thr mich wieder los.«

»Nein, nein, intervenierte Max. »So war das nicht gemeint.
Ich freue mich darauf, wenn du uns tiber dein Leben in Portugal
erzahlst.«

»Daflir werden wir hoffentlich noch gentigend Zeit finden«,
erwiderte Priska und holte zwei Koffer von den Riicksitzen
des Minis. »Ich muss morgen frith los und nach Stein am Rhein
fahren. Fiir mich ist im Hotel Rheingerbe ein Zimmer reserviert.
Am Abend bin ich auf der Burg Hohenklingen. Dort werden
meine besten Werke ausgestellt.«

»Die im Karton?«, fragte Max.

Fede warf Max einen zerknirschten Blick zu. Offenbar wit-
terte sie zusitzliche Arbeit.

»Nein, hierbei handelt es sich um Bilder, die keinen Platz
mehr fanden. Aufler einem ...« Priska lachte amiisiert. »Du hast
doch nicht etwa gemeint, die elf Bilder von neulich und diejeni-
gen auf dem Autodach sind die einzigen, die ich in all den Jahren
gemalt habe.«

»Hitte sein konnen, dass du einige bereits verkauft hast«, gab
Fede schnippisch zuriick.

»Ich konnte von der Malerei leben. Das habe ich dir gesagt.
Ich habe an der Algarve einige Gemalde verkauft. Nun bin ich
in der gliicklichen Lage, eine Art Mizen getroffen zu haben, der
mich in den Kreis betuchter Kunstsammler bringt.«

»Deshalb die Vernissage.« Fede hob die Augenbrauen. »Und,
sind wir auch eingeladen?« Bei der Sache war sie nicht.

Priska stellte die Koffer auf den Boden, zog die Griffe aus
der Verankerung und versuchte, iiber die Kieselsteine zu gehen.
»Klar. Ich rechne damit, dass ihr mit mir kommt.«

»Milagros wirde sich sicher freuen, dich zu begleitenx,
rutschte es Max heraus.
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»Wer ist Milagros? Klingt spanisch.« Priska blieb stehen.
»Habe ich etwas verpasst?«

»Sie ist Max” Mutter.« Fede nahm ithrer Mam die Koffer aus
der Hand. Es schien, als eilte es ihr, Priska ins Haus zu bringen.

»Ach so.« Priska ging zuriick zum Auto und holte den Rest
des Gepicks. »Wohnt sie auch hier?«

»Nein, sie lebt am Brienzersee, hat dort ein Appartement
mit direktem Blick auf den See.« Fede 6ffnete die Haustiir und
wuchtete die Koffer tiber die Schwelle.

Max musste an Milagros denken. Noch vor einem Jahr wire
sie fast bereit gewesen, die Zelte im Berner Oberland abzubre-
chen und nach Appenzell zu ziehen, was sie aber Gott sei Dank
nicht in die Tat umgesetzt hatte. Thren Liebhaber fiir die Dauer
eines Sommers hatte sie in der Zwischenzeit vergessen und ihre
Fiihler nach Minnern mit ihnlichen Interessen, wie sie sie hatte,
ausgestreckt. Thre Worte. Doch bis anhin hatte sie kein Gliick
gehabt. Sie sei zu alt fiir eine dauerhafte Beziehung, hatte sie Max
anvertraut. Was sie suche, sei ein humorvoller Herr mit Manieren
und Grips, einer mit Stil und Freude an Kunst, Kultur und klas-
sischer Musik, einer, der die Werte einer reifen Frau zu schitzen
wisse und sich nicht dauernd nach jungem Gemtuse umschaue.
Einer, der thr das Wasser reichen konne und bei ihr nicht eine
Bleibe suche. Solche Exemplare seien aber rar. Milagros hatte
die Messlatte hoch gelegt.

Max war versucht, die distinguierte Milagros mit der welt-
offenen Priska zu vergleichen, fand es aber verfriiht. In erster
Linie galt es, die beiden Frauen einander bekannt zu machen.

»Wo ist dein Kopf?« Fede holte ihn erneut in die Gegenwart
zurlick. »Hat meine Mutter dir die Sprache verschlagen?«

»Ich tiberlege mir gerade, ob wir morgen Zeit fiir die Vernis-
sage haben. Ich war noch nie in Stein am Rhein. Wir konnten
den Besuch mit einem Ausflug zum Rheinfall verbinden.«

»Und wann gedenkst du wieder mal richtig zu arbeiten?«

War zu erwarten gewesen, Fede wiirde dies ansprechen. Mit
den Mandaten in der Detektei konnte er sich knapp tiber Wasser
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halten. Die Reserven aus dem letztjahrigen Groflauftrag waren
aufgebraucht. Max hatte deswegen den nicht schlecht bezahlten
Job bei einem reichen alten Ehepaar angenommen, sie zweimal
die Woche in eine Schweizer Stadt und dort in ein Restaurant zu
begleiten. Er saff im Rollstuhl, sie ging am Rollator. Max konnte
von Gliick reden, hatte das Paar einen eigenen Bus, wo er die
Gehbhilfen ohne Problem verstauen konnte. Auf die Dauer bot
dieser Job jedoch keine Befriedigung. Es waren nette Leute, die
sich liebend gern wiederholten. Er sprach von seiner einstigen
Firma und sie tiber ihre Lebensaufgabe als Hausfrau und Er-
zieherin. Von Mitte Juli bis Mitte August waren Max’ Dienste
nicht gefragt, weil das Ehepaar einen Teil des Sommers bei ihrer
Tochter im Engadin verbrachte.

»Max?« Fede klang leicht gereizt. »Willst du es Milagros
schon mitteilen?«

»Was?«

»Damit sie uns morgen begleitet.« Fede kam auf ithn zu. »Ich
habe echt keinen Bock, auf frohliche Tochter zu machenc, fliis-
terte sie. » Aber wenn wir mit ihr an den Rhein fahren, sind wir
sie morgen mit Sicherheit wieder los. Das wire doch auch in
deinem Sinn, nicht wahr?«

»Ich finde Priska ganz okay.«

»Das hast du wihrend einiger Sekunden herausgefunden?«
Fede lachte ihn aus. »Die Frau ist mir suspekt.«

»Dabei gleicht ihr einander sehr.« Max wich Fede instinktiv
aus, als diese Andeutungen machte, ihm eine zu scheuern.

»Untersteh dich!«, fauchte sie. Sie drehte sich wieder um und
folgte Priska ins Haus.

Milagros befand sich auf dem Balkon, als bei ihr das Telefon
klingelte. Nebst dem Smartphone besafl sie noch immer einen
Festnetzanschluss, was ihr zugutekam, da sie das Handy oft
verlegte und sich nicht erinnerte, wo sie es hingetan hatte. Sie
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glaubte dennoch nicht an erste Anzeichen von Demenz. Fiir sie
war das Smartphone nicht wichtig. Nicht so wie vor wenigen
Jahren, als sie damit alles Mogliche fotografiert hatte und sich
selbst fiir unentbehrlich hielt.

Sie ging ins Wohnzimmer und nahm den Horer ab, wihrend
sie die Nummer auf dem Display erkannte. »Maximilian, ist
aber auch schon, wieder einmal etwas von dir zu horen. Ist dir
die Hitze in den Kopf gestiegen und hat deine Gehirnzellen
gebraten?«

»Warum diese zynische Bemerkung? Ich weiff doch, wie du
selbst unter dieser infernalen Hitze leidest.«

»Ich krieche die Schatten entlang. Im Moment geht ein feines
Liftchen, aber das Thermometer zeigt dretunddreiffig Grad an.
Wie geht es dir?«

»Das wollte ich dich fragen.«

»Es ist langweilig hier. Ich hitte doch ausziehen sollen. Aber
wer mochte denn meine Wohnung kaufen, wenn die immer noch
leer stehenden Appartements nach wie vor auf ihre Besitzer
warten? Selbst wenn ich mit dem Preis unter alle anderen An-
gebote gehe, ist es schwierig, ich behaupte sogar, unmoglich. Die
Lage hier ist auf den ersten Blick phinomenal. Auf den zweiten
kommen die negativen Seiten zum Vorschein. Die Hiuser stehen
einfach zu nahe beieinander, was ich als moglichen Hinderungs-
grund sehe, eine Wohnung zu kaufen oder zu mieten. Man ist,
falls man kein Auto hat, auf ein Taxi angewiesen. Der Bus fahrt
nur sporadisch, und der nichste Bahnhof liegt fast einen Kilome-
ter von hier entfernt. Wire ich doch blof§ auf dem Biirgenstock
geblieben. Oder bei John im Appenzellerland.«

Maximilian erwiderte nichts. Er hatte ihr in der Vergangenheit
viele Vorwiirfe gemacht. Seit einiger Zeit schwieg er, wenn es
um ihr Wohlbefinden ging. Das war noch schlimmer. »Falls du
je einmal vorhast, zu Federica zu ziehen, ibernehme ich deine
Wohnung gern.« So, nun war es gesagt, was sie in den letzten
schlaflosen Nichten beschaftigt hatte.

»Ist es so schlimm?«
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Halleluja! Maximilian zeigte endlich Mitleid. »Ja, ich ver-
kiimmere hier.«

»Du bist doch noch immer mobil.«

»Wir miissen zeitnah zusammensitzen und dartiber diskutie-
ren.« Sie wich thm aus. Das mit der Mobilitdt war so eine Sache.
Sie scheute je linger, desto mehr, mit threm Auto zu fahren.

»Das konnen wir gern, aber meine Wohnung gebe ich nicht
her. Vielleicht wird Fede eines Tages fiir immer bei mir einzie-
hen.« Maximilian rausperte sich.

Milagros wusste, er log. Federica wiirde ihre Tiere niemals
aufgeben. »Dann gehe ich auf ihren Bauernhof.«

»Der wenig bis fast keinen Luxus bietet. Wenn ich an deine
Anspriiche denke ...«

»Ich kann mich dndern.« Milagros streckte ihren Riicken
durch. Es hatte keinen Zweck, in Selbstmitleid zu ertrinken.
Himmel, sie war doch keine Heulsuse. Was war blof in sie ge-
fahren?

»Milagros.« Maximilian wartete. Dem Ton seiner Stimme zu
urteilen nach, hatte er etwas auf dem Herzen.

»Ja?« Das starke Gefiihl, wieder einmal von threm Sohn ge-
braucht zu werden, nahm von ihr Besitz. Hatte er einen neuen
Auftrag? Seit einem Jahr hatte er sie fast links liegen lassen, ob-
wohl sie in seiner Detektei so gut wie angestellt war. Na ja, wenn
es einen kniffligen Fall zu 16sen galt.

»Fedes Mutter ist heute angereist.«

»Abenteuerlich.« Federica hatte ihr anvertraut, wie wenig sie
von ithrer Mutter hielt.

Maximilian ging nicht darauf ein. »Morgen Abend findet
auf der Burg Hohenklingen oberhalb von Stein am Rhein die
Vernissage zu ihrer Ausstellung statt. Sie wiirde sich freuen,
konntest du zusammen mit uns dorthin fahren. Wire doch eine
schone Abwechslung.« Maximilian machte sich wirklich Sorgen
um sie.

»Die Burg Hohenklingen kenne ich. Frither waren dein Vater
und ich dort einmal zu einer Hochzeit eingeladen. Da warst du
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noch sehr klein. Eine Vernissage, sagst du? Geben die Bilder
was her?«

»Ich habe sie noch nicht gesehen. Aber ich weif}, worauf du
hinauswillst. Spiele jetzt blof§ nicht die barmherzige Samariterin
und kaufe Gemailde von einer unbekannten Kiinstlerin. Wie ich
mich erinnere, verstauben einige wertvolle Gemilde in deinem
Keller.«

»Ach, einige davon habe ich doch lingst an die Auktion ge-
geben. Mit Erfolg.«

Maximilian schwieg.

»Also, ich bin morgen dabei und freue mich darauf.« Hitte
Milagros ihren Gemiitszustand auf einer Skala von eins bis zehn
messen konnen, der Zeiger wire oben am Anschlag gewesen.
Plotzlich erschienen rosarote Wolken tiber dem Brienzersee,
auf dessen Grund lag kein militdrischer Schrott mehr, und die
seltsame Nachbarin, die auch heute in die Luft und von ihr weg
starrte, lichelte zu ihr hertiber. Natiirlich bildete es sich Milagros
ein. Aber ihr Leben bekam auf einmal wieder einen Sinn. Im
letzten Jahr hatte sie sich einiges abschminken miissen. Nicht
nur den Verkauf ihrer Wohnung, auch die Aussicht auf einen
Enkel oder eine Enkelin, den oder die sie so gern gehabt hatte.
Die Gewissheit, dass ihre Gene und die von Kaspar selig in einem
neuen Menschenkind weiterexistieren wiirden, vielleicht auch
ithr Temperament, hitte sie iibergliicklich gemacht. Klar hatte
sie ihre frithen Steckenpferde nicht ganz aufgegeben. Noch im-
mer ging sie gern in Konzerte, traf sich mit Gleichaltrigen zum
Kaffeekranzchen in Interlaken oder meldete sich fiir Busfahr-
ten fiir Senioren an. Sie machte Ausfliige in Stadte, besichtigte
Denkmaler und besuchte Museen. Im letzten Herbst hatte sie
endlich die Kreuzfahrt auf dem Mittelmeer nachgeholt und war
im Nachhinein enttauscht gewesen, weil es einfach zu viele Leute
auf dem Schiff gehabt hatte. Und diese Vollerei. Morgens, mittags
und abends hatte sie mit Fremden, die sich die Bauche voll-
schlugen, an einem Tisch sitzen miissen, weil fiir Singles kaum
Platz war. Alles war anders gewesen als vor drei Jahren, als ihr
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die reiche Merlinde Vonlanthen im wahrsten Sinne des Wortes
tiber den Weg gelaufen war. Sie war es gewesen, die Milagros
einen Strich durch die Rechnung gemacht hatte. Sie hatte die
Reise abbrechen und mit ihr unter denkwiirdigen Umstinden
in die Schweiz zuriickkehren miissen. Spiter hatten sie einander
aus den Augen verloren. Merlinde Vonlanthen lebte nicht mehr.
Sie war still von dieser Welt gegangen. Die Todesanzeige hatte
sie vor fiinf Monaten erreicht. Gemeldet hatte sie sich nicht. Sie
kannte ja die Hinterbliebenen nicht.

Milagros stohnte. Nun war sie siebenundsechzig, und die Uhr
tickte schneller als in jungen Jahren. Thr ibermifliger Champa-
gnerkonsum machte sich allmahlich bemerkbar, genauso wie
ihre Tragheit, die in den letzten Monaten zugenommen hatte.
Sie hitte einfach mehr fiir ihre Gesundheit tun miissen. »Wissen
Sie, Frau von Wirth«, hatte der Arzt ihres Vertrauens geraten,
»Bewegung ist alles in Threm Alter. Gehen Sie an die frische Luft,
laufen Sie regelmifiig, machen Sie Kraftiibungen und ernihren
Sie sich gesund. Wenn Sie komplikationslos altern wollen, tun
Sie etwas dafiir.«

Die Freude iiber Maximilians Einladung war grof3, aber das
wollte Milagros nicht zugeben. »Wann soll ich wo sein?«, fragte
sie.

»Am besten, wir treffen uns direkt auf der Burg. So hast du
gentigend Zeit, nach Stein am Rhein zu fahren. Wenn du moch-
test, kann ich dir ein Zimmer reservieren.«

»Ich soll allein hin?« Damit hatte Milagros nicht gerechnet.
Vorher hatte es anders getont. »Kann ich nicht mit euch fahren?«

»Der Platz in meinem Mustang ist beschrinkt, und Fede will
ithren Mini zu Hause lassen.«

Milagros schluckte leer. »Dann fahre ich mit der Bahn. Du
kannst fiir mich eine Woche Ferien buchen, dann lohnt es sich
wenigstens. Was fiir eine Weltreise«, schob sie nach und entsann
sich des spontanen Flugs nach Peru vor sieben Jahren. War sie
so kompliziert geworden?
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ZWEI

Vom Stadtchen aus gesehen zeichnete sich die Burg hinter ver-
schiedenen Griintonen imposant gegen den tiefblauen Himmel
ab. Eine Festung, die sich auf dem schmalen Nagelfluhgrat,
einem Ausldufer des Schiener Bergs, von Ost nach West er-
streckte. Thre Geschichte reichte bis ins 12. Jahrhundert zurtick,
als ein Kastenvogt des Klosters Sankt Georgen — Walter von
Klingen — vorerst einen Wohnturm errichtet hatte. Ab Mitte
des 13. Jahrhunderts hatte die Burg den thurgauischen Frei-
herren von Klingen gehort, um 1400 unter Walter VIL. ihren
gesellschaftlichen Hohepunkt erlebt und bis 1423 ihr heutiges
Aussehen erlangt.

Das war bislang alles, was Max dartiber gelesen hatte. Gefiihlt
den ganzen Morgen war er damit beschiftigt gewesen, Fede
und Priska auf dem Weg nach Stein am Rhein zu unterhalten.
Wider seine Vermutung, Priska wiirde fiir gentigend Gesprachs-
stoff sorgen, war sie eher wortkarg geblieben, und wenn sie
Fragen an ihre Tochter gestellt hatte, hatte sie schnippische
Antworten bekommen. Max hatte am Vorabend in einem Ho-
tel direkt am Rhein zwei Zimmer reserviert, im gleichen Hotel,
in welchem Priska gebucht hatte. Milagros war bereits angereist,
was er von der Empfangssekretirin erfuhr, und war auf dem
Weg zur Burg oder schon vor Ort. Sie hatten sich frisch gemacht
und waren eine Stunde spater mit dem Auto in Richtung Burg
Hohenklingen gefahren.

Ein Mann in Uniform wies sie auf einen Parkplatz aulerhalb
des Burggelindes ein.

Fede auf dem Beifahrersitz sah ihn an, als wire er ein griines
Minnchen. »Der muss ja umkommen vor Hitze.« Sie drehte
sich zu Priska um. »Sag mal, ist das hier ein gehobener Anlass?«

»Es werden viele Giste erwartet.«

»Sagt wer?«
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»Donovan.« Priska lief§ ein Kichern vernehmen. »Er ist der
Mann, der die Vernissage organisiert hat. Er ist vor einer Wo-
che angereist, hat meine ausstellungstauglichen Bilder herge-
bracht und zusammen mit dem Wirt Othmar Keller aufgehingt
und aufgestellt. Es sind iiber den Daumen gerechnet derer
siebzig.«

Max stellte den Motor ab und 6ffnete die Autotiir. Ein
Schwall heifler Luft traf ihn. Trotz der vielen Biume rund um
die Burg war die Temperatur auch im Schatten gnadenlos. »Sieb-
zig?« Er half Priska aussteigen. Sie hatte sich herausgeputzt.
Sie trug ein langes, sackihnliches Gewand in Dunkelblau mit
blattformigen Applikationen und dariiber vier Stringe von Ket-
ten, was sich an den Handgelenken wiederholte. Die grauen
Locken hatte sie zusammengebunden und unter einem Turban
versteckt. Ein dick aufgetragenes Make-up kaschierte die Reste
einstiger Sommersprossen. Thr Gesicht hatte die Konsistenz
eines Scheiblettenkises, worauf die geschminkten Augen und
der ins Violett tendierende Lippenstift wie aufgeklebt wirkten.
Ubertrieben, fand Max.

»Siebzig, ja genau.« Priska lief§ sich von Max auf dem mit
Kieseln belegten Platz auf die Beine ziehen. »In den vergange-
nen Jahren habe ich fast fiinthundert Bilder gemalt, von denen
einige fur gutes Geld verkauft wurden. Ich bin zwar nicht reich
geworden, aber fiir ein entspanntes Leben hat es gereicht.«

Fede verlief} den Wagen nach ithnen. Max warf ihr einen Blick
zu, registrierte ihre triibselige Miene und hatte nicht den blas-
sesten Schimmer, was ihr tiber die Leber gekrochen sein konnte.

Priska schob ihren linken Arm unter seinen rechten und
warf ithren Kopf in den Nacken. »Was fiir eine prachtige Ge-
gend.« Sie genoss es offensichtlich, neben Max den schmalen
Weg zum Zugang zur Burg zu beschreiten. Der Wald unterhalb
der Anlage gestaltete sich tippig und umschmeichelte die grauen
Mauern. Beildufig fragte sie: »Das mit dir und Federica, ist es
etwas Ernstes?«

Max sah tber seine Schulter. Fede war zu weit weg, um sie
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zu horen. Priskas Frage ging thm zu nah. Er kannte die Frau
ja kaum. »Wir sind seit acht Jahren zusammenx, sagte er und
blieb stehen. Fede erreichte sie, und Max war froh, konnte er
dem heiklen Thema ausweichen. »Alles gut bei dir?«

Auch Fede hatte sich ein raffiniertes Kleid angezogen. Das
Stoffmuster ging in die Tattoos iiber und lief§ sie als Gesamt-
kunstwerk erscheinen. Im Gegensatz zu Priska trug sie ihre
wilden roten Haare offen, was die Linge bis zur Hiifte hervor-
hob. Einzig ein Stirnband bandigte die Locken etwas. Sie sah
umwerfend aus. Sie hatte sich Mithe gegeben, war sogar linger
als iiblich im Bad gewesen. Augenscheinlich wollte sie neben
ithrer Mutter nicht verblassen.

»Ja, alles gut. Die Hitze macht mir etwas zu schaffen.« Sie
demonstrierte dies, indem sie mit dem Handriicken tiber die
von Schweif} glinzende Stirn fuhr.

»Das sind bestimmt die ersten Anzeichen von Wallungen.«
Priska flotete ihre Feststellung so laut heraus, dass sich die
Leute, die vor ihr tiber die Treppe gingen, verwundert zu thnen
umdrehten.

»Mam, bitte. Im Gegensatz zu dir befinde ich mich im bes-
ten Alter. Du solltest deine Unzulanglichkeiten nicht auf mich
tibertragen.« Fede sah nach oben zu den verrenkten Hilsen.
»Ist etwas?«

Priska loste sich wortlos von Max und stieg allein iber die
Stufen bis zum dufleren Burgtor.

»Das war jetzt nicht nett.« Max konnte sich ein Grinsen nicht
verkneifen.

»Du sagst es. Sie kommt spontan hierher und benimmt sich
s0, als wire sie nie weg gewesen und wiisste, wie es um mich
steht. Dabei hat sie nicht die geringste Ahnung. Ich muss mir
ins Bewusstsein rufen, dass sie es war, die damals die Familie
verlassen hat. Es gibt also kein Pardon. Wenn ich heute hier
bin, dann ist das eine kleine Gefilligkeit. Ich rechne damit, sie
morgen wieder los zu sein. Also mache ich gute Miene zum
bosen Spiel. Ich traue ihr nicht. Irgendetwas hat sie vor.«
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»Du siehst Gespenster.« Max blieb auf dem obersten Trep-
penabsatz stehen. »Zudem ist das lingst verjahrt.«

»Spricht jetzt der Anwalt aus dir?«

»Nein, dein Freund. Ich sehe doch, wie du dich quilst. Du
solltest vergessen und verzeihen.«

Fede sah ihn nachdenklich an. »]a, vielleicht hast du recht.
Ich lasse sie zu nahe an mich heran. Es tut mir nicht gut. Mog-
licherweise habe ich vieles verdringt oder nicht aufgearbeitet.«

»Und wenn schon. Deinem Intellekt und deiner Begabung
hat es nichts abgerungen.«

Sie schritten weiter. Hinter dem ersten Tor, welches zur Zwin-
geranlage fithrte, erhob sich der Bergfried. An dessen unterem
Teil wuchsen wilde Rosen, in Verbindung mit dem Mauerwerk
eine farblich abgestimmte Symbiose. Gegeniiber 6ffnete sich
durch ein Biforium der Blick auf die drei Werd-Inseln Unders,
Mittlers sowie Obers Weerdli, welche im Rhein, der zum Unter-
see fithrte, lagen. Uber einen kopfsteingepflasterten Aufgang
gelangten sie zum mittleren Tor, iiber welchem sich zwei Zin-
nen gegen den Himmel abzeichneten, und direkt in den inneren
Zwinger. Auf der Treppe zum letzten Tor wartete Priska auf sie.

»Federica, es tut mir leid wegen meiner zynischen Aufierun-
gen von heute Morgen und von vorhin. Ich sehe eine attraktive
Frau in dir, die mich stark an mich selbst erinnert. Fast konnte
ich neidisch auf dich sein, weil ich den Hohepunkt meines Le-
bens hinter mir habe, im Gegensatz zu dir. Ich weif}, ich war
eine schlechte Mutter, und ich wiirde alles dafiir tun, es zu kor-
rigieren. Aber ich kann das Rad der Zeit nicht zurtickdrehen,
blof§ das Beste aus der Gegenwart machen. Glaubst du, wir
konnten das schaffen?«

Max beobachtete Fede, die mit dem Gestindnis ithrer Mutter
bestimmt nicht gerechnet hatte. Ob sie dem Frieden zuliebe
tiber den eigenen Schatten springen und Grofle zeigen wiirde?
Fede hob blof} die Schultern, driangte an ihrer Mutter vorbei wie
an einer unverriickbaren Skulptur und betrat den westlichen
Hof, dem gegentiber das Wichterhaus lag.
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