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Fiir Roland und Moritz — ihren inhaltlichen Beitrag,
ithre Begeisterung und ihre geistige Schirfe



Teil 1

Brennen



Feuer

Friiher

Uberall war Feuer. Es loderte.

Amelia war gerade aus dem Wald gekommen, um ihre Puppe
zu holen, die sie daheim vergessen hatte, da stand der Hof in
Flammen. Sie konnte eben noch einen Arm des Piippchens er-
haschen, das auf der brennenden Holzbank vor der Eingangstiir
lag. In der Bewegung sah sie, dass der linke Armel der Puppe
verkohlt war.

Wo war Mutter? Und wo war Theres? Und die Groffmutter?
Fiir einen Moment starrte sie in die Flammen, doch die Hitze,
die ihr entgegenschlug, war unertriglich. Nahm ihr den Atem.

Amelia driickte die Puppe gegen ithre Brust und drehte sich
um. Sie lief. Lief, als brennte nicht nur die Welt, in der sie auf-
gewachsen war, sondern auch ihre Sohlen. Thr Kleid wehte ihr
um die Fiifle, rutschte in die Hohe, die Griser stachen an den
Fesseln, an den Knien. Egal. Amelia musste entkommen.

Sie kannte den Weg, sie war ihn oft schon mit der Mutter
gegangen. Die Mutter. Wo sie nur war?, dachte sie fiebrig, wih-
rend sie hinabhastete in Richtung Tal. Dumpf, dunkel lag der
Wald um sie herum. Sie spiirte einen scharfen Schmerz in der
Lunge, so schnell lief sie.

Wenn nur die Mutter nicht in den Flammen wir! Wenn nur
die Mutter im Dorf bei den anderen wire und in Sicherheit.

Doch Amelia wusste, dass dies nur eine Wunschvorstellung
war. Sie wusste, dass es zu spat war fiir die Menschen, die sie
liebte. Es war ein tiefes und eindringliches Erkennen, das ihr
das Blut in den Adern gefrieren liefs.

Der Wald war voller Geriusche. Es schien, als kauerten bos-
artige Figuren, Monster und Dimonen in jeder Ecke. Amelia



vermeinte, eine schattige Gestalt husche im Wald vorbei, eine
Art dunkler Engel vielleicht.

Entsetzt hastete sie, barfufl inzwischen, durch die Dun-
kelheit den Bergweg entlang, in der Hand fest umklammert
die verkohlte, noch leicht qualmende Puppe. Ein letztes Mal
blickte Amelia sich um, hielt inne: Hinter ihr zeichnete sich
das Glithen eines groffen Feuers gegen den Himmel ab.

Fort, dachte sie und rang nach Atem. Sie lief weiter, als gelte
es das Leben. Da vollzog der Fuflweg eine Kriimmung, und sie
stolperte, rappelte sich jedoch sofort wieder hoch und rannte
weiter. Durch die Wildnis, das Gestriipp des Stummer Bergwal-
des, zwischen Fohren und Kiefern hindurch. Amelia wusste,
wohin. Sie musste ins Dorf. Im Dorf waren die Grofien, und
die Grofien wussten, was zu tun war. Sie hatten Worte, hatten
eine Ahnung von der Welt. Sie konnten sie in ihren Armen
wiegen, sie hochheben, sie mit Milch versorgen, mit Eiern und
Brot. Konnten sie weich auf Strohsicke betten, wenn sie sie
denn liebten. So lief sie. Lief und lief. Der Arm der Puppe, die
sie umklammert hielt, war ausgeleiert, im Stoff begann sich ein
Abdruck von Schweify abzuzeichnen.

Mutter, dachte Amelia keuchend, Mutter.

Es war das glitigste aller Worte, das grofite, einfachste und
schonste.

Mutter!

Sie wiederholte das Wort im raschen Tempo ihrer Schritte,
die auf dem Waldweg aufschlugen. Und wenig spiter, als das
Dickicht des Waldes sie ausspie, dachte Amelia noch: Theres.
Liebste Theres. Die groflen Augen der Halbschwester, die so
blau waren wie der Bergsee neben dem Hofe der Miillernagls.

Und dann: Grofmutter! Groffmutter mit den faltigen Han-
den.

Und: geliebter winziger Max.

So ging sie die Gesichter der Menschen durch, die ihr nahe-
standen und von denen sie nicht wusste, ob sie nun vom Feuer
verzehrt wurden oder entkommen waren.



Amelia verlor sich in thren Gedanken, wihrend sie den
Waldsaum erreichte.

Der Atem hatte zu stechen begonnen, und so verlangsamte
sie thre Schritte, ging ruhiger die griinen, baumreichen Fluren
entlang in Richtung Dorf. Sie wusste, dass es nun nicht mehr
weit war. Gleich wiirde das Weideland beginnen, dann hatte
sie ihr Ziel erreicht.

Und tatsichlich, wenig spiter sah sie auch schon, dass das
Gras hier viel kiirzer gewachsen war. Die kriftigen Krauter
dufteten ihr entgegen. Sie begann wieder schneller zu laufen.

Fiir einen Moment schien es Amelia, als wiirde sie jemand
verfolgen. Es knackte und knisterte in threm Riicken. Eine
Percht am Ende? Sie erinnerte sich, was die Groffmutter von
diesen Wesen erzihlt hatte. Dass sie gefahrlich seien, wenn man
thnen zum Dreikonigstag keine Krapfen hinterlieff. Amelia
drehte sich um. Doch da war nichts. Es war die Angst, dachte
sie. Aber gleich war sie angekommen, gleich wiirde alles gut
werden. Oder?
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Die Verhandlung

Spdter

»Erheben Sie sich!«

Die Worte des Hauptverwalters drohnten durch den Saal.
Das Riicken von Stithlen auf dem Boden war zu horen. Dann
herrschte fiir einen Moment Stille.

Karl musterte die Menschen. In der ersten Reihe saflen die
Angeklagten — kaum mehr als zwei Knaben, der eine hager und
schwarzhaarig, der andere feist, klein und mit einem Ausdruck
von Furcht im Gesicht.

Ein kurzes Raunen ging durch die wenigen anwesenden
Leute. Richter Nischkauer klopfte mit dem Hammer auf den
Tisch. Karl liefl den Blick weiterschweifen. Da war ein Mann
mit braunem Haar und groflen dunklen Augen, der neben
einem Priester stand und nervos mit den Fiiflen wippte. Ein
einfacher Bauer, wie man an dem grobschlichtigen Korperbau
und dem dumpfen Ausdruck im Gesicht sehen konnte. Auch
seine Hande waren breit und rau, gewohnt an harte Arbeit.

Karls Blick bewegte sich weiter —und er stutzte. Das konnte
doch nicht sein! Das war die Zeugin? Das kleine Madchen, das
da an die Hand des Bauern geklammert in die Luft blickte,
konnte kaum vier Jahre alt sein. Ein heller Haarkranz lag iber
dem engelsgleichen Gesicht, das ein wenig schien, als wire es
aus einem Botticelli-Gemailde herausgefallen. Es passte nicht in
sein Bild einer bauerlichen Atmosphire, so wie auch der Rest
nicht passte. Denn dieses Gesicht war edel, von reinen Ziigen,
und es trug einen Ausdruck tiefer Weisheit in den Augen. Er
rausperte sich und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem
Richter zu. Fiir einen Moment herrschte Stille.

Die Verhandlung schien zu beginnen.

Richter Nischkauer setzte sich umstindlich auf seinen Platz,
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wobei sich sein Talar ein wenig aufbauschte. Karl musterte
wieder das Madchen. Es schien die Hand des Bauern gar nicht
loslassen zu wollen, und auch dieser sah aus, als fiihle er sich
mit seinen Fingern in ihren wohler. Fast so, als wiirden zwei
Ertrinkende sich aneinanderklammern.

Zunichst wurden die Angeklagten befragt. Die Polizeibe-
amten postierten sich in der Nihe des Ausgangs. Dann drang
Nischkauers Stimme erneut durch den Raum, wihrend Karl
nach dem Papier griff und die Feder in das Tintenfass tauchte.

»Fuchs Georg von Miinchen«, begann Nischkauer, und wie
immer klang seine Stimme machtvoll und klar, »sitzt hier wegen
Raubmord im Zillertal.«

Nischkauer legte ein Tuch auf den Tisch. Der Junge er-
bleichte, und er begann zu stottern.

»Ja, das war bei mir, und ich habe das Tuch von der Martha.
Ja. Aber das ist kein Beweis! Oder?«

Karl tiberlegte. Warum der Mord an vier fremden Menschen,
warum auf so eine gewaltvolle Art und Weise?

Nischkauer himmerte wieder auf den Holztisch, riusperte
sich kurz, reckte dann den Hals und fuhr fort.

»Haas Alois von Miinchen, mutmafilicher Morder und
Krimineller aus Miinchenx, sagte er und wandte sich an den
grofleren der Loter, der in sich selbst zusammengesunken auf
seinem Stuhl hockte.

Der Junge schwieg und blickte wie paralysiert in die Luft.
Karl sah keinen Lidschlag. Thn schauderte.

»Angeblich hat man auch das Pinzgermesser bei Thnen ge-
funden. Dies wurde neben dem Kopftuch bei Thnen, Alois
Haas, entdeckt.«

Fir einen Moment herrschte Schweigen im Gerichtssaal.
Karl lief seinen Blick erneut umherschweifen und vermeinte,
eine Spur von Anspannung im Gesicht des Bauern wahrzuneh-
men. Doch er war sich nicht sicher, denn seine Augen waren
von der vielen Schreibarbeit schon in jungen Tagen nicht mehr
die besten. Er hob die Feder fiir einen Moment, sah dann den
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Alois Haas an. Der saff immer noch in sich zusammengesun-
ken neben seinem gockelartig wirkenden sommersprossigen
Freund und blickte ins Leere.

»Ja, ich hab das Pinzgermesser gestohlen«, sagte er schliefi-
lich.

»Ist nicht wahr!«, rief Fuchs aus, und kleine Schweif$tropfen
bildeten sich auf seiner Stirn, begannen rasch herunterzurinnen.
Todesangst stand ithm ins Gesicht geschrieben. Er fuhr herum,
seine weiflen Hinde zitterten, sein Kehlkopf hiipfte auf und ab
in der Erregung. Er wandte sich an seinen Kumpanen. »Warum
zur Holle lugst?«, rief er aus.

Karl stutzte. Log er tatsichlich? Es sollte nicht das erste Mal
sein, dass der Wille eines Angeklagten nach der Haft im Kerker
gebrochen war und dieser filschlicherweise eine Tat gestand.
Er betrachtete den Richter. Nischkauer behielt die Kontrolle.

»Ich bitte um Ruhex, sagte er. »Wir wollen sehen, was die
restlichen Zeugen zu sagen haben. Hans Erl und Amelia Baum-
gartner aus Stumm, erheben Sie sich!«

In dem Moment stand der Bauer auf, das Madchen ein wenig
hinter sich herziehend, und stapfte mit schweren Schritten in
Richtung Nischkauer. Die beiden waren ein eigenartiges Duo,
genauso seltsam, ja kontrir wie die beiden Loter, fand Karl.
Zwel, die das Schicksal miteinander verbunden hatte. Ob sie
sich sonst wohl so aneinanderklammern wiirden?

Das kleine Madchen mit dem blond gelockten Kopf setzte
sich auf den Stuhl neben Erl, der sie aufmunternd anblickte.

»Was ist denn da gewesen in dieser Nacht?«, wollte nun
Nischkauer wissen.

Karl tauchte seine Feder wieder ins Glas. Die Spitze kratzte
kurz auf dem Papier. Eine helle Stimme war im Saal zu héren,
leise, vorsichtig.

»Es hat gebrennt«, tonte es.

Nischkauer nickte. »Wo hast du das gesehen?«

Artig hob das Kind den Blick und sah Erl an. »In der Kiiche,
Herr Prisident«, antwortete es.
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Schweigen. Karl merkte, wie der Bauer, der links von dem
Kind safi, nervos wurde, ein wenig mit den Beinen hin und her
ruckte. Das Midchen hatte nur ihn, diesen Hans Erl, fixiert, mit
leicht bebenden Lippen und einem bemiiht artigen Ausdruck.

»Was ist denn da gewesen?«, fuhr Nischkauer fort.

Aus groflen Augen blickte das Kind noch immer Hans Erl
an, wihrend es mit heller, aber mechanischer Stimme sagte:
»Die Loter haben die Mutter verbrannt.«

Schweigen. Karl sah, wie das Madchen die Augen schloss.
Stoflweise schien sein Atem zu gehen. Doch Richter Nisch-
kauer hatte kein Mitleid mit dem Kind.

»Hast du die Mutter frither schreien horen?«, drang er in es.

Amelia nickte und sagte, wieder nur Hans Erl anblickend:
»Die Mutter hat geschrien: >Helfts mir!««

Der Bauer sah zu Boden.

Kurz war es still. Doch Nischkauer fuhr unbarmherzig fort:
»Was ist denn da oben auf dem Hofe gewesen?«

Wieder senkte das Kind die Lider, wihrend es sprach: »Da
haben sie die Schrinke aufgemacht.«

Amelia seufzte, sie schien fest nachzudenken.

»Im Bett geblieben bin ich und habe mich unter dem Lein-
tuch versteckt; dann bin ich eingeschlafen, bis ich Rauch
gespurt habe, sagte sie schliefSlich leise.

Stille. Nur Karls Schreibgeriusche waren zu horen, Feder
auf Papier, ein wenig kratzend. Thn schauderte bei dem Ge-
rausch. Was fiir eine brutale Welt, dachte er.

»Was hast du dann getan?«, fragte Nischkauer weiter.

Die Lippen des Madchens bebten kurz, dann sagte es, mit
einem Mal wieder gefasst und klar: »Ein Rockchen angelegt,
beim Fenster hinausgestiegen und hin zum Tale.«

»Und das ist alles?«

Amelia nickte. Nischkauer schob sich die Brille zurecht und
sah langsam von einem zum anderen.

»In Ordnung«, erklirte er.
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»Seltsam«, sagte Karl spater zu Richter Nischkauer, »das Mad-
chen war noch dermaflen klein. Auflerdem klangen ihre Sitze
wie einstudiert. Sie kann ja kaum selbst einen sinnvollen Satz
bilden. In threm Alter!«

Nischkauer nickte, wahrend er das Barett abnahm, unter
dem er sichtlich schwitzte. »Sie haben recht«, gab er zu und
legte das Barett sorgfiltig auf den Schreibtisch. »Noch nie
wurde in der Geschichte des Innsbrucker Landesgerichtes
ein so junger Zeuge verhort. Auch das Gestindnis des Fuchs
weicht leicht von den Tatsachen ab, die die Sachverstindigen
gefunden und ausgewertet haben. Und schauen Sie ...« Er griff
nach einem Tellerchen aus Holz, das auf seinem Tisch lag. »Dies
hier fand man in der Zelle der Loter.«

Karl nahm den Teller in die Hinde, wog ihn kurz und drehte
ihn.

»Ich bin unschuldig!«, war da in groflen Lettern auf dem
Boden des fein siuberlich bearbeiteten Tellers eingeritzt. Er
schluckte. Nischkauer jedoch hatte sich bereits abgewandt.
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Sepp

Friiher

Als Amelia das Dorf erreichte, waren ihr die Trinen ausgegan-
gen. Sie griff sich an die Wangen. Ob auch diese glithten? Ob
auch sie zu Feuer geworden waren?

Wo sollte sie denn blof} hin jetzt? Sie atmete tief ein und
aus. Den Weg ins Dorf allein zu beschreiten war ihr bis jetzt
verboten gewesen.

»Runter gehst mir nicht ohne einen Grofien, ist das klar?«,
hatte die Mutter stets zu ihr gesagt, und Amelia hatte genickt.
Sie erinnerte sich: Bis jetzt waren alle Wege weg von der Mutter
grofle Uberwindungen gewesen, die sie nur mit viel Mut auf
sich genommen hatte. Nachts aus der Stube hinaus beispiels-
weise, wenn sie sich entleeren musste.

Amelia fiel es wieder ein, wie sie das erste Mal die Holztrep-
pen vom Hof hinab und die paar Schritte weiter zu der gelieb-
ten Birke gegangen war, die in der Mitte des Hofes stand. Die
Steine waren Hindernisse gewesen, der Loden hatte ihre bloflen
Fifle umweht, das Gras und auch die Sonne hatten gestochen.
Stolz hatte Amelia damals mit ihren Fingern die Rinde bertihrt,
die an das Gesicht der Groffmutter erinnert hatte, und hatte die
roten Mistkifer beobachtet, die auf und ab krochen. Sie hatten
schwarze Punkte gehabt, und es war Amelia vorgekommen,
als ob es sie in tausendfacher Ausfertigung gab. Immer wieder
hatte sie zugedriickt, doch es hatte nichts geholfen, die Kifer
waren mehr und mehr geworden, egal, wie viele sie auch von
der Rinde gelost hatte.

Aber das war damals gewesen. Und weit weg. Dazwischen
war Feuer gewesen und sie ohne Begleitung gelaufen. Den gan-
zen Weg alleine in das Dorf hinunter. Amelia begriff nicht, und
doch begriff etwas in ihr, dass ihr jetzt nur die Puppe blieb,
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die halb zerfressen von den Flammen in ihren Hinden hing,
durchgeschwitzt, ausgeleiert.

Amelia atmete schwer. In der Mitte des Dorfplatzes blieb sie
schliefflich stehen, denn alle Kraft schien sie zu verlassen. Sie
setzte sich auf den Boden und zog die Beine an den Bauch. Da
begegnete ihr Blick einem bekannten, vertrauten Menschen.
Amelia lichelte. Es war der Sepp, den manche auch »Depp«
nannten. Sepp war allen als Dorfidiot bekannt. Man munkelte,
er sei liber einem seiner Biicher verriickt geworden, einfach so.
Sepp sprach hin und wieder in seltsamen, fiir Amelia unver-
stindlichen Sitzen. Jetzt ruhte er, den schwarzen Haarschopf
auf die Unterarme gebettet, neben einer Pferdetrinke. Wie
friedlich er dalag. Wie sanft sich sein Brustkorb hob und senkte.
Mit einem Mal konnte Amelia nicht mehr an sich halten und
brach in Schluchzen aus. Die Traurigkeit riittelte nur so an ihr.
Sie durchzuckte ihren kleinen Kérper in an- und abklingenden
Wellen. Irgendwann wachte Sepp von ihrem Schluchzen auf.
Er stand auf und ging rasch zu ihr.

»Amelial«, rief er. » Amelial«

Doch das Middchen klammerte sich nur verzweifelt an seine
eigenen Beine.

Da begann Sepp das zu tun, was er immer tat, wenn ihn
etwas bedriickte: Er wippte mit dem Oberkdrper sprunghaft
hin und her und fing an, Worte auszustoflen, in einem langen
und rastlosen, hastigen Schwall. »Am Anfang, da war er wie
der Wind. Flog mit Papa in der Hand als Sohn, getragen vom
Geist. Wir sprachen. Wir waren eins mit der Sprache, in der
wir sprachen. Wir lagen beim Wort.«

Amelia sah ihn aus verheulten Augen an. Sepp setzte sich
neben sie und zog seinerseits die Beine an den Bauch.

»Weiflt du, Amelia, einer, der wurde von einem Wal ver-
schluckt, jedoch lebte er weiter. Im Bauch des Tieres. Ja, glaub
mir. Der Wal spuckte ihn wieder aus irgendwann. Hab keine
Angst. Nichts ist ewig. Und nichts geht verloren.«

Amelia sah ithn an. Wie wirr und doch weise er sprach!
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»Es hat ... gebrennt!«, stotterte sie, doch Sepp fuhr fort:

»Man wird geboren, man stirbt. Brockelt wieder in den
Schof} der Erde hinein. So wird man zum Stein, zur Pflanze,
zum Tier, zum Menschen. Wird gefressen vom Boden, wichst
als Blume und Gras, wird verzehrt vom Tier, geht ins Tier ein,
erfriert, sedimentiert, verkalkt, wird alt, wird neu, lernt zu sein.
Stein, Pflanze, Tier, Mensch und zuriick, die Wege sind ver-
schieden. Die Liebe allein ist ewig.«

Amelia verstand nicht. Doch sie blickte auf. Blickte den
schmalen Mann an und riickte nahe an ihn heran, begann, sich
seinen Wippbewegungen anzuschliefen. Mit einem Mal schien
alles um sie herum ruhiger zu werden. Sie spiirte, wie sich ein
wohliges Gefiihl in ihrer Bauchnabelgegend ausbreitete.

»Man mochte zerspringens, sprach Sepp weiter, ohne sie
anzusehen, »man mochte die Zeit sprengen, aber man bleibt
immer nur in diesem Kreislauf, es tut weh, geht weiter. Fiihlt
sich gar nicht so schlecht an. Fihlt sich sehr schlecht an. Ist
unsicher. Tut wieder weh. Jeder muss ein Tier werden, bevor
er ein Mensch wird. Zuerst ist er Stein, dann Pflanze. Alles
geschieht, damit man danach ein ganzer Mensch sein kann.
Um sich still zum Wort zu legen, wenn es Nacht wird. So geht
nichts verloren. Wir gehen durch alle Gefiihle, weifit, Amelia?«

Amelia verstand nichts von dem, was der Sepp redete. Aber
nach all den Bildern, die ithr im Kopf umherspukten, waren
seine Sitze beruhigend, die Worte wie Halteseile, die sie an
den Tag banden, der so verstorend begonnen hatte. Thr Atem
ging weniger ruckartig, sie umschlang ihre Beine erneut und
bewegte sich auf und ab, jedoch langsamer und als wire sie ein
Engel, der Flugelchen an den Schultern hatte, deren Gewicht
ithn nach hinten zog.

Nach einer Weile wachten die Leute des Dorfes auf und
kamen verschlafen aus thren Hausern. Stimmen drangen an
Amelias Ohren, noch bevor sie sich umdrehen konnte.

»Nervt der Depp dich schon wieder?«, fragte die eine
Stimme.
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Amelia wollte etwas erwidern, doch sie war nicht schnell
genug. Zwei Minner stieflen Sepp brutal beiseite.

»Was hast wieder angestellt, Sepp ?«, fragten sie.

Doch Sepp schiittelte nur den Kopf und begann seinerseits,
seinen Oberkorper immer intensiver vor- und zuriickzuwiegen.

Ein Tumult war entstanden. Immer mehr Menschen stoben
aus ihren Stuben, viele noch im Nachtgewand. Im Gerangel um
Sepp wiederholte Amelia immer wieder: »Es hat gebrennt, es
hat gebrennt! Die Mutter liegt im Feuer und die Groffmutter
auch. Die Theres ist erschlagen. Max hat geweint, da wurde er
auch erschlagen!«

Aber niemand beachtete sie.
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Die Reise

Danach

Esist Sommer. Einer jener Sommer im Jahre 1920, in dem eine
Schwere sich auf die Landschaft senkt. Amelia atmet schwer.
Es ist ein Sommer, um Abschied zu nehmen. Eben hat der Bote
ihr die Nachricht iiberbracht, dass Anna gestorben sei.

Der arme Vater, denkt sie, er war immer so verloren gewesen
ohne die einfache, weiche Anna mit den dunklen Augen und
dem hellen Gemiit. Ob er noch griesgrimiger wiirde, noch 6f-
ter still vor dem Hof sitzen und an seiner Pfeife ziehen wiirde?
Amelia seufzt, wihrend sie ihren Koffer zur Kutsche trigt. Die
Kutsche wiirde sie direkt zum Zug bringen. Amelia erinnert
sich dunkel, wie sie als kleines Kind das erste Mal in die Stadt
gefahren ist. Wie besonders es gewesen ist. Und sie erinnert sich
an die vorbeisausenden Landschaftsbilder, das Tempo, den Ge-
ruch. Wie ithr Kérper durchgertttelt wurde, immer wieder. Sie
hat gelacht, ihre Freude gehabt. Auch wenn der Anlass eigent-
lich kein besonders angenehmer war, damals, als sie zum ersten
Mal in die Stadt gefahren ist. Aber Niheres weify Amelia auch
schon nicht mehr dariiber, sie muss noch klein gewesen sein.

»Amelia Erl?«, fragt der Kutscher und schilt seine Hande
aus den Handschuhen.

»Ja_«

»Stets zu Diensten, ertont es als Antwort.

Amelia nickt und reicht ihm kurz die Hand, die er ergreift,
um gleich danach nach ihrem Gepick zu sehen.

»Schwer ist Thr Koffer aber nicht«, sagt der Kutscher, wih-
rend er Amelias Hab und Gut in den Wagen hievt.

»Nun ja«, entgegnet sie und schiebt sich eine der hellen
Strahnen hinter das linke Ohr, »die Kochschiirze hab ich fein
hiergelassen.«
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Der Kutscher lacht und hilt ihr die Tiir auf. Amelia senkt
den Blick und steigt ein. Ein wenig kribbelig ist thr nun doch
zumute und heiff an den Wangen und in den Handtellern. Kaum
spurt sie, wie die Kutsche sich in Bewegung setzt, kaum hort
sie das Gerausch vorbeitrabender Pferde.

Dann sind sie am Bahnhof angekommen, und Amelia steigt
von der Kutsche. Sie nickt dem Kutscher zu, bezahlt thn mit
einem ihrer letzten Scheine und trigt den Koffer mit vorsich-
tigen Schritten an die Gleise. Dort muss sie fiir kurze Zeit
den Blick beschirmen. Die Sonne scheint hell vom Himmel
und sticht ihr in den Augen. Mit klopfendem Herzen erwartet
Amelia die Ankunft des Zuges. Es pocht ein wenig in ithrem
Kopf. Beim lauten Tuten der Lok zuckt sie zusammen. Ist sie
tiberspannt? Jeder hat mit dem Verlust ihrer Ziehmutter ge-
rechnet, der Schock kann es nicht sein, denkt sie und schlieft
fir einen Moment die Augen. Es flackert hinter den Lidern.
Kurz hat sie das Gefiihl, niederzusinken.

Da ist ein Bild vor ithren Augen. Es lodert. Feuer? Amelia
reifft die Augen wieder auf. Die Lok ist zum Halten gekommen.

Ob es am gestrigen Abend liegt? Es ist spat geworden in der
Oper. Und die Stimmen, die Bilder haben Amelia lange Zeit
noch beschiftigt. Sie haben sich Richard Strauss’ »Salomex«
angesehen, die Schwarzenbergs und sie. Zugegeben, denkt
Amelia, was versteht sie schon von diesen groflen Stoffen, sie
als Kochin, sie, ein einfaches Landmidchen? Kein Wunder also,
dass der Abend ihr zu viel gewesen ist.

Schwarzenberg hatte sie mitgenommen, er kiimmert sich
immer rithrend um seine Bediensteten. Sie sollten auch etwas
sehen von der Welt. Doch das Stiick hat Amelia nicht nur be-
geistert, sondern auch verstort. Obwohl sie bereits tiber dreiflig
ist, weif} sie wenig bis nichts von der Liebe. Zumindest nichts
von einer, die auf diese Art und Weise in einem Weibe zu lodern
scheint, wie das bei der Figur Salome der Fall war. Lodern, bei
dem Wort bleibt Amelia hingen. Sie schliefit die Augen ein
weiteres Mal. Es flackert wieder vor ihrem Blick.
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»Sind Sie in Ordnung?«, ertdnt eine Stimme.

Amelia dreht sich um und blickt in ein freundliches Ge-
sicht. Es ist der Kutscher, der ihr gefolgt ist — offenbar hat er
gemerkt, dass sie sich nicht besonders gut fiihlt — und sie nun
mit besorgter Miene ansieht. Sie lichelt.

»Ja«, antwortet sie matt, »nur der Kreislauf. Sorgen Sie sich
nicht.«

»Sind Sie sicher?«, fragt der Mann.

»Aber ja, machen Sie sich keine Mithe!«

Amelia schliefdt noch einmal kurz die Augen und streift dann
die hellen Schatten, die ihr eben in die Wahrnehmung gestochen
haben, weg, streift sie aus ihrem Kopf heraus, so gut sie kann.

»Nun, dann kann die Reise losgehen«, sagt der Kutscher
und 6ffnet galant die Waggontiir.

Amelia seufzt. Zeit, wieder nach Hause zu kommen, denkt
sie. Hans Erl wiirde sich freuen, sie wieder in die Arme zu
schliefen. Vor allem jetzt, da seine liebste Anna tot ist.

Amelia lichelt dem Mann zu.

»Was schulde ich Thnen, da Sie mir so sorgenvoll gefolgt
sind ?«, fragt sie.

Der Kutscher winkt ab. »Ich bitte Sie, gnadige Frau«, sagt
er freundlich und sieht zu Boden.

Amelia denkt fiir einen Moment nach, ob sie ihn lieben
konnte. Was das wohl ist, Liebe, also diese Liebe zwischen
Mann und Frau. Hans Erl jedenfalls, ihr Ziehvater, hat Anna,
ithre Ziehmutter, geliebt, das weiff Amelia.

»Sind Sie sicher, dass Sie kein Trinkgeld annehmen wollen?«,
fragt sie den Kutscher erneut. Dieser lichelt und wird ein wenig
rot.

»Ja_«

»Dann danke ich Thnen«, sagt Amelia, fasst sich ein Herz
und steigt in die Bahn.
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Der Erlkonig

Friiher

»Der Erlkonig! Wer reitet so spét durch Nacht und Wind?«,
rief Sepp plotzlich aus.

Ob er ihn hatte kommen horen? Geritten war der Bauer
jedenfalls nicht. Er ging mit schweren Schritten auf die Menge
zu. Rufiverschmiert war sein Gesicht, die Stirn zwischen den
Augen wurde von einer riesigen Falte gekerbt. Ruppig zog er
die Leute auseinander, die sich nach einiger Zeit nun doch um
die weinende Amelia und den Idioten versammelt hatten und
versuchten, den beiden gut zuzureden.

»Lasst mich durch!«, schrie er, und seine breiten Hande grif-
fen brutal zu, brutaler, als es seine Art war. In seinem Blick lag
etwas Stummes, etwas, das an eine erloschene Flamme erinnerte.
Stumm, so hief§ auch das Dorf, in dem sie sich befanden. Und
stumm waren die Leut auch, wenn es darum ging, Dinge beim
Namen zu nennen. Alle bis auf einen. Doch der war ein Idiot.

»Das Baumgartnerhaus steht in Flammen, lasst mich
durch!«, rief der Bauer indes.

Er schob die alte Magda vom Gerberhaus briisk zur Seite
und kdmpfte sich an einer Reihe von Ministranten zu Amelia
durch.

Immer noch saf§ sie, beide Beine fest an den Bauch gezogen,
da und blickte jetzt Hans Erl aus groflen Augen an, in denen
das gleiche stumme Entsetzen lag wie in seinem Blick. War es
der Schock, in dem die beiden einander erkannten?

»Amelial«, sagte Erl.

Schweigend sah das Madchen ihn an.

»Bist stumm, Kind?«

Er biickte sich mit leicht bebender Unterlippe und nahm sie
schiitzend auf den Arm.
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