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PROLOG

Frieda Schmidtke zog die Tür ihres kleinen Hauses in der Jo-
hannesstraße mit einem dumpfen Knall hinter sich ins Schloss, 
und der eisige Ostwind fuhr unbarmherzig in den Kragen ihres 
Pelzmantels. Mit steifen Fingern, die jedoch mehr ihrem fast acht-
zigsten Lebensjahr als den sibirischen Temperaturen geschuldet 
waren, nestelte sie an ihrem Schal, bis er ordentlich saß und die 
Kälte abwehrte. Dann tastete sie mit den Händen von außen über 
beide Manteltaschen, um sich zu vergewissern, dass sie auch alles 
Notwendige bei sich trug. Wenn sie sich schon auf den weiten 
Weg zur Fischerstraße machen würde, wollte sie am Ende nicht 
feststellen müssen, dass sie ihn umsonst gegangen war. In ihrem 
Alter konnte man immer weniger auf die Kraft der eigenen Beine 
vertrauen. Noch dazu bei diesem Wetter.
 In der Nacht hatte es in Oberhof zwanzig Zentimeter Neu-
schnee gegeben. Und auch für Mittelthüringen erwarteten die 
Meteorologen im Laufe des Tages Niederschlag. Auf den Wetter-
bericht des MDR Thüringen war Verlass. Drei Mal hatte sie heute 
Morgen schon die Vorhersagen im Radio gehört, um sieben, um 
acht und um neun Uhr. Dazu hatte sie mehrfach entschlossen 
genickt. Heute war ein guter Tag.
 Der Brief stand seit einer Woche auf ihrer Küchenkommode. 
Sie konnte ihn von ihrem Platz am Fenster aus gut sehen. Wie 
magnetisch wurde ihr Blick immer wieder davon angezogen, als 
befürchtete sie, er könnte spurlos verschwinden. Um kurz nach 
neun hatte sie den letzten Schluck des längst kalt gewordenen 
Schonkaf fees aus ihrer gold geränderten Sammeltasse getrunken 
und beschlossen, die Sache heute endlich zu Ende zu bringen. 
Morgen schon könnte es wieder schneien. Und übermorgen 
könnte sie tot sein. In ihrem Alter musste man täglich damit rech-
nen, vom lieben Herrgott abberufen zu werden.
 Nein, heute war der richtige Tag. Sie hatte schon viel zu lange 
gewartet.
 Mit kleinen, wackeligen Schritten marschierte sie in Richtung 
Marktplatz. Schneegriesel wehte über das holprige Kopfstein-

Bier ist der überzeugendste Beweis dafür,  
dass Gott den Menschen liebt und ihn glücklich sehen will.

Benjamin Franklin
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Anwesenheit hier nicht auf fälliger als die eines jeden anderen, der 
sich am Morgen ein paar frische Brötchen holte oder als Tourist 
den Marktplatz besuchte, wobei die Touristen zu dieser Jahreszeit 
freilich nur selten in der alten Landgrafenstadt zu sehen waren.
 Sie sehen, was ich vorhabe, dachte sie ängstlich. Alle können 
es sehen!
 Und wenn sie angesprochen wurde? Was sollte sie dann sagen? 
Dass sie nach vierundzwanzig Jahren ihr Gewissen erleichtern 
musste und nur deshalb so lange geschwiegen hatte, weil sie ihr 
Leben lang zu feige gewesen war? Weil ihr doch ohnehin niemand 
geglaubt hätte? Dass sie das, was sie an jenem Abend gehört hatte, 
selbst nicht glauben konnte oder wollte? Sie hatte es verdrängt, 
obwohl seither kein Tag vergangen war, an dem seine Worte nicht 
in ihren Ohren widergeklungen hatten, als wäre es gestern gewe-
sen.
 Wie sie diesen Abend verfluchte, den Alkohol, der seine Zunge 
gelockert und ihr sein düsterstes Geheimnis of fenbart hatte! Aus-
gerechnet ihr. Fast schon hastig lief sie weiter. Dabei entfuhr ihr 
ein ungewollt lautes: »Das ist doch Blödsinn!«
 Als wäre sie beim Äpfelstehlen erwischt worden, zuckte sie 
für einen Moment zusammen, erschrocken über ihren eigenen 
Ausbruch. Spätestens nach diesem Selbstgespräch würde man sie 
endgültig für eine senile alte Schachtel halten. Aber das störte sie 
nicht. Sollten ruhig alle denken, Frieda Schmidtke sei gaga.
 Manchmal hat die Gebrechlichkeit des Alters durchaus etwas 
für sich, dachte sie und lächelte verschmitzt in sich hinein.
 Der Hintern von Walther von der Vogelweide schien bereits 
zum Greifen nah, als ein weißer Lieferwagen neben ihr auftauchte 
und stoppte. Das Fenster der Fahrertür wurde herabgelassen, und 
ein junger, kahlköpf iger Mann um die dreißig grüßte freund-
lich. »Asiatischer Großhandel« stand mit dicken roten Buchsta-
ben quer über das Fahrzeug geschrieben. Noch bevor der Mann 
nach dem Weg fragen konnte, was er zweifellos vorhatte, zeigte 
Frieda Schmidtke auf den Eingang zum Chinesischen Garten in 
ihrem Rücken. Auch wenn ihr Körper die gesamte Bürde ihrer 
neunundsiebzig Lebensjahre trug, hatte die Natur vor ihrem Kopf 
haltgemacht. Ihr Geist war so klar wie eh und je.
 Der junge Mann lächelte erleichtert und legte fast schon 

pflaster, sammelte sich in den unterschiedlich dicken Fugen und 
verdeckte damit die gefährlichsten Kanten, die einer alten Dame 
begegnen konnten. Doch Frieda Schmidtke dachte keine Sekunde 
daran, dass sie stürzen könnte. Sie f ixierte den bronzenen Rücken 
des Walther-von-der-Vogelweide-Denkmals am Ende des Markt-
platzes. Wenn ich dort angekommen bin, schaf fe ich auch den 
Rest, dachte sie und atmete tief durch. An der Marktstraße gab es 
wenigstens einen ordentlichen Fußweg, und zur Not konnte sie 
sich an den Häuserwänden festhalten.
 Hof fentlich hatte die junge Frau mit den grellroten Fingernä-
geln – dass sie neuerdings welche hatte, davon hatte ihr die Nach-
barin erzählt – nicht gerade heute einen Friseurtermin oder war 
nur mal schnell nebenan Brötchen holen, wie es gern hieß, wenn 
die Ladentür mal wieder geschlossen war. Den jungen Dingern 
heutzutage fehlte es einfach an der notwendigen Disziplin. Was 
war das nur für eine Welt, in der man nicht einmal mehr auf die 
Öf fnungszeiten einer Postf iliale vertrauen konnte? Aber wenigstens 
gab es in Weißensee noch eine. Die Bilzingslebener hatten es da 
schon schlechter getrof fen, zumindest hörte man das immer.
 Wie lange war sie eigentlich schon nicht mehr dort gewesen? 
Es musste Jahre her sein. Was sollte sie da aber auch? Zu Hause 
hatte sie doch alles, was sie brauchte, und in ihrem Alter war man 
eben nicht mehr so agil. Für ihre Generation gehörte es schon zu 
den aufregenden Abwechslungen des Lebens, wenn man in das 
Sömmerdaer Kreiskrankenhaus eingeliefert wurde.
 Ein beklemmendes Kratzen in ihrem Hals, hervorgerufen von 
der eisigen Luft, ließ Frieda Schmidtke innehalten. Sie blieb stehen, 
hüstelte zweimal in den Handschuh ihrer linken Hand, streifte 
dabei wie zufällig ihre Manteltasche mit dem Kuvert darin und 
schaute sich fast schon ängstlich um. Die kalte Luft brannte in 
ihren Lungen wie ein doppelter Nordhäuser in der Speiseröhre. 
Sie kämpfte gegen ihre Kurzatmigkeit und verfluchte den Tag, an 
dem sie beschlossen hatte, der Wahrheit Genüge zu tun.
 Nur langsam gewöhnten sich ihre Lungenflügel an die unge-
wohnt hohe Dosis Sauerstof f. Minuten vergingen, in denen sie, 
auf den kondensierten Nebelhauch ihrer Atmung konzentriert, 
allein auf dem Weißenseer Marktplatz stand und hof fte, dass dieser 
auch weiterhin so menschenleer bleiben würde. Dabei war ihre 
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ab. Vor allem jener Abend vor vierundzwanzig Jahren, den sie so 
oft und mit aller Kraft aus ihrem Kopf zu streichen versucht hatte 
und der sie an diesem Morgen zu körperlichen Höchstleistungen 
antrieb.
 In der Postf iliale brannte Licht, und auch die Tür, gegen die 
sich Frieda Schmidtke mit ihrer ganzen Zierlichkeit stemmte, gab 
ohne Weiteres nach. Eine junge Frau mit blondierten Haaren und 
einem Kurzhaarschnitt, der gerade modern zu sein schien, schaute 
sie erwartungsvoll an. Frieda Schmidtke schnaufte. Die Luft in dem 
kleinen Lädchen, das ein buntes Sammelsurium der Dinge des 
täglichen Bedarfs anbot, war schwer vom würzig aromatischen Duft 
einer echten Thüringer Leberwurst. Der stammte augenscheinlich 
vom angebissenen Brötchen neben der Kasse. Die Verkäuferin, die 
Frieda Schmidtkes missbilligenden Blick bemerkt hatte, zuckte nur 
kurz mit den Schultern, wobei sie das Wort »Frühstück« murmelte, 
um dann mit geschäftiger Miene zur Tagesordnung überzugehen.
 »Wie kann ich Ihnen helfen?« Sie lächelte freundlich über den 
Ladentisch.
 Frieda Schmidtke befreite ihre Hände von den Handschuhen, 
schob ihre linke Hand in die Manteltasche und grif f entschlossen 
nach dem Brief. Dabei f ixierte sie die junge Frau, die mit einem 
fast schon herzlichen Lächeln gänzlich entspannt abwartete, was 
für eine Aufgabe wohl auf sie zukommen würde. Gerade als Frieda 
Schmidtkes Mut am größten war, öf fnete jemand die Ladentür 
und grüßte mit einem kräftigen, sonoren »Guten Morgen«.
 Die Stimme erkannte sie unter Tausenden.
 Wie vom Blitz getrof fen drehte Frieda Schmidtke sich um und 
starrte den Eintretenden mit weit aufgerissenen Augen an.
 »Frieda, du schaust ja, als hättest du einen Geist gesehen.«
 Das konnte kein Zufall sein. Der Teufel höchstpersönlich war 
ihr auf den Fersen! Was sollte sie jetzt bloß machen?
 Geistesgegenwärtig stopfte sie ihre Handschuhe in die Mantel-
tasche, als hätte sie das von Anfang an vorgehabt.
 »Ich höre etwas spät«, log Frieda Schmidtke. »Du kannst vor-
gehen. Ich habe vergessen, was ich brauche, und muss noch einen 
Moment überlegen.« Auch das war eine Lüge, aber nur so würde 
sie den Brief unbemerkt abgeben können, ohne morgen noch 
einmal wiederkommen zu müssen.

schneidig die linke Hand zum militärischen Gruß an seine 
Schläfe. Die Belehrung, zu ihrer Zeit habe man dafür noch die 
rechte Hand genommen, lag ihr auf der Zunge. Doch sie schwieg. 
Stattdessen nickte sie kurz und heftete ihren Blick noch für ein 
paar Sekunden an den seltsamen Ohrring ihres Gegenübers. 
Riesenpflöcke wie diesen hatte sie so bisher nur bei afrikanischen 
Stammeshäuptlingen in ihrer Lieblingsreportage »Kronzucker 
unterwegs« gesehen.
 Der Motor des Lieferwagens heulte auf, und der ungewöhnli-
che Ohrschmuck verschwand aus ihrem Blickfeld. Wieder ruhig 
und gleichmäßig atmend, ging sie weiter. Die Lieferung für die 
»Tee & Kaf fee-Terrasse« im Chinesischen Garten hatte ihr ein paar 
zusätzliche Minuten Verschnaufpause verschaf ft.
 Ein chinesischer Garten, und ausgerechnet in der alten Resi-
denzstadt der Landgrafen von Thüringen. Früher gab es so etwas 
nicht, dachte sie und bog endlich in die Marktstraße ein. Da sind 
wir über die Dörfer zum Tanz oder zum Paddeln auf den Gon-
delteich. Und die Nächte verbrachten wir im Burgkeller.
 Frieda Schmidtke seufzte leise in ihren von der Atemluft feuch-
ten Schal. Ihr lieber Herr Schmidtke, Gott hab ihn selig, hatte im 
Burgkeller öfter mal einen über den Durst getrunken, und meistens 
musste sie ihm auch noch sein Bier bringen. Fast vierzig Jahre lang 
hatte sie nicht nur ihren Mann, sondern die ganze Stadt bedient. 
Apoldaer Bier, Bockwurst mit Brötchen, Fassbrause, Hackepeter, 
Soljanka, Club-Cola, Würzfleisch, Goldbroiler, Strammer Max 
und im Sommer Softeis aus der Softeismaschine. Dann war die 
Mauer gefallen, und alle hatten nach den Segnungen des Westens 
in Form von Warsteiner und echtem Cordon bleu gegiert. Wenn 
die Gäste überhaupt noch kamen, denn den Westen gab es nicht 
zum Preis für den Osten.
 Niemals würde sie das Gesicht von Heinz, dem Wirt, vergessen, 
als er die Zapfanlage in Betrieb nahm und das letzte Apoldaer in ein 
Glas laufen ließ. Mit Warsteiner und echtem Cordon bleu in den 
Frühruhestand, ohne Aufgabe und ohne den geliebten Klatsch und 
Tratsch einer rauchigen Bierkneipe. Jetzt seufzte Frieda Schmidtke 
noch tiefer. Die Wehmut legte sich wie ein Pfund Blei auf ihr Herz. 
Und ohne dass sie es verhindern konnte, lief die Vergangenheit wie 
ein alter, knittriger Schwarz-Weiß-Film vor ihrem inneren Auge 
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EINS

»Ach, Schatz, was für ein herrlicher Morgen. Der Mai ist doch 
immer noch der schönste Monat.« Frank Adler ließ die Thüringer 
Allgemeine, die er jeden Morgen während des Frühstückes intensiv 
studierte, für einen kurzen Moment sinken und lächelte seine 
Frau Sabine glücklich an. Er war kein unhöflicher Mensch, und 
daher war ihm durchaus bewusst, dass sein Frühstücksritual seiner 
Gattin im Gegenzug seit fast fünfundzwanzig Jahren den Anblick 
des Mantelteils der Regionalzeitung bescherte. Doch als stolzer 
Bürgermeister der Stadt Weißensee sah er es als seine Pflicht an, 
allzeit über das politische Geschehen im Land informiert zu sein. 
Ein Amt wie das seine verlangte nun mal einen gewissen Tribut.
 Und den zollte vor allem Sabine Adler. Denn für Frank Adler 
spielte es keine Rolle, ob er eine Millionenmetropole oder nur eine 
Dreitausend-Seelen-Gemeinde regierte, wie er sich ausdrückte, 
seine Leidenschaft und das Engagement für seinen Beruf kannten 
fast keine Grenzen. Adler kämpfte für sein Weißensee, wenn es sein 
musste, an den Wochenenden, im Urlaub, zu Familiengeburtstagen, 
ja sogar am Heiligen Abend. Erst die Politik, dann die Familie, sagte 
er immer. Und Sabine hielt ihm verständnisvoll den Rücken frei.
 »Ein traumhaftes Wetter für unser Bierfest.« Frank Adler klappte 
die Thüringer Allgemeine zusammen und schob sie seiner Frau 
über den Tisch. »Im strahlenden Sonnenschein präsentiert sich 
Weißensee von seiner schönsten Seite. Da können die Leute von 
der UNESCO-Kommission gar nicht anders, als uns den Titel 
zu verleihen. Und die Bayern werden aus dem Staunen nicht 
herauskommen.« Seine Augen funkelten schelmisch. Dann grif f 
er zu seinem Kaf feepott, dessen Vorderseite ein kleiner schwarzer 
Adlerkopf zierte, und trank ihn in einem Zug leer.
 »Ich dachte, die kommen wegen des Reinheitsgebotes.« Sie 
lächelte, jedoch nicht ohne einen gewissen Anflug von Ironie um 
ihre Mundwinkel.
 »Wir haben das ältere, da gibt es keinen Zweifel«, erwiderte 
Frank Adler umgehend. Seine Euphorie war nicht zu bremsen, 
und so bemerkte er die kleine Spitze seiner Frau nicht einmal. Seit 

 Ihr kleiner Trick funktionierte. Zwei Minuten später stand sie 
wieder allein vor der Ladentheke.
 »Der muss heute noch raus«, wies Frieda Schmidtke die junge 
Frau viel zu barsch an und schleuderte den frankierten Brief über 
den Tisch.
 »Aber den hätten Sie doch einfach in irgendeinen der Postbrief-
kästen werfen können.«
 »Nein, hätte ich nicht. Briefe gibt man persönlich auf.« Frieda 
Schmidtke zog ihre Handschuhe wieder an, machte kehrt und 
marschierte, so schnell es ihre Beine erlaubten, in Richtung Aus-
gang.
 »Der geht heute Vormittag noch raus. In zwei Stunden wird er 
abgeholt«, rief ihr die Blondierte nach. Doch Frieda Schmidtke 
stand schon wieder auf der Straße.
 Drinnen schaute sich die junge Frau den Brief einmal kurz 
von beiden Seiten an, um ihn kurz darauf lustlos in die Postbox 
zu befördern.
 Was manche Menschen doch für ein Aufhebens wegen eines 
stinknormalen Briefes machen, dachte sie, grif f mit ihrer manikür-
ten Hand nach dem Leberwurstbrötchen und biss beherzt hinein. 
Die langen, in angesagtem Pink lackierten Fingernägel glänzten 
dabei grell im Neonlicht der Deckenleuchte.
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 Eine kleine, zierliche Polizistin zog ihn ein Stück zur Seite. 
»Herr Bürgermeister, ich möchte Sie bitten, wieder nach Hause 
zu gehen«, sagte sie leise und mit ruhiger Stimme. Dabei richtete 
sie den Blick auf die karierten Birkenstocks an seinen Füßen. »Wir 
müssen hier unsere Arbeit machen.« An ihren Kollegen gewandt, 
sagte sie etwas lauter: »Bitte ruf unsere Männer in Erfurt an. Sicher 
ist sicher.«
 »Kripo?« Frank Adler schnaufte wie nach einem Hundert-
Meter-Lauf, besann sich dann aber darauf, eine gewisse, seinem 
Amt angemessene Würde an den Tag zu legen. »Sie machen Ihre 
Arbeit. Ich mache meine. Immerhin stehen wir hier im Chinesi-
schen Garten der Stadt Weißensee, in dem ich, wie es das Gesetz 
besagt, als Bürgermeister das Hausrecht innehabe.«
 Die Polizistin nahm dies ohne Gegenwehr zur Kenntnis. Sie bat 
Adler, etwas Abstand zu halten, damit die Kollegen ihre Arbeit tun 
konnten, und veranlasste alles Weitere. Knurrend folgte er ihrer 
Bitte und ging zurück zum Haupteingang, um dort unruhig vor 
dem Kassenautomaten auf und ab zu laufen.
 Wenig später verließ der Notarzt das Gelände, nickte ihm kurz 
zu und stieg in sein Auto. Frank Adler sah dem abfahrenden Wagen 
hinterher, als ihm jemand auf die linke Schulter tippte, während 
gleichzeitig ein Paar braune Mokassins direkt vor seiner Nase auf-
tauchten.
 »Ich denke, die sehen unter diesen Umständen besser aus«, hörte 
er Sabine leise und in verschwörerischem Tonfall sagen.
 Kurz darauf war seine Frau mit den bunten Birkenstocks auch 
schon wieder hinter der Orchideenzucht ihres Küchenfensters 
verschwunden.
 »Wenn ich dich nicht hätte«, murmelte Adler.
 Zeit zu überlegen, was er ohne seine Sabine tun würde, blieb 
ihm jedoch nicht, denn ein Großeinsatz dieser Art blieb in einer so 
kleinen Stadt wie Weißensee nicht lange unbemerkt. Daher musste 
er zunächst einmal all seine Autorität als politisches Oberhaupt 
geltend machen und die neugierigen Blicke einiger schaulustiger 
Weißenseer, die in den Garten drängen wollten, abwehren.

***

Monaten ließ ihm der Gedanke an den bislang sensationellsten his-
torischen Fund in seiner Heimatstadt – das erste und damit älteste 
städtische Reinheitsgebot in Deutschland – keine ruhige Minute 
mehr. Mit dem Weltkulturerbestatus der UNESCO-Kommission 
wollte er alle Zweifler endlich eines Besseren belehren. Und tat-
sächlich sah alles danach aus, dass sein Plan aufging.
 Sabine Adler wollte gerade etwas entgegnen, da ertönte eine 
immer lauter werdende Polizeisirene im Duett mit einem Mar-
tinshorn, die beide ziemlich genau unter dem Küchenfenster des 
Bürgermeisterehepaares verstummten.
 »Was ist da denn los?« Frank Adler sah aus dem Fenster und 
entdeckte an der Stelle, an der sich seine Augen sonst an dem von 
zwei Löwen flankierten Eingang seines zweiten Lieblingsprojektes, 
dem städtischen »Garten des Ewigen Glücks«, erfreuen konnten, 
den Dienstwagen der Polizei neben einem Krankenwagen. »Das 
gibt es doch nicht. Was wollen die denn?«
 Im nächsten Moment war er zur Tür hinaus.
 »Sabotage, Terroristen, Gasexplosion …«, hörte seine Frau ihn 
mit bebender Stimme schreien, während er auch schon die Stufen 
im Treppenhaus hinunterpolterte. Wenige Sekunden später sah 
Sabine Adler, wie er mit seinen karierten Birkenstocksandalen in 
den Chinesischen Garten stürzte.
 »Wir haben doch überhaupt keinen Gasanschluss im China-
Garten«, flüsterte sie.

***

»Tot, leider.« Der Notarzt schaute die Polizeibeamten bedauernd 
an und richtete den Blick dann wieder auf den Mann, zu dessen 
Rettung er vor zehn Minuten gerufen worden war. »Den Toten-
flecken nach zu urteilen, bereits seit mindestens acht Stunden«, 
fügte er hinzu und erhob sich schwerfällig aus seiner knienden 
Position. »Zur Todesursache kann ich leider nichts sagen. Äußere 
Wunden sind nicht erkennbar. Ich würde ›unklar‹ vermerken.«
 »Wie, tot, seit Stunden, unklar? Wir haben doch noch nicht 
einmal geöf fnet«, empörte sich Frank Adler. Der ungewohnte 
Sprint quer durch den Chinesischen Garten und das Entsetzen 
über den schrecklichen Fund machten ihn kurzatmig.
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und wenigstens schon einmal die Stimme seines Teampartners 
vernommen hat, dachte er und lenkte den Wagen in die Einfahrt 
zum Chinesischen Garten, in der ein groß gewachsener, schlanker 
Mann wild gestikulierend auf einen Streifenpolizisten und ein paar 
Schaulustige einredete. Als sie ausstiegen, ließ der Mann von den 
Leuten ab und kam auf sie zugerannt.
 »Guten Morgen. Adler, ich bin der Bürgermeister hier, und in 
meiner Stadt gibt es keine unnatürlichen Todesfälle«, polterte er 
schon von Weitem.
 Drei Tage vor dem Bierfest eine Leiche im Chinesischen Garten 
liegen zu haben, hatte auf der Wunschliste des Bürgermeisters 
vermutlich nicht gerade ganz oben gestanden. Kohlschuetter war 
das große Werbeschild am Ortseingang nicht entgangen.
 »Ach nee.« Bernsen verdrehte die Augen. »Das entscheiden im-
mer noch wir.« Wenn er eines nicht leiden konnte, dann waren es 
aufgedrehte, wichtigtuerische Ossis, die ihm seine Arbeit erklären 
wollten. Seit fast vierzig Jahren war er nun schon bei der Polizei, 
vierundzwanzig davon bei der Kripo in Erfurt. Ja, nach der Wende, 
die Aufbauarbeit, das war was gewesen. Er hatte förmlich gespürt, 
wie die Menschen ihn brauchten und wie dankbar sie für die Hilfe 
waren; die hatten doch keine Ahnung gehabt, die armen Schweine 
hinter ihrer Mauer. Aber je mehr Jahre vergingen, umso auf-
müpf iger waren sie geworden. Alles wollten sie selbst machen. Und 
jetzt, fünf Jahre vor der Pensionierung, schickte ihn der Schnösel 
von Landespolizeidirektionsleiter, ein typischer Aufsteiger-Ossi, 
zur Aufklärung in die Provinz. Lebe wohl, du schöne ruhige Zeit 
im Innendienst. Bernsen bemerkte nicht, dass die Gedanken auf 
seinem Gesicht einen mehr als unwirschen Ausdruck hinterließen.
 Frank Adler schaute ihn nur verständnislos an, erstaunt über 
Bernsens Schrof fheit. Kohlschuetter war das Benehmen seines 
Kollegen ein bisschen peinlich, doch er ließ sich nichts anmerken.
 »Nun gut, mein Name ist Timo Kohlschuetter, und das ist mein 
Kollege Friedhelm Bernsen«, stellte er sie vor. »Kripo Erfurt. Bitte 
warten Sie hier.« Er wandte sich ab, ging auf den Streifenpolizis-
ten zu, der etwas abseits stehen geblieben war, und begrüßte ihn 
freundlich.
 Bernsen, der ihm folgte, begnügte sich mit einem Brummen 
und einem kurzen »Wo liegt die Leiche?«.

Der Opel mit Erfurter Kennzeichen fuhr langsam, im Schritt-
tempo, den Marktplatz hinauf. Am Steuer saß der frischgebackene 
Hauptkommissar Timo Kohlschuetter in froher Erwartung auf sei-
nen ersten eigenen Fall. Wenn es der Anstand nicht verboten hätte, 
er hätte vor lauter Vorfreude die Hits, die Antenne Thüringen über 
das Radio des Dienstwagens sendete, laut mitgeschmettert oder 
zumindest mitgepf if fen. Doch der Respekt vor den Toten und das 
hohe Maß an Pietät, das er gern in jeden weniger empathischen 
Kollegen transplantiert hätte, erlaubten ein solches Verhalten nicht. 
Mal ganz davon abgesehen, dass sein neuer Kollege, der ältere 
Hauptkommissar Friedhelm Bernsen, sicherlich kaum Verständ-
nis für derartigen Frohsinn gezeigt hätte, da er nicht einmal den 
Anschein von Temperament erweckte.
 Seit sie in der Landeshauptstadt losgefahren waren, schaute der 
kleine, schmächtige Mann mit dem dicken weißblonden Haar-
schopf und den seltsamen Klamotten schweigend aus dem Bei-
fahrerfenster. Nur ab und zu schüttelte er ungläubig den Kopf, um 
kurz darauf ein paar unverständliche Grunzlaute von sich zu geben. 
Jeglicher Versuch, ein Gespräch anzufangen, den Kohlschuetter 
in der letzten knappen Stunde unternommen hatte, war an dem 
neuen Kollegen abgeprallt. Jetzt, so kurz vor dem Ziel, wollte er 
es noch ein letztes Mal versuchen.
 »Über die A 71 ist man heutzutage richtig schnell hier, kein 
Vergleich zu früher.«
 Pause.
 »Ach, gab es die früher nicht?«, kam es mit einem unüberhör-
baren norddeutschen Akzent vom Nebensitz, in einem Ton, der 
nicht das geringste Interesse an einer Antwort erkennen ließ.
 Friedhelm Bernsen war nicht nach Reden zumute. Er hatte die 
erste Woche mit seinem Teamkollegen fast überstanden. Ohne 
besondere Vorkommnisse, wenn man von dem permanenten 
Gequatsche dieses Jungspundes absah. Und heute, ausgerechnet 
am Freitag, hatte irgendeiner dieser Hinterwäldler hier am Ende 
jeglicher Zivilisation eine Leiche gefunden. Konnte das nicht bis 
nach Pf ingsten warten? Mann, wie er seinen ruhigen Innendienst 
vermisste – und das schon nach fünf Tagen.
 Kohlschuetter gab auf. Immerhin konnte der neue Kollege spre-
chen. Es ist sicher was Gutes, wenn man ein Ermittlerteam bildet 
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