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Harry Luck wurde 1972 in Remscheid geboren, wo er das jour-
nalistische Handwerk bei der Lokalzeitung erlernte. In München 
studierte er Politikwissenschaften und arbeitete als Redakteur und 
Korrespondent. Er leitete mehrere Jahre das Landesbüro einer 
Nachrichtenagentur, seit 2012 lebt er mit seiner Familie in Bam-
berg, wo er die Öf fentlichkeitsarbeit des Erzbistums verantwortet. 
»Bamberger Fluch« ist sein zehnter Roman und sein zweiter Fran-
ken Krimi. Er veröf fentlichte zudem zahlreiche Kurzgeschichten 
und humorvolle Sachbücher.

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei 
erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind 
nicht gewollt und rein zufällig.
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Die peinliche Befragung

In Bamberg wurden die wegen Hexerei Verdächtigten nicht, wie die päpst-
liche Bulle und das kaiserliche Recht vorschrieben, zuerst als Ketzer vor 
das geistliche und dann das weltliche Gericht gestellt, sondern unmittelbar 
den weltlichen Räten übergeben.
	 Wenn der Verdächtigte sich nicht selbst der Hexerei anklagte und eine 
Reihe von verübten Schandtaten bekannte, wurde er peinlich befragt, das 
heißt der Tortur unterworfen. Diese begann mit dem Daumenstock, der 
die Daumen quetschte; dann folgte die Beinschraube oder der spanische 
Stiefel, wodurch Schienbein und Waden platt gedrückt, auch Knochen 
zersplittert wurden.
	 Die nächste Stufe war der Bock oder Zug, wo die Angeschuldigten 
mit zusammengebundenen Händen auf spitzen Stacheln sitzen mußten 
oder an den auf dem Rücken gebundenen Armen mit einem Seile in die 
Höhe gezogen und herabgeschnellt wurden. Auch wurde das Baden in 
Kalkwasser angewendet, ebenso die Schwefelfedern, indem brennender 
Schwefel auf den nackten Leib geträufelt wurde, unter den man brennende 
Federn hielt. Ferner wurde der Betstuhl, ein Brett mit kurzen, spitzen 
Hölzern, angewendet zum Daraufknien.
	 Oft wurde der Leib entblößt, um Hexenmale zu entdecken. Frauen 
wurden die Haare geschnitten und Drudenkittel angezogen, jüngere 
Frauen mit Ruten gepeitscht.
	 Die peinliche Frage wiederholte sich nach Zwischenräumen, bis die 
Commissäre vom Gequälten die erwünschte Antwort erhalten hatten; 
zuletzt mußte er nach der Folter seine Aussage bestätigen.
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lerbeck stellt grundsätzlich kein Rezept an Patienten aus, die sie 
nicht angesehen hat. Ich brauche dann noch Ihre Adresse und 
Ihre Unterschrift für die Rechnung. Nehmen Sie dies mit und 
gehen Sie dort ins Wartezimmer!«
	 Ich glaubte ihr ansehen zu können, wie sie ihre Machtposition 
auskostete. Sie schob mir ein Klemmbrett mit einem Formular 
und einem Kugelschreiber über den Tresen und deutete auf eine 
Glastür am Ende des Ganges, in dem Bambusstangen in Blumen-
töpfen als Deko-Elemente aufgestellt waren. Ich widerstand der 
Versuchung, meine Polizeimarke auf den Tresen zu knallen und 
zu sagen: »Sie wissen wohl nicht, mit wem Sie es zu tun haben!«
	 Holzstäbchen in kleinen Flaschen auf Glasregalen verströmten 
einen angenehmen blumigen Duft. Eine ältere Dame hinter mir 
nieste demonstrativ in meinen Nacken, um auf die Dringlichkeit 
ihres Praxisbesuchs hinzuweisen.
	 Hof fentlich hat sie auch Heuschnupfen und keine Influenza, 
dachte ich. Ich kapitulierte vor dem gepiercten Praxisdrachen 
und ging in das Wartezimmer, wo ich mich in einem der wenigen 
freien Clubsessel niederließ, die mich mehr an ein gemütliches 
Bistro erinnerten als an eine Arztpraxis. Auch die in Rottönen 
gestrichenen Wände irritierten mich. Beim Arztbesuch wollte 
ich die Farbe Weiß sehen, nicht nur beim Arztkittel.
	 Ich musste meine Kollegin, Kriminalmeisterin Paulina Kowal-
ska, über meine Verspätung informieren. Ein Schild mit einem 
rot durchgestrichenen Mobiltelefon veranlasste mich, eine SMS 
auf Paulinas Diensthandy zu schicken, anstatt sie anzurufen. Ich 
lehnte diese Form der Daumenakrobatik eigentlich strikt ab. Aber 
dies war wohl ein Notfall.
	 »KOMME SPAETER WG.ARZT.HM.«
	 Das musste reichen.
	 Sekunden später erschien ihre Antwort in meinem Telefon, 
das tatsächlich noch ein Tastentelefon war und kein tragbarer 
Minicomputer in Zigarettenschachtelgröße: »Alles klar, bis später, 
Sie Klemper! P.«, lautete die Nachricht auf dem gelb erleuchteten 
Display.
	 Klemper? Was sollte das heißen? Hatte die automatische 
Worterkennung meiner Kollegin einen Streich gespielt? So wie 

EINS

»Mein Name ist Müller. Horst Müller.«
	 »Sie waren noch nie bei uns?«, fragte mich die junge Sprech-
stundenhilfe mit dem schwarzen Pagenschnitt und dem Nasen-
piercing.
	 »Ich hatte angerufen, weil mein Hausarzt im Urlaub ist. Ich 
komme wegen –«
	 »Wegen dem Heuschnupfen, ich sehe schon. Kasse oder privat?«
	 »Ja, ich komme wegen des Heuschnupfens«, korrigierte ich 
den fehlenden Genitiv. »Privat. Ich brauche eigentlich nur ein 
Rezept für meinen Spray.«
	 Als Beamter mit Beihilfeanspruch war die private Versicherung 
für mich die beste Wahl.
	 »Ich habe Ihnen ja schon am Telefon gesagt, dass ich Sie da-
zwischenschieben muss. Ohne Termin müssen Sie mit Wartezeit 
rechnen.«
	 Wartezeit war ein Begrif f, der für mich als Privatpatient bei 
meinem Hausarzt am ZOB ein Fremdwort war. In der Praxis 
von Frau Dr. Hollerbeck, die sich über einem Töpferladen am 
Jakobsplatz befand, war ich noch nie gewesen. Aber mehrere 
Kollegen aus dem Kommissariat schwärmten so begeistert von ihr, 
dass ich den Urlaub von Dr. Wolfsberger und meine gleichzeitige 
Heuschnupfenattacke für einen Ausflug zum Jakobsberg nutzte.
	 »Das heißt?« Ich schaute auf meine Tchibo-Armbanduhr. Die 
Gleitzeitregelung erlaubte mir, bis spätestens neun Uhr fünfzehn 
meinen Dienst in der Kriminalpolizeiinspektion antreten zu kön-
nen, ohne die Leiterin des Kommissariats eins, Frau Kriminalrätin 
Veronica Stadel, zu informieren.
	 »Eine Stunde kann’s schon dauern«, sagte der Pagenschnitt und 
erweckte den Eindruck, dass dies noch gutmütig geschätzt war. 
»Das Wartezimmer ist voll. Grippewelle, Sie wissen schon.«
	 »Aber können Sie mir das Rezept nicht schnell ausstellen? 
Nasonex heißt der Spray. Nehme ich schon seit Jahren.«
	 »Tut mir leid.« Die Assistentin blieb hartnäckig. »Frau Dr. Hol-
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voller Warzen und mit Hakennasen, die auf Besenstielen durch 
die Luft ritten. Darüber stand in roten Buchstaben geschrieben: 
»Deutsche Walpurgisnacht – die Rückkehr des Hexenzaubers«. 
Wer in Bamberg lebte, war aus historischen Gründen für das 
Hexenthema sensibilisiert.
	 Ich schlug die Titelgeschichte auf, deren aktueller Aufhänger 
der Kinof ilm »Hexensabbat« war, dessen bundesweiter Start unmit-
telbar bevorstand. Ich erinnerte mich daran, dass die Dreharbeiten 
vor etwa einem Jahr auch in Bamberg an historischen Schauplätzen 
stattgefunden hatten. Die Alte Hofhaltung war wochenlang ge-
sperrt, der Verkehr über den Domplatz, auf dem Pferdemist das 
Kopfsteinpflaster überdeckte, war im Viertelstundentakt unterbro-
chen worden. Und draußen in Scheßlitz hatte man Scheiterhaufen 
aufgebaut und die Hexenverbrennungen authentisch in Szene 
gesetzt. Mich gruselte es beim Gedanken daran.
	 Der Artikel erstreckte sich über sechs Seiten und zeigte viele 
Fotos mit Ausschnitten aus dem Film, der das Schicksal einer Bam-
berger Bürgerstochter erzählte, die in die Hände der Hexenver-
folger gefallen war. Aber auch Originalbilder waren abgedruckt, 
zum Beispiel ein Kupferstich, der das berüchtigte Bamberger 
Malef izhaus zeigte, in dem die brutalen Verhöre und Folterungen 
stattgefunden hatten, das nach dem Ende des Hexenwahns aber 
spurlos aus dem Stadtbild verschwunden war. In der Nähe wurde 
nur alljährlich zur Weihnachtszeit eine Bäckerei ausgerechnet zum 
»Hexenhäusla«.
	 Der Artikel war höchst spannend und anschaulich geschrieben. 
Ich vertiefte mich in die Lektüre, ohne im Einzelnen mitzube-
kommen, wie ein Patient nach dem anderen aufgerufen wurde. 
Ich erfuhr grausame Details über die Foltermethoden und die 
historischen Hintergründe über den als »Hexenbrenner« berüch-
tigt gewordenen Bamberger Fürstbischof Fuchs von Dornheim, 
der auch eine der Hauptf iguren im Film »Hexensabbat« war, dar-
gestellt von einem Schauspieler, der mit einer Arztserie im ZDF 
bekannt geworden war und schon in meiner Lieblingskrimiserie 
»Derrick« in den achtziger Jahren einige Gastrollen gehabt hatte.
	 Mit den Worten »Herr Müller, bitte!« riss mich eine sanfte 
Stimme aus meiner fesselnden Lektüre.

bei mir immer »DROGE OSTERN« erschien, wenn ich »FROHE 
OSTERN« wünschen wollte? Das war unwahrscheinlich. Denn 
Paulina beherrschte die neuen Kommunikationsmittel im Gegen-
satz zu mir aus dem Ef fef f. Ihr würde es nicht passieren, dass sie 
einem Liebhaber versehentlich schrieb: »Bewegst du deinen Ele-
fanten Körper zu mir«, obwohl sie »eleganten Körper« schreiben 
wollte. Allein die Tatsache, dass für mich dieser drahtlose WiFi-
Bluetooth-Hashtag-Quatsch immer noch »neue« Technik war, 
bewies den jungen Leuten doch schon, dass ich mit meinen knapp 
fünfzig Lebensjahren bereits zum alten Eisen gehörte.
	 Ich war nicht der Einzige im Wartezimmer, der auf einem 
Mobiltelefon herumdrückte. Einige informierten vermutlich ihre 
Mitmenschen auf Twitter darüber, welche Symptome sie gerade 
plagten, und bekamen im Gegenzug Therapievorschläge in hun-
dertvierzig Zeichen. Hashtag Gute Besserung. Andere verfolgten 
online die aktuellen Börsenkurse. Ich hatte vor Kurzem von einer 
Studie gelesen, nach der es inzwischen weltweit üblich war, auf 
dem Klo Facebook zu lesen, und dass manche Menschen schon 
nicht mehr wüssten, was sie sonst auf der Toilette machen sollten. 
Im Wartezimmer schien es sich ähnlich zu verhalten.
	 Ich war froh, dass mein altes Nokia nicht viel mehr konnte 
als telefonieren. Eine Taschenrechnerfunktion gab es auch noch 
und ein Spiel namens Snake, das meine Tochter Andrea manch-
mal spielte, wenn sie mich besuchte. Sie betrachtete das wohl als 
zeitgeschichtliche Forschung, um zu erfahren, wie man sich in 
der Steinzeit Kurzweil verschaf fte. Als Teenie hatte sie vermutlich 
im Leben noch keine Wählscheibe gesehen, außer vielleicht im 
historischen Museum. Für wenige Wochen hatte ich auch mal ein 
dienstliches Smartphone, das ich aber jeden Abend zu Hause auf-
laden musste. Als ich die Stadel fragte, ob ich die dafür anfallenden 
Stromkosten dem Dienstgeber in Rechnung stellen könne, durfte 
ich mein altes Nokia wieder verwenden. Bis zur Einführung des 
Digitalfunks nutzten die meisten Polizeibeamten für die interne 
Kommunikation ihre Handys, weil die als abhörsicherer galten.
	 Ich grif f zur neuen Ausgabe des »Stern«, die in der Mitte des 
Raumes auf einem runden Glastisch lag. Das Titelbild zeigte 
einen Ausschnitt aus einem bunten Gemälde mit hässlichen Frauen 
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sogenannten Franken-Krimis kannte, die sich wie eine Seuche 
verbreiteten und die verrücktesten Geschichten über unsere Arbeit 
erzählten. Auch der Franken-»Tatort«, den es seit einiger Zeit als 
Alibi-Veranstaltung des Oberbayerischen Rundfunks gab, war 
weit von dem entfernt, womit Tag für Tag die Bürozeiten eines 
Kripo-Sachbearbeiters gefüllt waren.
	 »Wir können es kurz machen«, sagte ich mit Blick auf die 
Uhr. »Ich brauche nur ein Rezept. Nasonex. Es ist wegen meines 
Heuschnupfens. Birkenpollen. Ich krieg das sonst immer von 
meinem Hausarzt, Doktor –«
	 Sie zuckte mit ihrem Kopf zurück und streckte dabei das Kinn 
nach vorne, als hätte ihr jemand eine Kopfnuss gegeben.
	 »Sie sprechen von Cortison!« Sie betonte es, als wäre die Rede 
von hochangereichertem Plutonium.
	 »Nasenspray halt«, sagte ich achselzuckend. Ich interessierte 
mich selten für die Zusammensetzung der Medikamente, die 
ich verschrieben bekam. Hauptsache, sie zeigten die erwünschte 
Wirkung.
	 »Sie wissen, wie ich arbeite?« Ihre Hand schwebte über einer 
kleine Armee von Glasfläschchen, die wie rote Zinnsoldaten mit 
spitzen weißen Helmen akkurat aufgereiht auf ihrem Schreibtisch 
standen. Alle hatten die gleiche Größe und waren mit rot-weißen 
Etiketten versehen. Wie Uniformen.
	 Dr. Hollerbeck wartete meine Antwort nicht ab. »Sie wollen 
doch Ihre Allergie behandeln und nicht nur die Symptome unter
drücken.«
	 Ich nickte automatisch, ohne zu wissen, worauf sie hinaus-
wollte.
	 »Dann legen Sie sich mal hin, Herr Müller. Bleiben Sie, wie 
Sie sind. Auch die Schuhe behalten Sie bitte an!« Sie deutete auf 
eine Liege im hinteren Teil des Raumes. Ich legte mich zögerlich 
auf den Rücken, die Ärztin stellte sich hinter das Kopfende und 
forderte mich auf, ihr meine Hände entgegenzustrecken.
	 »Entspannen Sie sich! Machen Sie sich frei von allen Sorgen, 
lassen Sie sich ganz fallen.«
	 War ich jetzt versehentlich in einer Psychotherapie gelandet?
	 »Meine größte Sorge ist im Moment, zu spät zum Dienst zu 

	 Ich legte die Zeitschrift wieder auf den Glastisch.
	 »Bitte gehen Sie ins Sprechzimmer zwei«, sagte eine Arzthel-
ferin.
	 Dann wurde ich zu Dr. Isabella Hollerbeck vorgelassen.

***

Ich schätzte Dr. Hollerbeck auf etwa fünfzig. Ihre kinnlangen, 
glatten Haare waren auf eine unnatürliche Weise schwarz. Sie trug 
keinen weißen Kittel, sondern einen violetten Hosenanzug. Mit 
ihren dunklen Augen sah sie mich durchdringend an, während 
sie auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch deutete. Sie blickte ernst 
und ließ keine Gefühlsregung erkennen.
	 Das Zimmer, in dem mich die Ärztin empf ing, erinnerte mehr 
an einen gemütlich eingerichteten Salon als an ein Sprechzimmer. 
Rote Vorhänge vor den Fenstern dunkelten den Raum ab. An 
den Wänden hingen Aquarelle, die farbenfrohe Landschaften und 
Sonnenuntergänge zeigten. Ein leise plätschernder Steinbrunnen 
in der Mitte des Raums strahlte etwas Beruhigendes aus. Unter 
einem Fenster stand ein roter Plastikwichtel, der den Komponisten 
Richard Wagner verkörperte. Diese Figuren waren mal im Rah-
men eines Kunstprojektes namens »Walk of Wagner« in Bayreuth 
massenhaft aufgestellt und schließlich für dreihundertfünfzig Euro 
das Stück zum Verkauf angeboten worden.
	 Ich schaute mich um und suchte nach der Quelle des Minz-
aromas, das dezent in der Luft hing, doch ich bemerkte nichts. 
Vermutlich Holzstäbchen in kleinen Flaschen, die irgendwo 
verborgen ein Wohlfühlaroma verbreiteten. Ich setzte mich auf 
den Stuhl, während Dr. Hollerbeck konzentriert meine Angaben 
aus der Patientenanmeldung überflog. Ich stellte mir vor, dass 
sie durchaus sympathisch und attraktiv wirken könnte, wenn sie 
einmal lächeln würde.
	 »Horst Müller, neunundvierzig Jahre alt. Kriminalbeamter.« 
Sie blickte auf. »Das ist ja interessant.«
	 »Es geht«, antwortete ich kurz und verzichtete auf die aus-
führliche Darlegung, dass der Berufsalltag eines oberfränkischen 
Kriminalpolizisten nichts mit dem gemein hatte, was man aus den 
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ZWEI

Um zum Tatort zu gelangen, musste ich durch die Hölle gehen. 
Beziehungsweise fahren. Ich war mit meinem neuen E‑Bike 
unterwegs, was mir bei der Strecke durchs Berggebiet mal wie-
der sehr entgegenkam. Es war gar nicht so leicht gewesen, bei 
meinem Fahrradhändler an der Löwenbrücke ein E‑Bike mit 
Rücktrittbremse zu bekommen.
	 Ich verließ die Praxis am Jakobsplatz und schob das Rad die 
Maternstraße mit ihren pittoresken Häuschen entlang. Es war 
eine Einbahnstraße, und keines der mir entgegenkommenden 
Kraftfahrzeuge hielt sich an die vorgeschriebene, kaum messbare 
Höchstgeschwindigkeit von zehn Stundenkilometern. Doch Ver-
kehrskontrollen gehörten nicht zu meinem Aufgabengebiet. Am 
Knöcklein radelte ich den Berg hinauf und dann den Unteren 
Kaulberg wieder hinunter. Dann passierte ich die Straße, die Hölle 
hieß. Hier residierte nicht der Leibhaftige, der Name war auf die 
mittelalterliche Bezeichnung »in der Hel« zurückzuführen, was 
so viel heißt wie »im entlegenen Winkel«.
	 Kurz hinter der Hölle erreichte ich die Obere Pfarre, wie die 
Kirche Unsere Liebe Frau allgemein im Volksmund hieß und 
deren Pfarrfest zum Leidwesen von katholischen Fundamentalisten 
augenzwinkernd »Höllenfest« genannt wurde. 
	 Ich stellte mein elektrisches Fahrrad neben dem Eingang 
der Kirche vor einer steinernen Figurengruppe ab, die einen 
betenden Jesus Christus mit schlafenden Aposteln darstellte. 
Hellwach war hingegen der uniformierte Beamte, der mir gleich 
entgegenkam.
	 »Gestatten, POM Heidenreich. Gut, dass Sie so schnell kom-
men konnten, Herr Kommissar. Es sind schon alle sehr aufgeregt. 
Wegen der Leich–«
	 »Moment mal, Herr Kollege.« Ich reichte dem Polizeiober-
meister zur Begrüßung die Hand. Heidenreich und Hölle, was 
sollte als Nächstes kommen? »Was ist hier überhaupt los?«, fragte 
ich. »In der Kurznachricht, die mir meine Kollegin geschickt 

erscheinen«, sagte ich. »Und diese Sorge könnten Sie mir ganz 
einfach nehmen, indem Sie mir ein Rezept …«
	 Sie zog mal am rechten, mal am linken Arm und forderte mich 
auf, ihr Widerstand zu leisten.
	 »Die Leber meldet sich als Erstes«, unterbrach sie mich, dann 
drückte sie auf mein Ohr.
	 »Wie bitte?« Bis auf ein gelegentliches Glas Eierlikör lebte ich 
relativ alkoholfrei. »Was machen Sie da überhaupt?«
	 »Schon mal was von Kinesiologie gehört, Herr Müller? Ich 
spüre energetische Ströme in Ihrem Körper, die zum Beispiel 
auf Unverträglichkeiten hinweisen. Sie müssen sich schon darauf 
einlassen. Das ist reine Physik.«
	 In diesem Moment spürte ich einen energetischen Strom, der 
durch meinen Körper fuhr. Es war ein Vibrieren, das über die 
Leber in den gesamten Unterleib ausstrahlte.
	 »Moment bitte.« Ich richtete mich auf und holte mein auf laut-
los gestelltes Handy aus der Hosentasche. Eine SMS von Paulina.
	 »Wir müssen das Experiment mit chinesischer Physik leider 
an dieser Stelle abbrechen«, sagte ich nicht ohne Erleichterung, 
nachdem ich die Kurzmitteilung gelesen hatte. »Ich muss mich 
um einen Toten kümmern.«
	 Dr. Hollerbeck blickte mich fragend an.
	 »Genau genommen um einen Toten, der nicht mehr da ist. 
Entschuldigen Sie mich bitte, Frau Doktor.«
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Pfarrer Momberg wollten uns gerade von der geplanten Sonder-
ausstellung berichten.«
	 »Der Beginn der Welle von Hexenprozessen jährt sich heuer 
zum vierhundertsten Mal«, sagte die Museumschef in. »Im Sommer 
1616 begannen in Bamberg die ersten Prozesse, wohl unter dem 
Einfluss einer durch Dürre verursachten Missernte, der zahlreiche 
Seuchen folgten. Beides wurde den verurteilten vermeintlichen 
Hexen angelastet. Aus diesem Anlass planen wir im Diözesan-
museum eine Sonderausstellung, die sich mit den Tätern von 
damals beschäftigt. Über die Opfer ist schon zu Recht sehr viel 
gesprochen worden. Aber über die Täter ist in der Öf fentlichkeit 
nur wenig bekannt. Wir wollen der Frage nachgehen: Wie wird 
man zu einem Hexenkommissar, einem Malef izrichter oder gar 
zu einem Henker? Was macht es mit einem Menschen, wenn es 
sein Beruf ist, andere zu foltern oder gar hinzurichten? Waren das 
bestimmte Typen, oder hätte es jeden tref fen können? Es gibt zu 
diesem Thema übrigens interessante Studien über Justizangehörige 
in den USA, die an der Vollstreckung der Todesstrafe beteiligt sind 
und aus beruflichen Gründen töten. Anstatt einen Scheiterhau-
fen anzuzünden, setzen sie die tödliche Injektion – nachdem sie 
die Einstichstelle des Todgeweihten paradoxerweise desinf iziert 
haben.«
	 »Ach ja? Das ist ja gruselig. Zu welchem Ergebnis kam diese 
Studie?«
	 »Das erstaunliche Ergebnis war, dass die meisten nicht mehr 
Symptome, zum Beispiel Depressionen, zeigten als die Allge-
meinbevölkerung. Sie rechtfertigen sich damit, dass sie nur dem 
Gesetz folgten und der Gesellschaft einen Dienst leisteten. Sie 
müssen sich of fenbar von ihren moralischen Standards lösen, um 
ohne psychischen Schaden solche Handlungen durchführen zu 
können. Sie entwickeln gedankliche Schutzmechanismen und 
leugnen die persönliche Verantwortung für ihr Tun. Haben Sie 
schon mal vom Milgram-Experiment gehört?«
	 Ich schüttelte den Kopf.
	 »In den sechziger Jahren untersuchte der US‑Psychologe Stan-
ley Milgram, in welchem Ausmaß sich Probanden an autoritäre 
Anweisungen halten. Die Teilnehmer sollten die Funktion von 

hat, stand nur etwas von einer aus einem Grab verschwundenen 
Leiche. Ist Frau Kowalska schon hier?« Ich blickte mich um.
	 »Sie ist unterwegs, Herr Kommissar. Kommen Sie mit, hier 
ums Eck.«
	 Der Polizist ging vor, am Haupteingang und am Gebäude der 
Joseph-Stiftung vorbei an die hintere Längsseite der Kirche. Hier 
stand ein halbes Dutzend Personen um eine Öf fnung im Boden, 
die wie eine Baugrube aussah. Ich begrüßte alle Anwesenden 
kurz und bat um Aufklärung darüber, warum meine Präsenz als 
Kriminalhauptkommissar des K1 hier erforderlich war.
	 Die einzige Frau in der kleinen Ansammlung kam auf mich zu 
und stellte sich als Dr. Bea Sommer, Leiterin des Diözesanmuse-
ums, vor.
	 »Ich leite hier die Ausgrabung«, sagte sie. Sie war Anfang drei-
ßig und hatte ein sehr charmantes Lächeln und strahlend blaue 
Augen. Ihre blonden Haare reichten bis zum Kinn. Sie trug eine 
dunkelgrüne Barbourjacke, Jeans und Turnschuhe. »Ich darf Sie 
bekannt machen? Das ist Herr Monsignore Johannes Momberg. 
Der Dompfarrer ist als Administrator derzeit auch für die Obere 
Pfarre zuständig und damit hier sozusagen der Hausherr. Herr 
Sven Bleibach, er steht dem Museum als externer Berater für 
Öf fentlichkeitsarbeit zur Verfügung. Und das ist Herr Benjamin 
Stelzer, Reporter vom ›Fränkischen Tag‹. Er berichtet über die 
Vorbereitungen zu unserer geplanten Sonderausstellung.«
	 »Und das ist Kriminalmeisterin Paulina Kowalska«, stellte ich 
meine Kollegin vor, die in diesem Moment um die Ecke kam.
	 »Guten Morgen allerseits«, sagte sie und verzichtete darauf, 
jeden einzeln zu begrüßen. Dann wandte sie sich an mich: »Haben 
Sie erfahren, worum es hier geht, Horst?«
	 Dass wir uns mit Sie und dem Vornamen ansprachen, hatten 
wir uns zu Beginn unseres gemeinsamen Arbeitslebens in der 
Bamberger Kriminalpolizeiinspektion angewöhnt und immer 
beibehalten. Es war der hanseatische Kompromiss aus meiner 
Devise, Beruf und Privates strikt zu trennen, und ihrer kumpel-
haften Jeden-Duzer-Art, wie man sie sonst bei IKEA oder den 
unsäglichen Kaf fee-für-unterwegs-Ausschankstellen kennt.
	 Ich zuckte mit den Schultern. »Frau Dr. Sommer und Herr 
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der Hexenkommissar Dr. Ernst Vasoldt, der an vielen Prozessen 
beteiligt war. Erst seit Kurzem wissen wir, dass dieser Vasoldt hier 
in diesem Grab an der Oberen Pfarre begraben wurde.«
	 Ich sah an der Kirchenmauer ein Grabdenkmal, auf dem nur 
mit großer Mühe die Worte »Nihil adferimus – nihil auferimus« 
zu entzif fern waren. Ein Name war nirgends zu erkennen.
	 »Nichts bringen wir her, nichts tragen wir hin«, übersetzte 
der Pfarrer. »Dieses Grab ist anonym. Bei den Vorbereitungen zu 
den Renovierungsarbeiten an unserer Pfarrkirche sind in unseren 
Archiven Dokumente aufgetaucht, die darauf hindeuten, dass der 
genannte Ernst Vasoldt hier beigesetzt wurde. Sein Vater Karl Va-
soldt war Kanzler des Fürstbistums. Nur deshalb wurde ihm wohl 
die Ehre zuteil, hier an der Kirchenmauer bestattet zu werden.«
	 »Sie müssen wissen, dass die alten Friedhöfe, die früher um 
die Pfarrkirchen herum lagen, nach 1800 aufgegeben wurden«, 
sagte Bea Sommer. »Nur hier an der Oberen Pfarre gibt es noch 
Substruktionen, die wohl als Grabkammern dienten. Aus den 
Dokumenten geht hervor, dass sich im Grab von Vasoldt auch 
Folterinstrumente befunden haben sollen sowie ein Schwert, mit 
dem der Scharfrichter einige Hinrichtungen vollzogen hat, wenn 
die Delinquenten einen Gnadenzettel erhalten haben.«
	 »Wie bitte?«, fragte Paulina. »Wieso wurden sie hingerichtet, 
wenn sie einen Gnadenzettel hatten?«
	 Bea Sommer lächelte etwas gequält: »Nun, die Gnade bestand 
darin, dass sie nicht auf dem Scheiterhaufen bei lebendigem Leibe 
verbrannt, sondern mit dem Schwert geköpft wurden. Dieses 
besondere Privileg erteilte der Fürstbischof schriftlich. Das war 
dann der sogenannte Gnadenzettel.«
	 »Die Kirche hat schon damals nicht richtig getickt«, murmelte 
Paulina.
	 Monsignore Momberg hatte sie aber wohl gut verstanden und 
konterte: »Die Hexenverfolgung wurde vom Hochstift betrieben. 
Hier war der Fürstbischof als weltlicher Herrscher verantwortlich. 
Der Staat hat also gehandelt, nicht die Kirche.«
	 »Meinen Sie das ernst?«, fragte Paulina.
	 Immer wenn wir bei unseren Ermittlungen etwas mit Kir-
che oder geistlichen Würdenträgern zu tun hatten, nahm meine 

Lehrern übernehmen, die ihre Schüler bei falschen Antworten 
mit Elektroschocks bestrafen. Die Dosis steigerte sich bei jeder 
falschen Antwort: von fünfzehn Volt, was nur ein leichtes Krib-
beln verursacht, bis zu vierhundertfünfzig Volt, was unweigerlich 
tödlich wirkt.«
	 »Das klingt nach einem Horrorf ilm«, wandte ich ein. »Dieses 
Experiment fand doch nicht wirklich statt?«
	 »Doch«, entgegnete Bea Sommer. »Aber die Schüler waren 
nicht echt, sondern Schauspieler. Es gab keine Stromstöße, die 
Reaktionen wurden simuliert. Das Erschreckende: Alle Teilneh-
mer machten bis dreihundert Volt mit. Mehr, als aus der Steckdose 
kommt. Und fast zwei Drittel gingen bis zum Maximum. Milgram 
gelangte zu dem Schluss, dass Menschen töten, wenn sie von einer 
Führungsperson den Auftrag dazu erhalten. So ähnlich muss es 
sich auch bei den Scharfrichtern von damals verhalten haben. 
Trotzdem sind noch viele Fragen of fen.«
	 So of fen wie dieses Grab, dachte ich.
	 »Das fällt der Kirche aber früh ein, sich mit dem Thema aus-
einanderzusetzen«, warf Paulina dazwischen. Ich rügte sie mit 
einem strengen Blick für diese unpassende Bemerkung.
	 »Wir haben als Kirche immer wieder keinen Zweifel daran 
gelassen, dass –«
	 »Schon gut, Herr Pfarrer«, unterbrach ich ihn freundlich. 
»Wir wollen endlich erfahren, worum es hier geht. Bitte, Frau 
Dr. Sommer.«
	 »Für die Sonderausstellung suchen wir überall in Bamberg 
und Umgebung in Kirchen, Archiven und Sammlungen nach 
Dokumenten und Gegenständen, die mit den Personen in Verbin-
dung stehen, die damals an der Hexenverfolgung beteiligt waren. 
Angefangen beim gefürchteten Weihbischof Friedrich Förner und 
dem berüchtigten Fürstbischof Fuchs von Dornheim –«
	 »Dem Hexenbrenner«, sagte Paulina. »Um den geht es auch in 
diesem Film, der demnächst in die Kinos kommt.«
	 »Richtig«, sagte Dr. Sommer. »Wir wissen, dass dieser Film mit 
dem Titel ›Hexensabbat‹ mehr auf den Erfolg an den Kinokassen 
ausgerichtet ist und weniger an den historischen Tatsachen. Zu 
den Personen, die unsere Ausstellung behandelt, gehört auch 
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»Soweit wir wissen, sind zumindest am Anfang alle Handlungen 
gemäß den damals gültigen Rechtsvorschriften vorgenommen 
worden. Der Glaube, dass es Hexen gab, die mit dem Teufel 
buhlen und mit ihren Fähigkeiten Schaden anrichten und zum 
Beispiel Unwetter oder Dürre auslösen, war in der Bevölkerung 
als Tatsache verankert. Ebenso wurde ihre Verfolgung als notwen-
dige Maßnahme betrachtet. Erst später sind die Prozesse aus dem 
Ruder gelaufen, die Rechtsvorschriften nicht beachtet oder nach 
Gutdünken ausgelegt worden. Letztlich war kein Bürger mehr 
davor sicher, als Hexe besagt und verbrannt zu werden. Übrigens 
egal, ob Mann oder Frau, Erwachsener oder Kind. Dabei hat Ernst 
Vasoldt, nach allem, was wir wissen, eine tragende und nicht sehr 
ruhmreiche Rolle gespielt. Seine Person soll neben den zwei 
Bischöfen von damals ein Schwerpunkt unserer Ausstellung sein. 
Da war es ein Glücksfall, dass wir von dieser Grablege erfahren 
haben.«
	 Der Reporter Stelzer machte sich eifrig Notizen in einem 
Block. Schräg hinter ihm stand Bleibach, der PR‑Agent, und 
versuchte, möglichst unauf fällig Stelzers Schrift zu entzif fern und 
zugleich den Eindruck zu erwecken, als konzentriere er sich nur 
auf Frau Sommers Ausführungen. Weil er einen halben Kopf 
kleiner war als sie, musste er seinen Hals ordentlich strecken. Blei-
bach hatte rotbraune Haare und einen Mittelscheitel, er trug eine 
dunkle Plastikbrille und einen säuberlich getrimmten Kinnbart 
wie der alberne Gerichtsmediziner aus dem Münster-»Tatort«, 
der in meinen Augen eine von Gebührengeldern f inanzierte 
öf fentlich-rechtliche Beleidigung des Polizeidienstes darstellte. 
Ich wurde allmählich ungeduldig und wollte endlich erfahren, 
warum ich hier war.
	 »Über die Ausgrabung sollte ein großer Bericht im FT er-
scheinen«, sagte Bleibach. »Als Appetitmacher für die spätere 
Ausstellung. Deshalb sind Herr Stelzer und ich hier.«
	 »Sie müssen wissen«, sprach Dr. Sommer mit einem geheim-
nisvollen Unterton, »dass es eine Legende gibt, wonach über der 
Familie Vasoldt ein Fluch liegt. Der trif ft jeden, der sich mit der 
Familie beschäftigt. Es sind eine Reihe mysteriöser Todesfälle 
im Umfeld der Vasoldts in den letzten Jahrhunderten verbürgt. 

eigentlich sehr freundliche und umgängliche Kollegin eine fast 
aggressive Abwehrhaltung ein. Sie erwähnte dann auch immer 
gerne, dass ihre Mutter sie aus Verehrung für den polnischen Papst 
Johanna Paulina genannt hatte, sie die fromme »Johanna« aber mit 
ihrer Volljährigkeit und dem Austritt aus der Kirche aus Protest 
abgelegt hatte.
	 »Historisch und juristisch betrachtet, hat der Herr Pfarrer 
recht«, sagte Bea Sommer. »Deshalb ist es formal auch die falsche 
Adresse, wenn man heute die Kirche auf fordert, um Vergebung 
zu bitten für das Unrecht der Hexenverbrennungen. Die rich-
tige Adresse wäre der Freistaat Bayern als Rechtsnachfolger des 
Hochstifts.«
	 Paulina rollte die Augen und schien sich eine weitere Bemer-
kung zu verkneifen.
	 Ich betrachtete das Grabmal an der Kirchenmauer etwas ge-
nauer. Es bestand aus einem eiförmigen Kranz, an dessen unterer 
Seite ein Totenkopf aus leeren Augenhöhlen demütig zu Boden 
blickte.
	 »Wenn ich mir jetzt alles zusammenreime«, sagte ich mit Blick 
auf die of fene Grube, »dann haben Sie das Grab geöf fnet und 
keine sterblichen Überreste gefunden.«
	 »So ist es«, sagte Bea Sommer. »Und auch keine Grabbeigaben.«
	 »Ein leeres Grab ist nicht unbedingt ein Fall für die Kripo«, 
sagte ich und blickte POM Heidenreich fragend an.
	 »Als die Apostel damals ein leeres Grab gefunden haben, liefen 
sie herum und erzählten der ganzen Welt etwas von Auferstehung, 
anstatt die Polizei zu rufen«, sagte Paulina schnippisch.
	 »Wir wollen nicht behaupten, dass Ernst Vasoldt von den Toten 
auferstanden ist«, erwiderte der Pfarrer. »Gott bewahre uns davor!«
	 »In dem Fall wäre er wohl tatsächlich ein Fall für uns«, meinte 
Paulina. »Als vielfacher Mörder.«
	 »Das wäre allenfalls Beihilfe«, entgegnete ich. »Wenn ich Frau 
Dr. Sommer richtig verstanden habe.«
	 Ich musste laut niesen. Die Pollen. Und alle sagten der Reihe 
nach »Gesundheit«.
	 »So einfach ist das nicht.« Die Museumsleiterin strich sich eine 
blonde Strähne aus dem Gesicht und klemmte sie hinter das Ohr. 
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nicht mehr funktionstüchtig. Ich ging nicht davon aus, dass sie seit 
dem Kriegsende hier vergraben war. Ich legte die Pistole wieder 
in die Dose zurück.
	 »Und das war alles, was sich in dem Grab befunden hat? Das 
ist wirklich etwas mysteriös. Das Buch ist wohl auch keine vier-
hundert Jahre alt, stimmt’s?«
	 »Johann Looshorn schrieb sein mehrbändiges Werk über viele 
Jahre und schloss es um 1910 ab«, erläuterte die Museumschef in. 
»Es handelt sich hierbei um den sechsten Band, der unter anderem 
die Zeit der Hexenverfolgung beschreibt.«
	 »Es wäre schon Hexerei, wenn Vasoldts Grab ein Buch beigelegt 
wurde, das erst dreihundert Jahre später geschrieben wurde.«
	 »Das Buch ist ein aus Museumssicht interessanter Fund, weil 
es von dieser frühen Auflage nur noch wenige Exemplare gibt. 
Die Polizei haben wir natürlich wegen der Waf fe gerufen«, sagte 
Dr. Sommer und deutete auf den uniformierten Kollegen.
	 »Und ich hielt es für möglich, dass es sich hier um einen Hin-
weis auf ein Kapitalverbrechen handeln könnte«, sagte Heiden-
reich pflichtbewusst. Er war wohl immer noch unsicher, ob er 
korrekt gehandelt hatte, indem er die Kripo einschaltete.
	 »Vollkommen richtig«, sagte ich. »Es liegt hier auf jeden Fall 
Aufklärungsbedarf vor. Wir werden durch eine kriminaltechnische 
Untersuchung zweifelsfrei feststellen können, ob diese Pistole mit 
einem Tötungsdelikt zusammenhängt oder polizeilich registriert 
ist. Paulina, können Sie sich darum kümmern?«
	 »Geht klar«, sagte sie.
	 Dann meldete sich Bleibach zu Wort: »Herr Kommissar, viel-
leicht können Sie noch zwei Sätze für den Kollegen von der Presse 
sagen? Wie schätzen Sie diesen Fund ein? In welche Richtung 
wollen Sie ermitteln?«
	 Ich schaute zuerst Bleibach, dann Stelzer an, der bereits erwar-
tungsvoll seinen Kuli in Schreibposition gebracht hatte.
	 »Sie schreiben erst mal gar nichts, junger Mann.« Ich versuchte, 
es nach einem Machtwort klingen zu lassen.
	 »Aber glauben Sie nicht«, schaltete sich Bleibach wieder ein, 
»dass es hier einen Zusammenhang mit dem Fluch der Vasoldts 
geben könnte?«

Und das ist vermutlich auch der Grund, warum die Grabstelle 
irgendwann anonymisiert wurde.«
	 Paulina machte unwillkürlich einen Schritt zurück. »Ein Fluch?«
	 »Für Hokuspokus sind wir nicht zuständig«, stellte ich sach-
lich fest. »Und auch wenn hier der Fall einer Grabschändung 
oder -plünderung vorliegen sollte, ist davon auszugehen, dass 
das Delikt inzwischen verjährt sein dürfte.«
	 Dr. Sommer nickte zustimmend. »Wussten Sie, dass die Zau-
berformel Hokuspokus eine Verballhornung der lateinischen 
Wandlungsworte aus der heiligen Messe sind? Hoc est enim corpus 
meum. Als das Grab freigelegt war und wir feststellten, dass es leer 
ist, haben wir das hier gefunden.«
	 Sie holte eine quadratische Dose aus Metall hervor, die sich in 
einem beigefarbenen Stof fbeutel befunden hatte. Sie war zerbeult, 
zerkratzt und verschmutzt. Vorsichtig öf fnete Dr. Sommer das 
Behältnis. Ich erwartete einen Inhalt, der mindestens ebenso alt 
und lädiert war wie die Blechdose selbst.
	 Beim Öf fnen entstand ein knarzendes Geräusch. Sie hielt die 
Dose schräg, sodass Paulina und ich hineinsehen konnten. POM 
Heidenreich schien schon zu wissen, was drin war.
	 »Ein Buch?«, fragte Paulina.
	 »Es handelt sich um eine alte Ausgabe des Looshorn«, erläuterte 
Dr. Sommer. »Ein Standardwerk über die Geschichte des Bistums 
Bamberg. Auch wenn dies eine sehr seltene Ausgabe des unter 
Wissenschaftlern weitverbreiteten Buches ist: Das ist nicht der 
Grund, weshalb wir die Polizei gerufen haben.«
	 »Ich sehe schon«, sagte ich, als ich erkannte, was sich noch in 
dem Kasten befand. »Neun Millimeter«, stellte ich mit einem 
Blick fest. »Eine Walther PPK.«
	 »Sieht aus wie eine Wehrmachtspistole aus dem Zweiten Welt-
krieg«, konstatierte Paulina.
	 »Ja, und wohl eher nicht aus dem 17. Jahrhundert«, sagte ich. 
»Außerdem ist nicht anzunehmen, dass Herr Vasoldt, oder wer 
auch immer hier begraben war, mit dieser Waf fe getötet wurde.«
	 Ich zog ein Paar Einweghandschuhe an, die ich aus der Innen
tasche meines Sakkos holte. Dann nahm ich die Pistole und be-
trachtete sie genau. Sie war recht gut erhalten, aber of fenkundig 
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