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Der Mensch erfand die Atombombe,  
doch keine Maus der Welt  

würde eine Mausefalle konstruieren.
Albert Einstein
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1

Ende Februar bis Anfang März 2011

Die Nebeldecke hing an diesem Mittwoch, den 23. Februar, tief 
über Murten. Es war kalt und feucht; seit dem Morgen erreichte 
kein einziger Sonnenstrahl das Städtchen. Um sechzehn Uhr 
genehmigten sich die fünf Leute der Polizeistation am runden 
Tisch die Nachmittagsverpflegung. Der Kommandant, Pius 
Schwaller, zog mit seinem Militärmesser einem Cervelat die 
Haut ab, schnitt ihn in kleine Rädchen und legte diese behut-
sam auf ein grosses Stück Ruchbrot, das er mit einer tüchtigen 
Portion Senf bestrichen hatte. Er schlurfte zur Kaffeemaschine, 
füllte braunschwarzes Gebräu in einen grossen Pappbecher, 
goss drei Portionen Crème dazu, leckte die Kaffeerahmdeckeli 
ab, zog aus seiner grossen Tasche am rechten Hosenbein einen 
Plastikbeutel heraus und schob sie dort hinein. Die anderen 
vier sahen ihm dabei gelangweilt zu. Ein Ritual, das die Unter-
gebenen aus Respekt ihrem Vorgesetzten gegenüber in Kauf 
nahmen. Erst als Schwaller in seine Wurstschnitte biss, began-
nen sie mit dem Verzehr ihrer Sandwiches und liessen einer 
nach dem anderen einen Kaffee aus dem Automaten. Ordnung 
musste sein, das galt auch für die einfachsten Verrichtungen, 
ganz besonders bei der Stadtpolizei Murten.
 Schwaller sah auf die Wanduhr, dann auf sein Handy. «Du, 
Benjamin», sie nannten ihn so, weil er der Jüngste war, obwohl 
er Pirmin hiess, «du, Benjamin, die Uhr da oben geht zwei 
Minuten vor, stell sie gleich zurück.» Pirmin Dahinden, ein 
baumlanger Kerl, schoss auf und eilte zur Fensterfront, dar-
unter stand ein Schemel, nahm diesen, stellte ihn an der gegen-
überliegenden Raumseite unter die Uhr. Dann schrillte es. Er 
stürzte zum Wandtelefon, das neben der Fensterfront montiert 
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war, hob ab. «Stadtpolizei Murten, Polizeimann Dahinden. Wo 
brennt’s denn … Einen Moment, ich rufe gleich den Chef.»
 Schwaller erhob sich ächzend, fluchte und schlurfte zum 
Apparat. «Kommando Stadtpolizei Murten, Schwaller. Eilt es? 
Wenn nicht, rufen Sie bitte in einer halben Stunde wieder an. 
Wir machen gerade unsere wohlverdiente Nachmittagspause.» 
Schwaller hörte schnaufend zu, machte plötzlich grosse Augen. 
«Einen Toten bei der Villa Meichtry? Wir kommen gleich, in 
einer Viertelstunde sind wir bei Ihnen. – Benjamin, hol den 
Streifenwagen. Mach schon, es eilt.»
 Einige Minuten später raste das Polizeiauto mit Blaulicht 
und Martinshorn durch die engen Gassen Murtens Richtung 
See. Fenster öffneten sich, Anwohner sahen diesem Spektakel 
neugierig zu, denn um diese Jahreszeit war wenig los im Städt-
chen.
 Jean-Luc Meichtry besass ein grosses Grundstück am See, 
auf dem gerade ein Graben ausgehoben wurde. Neben dem 
Bagger, dessen Schaufel etwa einen Meter über Grund hing, 
standen zwei Männer, die sich erregt unterhielten. Der eine 
elegant gekleidet, der andere in Klamotten mit Leuchtstreifen, 
das war wohl der Bauarbeiter. Als sie den Streifenwagen durch 
die Zufahrt preschen sahen, winkten sie ihn zu ihrem Standort.
 Die beiden Polizisten stürmten aus dem Fahrzeug, Dahinden 
grüsste militärisch zackig, Schwaller streckte einem der beiden 
die Hand entgegen. Es war der Besitzer der Liegenschaft. «Gu-
ten Abend, Herr Doktor, wo liegt die Leiche?»
 Meichtry zeigte auf die Baggerschaufel. «Dort! Ich glaube, 
es war ein Mann.»
 «Ein Mann?», wiederholte Schwaller. «Was führt Sie zu die-
ser Annahme?»
 «Sein Gesicht kann man zwar nicht erkennen, aber er hat 
dort Haare, wo bei lebenden Menschen der Bart wächst.»
 Schwaller ging nun zur Baggerschaufel. «Richtig, das ist 
zweifellos ein Mann.»
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 Dort lag der Tote, mit abgetrennten Beinen.
 «Das gibt es ja nicht. Der Mann ist noch nicht völlig verwest. 
Es erweckt den Eindruck, dass er hier nicht lange gelegen hat.»
 «Das habe ich mir auch gedacht. Jedoch lag er im Moorbo-
den. Und Moorleichen halten sich über längere Zeit, sodass sie 
noch nach Jahren Fleisch am Knochen haben.»
 Schwaller beauftragte Dahinden, der während der ganzen 
Zeit vermieden hatte, ein Auge auf die Baggerschaufel zu wer-
fen, den Fotoapparat aus dem Polizeifahrzeug zu holen, um die 
Leiche abzulichten.
 Dahinden, der mit dem Fotoapparat in der rechten Hand 
auf die Leiche sah, wurde blitzartig schneeweiss. Er legte den 
Apparat unter die Schaufel und rannte wie der Blitz zur be-
nachbarten Hecke, wo er sich übergab.
 Schwaller schrie ihm zornig nach: «Wie steht es mit deiner 
Belastbarkeit, Benjamin? Das darf doch nicht wahr sein. Bist 
du ein Polizist oder ein Waschlappen? Ich werde veranlassen, 
dass man dich einen ganzen Tag lang in die Leichenhalle des 
Kantonsspitals Freiburg einsperrt.»
 «Wie geht es weiter?», fragte er dann und gab gleich selbst 
die Antwort darauf. «Wir werden die Leiche in das Gerichtsme-
dizinische Institut der Universität Bern einliefern. Dort wird sie 
untersucht. Auch ihr Alter kann auf einige Jahre genau ermittelt 
werden. Sollte es zutreffen, dass sie bereits», Schwaller rechnete 
kurz nach, «dass sie bereits vor 1981 hier gelegen hat, wäre der 
Fall für uns sowieso erledigt. Dreissig Jahre nach der Tat ist in 
der Schweiz auch ein Kapitalverbrechen verjährt.» Schwaller 
kniff die Augen zusammen. «Das wäre dann ein Glück für Sie. 
Sie hätten nichts mit dem Mord zu tun. Wie lange wohnen Sie 
eigentlich schon in diesem Haus?»
 Meichtry blinzelte Schwaller zunächst fragend zu. «Warum 
wollen Sie denn das wissen?»
 Schwaller, etwa einen Kopf kleiner als Meichtry, musterte 
diesen von unten herauf mit bösem Blick. «So kommen wir 
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nicht weiter. Ich werde Sie auf den Posten mitnehmen, dort 
werden Sie vernommen, und wir protokollieren das.»

Jean-Luc Meichtry war ziemlich irritiert und fühlte sich er-
niedrigt, als er am langen Holztisch im Vernehmungsraum der 
Polizeistation Platz nahm. Ihm gegenüber sassen Schwaller und 
Dahinden.
 «Bin ich jetzt verhaftet?»
 «Noch nicht», bemerkte Schwaller brummend. «Wir sind 
nur eine Stadtpolizei. Verhaftungen dürften wir gar nicht vor-
nehmen – allenfalls nur in Notfällen. Verbrechen wären Sache 
der Kantonspolizei. Aber leider ist der kantonale Posten in 
Murten nur zeitweise besetzt. Und da haben sich die Leute im 
Städtchen angewöhnt, zuerst an uns zu gelangen.»
 «Was meinen Sie mit ‹noch nicht›?»
 «Es kommt ganz darauf an, was am Ende des Verhörs her-
auskommt. Könnte sein, dass ich Sie danach festnehme und Sie 
die Nacht in unserer Arrestzelle verbringen müssen. Morgen 
Vormittag wird der Staatsanwalt entscheiden, ob Sie wieder 
nach Hause dürfen oder ins Untersuchungsgefängnis überstellt 
werden.»
 Bevor Schwaller mit dem Verhör begann, hielt er ein graues 
Kästchen in die Höhe. «Damit wird diese Vernehmung aufge-
nommen. Dahinden schreibt das Protokoll, am Schluss werden 
Sie gebeten, es zu unterzeichnen. Sollten Sie sich weigern, wer-
den wir Ihnen das Gespräch abspielen. Dann ist Ihre Unter-
schrift nicht mehr nötig.»
 Schwaller fragte Jean-Luc Meichtry nochmals, wann er in 
die Villa eingezogen sei.
 Meichtry musste überlegen. «Das erste Mal im Juni 1973, als 
meine Mutter das Haus von Alfons Vonlanthen kaufte – vier 
Jahre nach dem Verschwinden meines Vaters. Drei Jahre später 
zog ich aus. Ich war damals zwanzig und begann an der ETH 
Zürich mit meinem Chemiestudium.»
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 «Seit wann wohnen Sie wieder in der Villa?»
 «Seit 1992, nach dem Tod meiner Mutter.»
 «Im Städtchen munkelt man, Ihre sexuelle Ausrichtung –»
 Meichtry unterbrach Schwaller dezidiert. «Kommandant, 
das geht zu weit. Die sexuelle Ausrichtung eines jeden Men-
schen ist dessen Privatsache.»
 Schwaller wies Dahinden an, das mit der «sexuellen Aus-
richtung» nicht ins Protokoll zu schreiben.
 «Es gibt da eben ein Problem, Herr Doktor.» Schwaller 
zog ein Papier aus seiner schwarzen Ledermappe und schob 
es Meichtry zu. «Das ist eine Vermisstenanzeige, die Sie 1997 
hier aufgegeben haben. Ich persönlich nahm sie entgegen. Was 
sagen Sie dazu?»
 Meichtry warf einen flüchtigen Blick auf das Blatt, zuckte 
mit den Schultern. «Das war Alexej, ein Junge von neunzehn 
Jahren. Er lebte in meinem Haus.»
 «Wie lange?»
 Meichtry überlegte. «Genau kann ich das nicht sagen. Drei 
Monate, vielleicht etwas länger. Dann war er von einem Tag auf 
den anderen weg, seither ist er verschollen.»
 «Hatte er Verwandte?»
 «Wahrscheinlich schon. Aber er verlor nie ein Wort über 
seine Herkunft. Auch nicht über das persönliche Umfeld, in 
dem er vorher gelebt hatte.»
 «War er ein Russe?»
 «Seine Muttersprache war Russisch, aber er ist in Kiew, in 
der Ukraine, aufgewachsen, hat er mir jedenfalls gesagt.»
 «Wie stand es um seine Deutschkenntnisse?»
 «Hervorragend.»
 «Der ortsübliche Dialekt?»
 Meichtry lachte. «Was ist daran so Besonderes, dass man den 
erlernen müsste?»
 Schwaller schleuderte Meichtry einen zurechtweisenden 
Blick entgegen. «Die Fragen stelle ich, Herr Doktor.»
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 Schwaller sah sich seine Notizen an und fragte nach einer 
Weile: «Was war eigentlich mit Ihrem Vater los?»
 «Gute Frage. Wenn ich das so genau wüsste. Zum letzten 
Mal habe ich ihn beim Frühstück am 21. Januar 1969 gesehen. 
Ich war damals dreizehn. Mein Vater arbeitete an diesem Tag als 
Physiker im Versuchsatomkraftwerk Lucens. Einige Stunden 
später geriet es ausser Kontrolle.»
 «Die Vernehmung ist beendet», sagte Schwaller kurz ange-
bunden.
 «Und? Darf ich wieder nach Hause gehen?»
 «Ja.»

Am kommenden Morgen wurde Jean-Luc Meichtry von zu 
Hause abgeholt und in den Verhörraum geführt, wo bereits 
Staatsanwalt Stulz und Kommandant Schwaller sassen. Er 
wurde angewiesen, ihnen gegenüber Platz zu nehmen.
 «Herr Dr. Jean-Luc Meichtry?» Der Staatsanwalt sah ihn an.
 Meichtry nickte.
 «Was für einen Beruf üben Sie aus?»
 «Ich bin Chemiker.»
 «Wo arbeiten Sie?»
 «Meist zu Hause. Ich arbeite als Berater verschiedener Fir-
men.»
 Der Staatsanwalt lächelte. «Gut für Sie, wenigstens müs-
sen Sie heute keinem Arbeitgeber Rede und Antwort stehen, 
warum Sie gestern festgenommen worden sind.»
 Auch das wäre für ihn kein Problem gewesen, denn er sei sich 
nicht bewusst, etwas Unrechtes getan zu haben, sagte Meichtry 
in einem Ton, der an Gelassenheit nichts zu wünschen übrig 
liess.
 «Ich habe das Vernehmungsprotokoll von gestern Abend 
durchgelesen. Es sind da noch einige Fragen offen. Um eine 
Antwort darauf zu f inden, brauchen wir aber die Ergebnisse 
der Obduktion. Es sei denn, Sie können uns schon vorher auf-
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klären, weil Sie vielleicht wissen, wie der Tote, der in Ihrem 
Garten gefunden wurde, umgekommen ist. Können Sie uns 
diesbezüglich weiterhelfen?»
 Meichtry verneinte.
 «Gut. Ich erlasse vorerst keinen Haftbefehl. Das heisst aber 
nicht, dass Sie von jeglichem Verdacht entbunden sind, mit dem 
Ableben dieses Mannes etwas zu tun gehabt zu haben.»
 Meichtry stand auf.
 «Bitte setzen Sie sich noch einmal. Eine Auskunft hätte ich 
noch gern von Ihnen. Können Sie eine präzise Aussage über 
die Körpergrösse ihres 1997 verschollenen Freundes Alexej 
machen?»
 «Ein Meter zweiundachtzig.»
 «Wie können Sie das so genau wissen und sich heute noch 
daran erinnern?» Der Staatsanwalt lächelte. «Diese Grösse ha-
ben Sie übrigens auch im Formular angegeben, das Sie bei seiner 
Vermisstenmeldung ausfüllen mussten.»
 «Mein Vater war genau gleich gross und auch ich.»
 Der Staatsanwalt notierte das, sah auf und sagte: «Das macht 
die Sache nicht einfacher. Könnte der Tote theoretisch nicht 
auch Ihr Vater sein?»
 Schwaller schoss auf seinem Stuhl auf und rief: «Vollkom-
men unmöglich, dazu ist dieser Kadaver noch zu gut erhalten.»
 Stulz musterte ihn mit einem strafenden Blick. «Schwaller, 
ich habe Sie nicht um Ihre Meinung gebeten. Und schon gar 
nicht darf man von einem Kadaver sprechen.»
 Jean-Luc Meichtry schloss die Möglichkeit nicht aus, dass 
die Leiche die seines Vaters Jean-Louis war.
 «Dann wäre der Fall für uns erledigt, wenn das Verbrechen 
verjährt ist.» Stulz runzelte die Stirn. «Aber bis wir das genau 
wissen, können wir Sie nur unter Auflagen freilassen. Sie dürfen 
das Stadtgebiet von Murten nicht verlassen. Jeden Abend um 
siebzehn Uhr haben Sie sich auf der Polizeistation zu melden. 
Ich kann für Sie nur hoffen, dass die Leiche älter als dreissig 
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Jahre ist. Haben Sie noch etwas, das Sie jetzt loswerden möch-
ten?»
 «Ja. Bei der Obduktion sollte eine DNA-Analyse vorgenom-
men werden. Würde es sich um meinen Vater handeln, wäre ich 
dann endgültig entlastet.»
 Stulz wog den Kopf hin und her. «DNA-Analysen kosten 
viel Geld. Sind wir sicher, dass die Leiche schon vor 1997 in 
Ihrem Garten vergraben wurde, es also nicht Alexej ist, werden 
wir die Ermittlungen gegen Sie so oder so einstellen.»

Zwei Wochen später lag der Obduktionsbericht auf Schwallers 
Schreibtisch. Er las nur die einleitende Zusammenfassung:

Die gut erhaltene Leiche – sie lag in moorigem Boden – 
weist Spuren einer tödlichen Kopfverletzung auf. Die 
Schädeldecke wurde mit einem schweren Gegenstand 
eingeschlagen. Der Tod muss vor vierzig oder mehr Jah‑
ren eingetreten sein.

Schwaller rief Jean-Luc Meichtry an und teilte ihm mit, die 
Staatsanwaltschaft werde keine Untersuchung einleiten.

***

Staatsanwalt Stulz liess der Leichenfund in Murten keine Ruhe. 
Er sah sich tags darauf, am Freitag, den 11. März noch einmal 
sämtliche Protokolle der Zeugenaussagen an. Um elf Uhr vor-
mittags drehte er das Radio an, um die Nachrichten zu hören.

Im Nordosten Japans hat sich heute am frühen Nach‑
mittag, Ortszeit, ein gewaltiges Seebeben ereignet. Das 
Epizentrum lag vor der Küste der Präfektur Miyagi, etwa 
dreihundert Kilometer nordöstlich von Tokio. Die Stärke 
wird mit der Momentenmagnitude 9,1 angegeben, was 
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bedeuten würde, dass es sich um das stärkste je in Japan 
gemessene Erdbeben handelte. Da die Verbindungen zu 
den betroffenen Gebieten noch unterbrochen sind, liegen 
Angaben über die Opferzahlen und Schäden derzeit nicht 
vor. Was man aber seit einigen Minuten weiss: Das Be‑
ben hat einen verheerenden Tsunami ausgelöst. Eine wei‑
tere beunruhigende Nachricht: Das nahe der Kleinstadt 
Ōkuma liegende Atomkraftwerk Fukushima Daiichi 
meldet ernsthafte Probleme, die vor allem durch die bis 
fünfzehn Meter hohen Tsunamiwellen ausgelöst worden 
seien. Nach der Betreibergesellschaft Tepco handelt es sich 
um einen «nuklearen Notfall».

Stulz fuhr den Computer hoch, um sich im Internet nähere 
Informationen über die sich anbahnende Atomkatastrophe zu 
holen. Er lud zunächst Bilder über Zerstörungen durch den 
Tsunami herunter. Das etwa zehntausend Einwohner zählende 
Ōkuma schien dem Erdboden gleichgemacht zu sein. Dann 
wurden Fotos von Luftaufnahmen des sich zwei Kilometer 
nördlich davon bef indenden Atommeilers Fukushima Daiichi 
ins Netz gestellt. Man erkannte darauf beträchtliche Zerstörun-
gen der Anlagen auf der Küstenseite, Rauch- und Dampffahnen 
deuteten auf Brände hin. Immer wieder versuchte Stulz sich 
zwischendurch aus dem Internet schlauzumachen. Er fand stets 
neue Schreckensnachrichten über das ausser Kontrolle geratene 
Atomkraftwerk. Um halb eins hörte er die Mittagsnachrichten 
am Radio. Und da war es off iziell.

Neben den vielen Todesopfern durch das Erdbeben und 
den nachfolgenden Tsunami scheint sich gerade eine wei‑
tere Katastrophe anzubahnen. Kurz nach neunzehn Uhr 
Ortszeit, elf Uhr mitteleuropäischer Zeit, hat die japani‑
sche Regierung den nuklearen Notstand ausgerufen.

Beutler_Der Lucens-GAU_05.indd   15 14.08.18   09:52



16

2

Herbst 1939 bis Februar 1943

Jean-Louis Meichtry immatrikulierte sich im Wintersemes-
ter 1939/40 an der Eidgenössischen Technischen Hochschule 
in Zürich für das Studium der Agronomie. In der Mensa der 
ETH traf er auf ein bekanntes Gesicht: das von Alfons Von-
lanthen, einem ehemaligen Kameraden der Parallelklasse am 
Gymnasium in Biel. Vonlanthen hatte sich für Maschinenbau 
eingeschrieben. Eigentlich würde er lieber Physik studieren, 
beklagte er sich. Doch sein Alter wolle, dass er später als Ma-
schineningenieur den elterlichen Betrieb, eine kleine Fabrik, die 
Senklochdeckel produziere, übernehme. Jean-Louis Meichtry 
seufzte. Ihn belaste dasselbe Problem. Er könne nichts mit der 
Landwirtschaft anfangen. Sein Vater habe ihn vor die Wahl ge-
stellt, entweder Tierarzt oder Ingenieur-Agronom zu werden. 
Er habe sich dann für das Letztere entschieden. Sein Berufsle-
ben dereinst in Kuhställen zu verbringen würde ihn früher oder 
später in den Selbstmord treiben. Physik würde ihn mehr in-
teressieren. Es gebe da einen weltberühmten Professor, Otmar 
Mettler, den Direktor des Instituts für Experimentalphysik. 
Vonlanthen hakte sofort ein. Das wäre doch was. Seines Wis-
sens sei es an der ETH möglich, auch eine Vorlesung ausserhalb 
des eigenen Fachgebiets zu belegen.
 Sie beschlossen spontan, Otmar Mettler einen Besuch abzu-
statten. Ein vermessenes Vorhaben. Als neu eintretende Studen-
ten die grösste Koryphäe einer europäischen Eliteuniversität 
unangemeldet zu überfallen war jenseits von Gut und Böse, 
das wussten sie und bekamen es auch von der Sekretärin, die 
im Vorzimmer des Professors arbeitete, zu hören. Sie hätten 
noch die Eierschalen am Hintern und sollten sich schleunigst 
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davonmachen. Die Tür zu Mettlers Büro war einen Spalt weit 
offen, sodass er das Anliegen der beiden Studenten mitbekam. 
Als sie sich wie begossene Pudel zum Gehen anschickten, stand 
er im Türrahmen und rief: «Kommen Sie doch auf einen Sprung 
zu mir.»
 Es war ein langes Gespräch, mit einem für Vonlanthen und 
Meichtry folgenreichen Ende. «Ich erwarte Sie morgen um 
acht in meiner Vorlesung. Aber vergessen Sie nicht, dass Sie 
in den Fächern, die Sie ordnungsgemäss belegt haben, auch 
Ihre Leistungen erbringen müssen. Sie werden dort die Zwi-
schenprüfungen zu bestehen haben, andernfalls droht Ihnen 
der Rauswurf aus unserer Schule.»
 Jean-Louis Meichtry war als zweitjüngster von sieben Söh-
nen auf einem der grössten Gutsbetriebe im Seeland aufge-
wachsen. Er f iel schon in der Primarschule durch eine über-
durchschnittliche Auffassungsgabe und eine phänomenale 
geistige Beweglichkeit auf. Mit elf Jahren wurde er in das Pro-
gymnasium der Stadt Biel aufgenommen. Da sich der Hof der 
Meichtrys in Studen befand, einem bäuerlich geprägten Dorf 
wenige Kilometer südöstlich von Biel, war sein Schulweg un-
wesentlich länger als zuvor. Nachdem er dort das erste Jahr 
absolviert hatte, erlaubte man ihm seinen brillanten Leistungen 
wegen, eine Klasse zu überspringen. Im Sommer 1939, ein paar 
Wochen vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, bestand er mit 
Bestnoten die Maturitätsprüfung.
 Vonlanthen hatte die Matura gleichzeitig gemacht. Er war 
ebenfalls ein Spitzenschüler, aber an Meichtry kam er nicht 
heran. Das war auch an der ETH so, jedenfalls bei den Übungen 
und Klausuren, die begleitend zu Otmar Mettlers Vorlesung 
stattfanden. Der Professor hatte seine helle Freude an den bei-
den und nahm sich vor, sie zu überzeugen, Physik zu studieren. 
Er liess es sich nicht nehmen, deren Eltern dafür aufzusuchen. 
Und er hatte damit Erfolg. Im Oktober 1940 wechselten Jean-
Louis Meichtry und Alfons Vonlanthen ins Fach Physik über. 
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Einen Monat später erhielt Vonlanthen, der ein Jahr älter als 
Meichtry war, das Aufgebot für die Rekrutenschule. Das ging 
ihm gründlich wider den Strich. Er wandte sich mit der Bitte 
an Mettler, alles zu unternehmen, ihn vom Militärdienst zu dis-
pensieren. Mettler überzeugte den jungen Studenten, dass das 
nicht machbar sei, und fügte bei: «Rund um die Schweiz tobt 
ein grässlicher Krieg. Es ist für mich keine Frage, dass unser 
Land jeden Tag in ihn hineingezogen werden könnte. Allenfalls 
werde ich Hand bieten, Sie vom nachfolgenden Aktivdienst 
zu befreien. Unsere Armee wird dereinst mit Sicherheit auf 
Physiker wie Sie angewiesen sein.»
 Vonlanthen biss in den sauren Apfel und rückte Ende Januar 
1941 in die Artillerierekrutenschule auf dem Waffenplatz des 
waadtländischen Bière ein. Er stellte sich dabei so dumm an, 
dass man ihn bereits nach der ersten Woche als dienstuntauglich 
nach Hause entliess.
 Ein Jahr später traf es Jean-Louis Meichtry. Er rückte im 
Februar 1942 zur Rekrutenausbildung in Thun, dem grössten 
Schweizer Waffenplatz, ein. Er sollte Panzergrenadier werden. 
Sein Vater, Oberst der Dragoner, wollte das so. Jean-Louis, 
wenn er denn schon in die Armee musste, hätte den waffenlosen 
Dienst bei den Sanitätstruppen vorgezogen. Doch er fügte sich, 
das war so seine Art, die ganz und gar nicht zu seiner mächtigen 
Körpergrösse und imposanten Positur zu passen schien.
 Als er nach siebzehn Wochen seine militärische Grundaus-
bildung hinter sich gebracht hatte, freute er sich riesig, wie-
der an die ETH zurückzukehren. Professor Mettler hatte ein 
Gesuch an das Eidgenössische Militärdepartement gestellt, um 
Meichtry vom Aktivdienst zu befreien. Aus Angst vor einer 
nazideutschen Invasion, die seit Sommer 1941 akut drohte. Er 
hatte dabei an die Massaker des Ersten Weltkriegs gedacht, als 
die intellektuelle Elite Frankreichs, Deutschlands, Österreichs, 
Italiens, Belgiens und der Niederlande an vorderster Front 
kämpfend beinahe zu hundert Prozent hingemetzelt worden 
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war. Meichtrys Chancen wären klein gewesen, dem sinnlosen 
Heldentod zu entrinnen. Der grösste Teil der Schweizer Solda-
ten war damals in den Festungen der Alpen stationiert. Nicht 
so die Infanteristen und Grenadiere. Sie wären der geballten 
mechanisierten Wucht der deutschen Wehrmacht mit ihren 
hoch überlegenen Kettenfahrzeugen und Kampfbombern ohne 
Luftdeckung entgegengeworfen worden.
 Doch Meichtrys Freude war von kurzer Dauer. Kaum vier-
zehn Tage waren vorüber, als in seinem Briefkasten das Aufge-
bot zur Unteroff iziersschule lag. Er ging damit schnurstracks 
zu Mettler, der viel Verständnis für sein Anliegen zeigte, auf 
diese Weiterbildung zu verzichten.
 Meichtry hatte aber die Rechnung ohne den Wirt gemacht. 
Der Wirt war diesmal sein Vater, der sich einen ETH-Absol-
venten ohne Off iziersgrad schlicht nicht vorstellen konnte. So 
rückte Jean-Louis widerwillig wieder in die Thuner Dufourka-
serne ein – das auch noch mit der beklemmenden Aussicht, sich 
dort ein Jahr später der Ausbildung zum Leutnant zu unterzie-
hen. Nach dem Abverdienen der Unteroff iziersschule weigerte 
sich Meichtry aber erfolgreich, eine Bewerbung zum Eintritt 
in die Off iziersschule zu schreiben.

Das Jahr 1943 hatte begonnen. Das Kriegsglück wendete sich 
gegen Nazideutschland. Die deutsche 6. Armee unter General-
oberst Paulus wurde in Stalingrad von den Sowjets eingekesselt 
und dezimiert. Damit war für Jean-Louis Meichtry klar, dass 
die Tage des Dritten Reichs gezählt waren.
 Am Montag, dem 1. Februar 1943, machten Meichtry und 
Vonlanthen in der Kantine ihres Instituts gerade Pause. Von-
lanthen war ungewohnt nervös. Es klopfte an der Tür, und 
eine ausnehmend hübsche junge Frau betrat den Raum. «Tut 
mir leid, aber ich platze jetzt hier herein, auch wenn ich dazu 
eigentlich kein Recht hätte.» Sie ging auf Vonlanthen zu und 
gab ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange.
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 Meichtry, rasch die unerwartete Verblüffung überwindend, 
sagte kleinlaut: «Hallo, ist das deine Freundin? Mein Kompli-
ment.»
 Noch bevor Vonlanthen Ja sagen konnte, kam bereits die 
Antwort von der Schönen. «Ein Kollege, der mich gestern ins 
Kino eingeladen hat.»
 Vonlanthens Miene verzog sich zu einem säuerlichen Grin-
sen. Die Frau stellte sich Meichtry als Helene Jost, Studentin 
der Pharmazie, vor. Sie zeigte zum Fenster hinaus. «Unser In-
stitut steht dort drüben», sagte sie in breitem ländlichen Berner 
Dialekt, der nicht so ganz zu ihrer zierlichen Figur und ihren 
zarten Gesichtszügen passen wollte. «Ich habe mich für die 
ETH entschieden. Wenn ich dereinst die Apotheke meines Va-
ters im emmentalischen Langnau weiter betreiben soll, kann es 
nicht schaden, ein wenig Grossstadtluft zu schnuppern. Und 
die ETH hat auch einen ausgezeichneten Ruf, da steht die Uni 
Bern ziemlich hintennach.»
 Meichtry lächelte und konnte sich eine Bemerkung nicht 
verkneifen. «Die Unschuld oder das elitäre Mädchen vom 
Lande?» Er warf ihr einen leicht provozierenden Blick zu. «Was 
meinst du, was von beidem trifft zu?»
 Sie errötete leicht. «Verdammt, bist du ein frecher Knabe!»
 Vonlanthen, der dem etwas begabteren Meichtry gerne de-
monstriert hätte, wenigstens in Sachen Frauen die Nase vorn 
zu haben, musste einsehen, dass er auch in dieser Beziehung 
seinem Kollegen nicht gewachsen war. Um von dieser Schmach 
abzulenken, schritt er zum Radio, stellte es mit dem Hinweis 
an, die Vier-Uhr-Nachrichten würden gerade verlesen:

Landessender Beromünster, die Nachrichten der Schwei‑
zerischen Depeschenagentur: Wie wir soeben erfahren, ist 
der Oberbefehlshaber der deutschen 6. Armee, General 
Friedrich Paulus, von Rotarmisten gefangen genommen 
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worden. Nach einer Meldung der Agentur TASS haben 
sich hundertzehntausend deutsche Wehrmachtsangehö‑
rige den Sowjets ergeben. Sie bef inden sich derzeit auf 
Fussmärschen in Kriegsgefangenenlager.
Laut unserem Korrespondenten in Moskau konnten von 
den zweihundertzwanzigtausend Mann zählenden deut‑
schen Truppen höchstens vierzigtausend Soldaten aus dem 
Kessel von Stalingrad ausgeflogen werden, die restlichen 
siebzigtausend kamen bei den Kämpfen um oder erfroren.

Meichtry klatschte in die Hände. «Endlich! Das ist der Anfang 
vom Ende von Nazideutschland.»
 Vonlanthen zischte ihn wütend an: «Wie kannst du nur? Es 
gibt Hunderttausende von toten deutschen Soldaten, und du 
führst Freudentänze auf.»
 «Das hat gerade noch gefehlt, Alfons. Warst es nicht du, 
der applaudierte, als Hitler Polen überf iel? Warst es nicht du, 
der vor Wonne feuchte Augen bekam, als die Nazis in Paris 
einmarschierten, belgische und holländische Städte in Grund 
und Boden bombardierten? Warst es nicht du, der an einem 
Umzug der faschistischen Studenten durch Zürich mitlief und 
mit einem deiner braunen Mitstreiter ein Transparent hochhielt, 
auf dem unsere Landesregierung aufgefordert wurde, mit dem 
Deutschen Reich einen Friedensvertrag abzuschliessen, die lin-
ken Parteien zu verbieten und ihre Funktionäre und Mandatare 
in Arbeitslager zu stecken? Und: Übrigens f ielen während der 
Feldzüge gegen die Sowjetunion weit mehr russische als deut-
sche Soldaten, von den umgebrachten russischen, polnischen 
und ukrainischen Zivilisten ganz zu schweigen.»
 Vonlanthen verlor beinahe die Fassung. Er erhob die Fäuste 
gegen Meichtry. «Freu dich nicht zu früh, eine Schlacht ist ver-
loren, aber noch nicht der Krieg. Vielleicht kommt es ganz an-
ders, als du dir erhoffst.»
 Helenes Gesicht erstarrte. «Du enttäuschst mich, Alfons. 
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Wie kannst du so was sagen. Du redest ja noch bescheuerter als 
mein alter Herr. Nach 1933 war er auch ein Bewunderer Hitlers 
und Mussolinis, dann aber, noch vor Ausbruch des Krieges, 
ist er zur Besinnung gekommen. Vielleicht auch wegen der 
Umsatzeinbusse der Apotheke, denn die grosse Mehrheit der 
Bevölkerung von Langnau hasst die Nazis.»
 Plötzlich tauchte Professor Mettler mit einer Flasche Cham-
pagner auf. «Haben Sie vom deutschen Debakel in Stalingrad 
gehört. Ich bin zwar kein Freund der Sowjets, aber dass die 
Rote Armee der Nazibrut eine derartige Niederlage zugefügt 
hat, ist mir eine grosse Freude. Das müssen wir feiern.» Er 
entkorkte die Flasche. Der Stopfen schoss nach einem Knall an 
die Decke und pfefferte zurück, genau auf Vonlanthens Nase. 
Alle lachten, nur er nicht.
 Erst dann bemerkte Mettler Helene Jost. «Wer ist denn das 
Fräulein da? Wessen Freundin ist sie? Ihre, Meichtry, oder Ihre, 
Vonlanthen?»
 Keiner der beiden sagte etwas. Da sprang Helene in die Bre-
sche. «Es sind Kollegen von mir. Ich studiere Pharmazie an der 
ETH.»
 Mettler lachte. «Wunderbar! Trotzdem schade, dass Sie sich 
nicht für das Fach Physik entschieden haben. Es gibt derzeit 
nämlich keine einzige Frau, die das tut.»
 Dann aber schleuderte Mettler Vonlanthen einen scharfen 
Blick zu. «Junger Mann, ich weiss um Ihre Sympathien ge-
genüber den braunen Brüdern hinter der Grenze im Norden. 
Lassen Sie um Himmels willen die Finger davon, sonst sehe ich 
schwarz für Ihre spätere Karriere.»
 Ein schadenfreudiges Schmunzeln huschte über Meichtrys 
Gesicht. Vonlanthen erblasste. Hatte Mettler etwa hinter der 
angelehnten Eingangstür des Aufenthaltsraums das Gespräch 
zwischen ihm, Meichtry und Helene Jost mitbekommen?
 Der Professor war heute besonders aufgeräumt, ihm war gar 
nicht danach, jemanden zu demütigen. Die Zurechtweisung 
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wusste Vonlanthen sehr wohl einzuschätzen. Wenn Mettler 
einer Person, wie eben, seine Meinung kundtat, wurde das ak-
zeptiert. Er handhabte das sehr zurückhaltend, vor allem, wenn 
es um politische Ansichten ging. Sogar gegenüber Nazis, die 
er aus tiefstem Herzen hasste, liess er vordergründig Toleranz 
walten.
 1909 hatte sich Mettler an der ETH eingeschrieben. 1912 
wechselte er nach Königsberg, dann ging er nach Göttingen. 
Er arbeitete dort mit Wissenschaftern zusammen, die sich auf 
seinem Fachgebiet – der Atomphysik, die an Schweizer Hoch-
schulen erst stiefmütterlich behandelt wurde – einen internatio-
nalen Namen erworben hatten oder noch erwerben sollten. Die 
späteren Nobelpreisträger Peter Debye und Werner Heisenberg 
etwa. 1920 wurde Mettler Professor an der ETH und baute dort 
die Atomphysik auf. Seine Beziehungen zu deutschen Atom- 
und Kernwissenschaftern pflegte er nicht nur weiter, sondern 
baute sie noch aus. Als 1933 Hitler an die Macht kam, setzten 
sich viele Professoren, mit denen Mettler zusammengearbeitet 
hatte, in die USA ab. Nicht alle schafften das. Einige verschwan-
den in einem Konzentrationslager und wurden umgebracht. 
Einige wenige blieben, forschten und lehrten unter den Nazis 
weiter. Von denen, die ausharrten, war es nur eine Handvoll, die 
sich nicht mit den neuen Machthabern identif izierte. Mit diesen 
Fachkollegen hielt Mettler den Kontakt aufrecht, obwohl er 
ihnen nicht ganz traute.
 «Ich werde morgen nach Berlin abreisen und Werner Hei-
senberg treffen», sagte Mettler.
 Das verblüffte alle drei. Helene Jost hatte die Verwegenheit, 
Mettler zu fragen, warum er sich zu einer solchen Reise ent-
schliesse. «Das macht doch überhaupt keinen Sinn. Sie haben 
sich gerade über die deutsche Niederlage in Stalingrad gefreut.»
 Entsetzt sah Vonlanthen Helene an. Meichtry lachte aus vol-
lem Halse. Auch Mettler lachte. «Sie sind ein vorwitziges Mäd-
chen.» Das war seine einzige Antwort auf Helene Josts Frage. 
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Er zeigte mit dem Finger auf Vonlanthen, dann auf Meichtry. 
«Sie beide begleiten mich. Vor einer Stunde hat mir ein Eilbote 
die für den Grenzübertritt notwendigen Papiere direkt aus 
Bern gebracht – für alle drei. Auch Ihre Fahrkarten sind dabei. 
Geht jetzt nach Hause und packt eure Koffer. Wir treffen uns 
morgen früh im Hauptbahnhof um fünf Uhr fünfundvierzig 
auf dem Gleis 3.»
 Vonlanthen und Meichtry starrten einander mit offenem 
Mund an. Aber keinem von beiden wäre es eingefallen, sich 
Mettlers Anweisungen zu widersetzen.

Am Badischen Bahnhof in Basel verlief die Zollkontrolle 
problemlos. Ein SS-Off izier in Stiefeln und einem schwarzen 
Ledermantel nahm die Dreiergruppe aus Zürich zackig, aber 
freundlich in Empfang. Meichtry blickte auf seine Mütze mit 
dem Totenkopfsymbol. Er schauderte.
 Der SS-Mann führte die Schweizer in einen vornehmen 
Salonwagen. Dieser Zug war ein Traum. Die Wände mit auf 
Hochglanz poliertem Mahagoniholz getäfelt. Gepolsterte 
Bänke mit Armstützen boten einen Sitzkomfort, von dem man 
in der Schweiz nur hätte träumen können. Es gab Kleiderhaken, 
Tischchen vor den Fenstern und Gepäckablagen mit kunstvoll 
geknüpften Netzen. Schade nur, sagte Meichtry im Flüster-
ton, dass darin Männer in schwarzen Uniformen sassen – an 
deren rechten Oberarmen dicke rote Streifen mit einem gros-
sen weissen Kreis, darin das schwarze Hakenkreuz, prangten. 
Schliesslich das Perverseste: der grässliche Totenkopf an all 
ihren Hüten.
 Mettler klopfte Meichtry diskret auf den Rücken und flüs-
terte ihm ins Ohr: «Pssst.»

Während Vonlanthens Augen glänzten, war die angeekelte 
Miene Meichtrys nicht zu übersehen. Er hatte schon geglaubt, 
er müsse nun seine ganze Fahrt in Gegenwart dieser Scheusale 
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verbringen. Doch der SS-Off izier führte sie in ein separates 
Abteil, wo sie ungestört die Reise geniessen konnten. Die Fahrt 
durch das schneebedeckte Rheintal war für Meichtry und Von-
lanthen interessant. Dass an den Perrons unverhältnismässig 
viele Gestalten in Uniformen standen, überraschte sie nicht. 
In der Schweiz war es nicht anders.
 Am Spätnachmittag wurde die Ankunft im Hauptbahnhof 
Frankfurt am Main angesagt. Kurz danach klopfte es an der 
Tür. Ein SS-Mann öffnete sachte das Abteil und sagte: «Meine 
Herren, die Abenddämmerung setzt ein, ich lasse die Gardi-
nen herunter. Das ist notwendig wegen der Verdunkelungsvor-
schriften. Es ist zwar selten, aber mitunter kann es vorkom-
men, dass ein alliierter Flieger, ein britischer, kanadischer oder 
US-amerikanischer, unter unserem Luftschirm durchschlüpft 
und dann einen fahrenden Zug attackiert. Wir wollen ja nicht 
riskieren, dass Gäste von uns in Gefahr geraten.»
 «Wie nett von Ihnen», sagte Mettler mit einem leicht ironi-
schen Unterton.
 Der SS-Mann schob die Gardinen nicht nur herunter, son-
dern drehte auch einen kleinen Schlüssel, was verhindern sollte, 
sie wieder hochzuschieben. Den Schlüssel zog er ab und schob 
ihn in seine Westentasche. Dann verliess er das Abteil raschen 
Schrittes.
 «Warum das schon um halb vier nachmittags?», erkundigte 
sich Meichtry.
 «Es geht da gar nicht um die Verdunkelung. Hier wird es erst 
gegen halb sechs allmählich f inster. Der Grund ist ein anderer. 
Ganze Häuserzeilen am Bahndamm vor Frankfurt wurden 
durch alliierte Kampfbomber in Schutt und Asche gelegt. Das 
sollen die Reisenden nicht sehen. Wenn immer möglich, werden 
die Folgen dieser Luftangriffe verheimlicht. Es darf doch nicht 
sein, dass feindliche Kampfbomber derartige Zerstörungen im 
Herzen des Dritten Reichs anrichten.»
 Der Zug wartete in Frankfurt mehr als zwei Stunden. Kurz 
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bevor er sich wieder in Bewegung setzte, wurde das Abteil er-
neut geöffnet. Davor standen drei Frauen mit je einem grossen 
Tableau, beladen mit dampfenden Speisen. «Wir bringen Ih-
nen das Abendbrot», sagte die matronenhafteste von ihnen in 
schneidigem Norddeutsch.
 In Windeseile deckten sie den runden Tisch im Zugabteil. 
«Guten Appetit. Heil Hitler.» Und weg waren sie.
 Der Zug fuhr die ganze Nacht durch. Zwischendurch machte 
er einen längeren Halt. Man hörte Stimmen im Befehlston. Ab 
und zu Schüsse und fernes Donnergrollen, wohl von explodie-
renden Bomben, abgeworfen von Flugzeugen, deren Motoren-
geräusch aus grosser Höhe deutlich vernehmbar nach unten 
drang.
 Im Morgengrauen wurde die Ankunft in Berlin angekün-
digt. Endstation der langen Fahrt war der Anhalter Bahnhof. 
Dort nahm ein hoher SS-Off izier die Schweizer in Empfang. 
Als sie durch die riesige Bahnhofshalle schritten, blieb Meichtry 
plötzlich stehen und sah sich beeindruckt um. Das schien dem 
SS-Mann zu gefallen. Er klopfte Meichtry freundschaftlich 
auf die Schultern. «Gigantisch! Dabei ist es nicht einmal unser 
grösster Bahnhof. Eigentlich ist er nur für Lokalzüge vorgese-
hen. Aber wenn wichtige Leute in unsere Hauptstadt reisen, 
leiten wir auch Fernzüge hier hinein. Aus Sicherheitsgründen. 
Wir haben eben Krieg, der hoffentlich bald ein glückliches Ende 
nehmen wird. Wie denken Sie darüber, junger Mann?»
 Mettler warf Meichtry einen besorgten Blick zu. Meichtry 
wusste ihn einzuordnen. Ohne die geringste Spur von Sarkas-
mus gab er beinahe fröhlich zum Besten: «Das sehe ich genauso 
wie Sie, der Krieg wird trotz aller Widrigkeiten der gerechten 
Sache zum Durchbruch verhelfen.»
 «Ja, diese Widrigkeiten. Sie spielen wohl auf Stalingrad an. 
Wir müssen ihnen offen ins Auge sehen. Da gibt es nichts zu 
beschönigen. Aber wir werden uns das, was wir diesen Winter 
verloren haben, wieder zurückholen. Mit unserer Wunder-
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waffe, an der Heisenberg verbissen arbeitet. Wir sind Ihnen 
und Ihren Kollegen unendlich dankbar, dass Sie ihm in dieser 
Sache beistehen.»
 In Meichtry kochte es, aber er liess sich nichts anmerken 
und hoffte nur, dass Vonlanthen sich nicht mit dem SS-Mann 
in ein Gespräch verstrickte. Was würde wohl passieren, wenn 
er dem Nazischergen seinen wirklichen politischen Standort 
preisgeben würde? Er müsste wohl um die Rückkehr nach Zü-
rich bangen. Nach einem Fussmarsch von wenigen Minuten 
erreichten die Schweizer mit ihrem Begleiter eine sechsplätzige 
schwarze Limousine.
 Mettler gelang es, Vonlanthen vom SS-Mann fernzuhalten, 
indem er den Deutschen mit Meichtry zusammen auf die hin-
terste Sitzreihe einwies, er setzte sich mit Vonlanthen auf die 
mittlere. Obwohl der Fahrer des Wagens durchaus nicht den 
kürzesten Weg zum Ziel wählte, vermochte er den bomben-
versehrten Strassenzügen nicht gänzlich auszuweichen. «Wir 
fahren jetzt durch das Universitätsviertel», sagte der SS-Off izier 
zu Meichtry. «Dort wurde vor noch nicht langer Zeit das Phar-
mazeutische Institut von mehreren Fliegerbomben getroffen 
und dem Erdboden gleichgemacht. Wie Sie feststellen können, 
ist der Aufbau des neuen Gebäudes bereits weit fortgeschrit-
ten. Die Schutthalden mit den Trümmerhaufen haben wir noch 
nicht weggeschafft. Das soll Beobachter in Spionageflugzeugen, 
die unsere Stadt regelmässig in grosser Höhe überfliegen, täu-
schen. Sie sollen den Eindruck bekommen, dass wir gar noch 
nicht mit der Instandstellung begonnen haben.»
 Um keinen Verdacht zu erregen, nickte Meichtry immer 
wieder.
 Sie erreichten ihr Hotel. Der SS-Off izier verabschiedete sich 
von den drei Schweizern, indem er jedem herzhaft die Hand 
drückte und jeden mit «Heil Hitler» entliess.
 Vor dem Eingangsportal wartete der nächste Naziaufpasser, 
der sie in ihre aus drei Räumen bestehende Suite führte. Noch 
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als sie durch den Korridor zu ihrer neuen Behausung schritten, 
erinnerte Mettler beide in seinem Ostschweizer Dialekt daran, 
dass ihre Zimmer verwanzt seien.
 Wie sie sich in Berlin verhalten mussten, hatte ihnen Mettler 
am Vortag auf der Fahrt von Zürich nach Basel eingeschärft. 
Im deutschen Zug nach Berlin waren mit Sicherheit Minispione 
installiert, davon ging jedenfalls Mettler aus. Er hatte seinen 
beiden Assistenten strikt untersagt, darin auch nur ein Wort 
über ihre Arbeit in Zürich zu verlieren, und hatte sie angewie-
sen, lediglich über Belanglosigkeiten zu sprechen.
 Zwischen Zürich und Basel erfuhren Meichtry und Vonlan-
then auch den Grund des Besuchs bei Heisenberg. Mettler wollte 
wissen, ob Heisenberg und sein Team wirklich an der Atom-
bombe arbeiteten und wenn ja, wie weit sie damit waren. Die 
Aufgabe von Meichtry und Vonlanthen sollte darin bestehen, 
die Gespräche mit Heisenberg zu protokollieren und sich in den 
Labors, die sie in Begleitung von Heisenberg besuchen würden, 
genau umzusehen und diskret mit einer Minikamera Aufnahmen 
zu machen. Mettler händigte beiden in der Hotelsuite eine solche 
aus – mit einer beigelegten Bedienungsanleitung.

Erst am nächsten Tag wurden die Schweizer von drei SS-Leuten 
an den Arbeitsplatz von Heisenberg geführt. Bevor sie in sein 
Büro gelassen wurden, mussten sie sich einer Leibesvisitation 
unterziehen. Die Kameras von Meichtry und Vonlanthen blie-
ben dabei unentdeckt. Damit rechnete Mettler eigentlich gar 
nicht. Die Nazis hätten den beiden die Kameras ohne wei-
tere Folgen abgenommen, denn dass die Schweizer mit ihrem 
Besuch auch Eigeninteressen verfolgten, war den Deutschen 
klar. Aber sie wiegten sich in der Hoffnung, Mettler habe ge-
wisse Sympathien zu Hitler, ohne ihn dabei offen zu loben. Im 
schlechtesten Fall würde er sich neutral verhalten. Denn von 
den Amerikanern hatten die Schweizer ganz sicher keine Hilfe 
zu erwarten, nahm man in Berlin jedenfalls an. Die Alliierten 
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beobachteten jeden Schritt der Regierung in Bern mit Argus-
augen. Dass die Deutschen unbehelligt Waffen, Lebensmittel 
und andere Waren durch die Alpen von Nord nach Süd und 
umgekehrt verschieben konnten, erregte in Washington und 
London Unmut. Die Schweiz wurde seit Kriegsbeginn von den 
Alliierten nicht unbedingt als vertrauenswürdig eingestuft.
 Mit den Deutschen war ausgehandelt worden, dass sich Hei-
senberg mit Mettler unter vier Augen unterhalten würde. Als 
aber Mettler ins Büro von Heisenberg geleitet wurde, traf er 
dort zwei Zivilisten an, die sich als Angehörige der Gestapo 
auswiesen.
 Das sei so nicht abgemacht, beschwerte sich Mettler.
 Sie würden nur Befehle befolgen. Sie hätten direkt von Hein-
rich Himmler die Weisung, die Gespräche zwischen ihm und 
Heisenberg zu protokollieren, beteuerten die Gestapoleute.
 Mettler überlegte einige Momente. «Also gut, aber dann 
halten wir Gegenrecht. Ich habe zwei junge Wissenschafter 
mit nach Berlin genommen. Ich werde einem Gespräch mit 
Heisenberg nur zustimmen, wenn es auch unsererseits durch 
zwei Leute festgehalten werden darf.»
 Einer der deutschen Geheimpolizisten bat nun Heisenberg, 
seinen Telefonapparat benutzen zu dürfen, um mit Himmler 
Rücksprache zu nehmen. Der Gestapomann wählte die direkte 
Nummer Himmlers. Um das Gespräch für alle Anwesenden 
hörbar zu machen, drückte er auf einen Knopf. Er erklärte mi-
litärisch knapp Himmler die Sachlage.
 Dieser reagierte zunächst ungehalten. «Diese bescheuerten 
Kuhschweizer, was bilden die sich ein? Wollen die etwa auch 
eine Bombe bauen? Das werden sie mit Bestimmtheit nicht 
schaffen. … Wenn ich mir das so überlege, gehen wir dabei 
kein grosses Risiko ein. Heisenberg wird sich wohl im eigenen 
Interesse mit der Herausgabe von Geheimnissen zurückhalten. 
Er soll Mettler möglichst viele Informationen abluchsen und 
möglichst wenige weitergeben.»
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