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1

Ich sehe alles vor mir, ganz genau. Sein Gesicht, er 
schaut mich an, er steht vor mir, berührt mich fast. Ich 
sehne mich danach, von ihm berührt zu werden. Ich 
will seine Finger spüren, wie sie nach mir tasten, zag-
haft, verschämt, weil er sich nicht sicher ist, ob ich das 
will, obwohl ich mir sicher bin, dass man es sehen kann. 
Man muss mir ansehen, was ich für ihn empf inde. Ich 
spüre, wie er näher kommt, blicke in seine Augen, die 
mir sagen, wie schön ich bin. Wie sehr er mich berühren 
möchte, mich küssen, aber er traut sich nicht. Er traut 
sich einfach nicht.
 Und so stehen wir nur da. Stehen da und schauen 
uns an. Es ist Folter, und gleichzeitig ist es magisch. 
Dieses scheue Herantasten, die stummen Fragen, die 
wie ein Fieber unter der Haut brennen. Ich sehe seine 
Augen und verliere mich darin, seine Augen in so vie-
len Farben. Bei Dämmerung, im Schnee, bei Regen, 
im Herbst, den er so geliebt hat. Jetzt ist es Winter, 
und alles ist schwarz. Hier drin ist es immer Winter. 
Immer kalt und dunkel, eine Betonwüste, ein Kerker, 
manchmal für mich allein, aber heute nicht. Heute bin 
ich nicht allein. Er ist bei mir, und ich halte mich an ihm 
fest. Wenn ich die Augen schließe, kann ich beinahe 
seinen Herzschlag spüren. Sein Herz, wie es schlägt 
und schlägt und schlägt. Nur für mich. Es verprügelt 
mich, dieses Herz. Es drischt auf mich ein, drückt mich 
zu Boden, meinen Kopf gegen den harten Stein, bis 
der Schmerz die Dunkelheit vertreibt und alles in ko-
chendem Rot versinkt. Ein hartnäckiges Rot ist das. Es 
spritzt an die Wände, tropft von der Decke, auf meine 
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Stirn, die erneut gegen den Steinboden geschleudert 
wird.
 »Mach die Augen auf!«, brüllt er. Der Teufel, der 
mit mir im Kerker ist. Der das Licht von draußen mit-
gebracht hat und die Wände mit dem Rot besudelt. 
»Hast du gehört? Du sollst mich ansehen! Du Scheiß-
schlampe, sieh mich an!«
 Der Herbst, seine Augen, das Fieber, der Kuss. Nein, 
es war gar kein Kuss. Bloß ein Hauch. Ich war dreizehn 
Jahre alt. Ein Mädchen noch, aber ich wollte ihn heiraten. 
Für den Rest meines Lebens wollte ich ihm gehören.
 Der Griff um meinen Nacken lockert sich. Schritte 
entfernen sich. Eine Tür wird auf- und wieder zuge-
macht.
 »Die ist hinüber«, brummt die Stimme von draußen.
 »Sollen wir sie munter machen?«
 »Ist nicht nötig.«
 »Es geht ganz schnell. Nur ein kleiner Nadelstich.«
 »Ich will eine andere.«
 »Sehr wohl.«
 Eine Wand voller Blut, meinem Blut. Schmutziger, 
feuchter Boden, auf dem sich Speichel und andere Flüs-
sigkeiten sammeln. Das Sehnen in mir zerreißt mich 
fast, schneidet mich in Stücke. Ich konzentriere mich 
auf das, was real ist, auf die Luft, die Wand, das Blut, 
die Tür. Die Tür, die sich nicht öffnen lässt, nur von 
außen. Durch die immer neue Teufel kommen. Es gibt 
sie da draußen in Scharen. Sie plaudern und lachen mit-
einander, eine lustige gehörnte Truppe, alle mit diesem 
Wahn in den Augen, dieser Bosheit. Sie kommen mit 
Messern, Peitschen, Glasflaschen, ihre Phantasie ist 
grenzenlos. Manche bleiben nur ganz kurz. Andere die 
ganze Nacht. Hinterher höre ich sie flüstern. Dass sie 
wiederkommen werden. Schon ganz bald. Die Teufel 
stehen zu ihrem Wort.
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 Ich lege mich hin, zu einer Kugel gerollt kauere ich 
in der Ecke, versuche die Bilder wieder zurückzuholen, 
die Erinnerungen an ihn, an uns, an den Kuss, den es 
nie gab, zumindest nicht so. Dann begreife ich, dass 
es niemals wieder so sein wird, niemals wieder drei-
zehn, niemals wieder verliebt, niemals wieder frei. Er 
hat dafür gesorgt, dass dieses Niemals zu meiner Welt 
wird. Eine Welt aus Schlössern und Ketten. Eine Welt 
im Dunkel. Die Hölle, es gibt sie. Das hier ist die Hölle.
 Ich höre mich atmen. Spüre, wie die Bilder allmäh-
lich verschwinden, alle bis auf eines: sein Gesicht in 
der Dunkelheit. Er steht da und schaut mich an. »Ma-
donna«, sagt er. Aber so heiße ich nicht. Ich bin na-
menlos, ein Schatten, eine Vorstellung in den Köpfen 
anderer. Den Namen, den mir einst meine Eltern gaben, 
weiß ich nicht mehr. Seinen schon.
 Ich kenne seinen Namen. Auch wenn ich sonst 
nichts mehr weiß. Wenn ich sonst alles vergessen habe, 
was einmal wichtig war. An ihn kann ich mich erinnern. 
An alles, was er mir angetan hat.
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2

Meine Zelle hat kein Fenster. Und auch kein Bett. Wenn 
am Morgen die Tür entriegelt wird und die blinde alte 
Frau mein Frühstück bringt, liege ich auf dem Boden in 
der Ecke. Manchmal habe ich mich über Nacht wieder 
angezogen, manchmal auch nicht. Es kommt auf mei-
nen Zustand an. Heute hat die alte Frau, die wir Greta 
nennen, obwohl auch sie bestimmt nicht so heißt, viel zu 
tun. Sie stellt das Tablett neben der Tür ab und kommt 
zu mir in die Ecke, weil sie gehört hat, wie ich wimmere. 
Ihre warmen, schwieligen Hände ertasten meinen Arm, 
den ich immer noch über mein Gesicht gezogen habe. 
Mit dem ich versucht habe, mich zu schützen.
 »Tut weh?«, fragt sie.
 »Ja.«
 »Nicht wegrutschen. Stillhalten. Ich das richten.«
 Ihre Augen sind trüb und schauen geisterhaft an mir 
vorbei. Ich weiß nicht, was sie alles wahrnimmt. Wie 
viel davon sie hört oder riecht. Schande hat einen Ge-
ruch, und sie hat auch einen Klang: dieses Tropfen, das 
stinkende Tropfen von der Decke, das niemals aufhört. 
Vielleicht war Greta nicht immer blind. Vielleicht hat 
sie einfach nur zu lange hingesehen. In die Schatten, in 
das Grauen.
 Sie hilft mir, mich anzuziehen, verfüttert mir löf-
felweise den warmen, viel zu süßen Haferflockenbrei 
und danach die Eier und das Vollkornbrot. Scheußlich 
schmeckt das alles. Mein Magen rebelliert. Aber ich 
muss aufessen. Schließlich muss ich gesund bleiben, 
muss schön sein, schön für die Teufel, denn die Teufel 
sind wählerisch. Die Teufel lehnen uns schon mal ab, 
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wenn wir nicht genauso rein und unbenutzt aussehen 
wie beim letzten Mal.
 Es ist Knochenarbeit. Mich wieder hinzukriegen, 
die Schnitte zu verarzten, das Blut, die Prellungen, die 
Augen. In den Augen sammelt sich das Grauen. Die 
Teufel mögen es nicht, wenn man sie ansieht, als wären 
sie nicht normal. Wenn man auf die Hörner starrt, den 
Schweif, die Hufe. Sie wären gern menschlich wie wir, 
deshalb tun sie das alles. Sie häuten uns und ziehen uns 
untertags als Kostüm über. Laufen fröhlich damit durch 
die Gegend. Aber die Kostüme halten nicht lange, und 
so kommen sie immer wieder, wählen aus, schlagen zu 
und beginnen zu nähen.
 Danach muss alles in mir wieder gerichtet werden. 
Zurechtgerückt und glatt poliert, eingerenkt und ban-
dagiert. Nach dem Frühstück bringt Greta mich in den 
Duschraum. Hier gibt es große vergitterte Fenster so-
wie große vergitterte Abflüsse. Dunkle Löcher, die das 
Blut aufsaugen wie der Boden in meiner Zelle. Greta 
schrubbt. Sie kennt jeden Millimeter meines Körpers. 
Wie lange sie schon hier ist, weiß ich nicht. Sie spricht 
nicht viel. Wir alle schonen unsere Stimme, weil wir sie 
noch brauchen, um zu schreien.
 Der Wasserdampf wabert um meinen Körper. Ich 
stütze den Arm gegen die Duschwand, während Greta 
mit dem Schwamm zwischen meinen Beinen herum-
wühlt. Ich fühle mich schwindlig und schließe die 
Augen. Eine Ewigkeit in dieser Dusche, nackt, ver-
stümmelt, aber lebendig. Viel lieber wäre ich tot. Ein 
Eimer voller Blut, das im Abfluss versickert, das wäre 
dann alles, was von mir übrig bleibt. Wenn sie uns f in-
den und wir stehen nicht mehr auf, bringen sie uns in 
den Keller. Und dort zerlegen sie uns. Mit Sägen und 
Skalpellen, alles sehr fachmännisch. Die Teile werfen 
sie in den Verbrennungsofen, das Blut kommt in den 
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Eimer. Ich stelle es mir sehr friedlich vor. Du löst dich 
auf, bist dann einfach nicht mehr da. Kein Stückchen 
Schmutz bleibt zurück. Es ist nichts mehr übrig, das 
sie schänden können. Nichts mehr übrig, das wehtut. 
Und plötzlich hast du Frieden.
 Als wir fertig sind, trocknet Greta mich ab und 
kämmt mir das Haar. Es ist sehr lang und gepflegt. Wir 
müssen immer gepflegt sein. Maniküre und Pediküre 
bekomme ich jeden Tag. Ein richtiges kleines Spa ist das 
hier. Während die blinde Frau mich auf Vordermann 
bringt, kümmert ein Putztrupp sich um meine Zelle. Es 
wird dann alles sauber sein, wenn ich zurückkomme. 
Eine leere Bühne, bereit für den nächsten Akt. Bereit 
für das Gemetzel.
 Durch die Fenster dringt Tageslicht, und ich er-
kenne, dass es schneit. Ein zauberhaftes Tanzen der 
Flocken, in grellem, kaltem Licht. Keine Hügel, keine 
Berge, keine Seen, keine Flüsse. Ich weiß nicht, was 
da draußen ist. Sie lassen uns nicht raus. Dieses Haus 
ist jetzt meine Welt. Eine Welt aus Gängen und Kor-
ridoren, ein Fabrikgebäude, mit Hallen voller Nichts. 
Das gleiche Nichts wie draußen vor dem Fenster. Es 
ist nicht so schlimm. Die Teufel sind es, um die du dir 
Sorgen machen musst. Denn egal, wie sehr du bettelst, 
egal, wie laut du schreist – sie hören nicht auf. Sie zer-
fetzen dich, öffnen deinen Körper und greifen in dich 
hinein. Sie holen Dinge aus dir heraus, blutige Dinge, 
lebensnotwendige Dinge, und du darfst zusehen, wie 
sie das alles auf dem Tisch verspeisen, wie ihre langen, 
gespaltenen Zungen daran lecken. Es wird dich um-
bringen, und doch wirst du nicht sterben. Du darfst 
nicht sterben. Das ist alles, was ich weiß.

Wir nennen sie Fairy. Fairy wie Fee. Weil sie dieses 
hellblonde Haar hat, das ihr bis zur Hüfte reicht. Sie 
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ist erst seit ein paar Wochen hier. Ein Neuling, der die 
Spielregeln noch nicht kennt. Darum hört man sie auch 
am lautesten schreien.
 Ich begegne ihr im Duschraum, als man sie bringt, 
um sie zu säubern. Sie weint so viel. Ich habe gelernt, 
meine Tränen zurückzuhalten, sorgsam darauf aufzu-
passen. Manchmal nützen sie dir, wenn einer der Teufel 
ein Herz hat und beim Anblick der Tränen von dir 
ablässt. Darum musst du sie gut aufbewahren, deine 
Tränen. Sie können eine Art Währung sein, du erkaufst 
dir damit Güte, Zärtlichkeit, Erbarmen. Als ich einmal 
genug Tränen in mir gesammelt hatte, kaufte ich mir 
damit einen Freund. Ich kenne seinen Namen nicht, 
ich nenne ihn »Geist«. Ein Funken Fegefeuer, der in 
der Finsternis für mich entfacht worden ist.
 Fairy liegt auf den nassen Fliesen, das Wasser prasselt 
auf sie nieder. Schicht für Schicht wäscht es das Blut 
davon, den Schmutz, den Schmerz, aber die Schreie 
bleiben. Tief im Kopf, da sind sie gefangen. Da richten 
sie den meisten Schaden an. Greta zieht an meinem 
Arm, es ist Zeit für den Arzt, aber ich bleibe stehen und 
starre auf die kleine Fee, die langsam die Augen öffnet 
und mich ansieht.
 Hilf mir. Ohne Worte, nur ihr Blick.
 Ich kann nicht.
 Dann töte mich.
 Töte mich.
 Töte mich.
 Töte mich.
 »Komm jetzt.« Greta. »Onkel Doktor. Jetzt. Du 
mitkommen. Mädchen krank. Mädchen bald sterben.«
 »Sie hat Angst«, flüstere ich.
 »Sie schwach. Sie Futter für Hunde. Komm mit. 
Komm, Madonna.«
 So nennen sie mich hier. Die Heilige, die Fromme. 
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Der Engel, den sie schänden, mit gebrochenen Flügeln. 
Der Engel muss jetzt zum Arzt, während die Fee auf 
den Fliesen zurückbleibt.

Es ist ein Schlachthaus, dieser Ort, eine Fleischfabrik. 
Und es ist lebendig. Es atmet, es ächzt, es verdaut uns, 
jeden Tag ein Stück. Und am Schluss scheidet es uns 
aus. Ein Haufen Knochen, Skelette unter der Erde oder 
Asche auf dem Boden. Anders kommen wir hier nicht 
raus. Entweder als Leichen oder gar nicht. Das Haus 
ist hungrig und möchte gefüttert werden. Zu Monats-
anfang kommen die Neuen. Nicht viele diesmal, zwei 
Mädchen. Greta kommt herbeigeeilt und nimmt ihnen 
ihre Namen und ihre Kleidung weg.
 »Du jetzt Buttercup. Und du Honey. Mitkommen. 
Dusche.«
 Nackt werden sie in den Duschraum gebracht, man 
muss sie herrichten, denn sie sollen gefallen. Man wartet 
bereits auf sie. Vor drei Tagen haben sie Birdy aus ihrer 
Zelle gezerrt. Blut überall auf ihrem Körper, die Hand-
gelenke zerfetzt. Ein einziger Schnitt riss das ganze 
Leben aus ihr heraus. Viele bringen sich hier um. Wenn 
man will, f indet man einen Weg. Auch ich habe schon 
darüber nachgedacht, aber Geist konnte es mir aus-
reden.
 Manchmal sehne ich mich nach ihm. Wenn es keine 
Bilder mehr in meinem Kopf gibt, wenn da einfach 
nichts mehr ist, nichts aus meinem früheren Leben, 
dann sehne ich mich danach, dass er kommt und mich 
berührt, mich streichelt mit seinen Hörnern, die er mei-
netwegen rund geschliffen hat. Er ist so rücksichts-
voll, gibt immer acht, was er tut. Wenn seine glühende 
rote Haut mich verbrennt, leckt er zärtlich über die 
Wunden. Wenn seine gespaltene Zunge mich schneidet, 
weicht er erschrocken zurück. Er ist nicht wie die ande-
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ren. Die anderen rupfen, zersägen, schlachten, wühlen 
in mir herum, stülpen alles nach außen. Er tröstet mich. 
Ich habe ihn auch gut bezahlt. Er könnte wohl baden 
in meinen Tränen.
 Abends schalten sie die Lichter ab, und aus dem 
Boden steigen die Schatten empor. Sie nutzen den Luft-
zug, der durch dieses alte Gemäuer braust, und gleiten 
auf ihren Schwingen durch die Nacht. Unter dem Tür-
schlitz durch und hinein in meine Zelle. Es ist dann ganz 
still in den Gängen. Fairy weint nicht mehr. Der Kopf 
fällt gegen die Wand, und die Gedanken ziehen sich 
zurück. Ich bin weg, wenn sie kommen. Ich bin einfach 
nicht da. Ich laufe über den Strand und sage Geist, er 
soll mich hochheben. Er wirbelt mich herum, lachend 
wie ein kleiner Junge, dann trägt er mich zurück nach 
Hause. An den Kamin, wo es warm ist und gemütlich. 
Er sagt mir, er liebt mich. Tausendmal diese Worte, seit 
Jahren in meinem Kopf. Ohne sie wäre ich längst tot. 
Irgendwie. Ich würde es schaffen. Ich könnte tatsäch-
lich gehen. Für immer aus dieser Hölle verschwinden. 
Aber Geist sagt, er liebt mich. Nie habe ich von ihm 
etwas verlangt. Immer nur gegeben, gegeben, gegeben. 
Heute Nacht ändert sich das.
 Ich sage zu ihm: »Hilf mir.«
 »Ich kann nicht«, antwortet er.
 »Dann töte mich. Töte mich. Töte mich.«
 »Hör auf.«
 »Töte mich.«
 »Hör auf, das zu sagen. Du bist erschöpft. Das geht 
vorbei.«
 Sein Gesicht wirkt beinahe menschlich. Ohne die 
spitzen Hörner, ohne die Gier in den Augen. Er liebt 
mich, und er zeigt es mir die ganze Nacht. Er ahnt nicht, 
dass auch er mir damit wehtut. Dass selbst stumpfe 
Hörner Fleisch durchbohren.
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 Als er gehen will, umklammere ich seine Hand.
 »Hilf mir«, sage ich wieder.
 »Ich kann nicht.«
 »Dann töte mich. Bitte.«
 Es sind die Tränen. Sie betäuben seinen Verstand, 
machen ihn blind, blind vor Liebe. Und wenn ich es 
tue?, fragen seine Augen. Darf ich dich dann mitneh-
men? In meine Heimat, zu meinem kleinen Flammen-
see? Es ist schön dort. Wir wären zusammen. Du und 
ich, Madonna. Niemand wird uns f inden. Nur wir zwei. 
Für immer.
 Ich küsse seine Hand. »Ich liebe dich«, flüstere ich.
 Er wird mich befreien oder mich töten. So oder so 
werde ich ihm dankbar sein.
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3

Ich habe ein Geheimnis. Niemand ahnt es. Ich denke 
daran, wenn sie mich zwingen, meine üppig portio-
nierten Mahlzeiten hinunterzuwürgen, schmerzhaft in 
meinen versteinerten Körper hinein. Ich denke daran, 
wenn sie wollen, dass ich schlafe. Nur gut ausgeruht 
bin ich für die Teufel zu gebrauchen. Ich habe kein 
eigenes Bett, darum bringen sie mich in den Schlafsaal. 
Wo wir Schäfchen zählen und Sterne sehen. Wo wir 
noch Träume haben.
 Ich habe Angst davor zu schlafen. Angst davor, die 
Augen zu schließen. Angst vor den Stimmen in meinem 
Kopf und vor den Schritten, die sich nähern, wenn ich 
am wehrlosesten bin. Um mich nicht mehr zu fürchten, 
denke ich an mein Geheimnis. Wenn sie mir die Spritze 
in den Arm jagen und kurz darauf das Licht ausgeht. 
Ich denke auch daran, wenn der Onkel Doktor mich 
auseinanderschraubt. Wenn er zählt, wie viele Teilchen 
letzte Nacht verloren gegangen sind oder gelockert 
wurden. Wenn er hustend zum Werkzeug greift und 
anfängt, mich zu reparieren. Der Puppenbauer und 
seine kleine Patientin. Ein gut aufeinander eingespieltes 
Team. Ich bin artig. Lasse ihn machen. Zwischendurch 
höre ich seine vom Lungenkrebs zerfressene Stimme. 
»Still!« oder »Halt ruhig!« oder »Mach den Mund 
auf!«. Schöne Zähne sind wichtig. Eigentlich dürfen 
die Teufel sie uns nicht ausschlagen, aber manchmal 
passiert es. Sie bekommen dann eine Weile Hausverbot, 
und wir bekommen ein neues Gebiss. Man sorgt hier 
für uns. Der Onkel Doktor sagt, ich sei ihr wertvollster 
Besitz. Ich glaube, mich repariert er besonders gern.
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 Sie schieben mich in den Raum, wo wir schlafen 
sollen. Auf eine Trage gebunden liege ich da, meine 
Hand- und Fußgelenke sind mit Bandagen gefesselt, 
ich kann mich keinen Zentimeter bewegen. Nur den 
Kopf kann ich drehen. Die Tragen stehen aufgereiht 
im Raum wie Särge. Sich wie eine Leiche zu fühlen bin 
ich gewohnt. Wenn meine Haut kalt ist und mein Herz 
nicht mehr schlagen will. Dann ist es beinahe schön, in 
den Schlafsaal gebracht zu werden und zu hoffen, nicht 
wieder aufzuwachen.
 Ruckelnd endet die Fahrt. Der Mann mit dem Mund-
schutz beugt sich über mich und leuchtet mir mit einer 
kleinen Lampe in die Augen. »Wie fühlst du dich?«
 »Gut. Müde.«
 »Gleich kannst du schlafen. Ich hol nur schnell das 
Mittelchen.«
 Er verlässt den Raum durch eine Tür auf der anderen 
Seite.
 Eine Leuchtstoffröhre klebt an der Decke. Fliegen 
krabbeln darauf herum. Im Schlafsaal tummeln sich 
immer die Fliegen. Ich drehe den Kopf, weil das Licht 
mich blendet, da sehe ich Fairy gleich neben mir, an eine 
Trage gebunden so wie ich, mit verkrusteten Lippen. 
Sie starrt mich an.
 »Keine Angst«, sage ich. »Hier drin passiert nichts. 
Wir sollen nur ein bisschen schlafen.«
 »Wie … wie lange …«
 »Nicht lange. Ein paar Stunden. Sie wecken uns 
pünktlich zur Abendgymnastik.«
 Sie presst die Augen zusammen, schüttelt den Kopf. 
»Nicht das«, sagt sie. »Wie lange … bist du schon hier?«
 »Weiß nicht. Eine Weile.«
 »Haben sie dich … haben sie dich auch in dieses 
Auto gezerrt? In den Lieferwagen?«
 »Ich weiß es nicht mehr. Ich denke nicht an so etwas.«
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 »Was machen die mit uns? Wieso bin ich hier?«
 »Es gibt keinen Grund. Sie haben dich ausgewählt, 
aber es hätte jede treffen können. Versuch nicht, es zu 
verstehen.«
 »Werde ich … werde ich sterben?«
 »Wenn du artig bist, dann nicht.«
 Eine Träne rinnt aus ihrem Augenwinkel, ein Bluts-
tropfen schimmert auf ihrem Mund. Sie hat sich in die 
Lippe gebissen.
 »Ich will zurück nach Hause«, flüstert sie.
 »Das hier ist jetzt dein Zuhause.«
 »Wieso tun die das? Wieso? Wieso hilft uns nie-
mand?«
 »Sei leise, Fairy, sonst bekommst du noch Pro-
bleme.«
 »Das ist nicht mein Name! Ich heiße Flora! Flora!«
 Der Mann mit dem Mundschutz kommt zurück in 
den Raum. »Aha, sind wir etwas aufgekratzt gerade? 
Still halten, mein Feelein. Ich schick dich ins Traum-
land.«
 Sie schreit und wehrt sich, reißt an ihren Bandagen. 
Wie wahnsinnig brüllt sie ihren Namen an die Decke. 
Ein kurzer Stich, und ihr Körper erschlafft. Plötzlich 
liegt sie einfach da. Eine Leiche unter vielen in diesem 
totenstillen Raum.
 Das mundlose Gesicht taucht schräg über mir auf. 
»Still halten«, sagt er auch zu mir, obwohl ich mich kein 
Stück bewege. Ein Piks mit der Nadel, etwas Kaltes in 
meinem Arm. Ich werde müde. Schon drohen mir die 
Augen zuzufallen. Träge drehe ich den Kopf zur Seite, 
weil ich wissen will, woher dieses Geräusch kommt, 
dieses Quietschen. Sie schieben Fairy aus dem Raum. 
Vermutlich bringen sie sie zum hustenden Doktor. Man 
mag hier keine Unruhestifter. Sie ist ein hübsches Mäd-
chen, noch so jung. Sie wird hier viele Verehrer f inden. 
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Viele, viele Tränen sammeln. Wenn sie klug ist, spart 
sie sie auf für den Richtigen. Dann wird auch sie ein 
Geheimnis haben. Einen Verbündeten. Einen Funken 
Hoffnung.
 »In drei Tagen«, hat er gesagt. Mein Geist, mein Be-
schützer. Dann wird er kommen und mich holen. Mich 
ihnen wegnehmen, mich stehlen. Und dann wird er mich 
nach Hause bringen. Wo es warm ist und weich und 
gemütlich. Nach Hause auf die Lichtung. Nach Hause.
 Ich schließe die Augen und falle in den Schlaf.

Ich träume. Von einem Haus auf einer Lichtung, es ist 
Winter, und eine blassgoldene Sonne steigt friedlich 
hinter den Tannen auf. Hier nahm alles seinen Anfang. 
Hier wurde ich geboren. Es sei ein wunderschöner Tag 
gewesen. So hell und still und friedvoll. Perfekt, um 
zum ersten Mal die Augen zu öffnen. Meine Mutter 
war auch wunderschön. Ein Engel mit langem dunk-
len Haar und blauen Augen wie ich. Wölfe haben sie 
zerfleischt. Im Rudel f ielen sie über sie her, ich musste 
zusehen. Sie schrie: »Lauf!« Also bin ich gelaufen. 
Mit meinem schweren Rucksack. Durch Wälder und 
Schluchten, Tag und Nacht bin ich gelaufen, nur ich 
und die kalte Einsamkeit, ich und die Tränen, schon 
damals begann ich sie zu sammeln in mir. Bis ich zu 
einem Haus kam, in dem ein Mann wohnte, der kleine 
Kinder frisst. Er hieß Shark. Er riss mir das Herz heraus 
und verfütterte es an seine Fische. Er hatte sieben da-
von, sieben Fische in einem Aquarium. Da rein warf 
er mein Herz, ich sah zu, wie es nach unten sank. Und 
auf einmal war ich kein Kind mehr. Ich führte Aufträge 
aus und bediente Kundschaft. Shark war zufrieden mit 
mir. Ich hatte wieder ein Zuhause. Bis die Teufel kamen 
und mich mitnahmen.
 Ich erwache in meiner Zelle. Werde fortgerissen 
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von der Lichtung, dem Frieden und dem Glück. Es ist 
sauber um mich. Die Wände sind blank poliert, genau 
wie ich. Ich bin bereit. Bald ist es so weit. Ein Zittern 
durchläuft mich, reißt mich für eine Sekunde zurück 
in meinen Traum, zurück zu dem Tag, als es geschah. 
Als sie mich ihm wegnahmen. Er tat überrascht, dabei 
hatte er es kommen sehen. Er wusste, dass sie auf dem 
Weg zu uns waren. Er wusste es, weil er sie hergeholt 
hatte. Er hatte die Teufel gerufen. Mein Herz in seinem 
Aquarium ließen sie liegen. Ich brauchte es schließlich 
nicht, dort, wohin sie mich bringen würden.
 In den stillen Momenten, ehe die Türen zu unse-
ren Zellen geöffnet werden, gelingt es mir manchmal, 
meinen Geist von meinem Körper zu lösen und wie ein 
Vogel zu fliegen. Ich reise an die wundervollsten Orte, 
und manchmal reise ich auch zu ihm. Ich f inde ihn, in 
seinem Loch, in seiner Hütte im Wald, oder wo auch 
immer er denkt, sich vor mir verstecken zu können. Ich 
zerreiße ihn mit meinen Krallen, picke ihm die Augen 
aus, rupfe sein schwarzes Herz aus seiner Brust und 
schlucke es im Ganzen hinunter. Und währenddessen 
starrt er mich an. Aus blutigen, leeren Höhlen. Ohne 
diese Augen, in die ich mich verliebt habe, damals, als 
ich noch jung war, es war Herbst, und er sagte mir alles, 
was ich hören wollte. Er war gerissen, dieser Mann. Er 
wusste, was zu tun war. Wie man die Unschuld raubte, 
wie man Herzen zerbrach, all das wusste er, weil er es 
schon so oft getan hatte.
 Dreckschwein. Ich werde dich ausscheißen, nach-
dem ich dich verspeist habe. In dein Aquarium, zu dei-
nen Fischen.
 Die Tür geht auf. Mein Herz hüpft. Aber es ist nicht 
Geist, der da zu mir kommt und mir sagt, dass ich auf-
stehen soll. Geist ist nicht hier. Es dauert noch drei Tage.
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4

Es hat Sunny erwischt. Letzte Nacht. Man erzählt 
sich, es sei ein Unfall gewesen, aber wir alle kennen 
die Wahrheit. Sie waren es, die Teufel. Einer konnte die 
Hufe nicht still halten. Niedergetrampelt hat er sie, zu 
Tode geritten. Im Schlachthaus herrscht Aufregung. 
Sie versuchen uns ruhig zu halten, separieren uns, weil 
Unfälle schnell Panik verbreiten. Vielleicht fürchten sie 
sogar einen Aufstand. Wie lächerlich. Wir verlorene 
Seelen gegen die ganze Armee der Finsternis?
 Als ich nach dem Duschen und dem Besuch beim 
Onkel Doktor in meine Zelle zurückkomme, wischen 
sie gerade das Blut auf. Überall Blut. Als ob sie explo-
diert wäre. Von innen nach außen gestülpt.
 Sie kam kurz nach mir hier an. Die blonde, schmäch-
tige Sunny mit der Stupsnase und den Sommerspros-
sen. Von Anfang an wohnte sie nebenan in Zelle Num-
mer 14. Und jetzt ist sie tot. Ein Skelett, ein Häufchen 
Asche. Gelebt wie ein Tier, gestorben wie ein Tier. Wir 
alle sind Vieh, das hilflos auf seine Schlachtung wartet.
 In dem Haus auf der Lichtung gab es auch Tiere. 
Hunde, ganz viele davon. Wir wohnten im ersten Stock, 
meine Mutter und ich. Das Haus hatte viele Stock-
werke. Ich liebte es, von Flur zu Flur zu laufen, von 
Raum zu Raum, treppauf, treppab. Manchmal, wenn 
ich zu laut und ungestüm war, wurde mein Vater wü-
tend und schickte mich auf mein Zimmer, wo ich blei-
ben musste, bis es Abend wurde.
 Er war kein fröhlicher Mann. Er hatte diesen Grimm 
in den Augen, wie eine uralte Last, die ihn einfach nicht 
losließ. Nur selten war er zu Hause. Er war Geschäfts-
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mann, meine Mutter nannte ihn »König«. Darum dachte 
ich, dass sie eine Königin sei und ich eine Prinzessin.
 Ich habe vergessen, wie er aussieht. Habe vergessen, 
wie seine Stimme klingt, wie es sich anfühlt, von ihm 
berührt zu werden. Der Gedanke an ihn ist wie ein 
Loch in einem alten, verstaubten Familienporträt – wo 
sein Gesicht war, ist bloß noch ein großer schwarzer 
Fleck. Aufgefressen von den Ratten. Von den Jahren.
 In dem Haus auf der Lichtung wohnten nicht bloß 
wir. Es gab auch Angestellte, Köche, Gärtner, Heim-
werker, sogar einen eigenen Portier. Sie waren alle im-
mer sehr freundlich zu mir. Manchmal, wenn mich die 
Teufel in Ruhe lassen, liege ich nachts in meiner Zelle 
und stehe in Gedanken wieder auf dieser Lichtung. Ich 
rieche den frisch gefallenen Schnee. Ich höre die Hunde 
bellen. Hier haben wir ebenfalls Hunde. Höllenhunde 
mit drei Köpfen, die das Tor bewachen. Sie sind so 
furchteinflößend, dass selbst einige der Teufel vor ihnen 
zurückschrecken, deshalb werden sie während der Be-
suchszeiten in einen Zwinger gesperrt. Hinaus dürfen 
sie bloß, wenn jemand ausbüxt. Dann jagen sie uns. Es 
dauert nicht sehr lange. Bee hat es versucht, irgendwann 
letztes Jahr. Sie rannte los und blieb nicht mehr stehen. 
Bis die Hunde sie einholten.
 Sie erlauben uns, das Abendessen gemeinsam einzu-
nehmen. Wir müssen aufessen und uns ruhig verhalten, 
aber wir dürfen auch reden. Eine kleine Streicheleinheit 
für das verstörte Vieh, bevor die Stromschläge wei-
tergehen. Fairy sitzt neben mir. Ihre knochigen Knie 
schlagen nervös aneinander, während sie angewidert 
auf ihr Essen starrt.
 »Jetzt mach schon«, sage ich leise. »Trödel nicht so 
rum. Bevor sie was merken.«
 »Es geht nicht. Ich muss mich übergeben.«
 »Du musst aufessen. Sonst zwingen sie dich.«
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 »Was ist mit der Frau aus Zelle 14 passiert?«
 »Darüber sollten wir nicht reden.«
 »Ich … ich kannte nicht mal ihren Namen. Ich habe 
sie bloß ein paarmal gesehen.«
 »Es ist mein Ernst, Fairy. Sei still oder rede über 
Blumenwiesen.«
 Sie greift nach der Gabel und stochert in ihrem klein 
geschnittenen Fleisch. Sie schneiden uns immer das Es-
sen vor. Messer sind nicht erlaubt. Auch mit Gabeln 
kann man töten, aber nicht sehr eff izient. Summer kann 
davon ein Liedchen singen. Summer, die längst ein Teil 
des Gebäudes geworden ist. Eingemauert, zu Zement 
gemahlen, irgendwo in den Gewölben. Nachts hört 
man sie wimmern. Sie sagen, es sei der Wind. Ich glaube, 
es ist Summer. Das halb tote Mädchen in den Mauern. 
Bald ganz tot.
 »Woher kommst du?«, fragt Fairy.
 »Weiß nicht mehr.«
 »Du weißt gar nichts mehr? Keine einzige Erinne-
rung?«
 »Ich lebte mal in einem Haus. Irgendwo im Wald. 
Es war schön und ruhig. Mehr weiß ich nicht.«
 »Ich bin auch am Land aufgewachsen. Ich habe einen 
großen Bruder. Seit ich denken kann, hat er mich be-
schützt. Er hat immer auf mich aufgepasst. Wenn mir 
jemand zu nahe kam, bekam der eins auf die Schnauze. 
Weißt du, irgendwie hoffe ich die ganze Zeit, dass er 
kommt und mich hier rausholt. Dass er einfach zur Tür 
hereinstürmt und jeden in diesem Gebäude umbringt. 
Und dann bringt er mich nach Hause.«
 Ihr Blick streift mich von der Seite, ich spüre es, 
aber ich schaue sie nicht an. Bloß nicht zu sehr an sie 
gewöhnen. Gesichter kommen und gehen.
 »Weißt du überhaupt, was das ist, Heimat? Weißt 
du noch, wie es ist, nicht sterben zu wollen?«
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 »Ja«, antworte ich leise. »Das weiß ich noch.«
 Sie legt die Gabel weg. Ihre Augen schimmern.
 »Iss«, fordere ich sie auf.
 »Was ist mit der Frau aus Zelle 14 passiert?«, fragt 
sie noch einmal.
 »Was glaubst du denn, was passiert ist?«
 »Das Schwein hat sie umgebracht.«
 Ich esse weiter.
 Plötzlich spüre ich ihre Hand auf meinem Arm. Ihre 
klammen, eisigen Finger, die sich so sehr nach der Frei-
heit sehnen. »Hast du überhaupt keine Angst? Uns 
könnte jederzeit dasselbe passieren!«
 »Nicht, wenn wir artig sind.«
 »Es muss doch einen Weg geben … Wir müssen ver-
suchen, hier irgendwie rauszukommen!«
 »Iss weiter. Sie hören dich.«
 »Die Türen zu den einzelnen Gängen sind nicht ver-
schlossen. Ich weiß es, ich habe aufgepasst! Niemand 
braucht hier für irgendwas einen Schlüssel.«
 »Und wenn schon. Sie würden dich kriegen.«
 »Und wenn nicht? Wenn wir einfach schneller sind 
als die?« Sie wartet. Ich schaue sie nicht an. »Wie alt 
bist du?«, flüstert sie.
 »Weiß nicht mehr.«
 »Wie ist dein richtiger Name?«
 »Weiß nicht mehr.«
 Ihre Hand zieht sich zurück. Sie beobachten uns. 
Behalten unser kleines Gespräch im Auge. Wir müssen 
jetzt weiteressen. Bis der Teller leer ist, dann erst dürfen 
wir gehen. Zurück in unsere Zellen, wo wir hingehören.
 Als sie durch die Reihen marschieren, um die Teller 
zu überprüfen, wird Fairy blass. Sie ist immer noch 
nicht fertig. Aber die Zeit ist abgelaufen. Ich halte den 
Blick auf meine Knie gerichtet, selbst dann, als sie Fairy 
befehlen, aufzustehen. In der Stille wird ein Stuhl zu-
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rückgeschoben. Fairy zittert, sie fleht. Bitte, bitte. Bitte 
nicht. Vergebens. Sie bringen sie aus dem Speisesaal. 
Ich weiß, wohin sie jetzt kommt. In den Raum mit 
den Propellern. Dort stecken sie ihr den Trichter in 
den Hals. Und dann kommen sie mit dem Schlauch. 
Die Teller müssen leer gegessen werden. So lautet die 
Regel.
 Fairy ist dumm. Eine Rebellin, ein Störenfried, bald 
wird sie tot sein, wenn sie so weitermacht, ich weiß 
es. Und wenn schon. In zwei Tagen ist das nicht mehr 
mein Problem. In zwei Tagen werde ich von hier ver-
schwunden sein. Durch die offenen Türen, wie Fairy 
ganz richtig bemerkt hat. Ich werde einen Komplizen 
haben. Jemand, dem sie vertrauen. Sie werden Lügen 
erzählen, um das aufgebrachte Vieh unter Kontrolle zu 
halten. Niemals darf herauskommen, dass es einen Weg 
nach draußen gibt. Einen Weg in die Freiheit. Zurück 
nach Hause.
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