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Love is in the air.
John Paul Young
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Ohne Lockerung des Strangwerkzeugs dauert ein Drossel­
vorgang mindestens vier bis fünf Minuten. Zu Beginn wird 
das Atemzentrum massiv gereizt, eine quälende Luftnot 
tritt ein. Erstickungsangst überwältigt das Opfer, die Atem­
hilfsmuskulatur spannt sich maximal an – vergeblich. Das 
Gesicht färbt sich blau.
Nach anderthalb Minuten setzt Bewusstlosigkeit ein, be­
gleitet von Krämpfen. Kot und Urin können abgehen. Der 
Täter muss weiterdrosseln.
An die Krampfphase schließt sich eine Apnoe an, in der die 
Atmung ein bis zwei Minuten lang völlig ruht. Der Täter 
darf nicht nachlassen. Erst die präterminale Schnapp­
atmung läutet den Exitus ein.
Bei unvollständiger Luftabschnürung ziehen sich die 
einzelnen Phasen deutlich länger hin. Noch eine halbe 
Stunde nach Pulslosigkeit können im EKG Herzaktionen 
sichtbar sein. 

Ein gieriges Augenpaar flog über den Text. Sehen, was sonst 
niemand sieht. Den Tod erleben, ihn steuern. Die Faszination 
des Ultimativen erfahren.
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1

Noch vor einem Jahr hätte Georg Reifegerste verständnislos an 
sich hinuntergesehen. Flache Sache. Flaute im Karton. Mittler-
weile war ihm die Angelegenheit bekannt, wenn auch nicht gut 
bekannt. Dass Hella neuerdings ständig diese Countertenöre 
hörte und den ganzen Abend lang Kastratengejaule durch 
Georgs Wohnzimmer klang, half nicht unbedingt.
	 »Ach, Schatz, das macht doch nichts.« Hella zog ihre warme 
Hand zurück. Immer sagte sie denselben Satz, anfangs ver-
ständnisvoll, mittlerweile teilnahmslos.
	 Sie lupfte den Träger des rosa Seidenhemdchens wieder über 
ihre Schulter, die eckig gewebte Spitze am Ausschnitt erinnerte 
Georg an Stahlmatten. Morgen früh wollte er um acht bei Hel-
mut sein.
	 »Ich möchte gern, dass du zu Hause bist, wenn dein Sohn 
kommt.« Die Haut über Hellas Oberlippe war knitterig.
	 Mist, dachte Georg, Adam mitsamt Anhang. Das bei Helmut 
könnte länger dauern. Sollte es vielleicht sogar.
	 »Karl und Franz wollen sicher mit ihrem Opa spielen«, fügte 
Hella an.
	 Während du mit Olga in der Küche sitzt und Sekt trinkst, 
dachte Georg.
	 »Im Ruhestand hast du ja nun mehr Zeit für die beiden.« 
Hellas Stimme trug ein Fünkchen Schnippigkeit.
	 Opa, Ruhestand, das macht doch nichts. Gerade kam sich 
Georg wie ein Tattergreis im Altersheim vor.
	 »Schlaf gut, mein Lieber.« In der Duftwolke ihrer Hautcreme 
drehte sich Hella um und zog die Decke hoch bis unter die 
Achseln. Die Schultern ragten schön gerundet heraus, Hellas 
aschblondes Haar floss in dicken Strähnen über das Kopfkissen. 
»Machst du bitte das Licht aus?«
	 »Ja sicher«, grummelte Georg. Seine Hand tastete nach dem 
Kippschalter der Nachttischlampe, mit einem Klicken wurde 
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es dunkel. Georg lag auf dem Rücken und starrte gen Zimmer-
decke.
	 Acht fünfzig auf zehn Meter, Ausschachttiefe fünfundvierzig. 
Helmut brauchte eine neue Mehrzweckhalle, seinem Betrieb 
ging es offenbar gut. Einer seiner Söhne machte ja auch weiter.
	 Georgs Sohn dagegen war in die Stadt abgedampft, arbeitete 
irgendwas mit IT und war mit einer polnischen Ärztin ver-
heiratet, die ihm überdrehte Zwillinge geboren hatte. Adam 
war nicht danach gewesen, in Georgs Fußstapfen zu treten. 
Dabei hatte das Bauunternehmen Reifegerste stets schwarze 
Zahlen geschrieben, es bot eine solide Existenz, gebaut wurde 
immer. Aber Adam war weich und bequem, seine Mutter hatte 
ihn hoffnungslos verwöhnt.
	 In Georgs Bauch gluckerte der Rotwein. Schwerer Bordeaux, 
eine durchdringende Falsettstimme und Hella, die den gemüt-
lichsten der Wohnzimmersessel besetzte und schmunzelnd »ein 
richtig gutes Buch« las. So sahen Georgs Abende derzeit aus.
	 Er drehte sich auf die Seite und zähmte einen gewaltigen 
Rülpser gerade noch in ein unterdrücktes »Ullppss«. Ein 
Schluck der Rotweinbrühe floss aus seinem Magen hoch bis in 
die Kehle, beim Zurücklaufen hinterließ er ein unangenehmes 
Brennen.
	 Na super, dachte Georg, kippte seine Beine aus dem Bett 
und richtete den Oberkörper auf. Die Fußsohlen berührten 
den Hochflor-Bettvorleger, Hella hatte das Schlafzimmer wie 
eine Ausstellungsfläche in einem Möbelhaus umgestaltet.
	 Georg stand auf, er hatte Lust auf ein Bier.
	 »Musst du noch mal auf Toilette?«, fragte Hella durch das 
Dunkel des Raums.
	 Eigentlich liebte er sie. Aber manchmal konnte er sie nicht 
leiden.
	 »Nee«, brummte er. »Ich geh kurz runter, was nachgucken.«
	 Vorsichtig tappte Georg ein paar Schritte bis zur Tür, öffnete 
sie und trat auf den Flur.
	 »Bringst du bitte eine Flasche Mineralwasser mit hoch?«, 
rief ihm Hella hinterher.

Corvey_Moselwunder_04.indd   9 14.03.19   11:43



10

	 »Jaja.«
	 Georg drückte auf den Lichtschalter, kniff die Augen zu-
sammen und ging auf blanken Sohlen die Holztreppe hinunter. 
Unten angekommen steuerte er die Küche an. Die gestreifte 
Schlafanzughose schlackerte um seine Beine. »Mako-Satin«, hatte 
Hella gesagt. »Georg, du brauchst ein paar gescheite Pyjamas …«
	 Bei seiner Exfrau Irene hatte er Schlafanzüge getragen, mit 
ausgeleiertem Hosengummi und im Winter aus Frottee.
	 Zielstrebig öffnete Georg die Kühlschranktür, an der ein 
Zettel mit Hellas Terminen für die Herzsportgruppe und zwei 
kritzelige Zeichnungen seiner Enkel hingen.
	 Das Innenleben des Kühlschranks stand in Reih und Glied 
da, Georgs Blick flog über Joghurtbecher, Marmeladengläser, 
Oliven, Frischkäse, saure Gürkchen. Auf dem untersten der 
Glasböden lagen zwei Flaschen Sekt. Olga war trinkfest. Hella 
auch. Georg vermutete, dass beide nach drei bis vier Gläsern 
gemeinsam über Adam herzogen, aber er mischte sich in die 
Frauengespräche nicht ein.
	 Ungeduldig öffnete er das Gemüsefach, schob Lauch, Pap-
rika und Kopfsalat beiseite und erspähte eine Flasche Export. 
Wie einen verschollenen Schatz barg er sie aus dem Grünzeug 
und hebelte mit einem Öffner den Kronkorken ab. Das Zischen 
war Musik in seinen Ohren, eine kleine Kohlensäurefahne stieg 
aus dem Flaschenhals auf. Georg setzte sich an den Küchentisch 
und trank einen ordentlichen Schluck.
	 »Aah.« Schnalzend schlug seine Zunge an den Gaumen, das 
kühle Gebräu tat dem brennenden Hals gut.
	 Auf der Tischplatte lag Georgs Handy, er griff danach und 
schaltete es ein. Der Empfang einer neuen Nachricht wurde 
angezeigt.
	 »Vielleicht von Helmut«, murmelte er vor sich hin und trank 
noch einen Schluck. Mit seinem schwieligen Zeigef inger tippte 
er auf das Briefsymbol, während er das Telefon in ausreichende 
Entfernung von seinen Augen weghielt.
	 Irene hatte ihm geschrieben. »Erinnerst du Adam bitte daran, 
dass er morgen auch bei mir vorbeikommt?«
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	 Natürlich, dachte Georg, der Junge guckt sicher bei seiner 
Mutter rein. Dabei reichte es Irene völlig, wenn Adam sie be-
suchte. Georg wusste, dass sie dessen Frau nicht leiden konnte. 
Wahrscheinlich war Olga ihr zu lebenslustig, damit hatte es 
Irene nicht so. Und ihre Enkel waren ihr zu wild, von ihrem 
Geschrei bekam sie Kopfschmerzen.
	 Einen Moment lang überlegte Georg, ob er seiner Ex ant-
worten sollte. Mit einem Blick auf die große runde Uhr über 
der Anrichte entschied er sich dagegen. Ein Mann im besten 
Alter, so wie er, hatte um diese Zeit entweder Spaß oder schlief.
	 Georg hob die Bierflasche an den Mund und trank. Hoffent-
lich hielt das Wetter. In strömendem Regen musste er morgen 
mit dem Ausschachten gar nicht erst anfangen.
	 Den größten Teil seines Fuhrparks hatte er schon verkauft, 
aber einen Bagger hatte er behalten, den kleinen Grundbock. 
Damit konnte er gut nebenher noch was machen. Überhaupt 
war man mit gerade mal Mitte sechzig nicht weg vom Fenster. 
Georg fühlte sich in vollem Saft und sah auch noch ziemlich 
passabel aus. Stattlich, hatte Irene immer gesagt, Hella sagte 
eher attraktiv, ein Schnittchen oder gut in Schuss – auch wenn 
Georg um die Bauchgegend herum etwas stärker geworden war 
und sein volles Haar grau.
	 Er stand auf und ging mit der Flasche zur Terrassentür. Ein 
Blick in den Nachthimmel konnte nicht schaden. Tagsüber war 
es schwül gewesen und hatte nach Regen gerochen. Georg öff-
nete die Tür, trat hinaus und atmete tief ein. Es hatte deutlich 
abgekühlt.
	 Er schaute in den Garten, der hinter dem Haus lag. Hella 
konnte dort stundenlang Rosen schneiden, Unkraut jäten und 
Kräuter hegen und pflegen. Dabei bändigte sie ihr blondes Haar 
mit einem roten Band, trug geblümte Gartenhandschuhe und 
strahlte. Wenn Georg sie so sah, fühlte er sich zwanzig Jahre 
jünger. Und ungefähr hundert Jahre jünger als seinerzeit mit 
Irene.
	 Georg beugte sich über das hölzerne Geländer der Veranda. 
Mit einem Geräusch, das an einen fetten Trompetenfrosch den-
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ken ließ, ging ihm ein Wind ab. Er schnüffelte und wich zwei 
Schritte zur Seite aus.
	 Gerade hob er die Bierflasche an den Mund, als es metal-
lisch krachte. Er schrak zusammen, seine Hand zuckte. Einen 
Moment hielt er inne, ließ den Arm sinken und stand reglos 
da. Wieder krachte es, so als versuche jemand, gegen Metall 
anzugehen. Ganz in der Nähe. Auf seinem Grundstück.
	 In Georgs Adern pulste Adrenalin, er drehte den Kopf 
nach rechts, lauschte in die Dunkelheit. Ein leises Quietschen 
drang zu ihm, es kam aus der Richtung seines gerade erst fertig-
gestellten Carports.
	 Vorsichtig stellte Georg die Bierflasche auf dem Geländer 
ab, zögerte noch ein paar Sekunden und schlich dann barfuß 
die fünf Stufen der Terrassentreppe hinunter.
	 Unter der Veranda lagen Latten des alten Gartenzauns, die 
im nächsten Winter verfeuert werden sollten. Georg bückte sich 
und griff nach einer. So bewaffnet pirschte er an Hellas Rosen-
stauden vorbei zur Seite des Hauses, an die Garage und Carport 
angrenzten. Ein gepflasterter Pfad führte vom Garten aus zu den 
Anbauten. Der Dreiviertelmond leuchtete vom Nachthimmel 
und spendete gutes Büchsenlicht.
	 Mit beiden Händen hielt Georg die Zaunlatte wie einen 
Baseballschläger quer vor seiner Brust. Etwas stach in seinen 
Fuß, eine Distel zwängte sich zwischen den Pflastersteinen her-
vor. Georg schlich weiter, er war nur noch ein paar Meter vom 
Hintereingang der Garage entfernt.
	 Im Carport bewegte sich ein Schatten.
	 »He!«, schrie Georg, ohne nachzudenken. »Was machen Sie 
da?« Schon stürzte er los. Doch in der Vorwärtsbewegung blieb 
seine schlackernde Pyjamahose an einem Rosenbusch hängen. 
Georg strauchelte, ließ die Latte fallen, ruderte mit den Armen 
verzweifelt nach Gleichgewicht und schlug lang auf die Pflaster-
steine. »Argh«, entfuhr es ihm, Schmerz funkte durch Hand-
flächen und Knie. »Verdammt!«
	 So schnell es ging, rappelte er sich hoch. Jemand lief zwischen 
seinem Grundbock und dem Anhänger aus dem Carport.
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	 »Stehen bleiben!«, schrie Georg und humpelte los, erreichte 
die mit Lavalit aufgefüllte Drainage, spürte mit dem knirschen-
den Geräusch unter seiner Fußsohle Stiche wie mit Messer-
spitzen und sprang hastig zum Betonboden über. An seinem 
kleinen Bagger vorbei lief er aus dem Carport auf die Straße.
	 Alles war still, niemand war zu sehen.
	 In Georgs Kopf rotierte es. Diebe, Einbrecher, Saboteure. 
Oder wollte sich nur jemand irgendetwas ansehen? Doch wieso 
dann diese metallischen Geräusche?
	 Georg ging zu dem Bagger und strich mit der Hand über 
das knallgelbe Blech. In der Fahrerkabine ragte vor dem Sitz 
der Steuerknüppel auf, solide und zuverlässig. Die Maschine 
umwehte ein Duft von Diesel, Schmieröl und Erde – Georgs 
Lieblingsgeruch, heimelig und vertraut.
	 Mit Augen und Händen überprüfte er die Fahrerkabine, den 
Baggerarm und die Ketten. Es schien alles in Ordnung zu sein. 
Anschließend kontrollierte er den Hänger. Auch daran f iel ihm 
nichts auf.
	 Kopfschüttelnd trollte er sich zurück ins Haus.
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»Ach, da war doch nichts.« Hella bückte sich zum Gefrier-
schrank, öffnete ihn und zog einen Karton heraus, der mit einer 
Art braunem Diskus bedruckt war. »Russischer Zupfkuchen« 
stand auf der Packung. Den servierte Hella immer, wenn Adam 
und Olga kamen. Einmal hatte Olga erklärt, dass Polen noch 
nie Russland gewesen sei, eher im Gegenteil, aber Hella hatte 
nur mit den Schultern gezuckt und Olga Sekt nachgegossen. 
»Polnische Weihnachtsgans war mir zu aufwendig.«
	 Es ärgerte Georg, dass Hella einfach so über den Vorfall der 
letzten Nacht hinwegging. Schließlich lebte auch sie in diesem 
Haus, und wenn Diebe hier herumschlichen, sollte sie das zu-
mindest interessieren. Aber so war sie. Sorglos und mit dem 
Gemüt eines vergnügten Teenagers ausgestattet. Es wird schon 
gut gehen. Genau genommen machte sie das für Georg über-
aus attraktiv. Nach zwanzig Ehejahren mit einer unkenden 
Irene war Hellas heitere Gelassenheit wie eine Offenbarung 
gewesen.
	 Manchmal allerdings fand er die Unbekümmertheit wenig 
angebracht. Jetzt zum Beispiel.
	 »Wann genau bist du heute von Helmut zurück?«, fragte 
Hella. Sie trat in ihrem seidigen hellblauen Morgenmantel an 
den Frühstückstisch und goss Georg Kaffee nach.
	 »Weiß noch nicht«, sagte er mit vollem Mund, registrierte 
Hellas Lippenkräuseln und fügte eilig an: »Früh genug.« Er 
spülte mit dem Kaffee den Marmeladenbrotbrei hinunter und 
stand auf. »Ich muss los.« Halb im Gehen drückte er Hella einen 
Kuss auf die Wange. »Bis später.«
	 In seinem Blaumann, auf dessen linke Brustseite »Reife-
gerste« und das Firmenlogo eines stilisierten Baggers eingestickt 
waren, eilte er aus der Küche.
	 »Hast du deine Blutdrucktablette genommen?«, fragte Hella 
noch.
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	 »Jaja.«
	 Georg hatte sie nicht genommen, er führte seine nachlassende 
Standhaftigkeit nämlich auch auf die Pillen zurück. Außerdem 
war sein Blutdruck überhaupt nicht so hoch, aber die Ärzte 
kamen ja immer direkt mit Medikamenten. Seine Mutter war 
neunundachtzig und hatte ihr Leben lang noch keine Blutdruck-
tablette genommen. Gut, sie war hager wie ein Holzspan und 
bleich wie Hüttenkäse. Georg konnte sich kaum vorstellen, 
dass sie ihn zur Welt gebracht hatte, dass irgendetwas in ihrer 
kargen, blutleeren Hülle herangewachsen war. Aber sicher war 
sie nicht immer so gewesen. Ihre Lebensjahre hatten sich wohl 
von ihrem Fleisch ernährt.
	 Morgen, am Sonntag, musste Georg wieder zu ihr ins Alters-
heim und ihre Wäsche austauschen. Wenn Hellas Kater nicht 
zu groß war, kam sie vielleicht mit.
	 Bereits vor dem Frühstück hatte Georg den Hänger an seinen 
Geländewagen gekoppelt und den Grundbock daraufgefahren. 
Das Gespann parkte direkt vor dem Haus. Georg schlüpfte aus 
seinen Schlappen und zog die Arbeitsschuhe an. Früher hatte 
er die Latschen einfach draußen vor der Haustür stehen lassen. 
Seitdem seine Enkel sie einmal mit gesammelten Schnecken 
gefüllt hatten, brachte er sie im Flur auf dem Schuhregal unter.
	 Es war kurz vor acht, Georg war spät dran. Kein Wunder. 
Bis er nach seiner nächtlichen Entdeckung eingeschlafen war, 
hatte es bis drei gedauert, entsprechend schlecht war er heute 
Morgen aus den Federn gekommen.
	 Skeptisch betrachtete er den grauen Himmel, öffnete die 
Autotür, klemmte sich hinters Steuer und startete den Motor. 
Das tiefe Poltern des kräftigen Diesels füllte den Innenraum des 
Wagens. Georg fuhr an, spürte beim Gasgeben das Gewicht des 
Anhängers und brachte das Gespann in Bewegung.
	 Er musste zu einer kleinen Ortschaft oberhalb des Mosel-
tals, man fuhr rund drei Kilometer bis dorthin, immer bergan. 
Helmut Molitors Hof lag außerhalb des eigentlichen Dorfes. 
Er hatte ihn von seinen Eltern übernommen und zu einer Ge-
flügelzucht ausgebaut. Sein Sohn setzte nun auf Mais und Raps.
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	 »Man muss mit der Zeit gehen«, hatte Helmut gesagt. »Die 
Hühner allein bringen nicht mehr genug ein.«
	 Rund zweihundert Meter von Georgs Haus entfernt stieg die 
Straße an, rechts und links am Hang lagen Weinberge. Sie reich-
ten bis in den Ort hinein und dehnten sich über viele Hektar 
rundherum aus. Von den Steillagen über der Mosel hatte man 
eine phantastische Aussicht auf den glitzernden Fluss. Noch 
besser war es, mit dem Gleitschirm darüber hinwegzufliegen. 
Vor über zwanzig Jahren hatte Georg damit angefangen, und 
die Leidenschaft fürs Fliegen hatte ihn nicht mehr losgelassen.
	 Er war in seinem Dorf geboren worden und aufgewachsen. 
Natürlich hatte er auch ein bisschen was von der Welt gesehen, 
vor allem, seitdem er mit Hella zusammen war. Sie drängte 
immer darauf zu verreisen. Mit ihr war er zum ersten Mal in 
Amerika gewesen, drei Tage in New York. Ausgerechnet. Er 
hatte Fernsehsendungen über die Weiten im Mittleren Westen 
gesehen, über die Rinderzucht in Texas und die beeindruckende 
Landschaft der Rocky Mountains. Aber es hatte New York 
sein müssen. Die Stadt hatte ihn schier erschlagen. Er bekam 
Herzrasen, das er Hella gegenüber nicht zugeben wollte, hatte 
bei dem Dauerlärm auf den Straßen nicht schlafen können und 
war heilfroh gewesen, als er im Flugzeug zurück nach Hause 
gesessen hatte.
	 Georg fuhr sein Gespann den ansteigenden Weg hinauf. Nach 
einer kurzen Strecke bog er links ab. Ein Traktor kam ihm ent-
gegen, er kannte das Fahrzeug und den Mann darauf. Es war 
Harald, einer seiner ehemaligen Schulkameraden.
	 Georg lenkte rechts ran, Harald fuhr in jagdgrünem Arbeits-
kittel und Schirmkappe grüßend an ihm vorbei. Dabei wippte er 
in dem gefederten Sitz hoch und runter – ein Reiter auf seinem 
Dieselross.
	 Das laute Kleppern des Traktors entfernte sich, Georg legte 
den Gang ein und fuhr weiter. Über die Jahre hatte er sieben 
Häuser in diesem Ort mitgebaut, dazu etliche Garagen und 
Carports. Zwei Swimmingpools hatte er in der Erde versenkt, 
zahlreiche Einfahrten ausgebaggert, Gärten und Außengelände 
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bearbeitet. Das Dorf war sein Revier, seine Heimat. Man kannte 
sich untereinander, kannte die Familien, wusste, wer fleißig war 
und wer ein Tagedieb.
	 Nach wenigen hundert Metern bog Georg nach rechts ab. Auf 
der Ecke stand ein altes, verlassenes Bruchsteinhaus. Ein geistig 
verwirrter Mann hatte früher darin gelebt, in zerschlissenen 
Lumpen hatte er in seinem Gärtchen die Hühner gefüttert und 
Unrat aufgetürmt. Dabei führte er ärgerliche Selbstgespräche, 
die vorbeigehende Kinder erschreckten. Damals hatte man ihn 
einfach dort leben lassen, allein und verwahrlost. »Der Krieg«, 
hatten die Leute gesagt. »Die Bombentrichter an der Ostfront.«
	 Georg passierte das Ortsschild, dahinter ging es über eine 
kurvige Straße hinauf zu dem Bergvölkchen. Saftig belaubter 
Mischwald löste die Weinberge ab, rechts ansteigend, links ab-
fallend in ein Seitental hinein. Der Motor des Wagens hatte 
ordentlich zu tun, aber Georg gef iel es, etwas zu bewegen, Zug, 
Hebelkraft und Mechanik in Aktion zu spüren. Und er liebte es, 
zu graben, zu baggern und zu bauen. Hier auf dem Land hatte 
man Platz und Freiheit, es gab immer was zu tun. In der Stadt 
hätte er nicht leben mögen, dort war es eng und alles, was mit 
Bauen zu tun hatte, ein riesiges Brimborium. Im Internet las 
er solche Sachen wie: »Wir wohnen in Essen-Katernberg und 
hätten zehn Kubikmeter Aushub wegzufahren, wie machen 
wir das am besten?«
	 Tja. Firma beauftragen, Genehmigung vom Amt einholen, 
um den Container zu stellen, Straße absichern, Miete für den 
Container zahlen, Kosten für das Befüllen, Kosten für den 
Abtransport, Entsorgungsgebühren für die Deponie … Zack, 
peng, da kamen mehrere hundert Euro für das bisschen Erde 
zusammen. Die Leute taten Georg leid.
	 Er lehnte sich in seinem Fahrersitz zurück, kurvte über den 
holprigen Straßenbelag und erfreute sich dabei an dem frischen 
Grün der Natur ringsum. Der Frühling war ihm die liebste 
Jahreszeit. Nicht nur, weil es sich im Frühjahr am besten bauen 
ließ, sondern auch, weil er das kraftvolle Sprießen mochte, viel 
mehr als Welken und Rückzug.
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	 Nach ein paar Minuten erreichte er den Ortseingang. Die 
Straße wurde zu schmal für zwei Fahrzeuge, aber es gab ohnehin 
nicht oft Gegenverkehr. Georg bremste ab und lenkte Auto und 
Hänger routiniert um eine Biegung. Er fuhr an einem Ausflugs-
lokal vorbei, das grandios über dem Moseltal lag, danach an der 
alten Kirche, in der nur noch selten Gottesdienst gehalten wurde.
	 Die Straße war gesäumt von Bruchsteinhäusern, Scheunen 
und leer stehenden Gebäuden, von denen der Putz bröckelte. 
Früher hatte man immer aufpassen müssen, dass man keine 
Katze überfuhr, heute waren kaum noch Katzen zu sehen. Ein-
wohner auch nicht.
	 Gegenüber dem Gemeindehaus lag der kleine Friedhof, und 
schon hörte das Dorf wieder auf. Georg bog kurz hinter dem 
Ortsschild in einen Weg ein, der in die Felder führte.
	 Nach ein paar hundert Metern kam der Hof der Molitors 
in Sicht, das weiß gestrichene Wohnhaus, der lang gezogene 
Stall, die zwei Silos und die geräumige Scheune. Daran grenzte 
der Anbau, in dem die neue Biogasanlage untergebracht war, 
Helmuts Sohn Gernot hatte sie angeschafft.
	 Der große Traktor der Molitors stand mitsamt Hänger neben 
dem Gelände, auf dem die geplante Halle entstehen sollte. Lang-
sam fuhr Georg weiter und sah, wie Helmut in Arbeitsoverall 
und Gummistiefeln vom Bulldog stieg und zwischen Hänger 
und Zugmaschine werkelte.
	 Georg bog nach links auf die Zufahrt zum Hof ein. Wenig 
später hielt er an und stieg aus.
	 »Morgen«, sagte er munter.
	 Helmut kam ihm entgegen und erwiderte den Gruß. Sein 
wettergegerbtes Gesicht wirkte gutmütig, die Nase stand wie 
eine Kreuzung aus Runkelrübe und Kartoffel heraus. Helmuts 
Hände glichen Pranken, es waren die eines Mannes, der mit 
seinem Land und harter körperlicher Arbeit verwachsen war.
	 »Jo. Da.« Helmut deutete mit dem Kopf zu dem aus-
gemessenen, mit Maurerschnur abgespannten Stück Land.
	 »Na, hoffen wir mal, dass das Wetter hält«, meinte Georg. 
»Dann können wir heute schon ein gutes Stück schaffen.«
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	 »Jo.« Helmut nickte bekräftigend.
	 »In ein paar Wochen kann die Halle stehen.«
	 »Joho.« Ein kurzes Lachen, wie in Vorfreude, begleitete das 
Wort.
	 »Fährst du den Aushub direkt ab?«, fragte Georg weiter.
	 »Jo.«
	 »Kannst den Grund woanders bestimmt gebrauchen?«
	 »Ah. Sicher.«
	 »Na dann. Legen wir los …« Auffordernd klatschte Georg 
in die Hände. Ein neues Projekt stand an, damit kam immer ein 
gutes Gefühl auf.
	 Er ging zu seinem Hänger und zog eine der Auffahrschienen 
aus der Halterung am Hängerboden heraus. Helmut kümmerte 
sich um die andere. Er war kein Mann großer Worte, doch er 
wusste, wo man zupacken musste. So wie ein Arzt Krankheiten 
erkannte und ein Friseur einen miesen Haarschnitt, besann sich 
Helmut auf die Arbeit und ging daran, sie zu erledigen.
	 Georg und Helmut befestigten die Auffahrschienen an der 
Ladekante des Hängers, damit der Grundbock rückwärts her-
unterfahren konnte.
	 »Wie geht’s Lieselotte?«, fragte Georg dabei. Helmuts Frau 
hatte vor Kurzem ein neues Hüftgelenk bekommen.
	 »Och jo …«
	 »Kann sie schon wieder richtig gehen?«
	 »Nä. Noch net so.« Helmut musterte seine Stiefel, offenbar 
wusste er nicht mehr zu dem Thema zu sagen.
	 Gut, dachte Georg, muss auch nicht sein. Die Gespräche über 
Krankheiten, die in seiner Generation an der Tagesordnung 
waren, lagen ihm ohnehin nicht. Hella redete zum Glück nicht 
über Krankheiten. Sie hatte keine. Aus Prinzip nicht. »Höchs-
tens später mal, wenn wir alt sind«, sagte sie und klang dabei, 
als dauerte das noch eine Ewigkeit.
	 Georg stieg auf den Hänger, kletterte in die Fahrerkabine des 
Baggers und ließ den Motor an. Langsam setzte er rückwärts. 
Die Antriebsketten liefen auf die Schienen, der Grundbock tu-
ckerte in Schräglage hinunter bis zum Boden und kam rumpelnd 
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dort an. Georg kurvte ihn dicht neben dem Abfuhrhänger an 
eine der Maurerschnüre heran.
	 Mit einem Tick Aufregung, der beim ersten Aushub, einem 
Spatenstich gleich, immer mitschwang, griff Georg nach dem 
Steuerknüppel und senkte die Metallzähne der Schaufel in die 
Erde. 
	 Happs. Wie ein hungriges Tier fraß sie sich in den lehmigen 
Grund, nahm das Maul voll und kam auf Georgs Steuerbefehl 
hin wieder nach oben. Die Hydraulik des Baggerarms hob das 
Gewicht mühelos. Der Grundbock rüttelte, Georg spürte die 
Vibration des Sitzes und nahm sie mit einem leichten Wackeln 
des Oberkörpers auf.
	 Er ließ den Baggerarm zur Seite bis über den Hänger schwen-
ken und den Schaufelinhalt hineinfallen. Der Anfang war ge-
macht.
	 Zufrieden führte Georg die Metallzähne zurück, ließ sie den 
zweiten Bissen Erde nehmen und in den Hänger ausspucken. 
Die nächste Ladung folgte und die nächste. Eine nach der an-
deren. Der Motor des Grundbocks dröhnte, Georg wackelte 
und steuerte. Nur für Laien wirkte die Arbeit gleichförmig oder 
gar eintönig. Wer sich auskannte, wusste, dass jede gehobene 
Schaufel anders war und man immer achtgeben musste.
	 Nach der sechsten oder siebten Ladung kam Georg in seinen 
Rhythmus, war ganz bei sich und bei dem, was er tat. Das Wort 
Flow war ihm unbekannt, er brauchte es auch nicht. Baggern 
hatte ihn schon erfüllt, bevor die Leute Gefühlen und Zuständen 
importierte Namen gegeben hatten.
	 Mit jedem Hub zeigte sich der Fortschritt, die Vertiefung 
hinter der Maurerschnur wurde größer und breiter.
	 Helmut kraxelte mit der Mühe, die Alter und Körperumfang 
mit sich brachten, auf den Hänger und verteilte den klebrigen 
Erdhaufen über die Ladefläche. Dann kletterte er wieder hin-
unter, um kratzend und schaufelnd die ausgebaggerten Kanten 
entlang der gespannten Kordel nachzuarbeiten.
	 Ein paarmal glaubte Georg, durch das Motorengeräusch des 
Grundbocks hindurch Vogelgezwitscher zu hören. Der Früh-
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jahrstag wäre ganz nach seinem Geschmack gewesen, aber der 
Himmel war zu trüb. Und er zog sich weiter zu.
	 Gerade hatte Georg wieder eine Ladung auf den Hänger 
abgeschüttet, als sein Blick, der mit dem hydraulischen Arm 
zurückgeschwenkt war, hängen blieb. Die Baggerschaufel ent-
fernte sich aus Georgs Sichtfeld, während er auf die Frau, die 
vom Wohnhaus der Molitors her näher kam, starrte.
	 Es war Lieselotte. Ein Bild aus lang zurückliegender Zeit 
blitzte vor Georgs geistigem Auge auf. Es zeigte ein schwarz-
haariges Mädchen mit graublauen Augen, dicken Brauen, einer 
kräftigen Nase und heller sommersprossiger Haut. Sie trug ein 
weißes Spitzenkleid und roch nach Zwiebeln. Bestimmend und 
unnachgiebig manövrierte sie ihn über glattes Parkett. Lieselotte 
war Georgs Partnerin beim Abschlussball der Tanzschule ge-
wesen. Sie hatte ihn gefragt gehabt, er hatte sich nicht getraut, 
Nein zu sagen.
	 Helmuts Frau hinkte auf die Baustelle zu. Sie trug einen 
flachen Korb, aus dem eine Thermoskanne herausragte.
	 Natürlich hatte Georg Lieselotte über die Jahre immer wieder 
getroffen. Er erinnerte sich noch an ihren Polterabend mit Hel-
mut, wie sie rotwangig und laut lachend Scherben weggekehrt 
und ihren zukünftigen Mann angetrieben hatte. Später hatte 
Georg den Reiz ihrer Jugend dahinwelken sehen, hatte bemerkt, 
wie sie dicker und derber wurde, ihre Stimme schärfer, das Ge-
sicht männlicher. Die bestimmende Art war ihr geblieben.
	 Nun allerdings kam eine klapprig gewordene Frau auf Georg 
zu. In ihrer verf ilzten Strickweste, dem gemusterten Kittel und 
der blauen Trainingshose stand sie unweit von Helmut entfernt 
und rief ihm etwas zu. Der bedeutete Georg mit einem Hand-
zeichen, Pause zu machen.
	 Georg zögerte einen Moment. Dann nickte er, in Anbetracht 
des sich zuwolkenden Himmels eher widerwillig, stellte den 
Motor ab und kletterte aus der Fahrerkabine.
	 »Hallo, Lieselotte«, grüßte er. »Was bringst du uns denn 
Schönes?«
	 »Ach Gott. Was Schönes? Nix Besonderes. Nur Kaffee und 
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ein bisschen trockenen Kuchen. Ich kann noch nicht gut ein-
kaufen fahren. Du siehst es ja.« Die Stimme war knarrend wie 
eine verzogene Kellertür.
	 »Geht’s denn bergauf mit der Hüfte?«, fragte Georg, mehr 
aus Höflichkeit als aus Interesse.
	 »Was soll denn bei uns noch bergauf gehen?« Lieselotte 
stellte den Korb auf der breiten Gabel des Hängers ab, nahm 
zwei weiße Kunststofftassen heraus und reichte eine Georg 
und eine ihrem Mann. Dann goss sie dampfenden Kaffee aus 
der Kanne hinein.
	 »Danke schön«, sagte Georg. Schlürfend nahm er einen klei-
nen Schluck.
	 Lieselotte griff nochmals in den Korb und brachte einen 
mit Frischhaltefolie abgedeckten Teller zum Vorschein. Darauf 
lagen ein paar Stücke Streuselkuchen, der hier Riwweleplätzje 
hieß. Mit geschwollenen Fingern nestelte sie die Folie zurück.
	 »Bedien dich.« Sie streckte den Teller Georg hin, der nahm 
sich ein Stück und reichte ihn Helmut weiter.
	 Der süße Buttergeschmack des ersten Bissens erfreute Georg 
mehr, als er gedacht hatte. Manchmal muss man zu den kleinen 
Freuden genötigt werden, dachte er, und unwillkürlich kam ihm 
Hella in den Sinn. Kleine und auch größere Freuden waren ihre 
Spezialität.
	 Der Gedanke schlug sich in einem Schmunzeln auf Georgs 
Gesicht nieder, er f ing einen abschätzigen Blick von Lieselotte 
auf.
	 »Ich muss rein und mich setzen«, knarzte sie mit herunter-
gezogenen Mundwinkeln und hinkte zurück zum Haus. Georg 
blickte ihr nach. Ein Kelch, der in seiner Jugend an ihm vorü-
bergegangen war.
	 Fünf Minuten später saß er wieder auf dem Bagger, erfrischt 
durch Zucker, Fett und Koffein. Ruckelnd ließ er die Schaufel 
in die Erde absinken und hob sie gefüllt wieder an. Im selben 
Moment stutzte er. Oben auf dem braunen Grund zeichnete 
sich etwas Weißes ab, länglich und schmal, wie ein Stock. Georg 
schaute genauer hin, fast leuchtend lag das Ding da. Dann er-
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kannte er, dass es ein Knochen war, zwanzig bis dreißig Zenti-
meter lang und recht dick.
	 In Georgs Gehirn begann es zu arbeiten. Automatisch ging 
er Tiere durch, die derartige Knochen haben konnten, aber er 
kannte sich nicht gut aus.
	 Der Baggerarm hing seltsam unentschieden in der Luft. 
Georg räusperte sich, lenkte ihn zum Hänger und leerte die 
Schaufel aus. Helmut stand daneben. Der helle Knochen pur-
zelte mit dem Grund heraus, drehte und überschlug sich und 
lag schließlich seitlich neben dem aufgeschütteten Erdhügel.
	 Helmut trat näher heran. Er kniff die Brauen zusammen, 
legte den Kopf schräg, fasste dann den Knochen mit seiner 
Pranke und hob ihn hoch. Skeptisch wandte er ihn hin und her.
	 »Vieh«, sagte er laut. »Rindvieh.«
	 Der hat doch nur Hühner, dachte Georg.
	 Helmut stand mit dem Knochen in der Hand da. Wie in 
Zeitlupe machte er eine ausschwenkende Bewegung mit seinem 
Arm. Sie erinnerte Georg an die eines Hundehalters, der einen 
Stock zum Apportieren wirft. Doch Helmut hielt im Schwung 
inne, stand einen Augenblick lang still, ließ den Arm sinken und 
setzte sich in Bewegung Richtung Hof.
	 Seine kräftige, immer noch gerade Gestalt steuerte mit ent-
schlossenen Schritten auf den Anbau zu, in dem die Biogas-
anlage war. Dabei traf er kurz vor dem Gebäude auf Lieselotte. 
Georg beobachtete einen Wortwechsel, Lieselotte deutete fra-
gend auf den Knochen, Helmut ließ sie stehen und betrat den 
Anbau.
	 Kurze Zeit später kam er wieder heraus und begab sich zu-
rück zur Baustelle.
	 »Machen wir weiter«, sagte er mit einer Kopfbewegung gen 
Himmel.
	 Georg lenkte die nächste Schaufel in die Grube und ließ 
sie hochfahren. Seine Hand zuckte am Steuerknüppel. In der 
Erde lagen drei kleine weiße Dinger, wie Stäbchen. Oder wie 
Knochen. Wie die von Fingern, schoss es Georg in den Sinn. 
Reflexartig wandte er den Kopf zu Helmut, der guckte in die 
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Baugrube, in Richtung der weißen Teile. In seinem Gesicht 
regte sich nichts.
	 Rindviecher haben keine Finger, dachte Georg, es könnten 
Hühnerknochen sein. Er war irritiert. Eine Kuh und ein Huhn 
im Tode vereint?
	 Auf das merkwürdige Bild in seiner Vorstellung schlug ein 
Wassertropfen. Georg blinzelte. Der Tropfen war auf der Wind-
schutzscheibe des Baggers gelandet, augenblicklich folgten wei-
tere. Mit leisem Ploppen zerbarsten sie auf dem Sicherheitsglas.
	 »Wir hören auf«, sagte Helmut. »Machen nächste Woche 
weiter.«
	 Was? Bei den ersten Tropfen muss man die Arbeit doch nicht 
direkt einstellen, wollte Georg einwenden, der Regen kann sich 
schnell verziehen. Er bemerkte Helmuts entschiedenen Aus-
druck und schwieg. Unbehagen überkam ihn.
	 »Jo. Komm. Hat keinen Zweck mehr«, murrte Helmut. 
»Feierabend.«
	 Georg stoppte den Motor und stieg vom Bagger.
	 »Es regnet sich ein«, sagte Helmut bestimmend. »Wenn du 
Zeit hast, machen wir am Montag weiter.«
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»Georg? Bist du schon da?« Hella kam erstaunt aus der Küche 
in den Flur.
	 »Es regnet«, knurrte Georg. Er konnte sich seine schlechte 
Laune selbst nicht recht erklären.
	 »Die paar Tröpfchen?« Hella hob die Augenbrauen. Links 
und rechts des Scheitels hatte sie zwei dicke Lockenwickler ins 
Haar montiert. Auch so etwas, das Georg nie verstand. Einer-
seits war Hella nicht gerade scharf auf die Besuche von Adam 
und Olga, andererseits machte sie sich dafür schick. Wem sie 
gefallen wollte, war Georg schleierhaft. Ihm selbst gef iel sie ja 
sowieso.
	 »Du, ich muss noch was einkaufen«, meinte Hella geschäftig, 
eilte zurück in die Küche und schoss mit ihrer großen Korb-
tasche über der Schulter wieder heraus. Georg klaubte gerade 
seine Hauslatschen vom Schuhregal.
	 »Morgen müssen wir ja auch irgendwas essen. Ich fahr 
schnell rüber nach Traben-Trarbach. Bis gleich.« Hella öffnete 
die Haustür und hauchte einen Luftkuss zu Georg hin. Der 
wies mit seinem Zeigef inger auf ihren Haaransatz.
	 »Ach ja.« Lachend nestelte Hella die beiden Wickler heraus 
und warf sie auf die kleine Kommode unter dem Garderoben-
spiegel. Ziemlich oft suchte sie ihre Lesebrille, wenn sie sie auf 
den Kopf hochgeschoben hatte, oder ihr Buch, wenn es auf 
dem Wohnzimmertisch lag. Ein ganz wunder Punkt war der 
Aufenthaltsort ihres Schlüsselbunds. Doch Hella wäre nie auf 
die Idee gekommen, dass diese Dinge etwas mit dem Alter zu 
tun haben könnten.
	 »Bei Helmut war was Seltsames«, murmelte Georg.
	 »Der ganze Helmut ist seltsam«, meinte Hella leichthin. 
»Und seine Frau auch.«
	 »Nein. Nicht so. Da lag was in der Erde.«
	 »Wie? In der Erde?« Hella war bereits aus der Tür und auf 
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dem Weg zur Garage. »Erzähl’s mir später!« Dann verschwand 
sie aus Georgs Blickfeld.
	 Mit seinen Hausschuhen in der Hand ging er durch den 
Flur in den offenen Wohnbereich und stellte die Latschen auf 
dem Esstisch ab. Er öffnete den Reißverschluss des Blaumanns, 
streifte das Oberteil über die Arme, ließ den Overall an sich 
runterrutschen und stieg mit den Füßen heraus. Der blaue Stoff-
haufen lag auf den Terrakottafliesen und störte Georg dort nicht 
weiter. Nach einem kurzen Zögern bückte er sich jedoch, hob 
ihn auf und warf ihn auf einen der beigefarbenen Lederstühle am 
Tisch. Hella mochte es nicht, wenn er seine Sachen herumliegen 
ließ.
	 Georgs Blick streifte die hellblau gestrichene Wand. »Bleu 
Monroe«, hatte Hella gesagt. »Schick, oder?«
	 Als sie vor sechs Jahren zu ihm gezogen war, hatte sie nach 
und nach alles renovieren wollen. »Etwas moderner und freund-
licher könnte es schon sein«, hatte sie gemeint. Für Georg wäre 
auch das Alte noch okay gewesen, aber gute Güte, er war Bau-
unternehmer. Das bisschen Renovieren mach ich nebenher, 
hatte er gedacht.
	 Es war nicht ganz nebenher gewesen. Zuerst das Schlaf-
zimmer, natürlich, den alten Teppich raus, die Tapeten runter, 
die Holzdecke weißen, teuren Sisalboden rein. Dann die Küche 
en complet, das Wohn- und Esszimmer, die hellbraunen Fliesen 
im Gästeklo raus – »Georg, die gehen wirklich nicht mehr …«, 
Georg wollte gar nicht daran zurückdenken.
	 Er öffnete die Flasche Mineralwasser, die auf dem Tisch 
stand, setzte sie an den Hals und trank ein paar Schlucke. Noch 
immer war dieses Unwohlsein in ihm, das ihn bei Helmut über-
kommen hatte. Er versuchte, das Bild aus seiner Erinnerung 
plastisch werden zu lassen, es sich genau vor seinem geistigen 
Auge anzusehen. Ein großer und drei kleine Knochen, wie sie 
da in der braunen Erde lagen. Knochen von irgendeinem Tier.
	 Warum hatte Helmut die Arbeit abgebrochen und erst am 
Montag weitermachen wollen? Wieso hatte er den großen Kno-
chen direkt entsorgt?
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	 Weil er wusste, dass es kein Tierknochen war?, überlegte 
Georg. Helmut kennt Viehknochen, die gefundenen konnte 
er nicht zuordnen.
	 Nachdenklich schlurfte Georg in sein Arbeitszimmer. Es war 
der einzige Raum, der von Hellas Renovierungsmaßnahmen 
verschont geblieben war und den sie nicht aufräumte. Ent-
sprechend sah es dort aus. Aktenordner stapelten sich, Zeit-
schriften und anderer Papierkram lagen herum, an den Wänden 
hingen Wimpel und halb vergilbte Fotos von Georg und seinen 
Gleitschirmfliegerkollegen.
	 Er schob einen Stapel Unterlagen von seinem Laptop her-
unter und ging mit dem Gerät zurück an den Esstisch. Un-
schlüssig ließ er den Zeigef inger über die Tastatur gleiten. Nach 
was sollte er überhaupt im Internet suchen? Nach Tierskeletten? 
Oder denen von Menschen?
	 Oberschenkel? Oberarm? Arm und Finger?
	 Georgs Nackenhaare sträubten sich, er gab »menschliches 
Skelett« ein. Zahlreiche Fotos und Abbildungen wurden an-
gezeigt. Nach ein paar weiteren Klicks fand er ein Bild, auf 
dem sich die einzelnen Knochen separat vergrößert anzeigen 
ließen. Er betrachtete erst Arme, dann Beine, auf den Monitor 
des Laptops starrend.
	 Das Geräusch der Türklingel ließ ihn zusammenzucken. Die 
Küchenuhr zeigte halb zehn. Der Paketbote?, überlegte er und 
stand auf. Es klingelte wieder, dieses Mal Sturm.
	 Georg linste an sich hinunter, das Unterhemd ging knapp 
über die Unterhose. Lang genug, entschied er, eilte zur Tür und 
riss sie auf.
	 »Hallo, Opi!« Einer der Zwillinge sprang ihn an, Karl oder 
Franz. Natürlich konnte Georg sie unterscheiden, aber nicht 
im ersten Moment.
	 »Ah. Oh. Seid ihr schon da?«
	 »Ja?«, erwiderte Adam. »Wieso? Sind wir zu früh?« Sein Ton 
war latent vorwurfsvoll, das hatte er von seiner Mutter.
	 »Natürlich sind wir zu früh«, sagte Olga lachend, und ihre 
Nase kräuselte sich dabei. »Aber die Jungs waren heute Mor-
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gen so zeitig wach, da sind wir einfach nach dem Frühstück 
los.« Sie drückte Adam die Platte mit der selbst gebackenen 
Schwarzwälder Kirschtorte in die Hand, trat einen Schritt auf 
Georg zu und umarmte ihn. »Hallo. Gut siehst du aus …« Ihre 
grünen Augen musterten ihn zwinkernd in seiner Feinripp-
montur.
	 »Ich komme gerade von einer Baustelle«, nuschelte Georg. 
»Rein mit euch. Hella ist noch unterwegs.«
	 Seine Enkelsöhne stürmten an ihm vorbei ins Haus. Sie 
waren hübsche Kerle mit Sommersprossen und dem welligen, 
kastanienbraunen Haar ihrer Mutter. Außerdem mit ihrem 
Nachnamen. Karl und Franz Tomaszewski. Nicht Reifegerste.
	 Es war einer der schwarzen Tage in Georgs Leben gewesen. 
Olga hatte erklärt, dass es nur gerecht sei, wenn die Kinder 
bei deutschen Vornamen einen polnischen Nachnamen hät-
ten. Für Georg war das nicht gerecht gewesen, sondern schier 
unbegreiflich. Hella und er hatten mit Freunden die Geburt 
der Jungs begossen. Mindestens eine halbe der an diesem 
Abend in seinem Blut bef indlichen Promille stammte von 
Enttäuschungsbier.
	 »Uih, Opa, was guckst du dir denn da an?«, fragte einer der 
Jungs laut vom Esstisch herüber. »Das ist ja wie in der Geister-
bahn.«
	 »Wie bitte?« Adam warf Georg einen fragenden Blick zu. 
Um diese Zeit? In deinem Alter?
	 Mit einem Kopfschütteln ging Adam zum Esstisch, stellte 
den aufwendig verzierten Kuchen darauf ab und mit einem 
Naserümpfen die Hausschuhe runter auf den Boden.
	 »Tatsächlich?« Olga klang belustigt, kam an den Tisch und 
lugte über die Köpfe ihrer Söhne hinweg auf den Computerbild-
schirm. »Was tut dir weh, Georg?«, wollte sie mit zusammen-
gekniffenen Brauen wissen.
	 »Mir? Nichts.«
	 »Warum interessierst du dich dann für diese Knochen?«
	 »Wie? Ach, das … keine Ahnung. Ich geh schnell nach oben 
und zieh mir was an.«
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	 Georg eilte die Treppe hoch ins Schlafzimmer, schnappte 
sich eine Jeans und ein kariertes Hemd und schlüpfte hinein.
	 Als er wieder runterkam, waren seine Enkel im Garten 
und schaukelten. Zu Hause in Trier hatten sie keine Schau-
kel, noch nicht einmal ein Gärtchen. Sie wuchsen in einer 
Vier-Zimmer-Altbauwohnung mit winzigem Balkon auf und 
lernten in der Grundschule häkeln und Blockflöte spielen.
	 Adam saß mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem 
Sofa. Er las in der Tageszeitung, während sich Olga in der 
Küche zu schaffen machte. Georg ging zu ihr. Gerade schnitt 
sie die mitgebrachte Torte in Stücke.
	 »Die Kinderversion.« Schmunzelnd strich sie eine Pony-
strähne ihrer Kurzhaarfrisur zur Seite. »Erst mal noch ohne 
Kirschwasser.« Wenn Olga sprach, vibrierte das R, und manche 
Silben waren zu lang gezogen.
	 Olga konnte gut backen und kochen, das sah man Adam 
allerdings nicht an. Er war gertenschlank und meist blass, aus 
Georgs Sohn war ein Bürohengst mit Seitenscheitel und hell-
blauen Hemden geworden.
	 Im Schloss der Haustür drehte sich ein Schlüssel, verwundert 
horchte Georg auf. Einen Moment später stand Hella im Tür-
rahmen der Küche.
	 »Ach, seid ihr schon da?«, fragte sie, ging auf Olga zu und 
begrüßte sie mit einer Umarmung.
	 »Ja, die Jungs waren früh dran heute …« Olga rollte ihre 
großen Augen.
	 »Und warum bist du schon wieder hier?«, fragte Georg.
	 »Weil ich den blöden Geldbeutel vergessen habe …« Hella 
machte eine abwinkende Handbewegung und betonte blöd 
so, als sei es tatsächlich die Schuld des Portemonnaies, nicht 
mitgekommen zu sein. »Jetzt muss ich noch mal los.« Mit ge-
röteten Wangen schüttelte sie ihre Frisur zurecht. »Wirklich 
ärgerlich.«
	 »Adam soll ohnehin noch bei seiner Mutter vorbei, da kann 
er das mit dem Einkauf auch unterwegs erledigen«, erwiderte 
Georg resolut.
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	 Mittlerweile hatte sich Adam gemächlich vom Sofa erhoben 
und war herangekommen.
	 »Hallo, Hella.« Er gab ihr die Hand. Geradezu demonstrativ 
war er ihr gegenüber immer reserviert geblieben, über ein halbes 
Jahr lang hatte er sie tatsächlich Frau Traber genannt. Erst als 
Georg ihm fast gedroht hatte, war er zu Hellas Vornamen über-
gegangen. Georg wusste nicht, ob Adam aus Loyalität seiner 
Mutter gegenüber so war oder aus Protest gegen seinen Vater. 
Im Prinzip war es ihm auch egal.
	 »Ja, sicher.« Adam hüstelte. »Sag mir, was du brauchst, ich 
bringe es mit.«
	 »Das ist lieb …« Hella kramte in ihrer Korbtasche und reichte 
Adam einen rosa Notizzettel. Dann ging sie zur Anrichte, griff 
nach dem Portemonnaie, das neben dem Obstkorb lag, und hielt 
es Adam hin. Der drehte sich mit verkniffenen Lippen um, ohne 
das Geld anzunehmen, und bewegte sich zur Veranda.
	 »Jungs, kommt ihr mit zu Omi?«, rief er von dort aus in den 
Garten. »Da gibt es bestimmt was Leckeres zu essen. Ihr könnt 
auch mit Dunja spielen.«
	 Dunja war Irenes überfütterter Rauhaardackel. Nach der 
Scheidung war sie auf den Hund gekommen.
	 »Super, Dunja«, jubelten Karl und Franz, sprangen von den 
Schaukeln und kamen angerannt.
	 Kurze Zeit später fuhr Adam mit ihnen in der Familien-
kutsche davon.
	 »Möchtest du einen Kaffee?«, fragte Hella ihre Fast-Schwie
gertochter. »Oder ein Gläschen Sekt?«
	 »Sekt.« Olga redete grundsätzlich nicht lang um die Dinge 
herum, es war ihr fremd, sich zu zieren.
	 Hella nahm zwei Gläser vom Sideboard und eine der beiden 
Sektflaschen aus dem Kühlschrank. Mit einem Knall löste sie 
den Korken und goss ein.
	 »Prost.« Die Gläser klangen aneinander. Der Teil des Tages, 
ab dem Georg überflüssig war, begann heute ziemlich früh.
	 »Ich gehe Rasenmähen«, sagte er. Der Regen hatte sich ver-
zogen, es gab draußen genug zu tun.
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