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Prolog

Schwer zu sagen, wer an jenem Morgen zuerst aufwachte.

War es die Amsel, diese eine, die irgendwo leise zwitscherte,
den neuen Tag zu begriien? Kaum mehr als ein Fliistern zunichst,
hallo, hallo, ist denn da wirklich noch gar niemand wach?, dann
hartnickiger, lauter, raus aus den Federn mit euch!, und endlich
ertonte hier und da ein zogerliches Tschilpen aus sicherlich jungen
Kehlen, schnell lauter werdend und fordernd, das Geschrei, dem
die Alten nie etwas entgegenzusetzen haben, bis schlieBlich die
ganze Schar krakeelte, dass es eine wahre Pracht war. Dabei war es
noch nicht einmal hell, nur eine Andeutung von lichterem Grau
war mit viel gutem Willen erkennbar, doch bald schon wiirde das
strahlendste Blau den Himmel iiberkommen und ein ungetriibter
Friihlingstag anbrechen.

Oder war es der Pendler am Anfang der Stralle, der schlaf-
trunken mit der Hand nach dem Wecker schlug, sich aus dem
Bett wilzte und nach einem neiderfiillten Blick auf seine leise
schnarchende Frau ins Bad wankte? Der seine Morgentoilette
mit halb geschlossenen Augen absolvierte, bis die Rasierklinge
ithm in die Wange fuhr, ein rotes Rinnsal im weillen Schaum
hinterlassend — und wo, verdammt, war der Alaunstift? Der sich
zu guter Letzt mit ins Gesicht gepappten Klopapierschnipseln
behalf, bevor er Unterwische und Socken anzog, Hemd und
Anzug, alles ordentlich von seiner Frau bereitgelegt wegen sei-
nes Talents, farblich danebenzugreifen. Nur nicht die Schnipsel
vergessen, nachher im Auto, beschwor er sich, es wire nicht das
erste Mal, dass er den Kollegen Anlass zur Hime bot. Die Haare
noch, dann stieg er auf Zehenspitzen die Treppe hinab, nur die
knarrende Stufe betrat er absichtlich mit seinem ganzen Gewicht.
Er wusste, seine Frau wiirde unwirsch vor sich hinmurmeln, sich
umdrehen und weiterschlafen. Er erreichte die Kiiche und stellte
die Kaffeemaschine an.

Oder waren es die Miitter, die in dieser Stra3e wohnten und aus
ihren Betten schnellten, als hitten sie nicht seit Jahren zu wenig



geschlafen? Binnen Sekunden von null auf Hochstform, ein paar
Spritzer Wasser ins Gesicht, Treppensprint, Friihstiick machen,
bevor das groB3e Chaos einsetzte: Mama, wo ist ...?, Mama, kann
ich ...?, Mama, ich brauch ...! Pausenbrote schmieren, Kleidung
zurechtzupfen, vielleicht Schuhe schniiren, und mittendrin der
Ehemann, ebenfalls auf der aussichtslosen Suche nach diesem oder
jenem.

Die Kinder jedenfalls waren es nicht, denn in dieser Stral3e
wuchs keines ohne Mutter auf. Vierzehn Schulkinder, je nach
Alter von Wecker oder Mutter aus dem Bett getrieben, schnell,
schnell, schnell, ein Ton wie auf dem Kasernenhof, ab ins Bad
und Zihne putzen, dein Vater muss auch noch rein, und zwar
plotzlich. Schultaschen, die eines Sherpas bedurften, wurden pol-
ternd die Treppen hinabgeschleift, Frithstiick verschlungen oder
verweigert, und dann setzten all die miitterlichen Ermahnungen
ein, die, logen sie zum Fenster hinaus, einen unermidlichen,
doch nicht eben homogenen Chor bildeten, eine absonderliche
Mischung aus Opern- und albernem Kinderchor, der gelegentlich
abglitt in Kriegsgeheul: Vergiss deine Miitze nicht! Hast du deine
Sportsachen, das Referat, die Hausaufgaben eingepackt? So gehst
du mir aber nicht aus dem Haus! — beantwortet mit einem ge-
nervten »Mann ey«, wenn nicht tiberhaupt nur mit indigniertem
Augenverdrehen.

Aufjeden Fall war der Pendler der Erste, der das Haus verlie(3. Er
schloss sorgfiltig die Ttir des Seiteneingangs hinter sich ab, 6ffnete
den Kofterraum des Firmenwagens, warf seine Aktentasche hinein
und knallte den Deckel mit Wucht zu, wissend, dass seine Frau
davon wiederum nicht richtig wach wiirde, wohl aber vom prompt
einsetzenden Geklaffe des Nachbarhundes, einer veritablen Tole,
die neuerdings im Zwinger gehalten wurde. Er stieg in den Wagen,
startete den Motor und setzte die Einfahrt zurtick. Mit einem
Blick in Riick- und Seitenspiegel stellte er sicher, ungehindert
auf die StraBe einschwenken zu konnen. Erst letzte Woche war
der kleine Streber aus dem Haus am Ende der Stra3e, der immer
viel zu frith zur Schule preschte, ihm mit seinem Rad ins Auto
gerauscht und hatte den Zusammenstof natiirlich ithm angelastet.
Auf eine Wiederholung der Auseinandersetzung mit dessen Mutter

konnte er gut und gern verzichten. Er erreichte die Bundesstrale,
die zur Autobahn flihrte, und gab Gas.

Als Nichstes waren die Schulkinder an der Reihe. Der ver-
meintliche Streber verliel3 zuerst das Haus, nicht weil er es kaum
erwarten konnte, in die Schule zu kommen, er war eigentlich eher
ein mittelmiBiger, unauffilliger Schiiler, sondern weil ihm sehr
daran gelegen war, zwei ilteren Jungen nicht zu begegnen, und
das aus gutem Grund. Kaum war er auBer Sichtweite, taumelten
die restlichen dreizehn hinaus, wie auf ein geheimes Signal hin.
Sie wuchteten ihre Ranzen in die iiberdimensionierten Fahrrad-
korbe, sprangen auf ihre Rider und fuhren schlingernd los, sich
zu kleinen, vom Alter diktierten Gruppen zusammenrottend, die
die gesamte Breite der StraBe einnahmen. Ihr Gejohle war weithin
vernehmbar und geeignet, eine Vorstellung von Vélkerwanderung
zu bekommen.

Zwei, vielleicht drei Minuten spiter kehrte wieder Frieden
ein in diese idyllisch anmutende Wohngegend. Viter senkten fiir
einen Moment die Zeitungen, nur um sich kurz darauf abermals
dahinter zu verkriechen, nicht ohne einen Blick zur Uhr, noch
war Zeit, drei Minuten, fiinf, hochstens zehn, dann mussten auch
sie los. Miitter atmeten horbar aus, setzten sich zum ersten Mal an
diesem Morgen auf eine Tasse Kaffee oder Tee an den Kiichentisch
und langten, mangels Gesprichspartner, nach einem Teil der Zei-
tung oder starrten ermattet auf den Toaster, als wiirde der schon
ausspucken, was ihm noch nicht gegeben war, wenn sie nur lange
genug warteten.

So kam es, dass kein Anwohner sah, wie der Mann zum Wagen
ging, und jemand, der in den Wagen eines anderen stieg, wire hier
auf jeden Fall beobachtet worden, obgleich er die Autoschliissel
deutlich sichtbar vor sich hertrug, wie um méglichen Verdich-
tigungen zuvorzukommen. Selbst derjenige, der ihm soeben die
Schliissel tibergeben hatte, blieb nicht, um ihm hinterherzuschauen,
sondern wandte sich ab und schloss die Haustiir. Moglicherweise
rettete ihm dies das Leben, zumindest aber bewahrte es ihn vor gra-
vierenden Verletzungen. Denn in dem Augenblick, als der Mann
die Fahrertiir des Wagens aufzog, detonierte ein Sprengsatz, der
ihn regelrecht zerfetzte.



Die Schockstille nach dem Knall war absolut, bis ein Schrei Einen Monat zuvor
hinter einem blutbespritzten Fenster anschwoll zu einem Kreischen
in nie zuvor erreichter Tonlage, erst dann stoben die Vogel auf und
suchten das Weite.
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Das Quietschen des Tors zur Garage unter dem Haus warnte ihn.
Andere wiirden es kaum registrieren, doch flir ihn war es schon
so lange das Signal, auf der Hut sein zu miissen, dass er es sogar
im Schlaf wahrnahm. Hastig klappte er das Buch zu und stellte es
zuriick an seinen Platz im Regal, die Liicke im dritten Fach von
oben, millimetergenau. Vorsichtshalber wischte er mit der Hand
tiber die gesamte Linge des Regals, damit keine Schleifspuren ihn
verrieten. Was eigentlich Quatsch war, er hatte erst vorhin Staub
gewischt, aber sicher war sicher. Er klopfte sich lautlos die Hinde
ab und huschte in die Kiiche. Gerade noch rechtzeitig.

»Wieso bist du nicht fertigl«

Er gab sich erschrocken und lieB3 den Kartotfelschiler fallen.
»Ihre Frau hat gesagt, dass ich erst anfangen soll, wenn Sie zuriick
sind«, stammelte er.

Massa grunzte.

Er hielt den Atem an. Manchmal war das Grunzen der Anfang
von einem Wautanfall, doch er hatte Gliick. Heute nicht. Massa
verschwand aus der Kiiche. Er lauschte, horte, wie im Flur die
Aktentasche auf dem Boden aufschlug, die Wohnzimmertiir gegen
den Tirstopper ploppte und am Ende Glas gegen Flasche klirrte.
Vorliufig wiirde er ihn in Ruhe lassen. Beruhigt wandte er sich
wieder den Kartoffeln zu.

Er mochte das schabende Geriusch, das leise Klappern des Schi-
lers, und er war schnell mittlerweile. Uberhaupt war ein ziemlich
guter Koch aus thm geworden, auch wenn niemand sonst das je zu
ihm sagen wiirde. Im Gegenteil, das Lob, den Dank bekam immer
nur sie. Sie, fiir die thm noch kein passender Name eingefallen war.
So wie Massa. Missus war zu nett flir sie, und nett war sie nicht,
auch wenn sie langst nicht so schlimm war wie ihr Mann.

Massa wiirde ausrasten, wenn er wiisste, wie er ihn bezeichnete.
Und woher er das Wort kannte. Niemand wusste, dass er richtig
gut lesen konnte. Kochrezepte bat er die Frau vorzulesen, und
dabei fuhr er mit dem Finger die Zeilen nach, stockte bei langen
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Wortern, so wie Jan, als er in die Schule gekommen war. Damals,
als alles anders geworden war.

Bis dahin hatte er geglaubt, Jan sei sein Bruder, und er hatte
Massa Vater genannt, die Frau Mutter. Sie hatten Jan bevorzugt,
aber wie sehr, hatte er erst spiter verstanden. Damals hatte er so
getan, als wenn ihm das nichts ausmachen wiirde. Immerhin hatte
Jan alles mit ihm geteilt, Essen, Kleider, Spielsachen. Nur Liebe
nicht, davon gab’s einfach nicht genug fir zwei.

Eine eigene Schultiite, eigene Biicher hatte er gar nicht erst
erwartet, trotzdem hatte er sich auf den ersten Schultag gefreut.
Jan und er waren die Treppe runtergestiirmt, Jan war schneller
gewesen, schon zur Tir raus, da hatte Massa ithn im Genick ge-
packt. »Du bleibst hier«, hatte er gesagt. »Morgen dann?«, hatte er
gefleht. »Nein, du wirst tiberhaupt nicht zur Schule gehen.« Und
dann hatte er ihn in den Keller gezerrt und dort eingesperrt. Er
hatte nicht geheult, da noch nicht, er hatte geglaubt, dass das gar
nicht sein konnte. Jeder ging schlieBlich zur Schule, etwa nicht?

Am Abend war Massa gekommen. Mit einer Decke, einem
Stiick trockenem Brot und einer Flasche Wasser. »Du bist nicht
unser Kinde, hatte er gesagt und dass seine richtige Mutter ihn
nicht habe behalten wollen, sondern thn an bose Mianner verkauft
habe. Es war nicht viel, was er wusste: Massa habe ihn vor denen
gerettet und sehr viel Geld dafiir bezahlt. Das sei ein ganz grofes
Geheimnis, und niemand diirfe davon wissen. Also diirfe ihn auch
nie jemand sehen, sonst konne der ihn verraten. Das Schlimmste
sei nimlich, dass er keine Papiere habe, und das sei, als wiirde es
einen gar nicht geben und auBerdem streng verboten.

»Wenn die Polizei dich findet, schickt sie dich zuriick zu den bo-
sen Minnern. Das willst du doch nicht, oder?«, hatte Massa gefragt.

Er hatte stumm den Kopf geschiittelt. Manchmal fragte er sich,
ob er das auch gemacht hitte, wenn er gewusst hitte, dass der
boseste der bosen Minner direkt vor thm gestanden hatte. Aber
das hitte wohl auch nichts geindert.

»Ab jetzt wirst du unser Diener seing, hatte Massa gesagt. » Wir
mussten so viel Geld fiir dich bezahlen, jetzt bekommst du die
Gelegenheit, das abzuarbeiten.«

Er hatte das erst viel spiter verstanden. Trotzdem hatte er genickt
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und gehoftt, er konnte wieder hinaufin sein Zimmer. Aber Massa
war gegangen und hatte ihn eingeschlossen.

Niemand war gekommen, um ihn zu holen. Niemand hatte
ihn besucht. Nicht mal Jan. Drei Tage lang. Da hatte er geheult.
Und wie. Erst am vierten Tag war Massa wiedergekommen. Von
da an hatte Massa ihm immer morgens, wenn Jan in der Schule
war, beigebracht, was ein Diener machen musste. Wenn Massa weg
war, hatte die Frau das gemacht. Das war nicht ganz so schlimm
gewesen, welil sie nicht so wiitend wurde, wenn er was falsch
machte. Nur nachmittags oder in den Ferien, eben wenn Jan da
war, durfte er ganz normale Sachen machen. Deswegen war es
auch so schlimm gewesen, als Jan ins Internat gekommen war, weil
er ab da im Keller wohnen musste und tiberhaupt keine normalen
Sachen mehr machen durfte.

Heute war er der perfekte Diener. Sie nannten ihn Adam. Er
war ungefihr flinfzehn Jahre alt und unsichtbar.

Kk k

Bestechlich? Sie? Ausgerechnet sie?

Verdammt, sie war diejenige, die sich schon so oft in die Nesseln
gesetzt hatte, weil sie die Beurteilungen ihrer geschitzten Kolle-
gen hinterfragte. Die um jeden einzelnen Schiiler kimpfte, wenn
sie glaubte, dass seine schlechte Note allein auf seiner Herkunft
fuBte und nicht auf seinen Fihigkeiten. Sie hatte keine Angst
vor Auseinandersetzungen, nie gehabt, seit jeher war sie gegen
Ungerechtigkeit vorgegangen, sogar wihrend ihres R eferendariats.
Andere hatten da nicht anecken wollen und die Klappe gehalten,
sich angebiedert bei Mentoren und Ausbildern, ithnen nach dem
Mund geredet um des Examens willen und weil man leichter in
den ach so erlauchten Kreis der Kollegen aufgenommen wurde,
wenn man sich unter der Keule ihrer Erfahrung duckte und dabei
nicht mal mit der Wimper zuckte. Sie nicht!

Es war ihr egal, dass mittlerweile unverhohlenes Stohnen einsetzte,
wenn sie sich wihrend der Konferenzen auch nur zu Wort meldete
und den geheiligten frithen Feierabend gefihrdete. Selbst schuld,
Hohlképfe!, dann mussten sie sich eben im Vorfeld mehr Gedanken
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machen, statt in die unterste Schublade ihrer Vorurteile zu greifen.
Mittlerweile tuschelten sie auch, hinter vorgehaltener Hand, gerade
laut genug, um alle in threr Umgebung authorchen zu lassen; man
konnte formlich sehen, wie die Ohren gespitzt wurden und Neugier
in den Augen blitzte. Es focht sie nicht weiter an. Sie wusste, was
sie konnte und was nicht, sie war beliebt bei thren Schilern. Und
das war vermutlich der Hauptgrund flir diese elende Misere.

Steckten Bjorn und Uwe dahinter? Urspriinglich, als sie nach
der Babypause an diese Schule gekommen war, hatten die beiden
sich hilfsbereit gegeben, wenn auch auf eine reichlich génnerhafte
Weise. Sie hatten sich geradezu tiberschlagen, sie im Kollegium
einzuftihren, sie aufzukliren tiber Seilschaften und Antipathien und
all die ungeschriebenen Gesetze, die zu befolgen ihr das Leben
gewiss vereinfacht hitte. Drauf gepfiffen. Sie war schlieflich kein
Neuling mehr gewesen, nicht frisch von der Uni und beeinflussbar.
Es hatte eine Weile gedauert, bis sie das begriffen und versucht
hatten, ihren verletzten Stolz mittels Anmache wiederaufzurichten.
Sie hatte sie abblitzen lassen. Hormongesteuerte Schwachkopfe!
Seither galt sie als frigide. Was nicht unbedingt von Nachteil war.

Mit alldem konnte sie umgehen. Sie war stark, das hatte schon
Klaas erkannt, als er sie mit Babybauch sitzen gelassen hatte. Es
waren immer die starken Frauen, die verlassen wurden, nicht die
Miuschen, die sich verloren glaubten ohne ihren vermaledeiten
Ritter in scheppernder Riistung. Aber das jetzt, das war zu viel!
Das kratzte an ihrer Ehre, ihrem Selbstverstindnis.

Obendrein wiirde es ihr Leben vollig auf den Kopf stellen.
Versetzungsantrag! Mein Gott, wie leichtgliubig konnte man sein?
Wieso fiel Kraushaar auf ein bloBes Gerticht herein? Ein vollkom-
men aus der Luft gegriffenes und zudem unlogisches Gerticht. Sie
bevorzugte niemanden, nicht mal die absoluten Lieblingsschiiler,
die es natiirlich gab, auch wenn sie das vehement abstreiten wiirde,
eher im Gegenteil, die nahm sie erst recht hart ran. Sie galt als
streng, aber gerecht, da konnte man jeden Schiiler fragen, und sie
hatte Erfolg. Die besten Schiiler der Schule besuchten ihre Kurse.

Wo kam diese schwachsinnige Behauptung her? Kraushaar hatte
sich gewunden, das tue nichts zur Sache, er miisse an den Ruf der
Schule denken, bla, bla. Sie konnte sich nicht recht vorstellen, dass
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Bjorn oder Uwe dahintersteckten. Thre Schikanen waren direkter,
offener, ihnen lag daran, dass sie mitbekam, woher der Wind
wehte. Und wenn, hitten sie sich eine glaubwiirdigere Diffamie-
rung iiberlegt. Nur — glaubwiirdig oder nicht, es funktionierte.

Sophie Barkowitz lief} den Kopf gegen das Lenkrad sinken. Die
Hupe gellte ohrenbetiubend, und sie fuhr augenblicklich wieder
hoch, sich vergewissernd, dass niemand Zeuge ithrer Schmach war.
Nein, der Parkplatz war verwaist bis aut Kraushaars Uralt-Corsa.
Ein demonstratives Understatement, erkannte sie auf einmal, wo
sie bislang nur amiisiert gewesen war: Der Fahrer dieses Wagens
ist erstens unterbezahlt und zweitens absolut unbestechlich.

Sie hingegen, sie lebte gut und hatte nie einen Grund gesehen,
diese Tatsache zu verbergen. Klaas zahlte Unterhalt fiir Roman,
freiwillig sogar, und mit der Uberschreibung des Hauses auf sie hatte
er seinen Ablass erwirkt. Thre Fixkosten waren uberschaubar, es
stellte also kein Problem dar, sich und R oman anstindig zu kleiden,
statt wie Kraushaar in fadenscheinigen Klamotten aus dem letzten
Jahrhundert rumzulaufen. Und ihr Porsche Cabrio — wire sie ein
Mann, niemand wiirde ihr den tibelnehmen. Ungerecht, das war
es. Wiitend donnerte sie mit den Fiusten aufs Lenkrad. Ups, schon
wieder die Hupe. Ein Konzert fiir Kraushaar?, wie verlockend,
doch sie widerstand dem Impuls, lieber nicht. Stattdessen klappte
sie die Sonnenblende herunter und schaute in den Spiegel.

Trinen. Hatte sie gar nicht wahrgenommen. Heulerei hatte
sie sich abgewohnt. Nachdem Klaas ihr damals seine neue Be-
ziechung gebeichtet hatte, netterweise in den Ferien, ansonsten
super Timing, hatte sie ihren positiven Schwangerschaftstest in
der Hosentasche verschwinden lassen und Klaas rausgeworten.
Dann hatte sie das letzte Mal geweint, sie hatte gar nicht mehr
aufthéren konnen; ein zwei Tage wihrender Exzess. Ihr Vorrat
an Trianenfliissigkeit war damit versiegt, hatte sie angenommen,
und seither achtete sie darauf, gar nicht erst in Beziehungen oder
Situationen zu stolpern, die sie erschiittern kdnnten. Bis heute.

Und nun? Sie wischte mit dem Zeigefinger die verlaufene Wim-
perntusche fort. Mit maBigem Erfolg. Ach, was soll’s, dachte sie, sie
musste Oskar ohnehin ins Bild setzen. Vielleicht wusste er ja sogar
Rat. Wenn er sie verurteilte, und das wiirde sie erkennen, ganz si-
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cher, dann wiirde sie auch unter diese Beziehung einen Schlussstrich
ziehen. Es war nicht so, dass sie ohne ihn nicht leben konnte, auch
wenn es ganz nett war, einen Mann im Haus zu haben. Im Bett, gab
sie zu. Roman jedenfalls wiirde jubeln. Vielleicht wire es das wert.

*kk

Er sollte nicht hier sein.

Der Gedanke kam Westerkamp wie aus dem Nichts in dem
Augenblick, als er das Tor passierte. Er stellte den Wagen links
in eine kleine Bucht neben der gekiesten Auffahrt und schaltete
den Motor aus. In der Stille horte er, wie sich hinter ihm das Tor
schloss. Thm war schwummerig, ein Geftihl, das ihm vollkommen
fremd war. Ach was, tat er sein Unbehagen ab, wahrscheinlich
waren ihm die Matjesfilets vorhin nicht bekommen.

Eigentlich hatte er heute frei, und er wiinschte, er hitte Fraukes
Gendle nachgegeben und wire mit ihr ins Kino gegangen, statt flir
Folkert einzuspringen. Aber er hatte keinen Bock auf Schnulze
gehabt, und so war ihm der Anruf gerade recht gekommen. Im
Ubrigen sprang Folkert oft genug fiir ihn ein, wenn mal was war,
hatte sich sogar extra mit Kira vertraut gemacht, damit sie ihn auf
den Runden begleiten konnte. Kira, die neuerdings im Zwinger
hausen musste, weil die Weiber Schiss hatten. So ein Schwachsinn.

Kira tat niemandem was, wenn er es nicht befahl. Sie sah blof3
gefihrlich aus. Er wandte den Kopf nach hinten, wie um sich zu
vergewissern. Doch, sie war schon furchteinfléBend, vor allem,
wenn sie das Maul aufmachte. Dobermann-Schiferhund-Mix,
tast komplett schwarz. Perfekt fiir ihn. Sie gehorchte aufs Wort
und bellte praktisch nie. Blof wenn Nachbar Priewe zur Arbeit
fuhr, dann drehte sie kurz durch, nervig, aber er konnte nichts
dagegen tun. Insgeheim stimmte er Kira zu. Priewe war schrig. Das
morgendliche Gebell war wahrscheinlich der wahre Grund fiir ihre
Verbannung nach drauflen. Von wegen Angst. Kiras seelenvoller
Blick verriet das Lamm in ihr.

Es klopfte an der Seitenscheibe, und er schnappte nach Luft. Als
der Strahl einer Taschenlampe ihn traf, hatte er sich gerade wieder
unter Kontrolle. Kira knurrte. Er hob die Hand vor die Stirn, nickte
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und stieg aus. » Westerkampy, sagte er tibers Dach des Autos hinweg,
»ich vertrete Folkert Diibbelde. Seine Tochter hatte einen Unfall.«

»Zeigen Sie mir Ihren Firmenausweis.«

Westerkamp zog die Brieftasche aus der Innentasche seiner
Lederjacke, klappte sie auf und reichte sie iibers Auto hinweg.

Der Mann schnappte sie sich mit der linken Hand, wihrend
er Westerkamp mit der rechten direkt ins Gesicht leuchtete. Der
Abgleich von Foto und Mensch dauerte entsprechend lange, doch
endlich warf er die Brieftasche in hohem Bogen zuriick.

Westerkamp sprang und fing, mehr Gliick denn Kénnen. Seine
Qualititen lagen anderswo, trudelnde Frisbees zu fangen gehorte
nicht dazu, schon gar nicht im Dunkeln. Seine Kiefer mahlten
beim Versuch, sich ein Grinsen zu verkneifen.

»Ich erwarte fiinf Parteien. Die Kennzeichen der Fahrzeuge
habe ich Thnen ausgedruckt. Sobald alle da sind, bleibt das Tor
verschlossen und Sie drehen Thre Runden. Keiner rein, keiner
raus, bis ich es sage. Ihre Handynummer?«

Westerkamp ging um den Wagen herum, nahm Zettel und
Fernbedienung entgegen und leierte seine Nummer runter. Der
Typ schien iiber ein gutes Gedichtnis zu verfligen, denn er schrieb
weder mit, noch gab er die Nummer irgendwo ein. Er wandte sich
ab, gruBlos natiirlich, und eilte Richtung Haus. Villa, verbesserte
Westerkamp sich. Ein zweistockiger riesiger Klotz, in dem eine
ganze Klinik Platz hitte. Nicht zum ersten Mal tiberlegte er, wieso
Reichtum und Manieren sich so oft ausschlossen. Er knallte die
Fahrertiir zu und 6ffnete die Heckklappe.

»Na, dann wollen wir mal, Siile«, sagte er und liel3 Kira raus.
Wie gewohnlich tollte sie ein paarmal ums Auto herum, und wie
immer musste er dabei an das Kuckuck-Spiel denken, von dem
Kim frither nie genug bekommen hatte. Er schnappte sich seine
LED-Taschenlampe, ein Weihnachtsgeschenk von Frauke, die sei-
nen Wunsch nur widerwillig erflllt hatte, machtig teuer war das
Ding, aber es hatte locker sechshundert Meter R eichweite. Dann
driickte er den Kofferraum zu und klopfte sich zweimal kurz aufs
Bein. Kira bremste mitten im Lauf und lieB sich hechelnd neben
ihm nieder. »Brave, lobte er und schaute auf die Liste, um sich die
Kennzeichen einzuprigen.
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Normalerweise bekam er seine Kunden kaum zu Gesicht. Seinen
Dienst versah er meist als Wachmann. In einem ausgekliigelten
Rotationssystem lief er Patrouille auf dem Gelinde von Firmen,
in denen nachts keiner arbeitete, oder er sah bei den Bonzen nach
dem Rechten, wenn die verreist waren. Gelegentlich setzte der
Chef'ihn als Tiirsteher ein, wenn jemand anderes ausgefallen war.
Am liebsten waren ihm die Promi-vor-Fans-schiitzen-Einsitze, aber
die kamen nur sehr selten vor. Musste an seinem Auferen liegen,
die Security-Leute waren eher gelackt, aber mit jeder Grippewelle
stiegen seine Chancen wieder.

Scheinwerfer. Er blickte auf. Hamburg. Nummer zwei der Liste.
Trotzdem glich er das Kennzeichen noch einmal ab, bevor er das
Tor 6ffnete und den Weg freigab. S-Klasse, modifiziert, wenn er
sich nicht tduschte, kam ihm linger vor als normal. Demnach war
die Geldbérse des bebrillten Silberhaarigen, der am Steuer sal3,
vermutlich ziemlich prall. Ungewdhnlich, dass so einer so weit
ohne Chauffeur reiste.

Der nichste Wagen traf ein, noch bevor er das Tor wieder
geschlossen hatte. Nummer flinf, das war der mit dem Diploma-
tenkennzeichen, ein Phaeton, sein Neid wuchs, und es wunderte
ihn fast, dass der Hausherr nicht von ihm verlangt hatte, seinen
ollen Ford zu tarnen. Der triibte das Gesamtbild doch gewaltig.
Seufzend trat er wiederum beiseite. Kira wenigstens bedauerte thn
und fiepte verstindnisvoll. Dieser Gast war wesentlich jlinger als
der vorige, glaubte er, allerdings handelte es sich um einen Spanier
oder so was, da konnte man sich schon mal vertun.

Er hatte sich kaum wieder umgewandt, da fuhr schon der
nichste Wagen vor, der erste auf der Liste, Berliner Kennzeichen,
ein fetter SUV, der X5 von BMW, diesmal eine Frau am Steuer,
mittelalt, wilde schwarze Mihne. Irgendwie hatte sie was Gehetztes
im Blick, fand er, aber vielleicht war das auch blof3 Einbildung.

Zuletzt und zeitgleich trafen die Nummern drei und vier ein,
Tiefstapler vergleichsweise, eine C-Klasse aus Bonn und ein A4
aus Hannover, am Steuer jeweils Mianner um die sechzig, schitzte
er, die ihn keines Blickes wiirdigten.

Westerkamp betitigte abermals die Fernbedienung, steckte sie in
die Jacke und verfolgte, wie das locker zwei Meter zwanzig hohe,
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mit Zinnen bewehrte Tor, das in eine ebenso hohe, vierzig Zen-
timeter tiefe Sichtsteinmauer eingelassen war, ruckelnd ins Schloss
glitt. »Keiner rein, keiner raus«, murmelte er kopfschiittelnd. In
der Tat, hier wiirde weder ein ungebetener Gast hereinkommen,
noch ein unfreiwilliger hinaus.

Ein Lichtreflex erregte seine Aufmerksamkeit. Was war das? Er
traute seinen Augen nicht und schaltete die Lampe ein. Nicht nur
waren hochstehende Glasscherben in die Mauerkrone eingelassen,
nein, dariiber war auBBerdem Stacheldraht gespannt. Die reinste
Festung. Das war nun echt extrem, erst recht fiir Ostfriesland, wo
kaum jemand tberhaupt Ziune aufstellte.

Er schwenkte den Lichtstrahl einmal ringsum. Das Gelinde war
riesig, iberwiegend Rasenfliche, ein paar kahle Biume, in denen
er Bewegungsmelder erkannte, enttarnt tiber den Winter und im
Sommer eher nutzlos. Die Mauer war von einer Kirschlorbeerhe-
cke weitgehend verdeckt, vom Sicherheitsstandpunkt aus keine so
gute Idee, sollte es doch mal jemand wagen, riiberzuklettern. Das
Gleiche am Haus. Wuchernde Rhododendren konnten Schutz
vor Entdeckung bieten und obendrein als Kletterhilfe dienen,
jedenfalls fiir Leichtgewichte. Nicht sein Problem.

Es war kalt, eine unangenehme, feuchte Kilte, die schnell in
die Knochen kroch. Westerkamp zog den Reilverschluss seiner
Jacke bis unters Kinn hoch, streifte Handschuhe tiber und setzte
sich die Wollmiitze auf: Tarnkappe, sein rotes Haar war das reinste
Leuchtfeuer. So aber wiirden er und Kira mit der Dunkelheit
verschmelzen. Das war sein Job, auch wenn er eigentlich gar nicht
hier sein sollte. Schon wieder dieser blode Gedanke. »Be1 Ful3«,
sagte er leise und schaltete die Lampe aus. Kira sprang auf.

Es war wichtig, ein Gespiir fiir das Areal zu bekommen, darum
wollte er einmal das gesamte Grundstiick umrunden, nur so konnte
er eventuelle Schwachstellen entdecken, die er dann besonders im
Auge behalten wiirde. Er wandte sich zunichst nach rechts, und
seine Schritte quietschten leise im nassen Gras.

Er bewegte sich im gleichbleibenden Abstand von etwa zwei
Metern an der Mauer entlang, die im schwachen Licht, das vom
Haus herdrang, harmlos wirkte, eine Lirmschutzwand, nichts
sonst, und diesen Zweck erfiillte sie hervorragend: Von aulen
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drang kaum ein Laut hierher, dabei war das Gelinde keineswegs
vollig abgelegen und die HauptstraBe nicht weit entfernt. Trotzdem
musste er sich richtig anstrengen, um den Verkehrslirm tiberhaupt
zu horen, er brummte nicht lauter als sein altersschwacher Ra-
diowecker. Ab und an raschelte etwas im Gebiisch, doch solange
Kira nicht mit ithrem Darf-ich-hinterher-Blick zu ithm aufschaute,
kiimmerte ihn das nicht weiter, eine Maus, vielleicht eine Ratte,
nichts, worauf einer von ihnen scharf wire.

Er trat in ein Erdloch, strauchelte und fing sich wieder, mar-
schierte stumm fluchend weiter. Kira hechelte, und ihrer beider
Atem stieg in Schwaden hoch, geradeso, als wiirden sie rauchen.
Pfeife, stellte er sich vor, und ein Lachen grummelte in seinem
Bauch. Kira bleckte die Zihne und grinste.

Wieder stolperte er. Eine Sandkiste, verdammt, er sollte bes-
ser aufpassen. Kira nickte zustimmend. Er rappelte sich auf und
Klopfte sich den nassen Sand von Hinden und Hose. Komisch,
mit Kindern hitte er dies Haus irgendwie nicht in Verbindung
gebracht. Tatsichlich wiirde er den Hausherrn nicht mal mit einer
Ehefrau in Verbindung bringen, aber so konnte man sich tauschen.
Seine Menschenkenntnis schien allmahlich zu verkiimmern, kein
Waunder, er traf selten genug auf Ubungsobjekte. Er bedauerte das
nicht wirklich. Frauke und Kim, das war schon in Ordnung so,
und selbst die bekam er fast nur an seinen freien Tagen zu Gesicht.
Das wiirde sich in Bezug auf seine pubertierende Tochter bald
indern. Kim schlug in letzter Zeit schwer tiber die Stringe, und
er furchtete, es wiirde nicht mehr lange dauern, bis sie, genau wie
er, erst zum Frihstiick heimkam.

Meine Fresse, war das Grundstiick riesig, er befand sich gerade
mal parallel zur riickwirtigen Seite des Hauses. Bislang hatte er
weder Sicherheitsliicken noch verdichtige Bewegungen entdeckt.
‘War auch nicht zu erwarten. Er drehte bei. Aus antrainierter Ge-
wohnheit heraus vermied er es, in den Radius eines Bewegungs-
melders zu geraten. Er klopfte sich aufs rechte Bein. Kira liel3 sich
augenblicklich zuriickfallen und blieb ab jetzt dicht hinter ihm.

In einem seltsamen Schlingerkurs steuerten sie auf die Terrasse
zu, deren Ausmale die seines kompletten eigenen Hauses tiber-
trafen. Er wusste nicht, ob Terrasse wirklich das richtige Wort
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war flir diesen von einer Balustrade umgebenen — Freisitz? Vier
Stufen fithrten hinauf zu ausladend unter Hauben buckelnden
Gartenmobeln, die vermutlich irgendwas mit Lounge hieBen.
Kira stupste ihn in die Kniekehle und schniiffelte, als nehme sie
Witterung auf. Er schiittelte knapp den Kopf.

Der Raum, der zur Terrasse zeigte, war hell erleuchtet, aber
menschenleer. Sah aus wie der Empfangsbereich eines Luxushotels,
fand er, nicht sonderlich gemiitlich, bis auf das lodernde Kaminfeuer,
fir wen auch immer das brannte, denn es war niemand zu sehen.

Aus dem Augenwinkel heraus bemerkte er ein kurz aufblit-
zendes Licht. Er wandte den Kopf in die Richtung. Nichts zu
sehen. Seltsam. Hatte er sich das nur eingebildet? Er schlich ein
paar Meter nach rechts, Kira auf den Fersen.

Die Vorhinge hinter den Fenstern hier waren bis auf einen schma-
len Spalt zugezogen, und das Licht im Innern brannte gleichmifBig.
Uberdies schien ihm der Blitz von weiter unten gekommen zu
sein. Behutsam schob er die Biische auseinander und ging in die
Knie. Vor ihm befand sich der Lichtschacht zu einem vergitterten
Kellerfenster. Er riittelte am Gitter. Felsenfest. Aber da war es wieder,
nur ganz kurz, und es sah aus wie von einer Taschenlampe. Handelte
es sich um den Hausherrn, der Nachschub aus dem Weinkeller
holte? Quatsch, der wiirde das Licht einschalten, statt mit einer
Taschenlampe herumzugeistern. War einer der Giste auf Abwegen?

Westerkamp stand wieder auf. Die Fenster oben waren zu hoch,
als dass er hineinschauen konnte, um sich zu vergewissern, ob die
Gesellschaft vollzihlig war. Er musterte die Rhododendren. Da,
der dritte, der iiberragte thn um mehr als einen Meter, war mehr
Baum als Strauch und schien ihm einigermalen kriftig, aber wiirde
er seinem Gewicht standhalten? Er hatte keine Wahl. Die BloBe
wiirde er sich nicht geben, dass unter seiner Verantwortung etwas
aus dem Ruder lief.

Er schaute zurtick zu Kira. Die legte die Ohren an. Kein Wun-
der, sie hielt nichts von Biaumen, die ihrer Erfahrung nach allzu
oft durchgeknallte Katzen beherbergten. »Bleibg, flisterte er. Kira
lie sich auf den Bauch fallen und legte die Pfoten iiber die Augen.
Auch recht, dachte er, keine Zeugen.

Vorsichtig scharrend, damit nicht etwa ein knackender Zweig
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ihn verriet, setzte er einen Ful3 vor den anderen und schob sich
sachte an den vorgelagerten Strauchern vorbei, bis er den Baum
erreichte. Er inspizierte den ausgreifend gewachsenen Stamm und
kletterte in die unterste Gabelung. Reichte nicht. Um einen Teil
seines Gewichts zu verlagern, lief3 er sich mit den Hinden gegen
die Hauswand fallen, bevor er mit den Fullen die nichsthohere
Gabelung erklomm und zuletzt die Hande Stiick fiir Stiick Rich-
tung Fensterbank bewegte, wie im Turnunterricht frither, schoss
es thm durch den Kopf, Schubkarre, bloB ohne Partner.

In einer verqueren Art von Liegestiitz priifte er blitzschnell,
ob jemand in seine Richtung schaute, und zog den Kopf wieder
ein. Nein, die Herrschaften waren beschiftigt, alle sechs Personen
standen im Kreis um einen Tisch herum, die Kopfe gesenkt, bis auf
den des Hausherrn, und der stand mit dem Riicken zum Fenster.
Sah aus, als ob sie beteten. Unwahrscheinlich, befand er, dafiir
wiirde man wohl kaum eine so weite Anreise auf sich nehmen.

Es ging ihn nichts an, keiner der Giste streunte auf Abwegen,
also befand sich jemand anderes im Keller. Trotzdem konnte er
es nicht lassen, den Kopf noch einmal zu heben, ganz langsam
diesmal, und durch den schmalen Spalt zu spihen. Ja, dachte er,
vielleicht handelte es sich in der Tat um eine Art Gebet, um
Anbetung vielmehr, die Mienen der Anwesenden wirkten dul3erst
andichtig, wie sie betrachteten, was auf dem Tisch stand: alter-
timlich wirkende Figuren und Gefille, eine Maske, irgendwas
Stidamerikanisches, glaubte er, und in der Mitte thronte eine recht
grofe Skulptur, ein sitzender Typ mit einer Schiissel auf dem Kopf.

Ein Geriusch wie von reilendem Stoft drang zu ithm, hatte Kira
sich —, nein, verdammt, der Ast, auf dem er stand, gab langsam
nach. Schubkarre riick- und abwirts war schwieriger als andershe-
rum, seine Hinde rutschten die Fassade runter, schon wieder ein
neues Paar Handschuhe, horte er Frauke meckern, als wenn das
sein groftes Problem war, er verlor das Gleichgewicht und jeden
Halt und rollte sich im Fallen zusammen. Der Aufprall horte sich
in seinen Ohren an wie Donnergetdse.

Kira war augenblicklich bei ihm und schleckte ihm das Gesicht ab.
Er driickte den Hund an sich, versuchte, ihrer beider Hecheln unter
Kontrolle zu bekommen, und blieb, wo er war. Hoffentlich schiitzten
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die nichtsnutzigen Striucher ihn wenigstens vor Entdeckung, sollte
jemand den Lirm gehort haben. Er zihlte Sekunden, zwei Minuten
miissten reichen, nichts geschah, lieber noch eine draufgeben. Denn
eins war klar: Es war besser, nicht ausgerechnet unter dem Raum
erwischt zu werden, in dem garantiert irgendein illegaler Handel
stattfand. Warum sonst sollte man einen solchen Aufwand treiben?

Plotzlich ging im Keller wieder das Licht an. Der reinste Schein-
werfer. Ausgerechnet jetzt! Er robbte niher an den Schacht, um
ihn abzudecken, tastete mit der linken Hand nach Halt und griff
ins Leere. Sein Oberkorper klappte vorntiber in den Schacht. Er
erstarrte, lauschte, lauschte linger — von oben war nichts zu horen.
SchlieBlich drehte er den Kopf und fand sich Auge in Auge mit
einem vielleicht vierzehnjihrigen Jungen, der den Zeigefinger
auf den Mund presste und wild den Kopf schiittelte, dass seine zu
langen dunklen Haare um ihn herumflogen.

Wer, ich? Westerkamp war verwirrt und zeigte auf sich. Der
Junge nickte und legte wie zum Gebet die Hinde aneinander, die
Augen riesig vor Angst und Verzweiflung. Okay, dachte er, zeigte
im Gegenzug auf den Jungen und hielt sich selbst den Finger vor
den Mund. Er hob in stummer Frage die Brauen. Wieder nickte
der Junge, so iibereifrig, dass er beinahe hitte lachen miissen.

Nur war das Ganze tiberhaupt nicht komisch. War der Junge
im Keller eingesperrt, eine drastische Erziehungsmalinahme, die er
seinem Auftraggeber durchaus zutrauen wiirde, oder befand er sich
blof auf verbotenem Terrain? Er musste in Ruhe dariiber nachden-
ken, und zwar bestimmt nicht hier. Er fuhr sich beschwichtigend
mit dem Finger tiber die Lippen, sie sind versiegelt. Der Junge
grinste iiber beide Backen und verschwand aus seinem Blickfeld.
Dann ging das Licht aus.

Dunkelheit. Stille. Fast war Westerkamp geneigt zu glauben,
dass er sich die Begegnung nur eingebildet hatte. Er wiinschte, es
wire so. Die grenzenlose Erleichterung im Gesicht des Jungen,
bevor er sich abgewandt hatte, raubte ihm die Fassung. Und wiirde
thm den Schlaf rauben.

Kk k
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Marilene Miiller schloss die Sptilmaschine und schaltete sie ein.
Den iibrig gebliebenen Topf fiillte sie mit Wasser und 6ftnete das
Fenster fiir eine schnelle Zigarette. Lothar war kurz nach oben
gegangen, um Eierlikor fiirs Eis zum Nachtisch zu holen, ohne
sei es ungeniefbar, und Gerrit hatte sie hintiber ins Wohnzimmer
gescheucht. Heute war sie mal dran gewesen mit Kochen, und das
beinhaltete auch den Kiichendienst. Wahrscheinlich hatten Lothar
und Gerrit das gemeinsam ausgeheckt, damit sie nicht auf die Idee
kam, die beiden hielten sie fiir eine schlechte Kochin. Aber ihr
Lob war ziemlich kirglich ausgefallen.

Seit sie vor einem knappen Jahr nach Leer gezogen war, hatte
sich Marilenes Leben grundlegend verindert. In jeder Hinsicht.
Die Anwaltskanzlei, die sie tibernommen hatte, war von Anfang an
gut gelaufen, so gut, dass sie kaum zum Luftholen gekommen war.
Daher war sie sehr erleichtert gewesen, als ihr Vermieter Lothar
Minnle im Januar die Arbeit in ihrer beider Sozietit aufgenommen
hatte, eine Verbindung, die sie nicht vorbehaltlos eingegangen war,
die jedoch reibungslos funktionierte.

Sie arbeiteten mit unterschiedlichen Schwerpunkten und kamen
sich dadurch nicht in die Quere, sondern erginzten sich. Die
Mittagspause verbrachten sie meist gemeinsam, mal in seinem, mal
in threm Biiro, sodass sie einander stets auf dem Laufenden halten
konnten. Rein beruflich, klar. Renate Heeren, ihre gemeinsame
Sekretarin, sah die Sache zunehmend anders. Und der Rest der
Welt wohl auch, vermutete sie, obgleich sich bislang niemand aus
der Deckung gewagt hatte, zumindest nicht mit Worten.

Theoretisch lebte sie allein in dieser Wohnung oberhalb der
Kanzlei. Blanke Theorie, wahrlich, denn allein war sie kaum noch.
Lothar hatte die Wohnung im zweiten Stock bezogen und Ger-
rit, sehr zu ihrer Verwunderung, angeboten zu bleiben, bis dessen
Berufspline konkrete Form erlangten. Oder falls. Gerrit hatte sein
Informatikstudium geschmissen und schien ganz zufrieden mit die-
sem Minner-WG-Arrangement. [hr schwante, dass sein verlangerter
Aufenthalt nichts mit Nestflucht oder Selbstfindung zu tun hatte,
sondern im Gegenteil mit Nestbau, denn Gerrit war heftig verliebt.

Immerhin machte er sich niitzlich. Nicht nur hatte er Lothars
Wohnung komplett renoviert, mittlerweile iibernahm er auch die
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meisten Rechercheaufgaben fiir sie beide, unterstiitzte R enate und
ging einkaufen. Neuerdings kochte er sogar und gar nicht schlecht,
obwohl das Neuland fiir thn war, da seine drei Schwestern ihn seit
jeher bemuttert hatten. Uberdies hatte Gerrit die Herrschaft iiber
simtliche Elektronik an sich gerissen, was nicht ganz unproblema-
tisch war, denn er beharrte auf einem hohen Sicherheitsstandard
und hatte einen Haufen neuer Passworter eingestellt, die sich kein
Mensch merken konnte.

Marilene driickte ihre Zigarette aus, schloss das Fenster und stellte
die Glasschilchen bereit. Sie gahnte, der Tag war anstrengend ge-
wesen. Gerichtstage laugten sie meist mehr aus als andere. Aber
vielleicht hinkte sie auch nur ihrer eigenen Entwicklung hinterher:
von der Einzelgingerin zum Herdentier, von der nicht ausgelaste-
ten Anwiltin zu einer, die iiber Langeweile beileibe nicht klagen
konnte. Kein Wunder, dass sie stindig so erledigt war. Alles war noch
ungewohnt, und das galt besonders fiir dies schrige Geftige, das sich
hier zusammengefunden hatte. Es kam ihr vor wie Vater-Mutter-
Kind-Spielen mit eigenwilliger Wohnungs- und R ollenverteilung.
Dabei waren sie allesamt Stiimper auf diesem Gebiet.

Die Flurdielen knarrten und kiindigten Lothars Riickkehr an.
Sie fullte Eis in die Schilchen und trug sie hintiber.

»Was um Himmels willen machst du da?«, fragte Lothar, der in
der Wohnzimmertiir stehen geblieben war.

Marilene stellte sich auf die Zehenspitzen und lugte ihm iiber
die Schulter. »Ich schlieBe mich der Frage an«, sagte sie irritiert.

Gerrit sal3 auf dem FuBBboden, die Kiste mit den unsortierten,
nie in Alben eingeklebten Fotos vor sich, daneben die mit den
Negativstreifen aus fritheren Jahrzehnten.

»Es geht mir nicht aus dem Kopf«, sagte Gerrit. Er hielt einen
weiteren Streifen gegen das Licht, kniff die Augen zusammen und
legte ihn, sichtlich enttiuscht, auf einen wachsenden Stapel. »WeilB3t
du nochg, er schaute Marilene nicht im Mindesten verlegen an,
vals du mir dieses Foto gezeigt hast, von dir und Olaf? Du hast
dich nicht dran erinnert, dass es das tiberhaupt gab. Vielleicht hat
er es manipuliert.«

»Du hittest sie fragen missens, tadelte Lothar ihn.

»Nachher hitte sie Nein gesagt, was dann?«, entgegnete Gerrit.
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»Wenigstens hab ich’s nicht heimlich gemacht, ist doch auch was.
AuBerdem bin ich diskret, ich guck gar nicht richtig hin.«

»Halq, lachte Lothar. »Du weil3t tiberhaupt nicht, was diskret
ist. AuBerdem mangelt es deiner Aussage an elementarer Logik.
Wie willst du was finden, wenn du nicht hinschaust?«

»Glaub mir, den Fettklops finde ich, wenn es ihn hier denn
wirklich gibt. Ist das okay?«, wandte sich Gerrit an Marilene.

»Fettklops?« Lothar schnitt eine tibertrieben angewiderte Gri-
masse.

»Jugendstinde«, winkte Marilene ab. »Ich kann mich eh nicht
daran erinnern, mit dem zusammen gewesen zu sein. Aber die
Fotos ... Meinetwegen such weiter«, gab sie nach, »ich weil} blof3
nicht, was die Erkenntnis bringen soll.«

»Konkret nix, stimmt schon.« Gerrit kratzte sich am Kopf. »Aber
wenn ich recht habe, zeigt es, dass Olaf nicht die Computer-Niete
ist, fur die er sich ausgegeben hat. AuBerdem wiirdest du echt in
meiner Achtung steigen, Jugendsiinde hin oder her.«

»Ich glaub, ich ruf Paul mal an die Tage. Ich kann mir nicht
vorstellen, dass es immer noch keine Spur von thm gibt.«

»Da hitte er dich lingst angerufen. Oder mich, um genauer zu
seing, entgegnete Gerrit.

»Stimmt auch wieder.« Marilene stellte die Schilchen auf den
Tisch und bedeutete Lothar, fiir die alkoholhaltige Verzierung zu
sorgen.

Im Grunde konnte sie verstehen, dass Gerrit nicht lockerlassen
mochte. Er war im November von einem Hund dermalen schwer
verletzt worden, dass er mehrere Tage im Koma gelegen hatte.
Olaf war daftir verantwortlich gewesen, wie die Polizei ermittelt
hatte. Leider war es Olaf gelungen, zu flichen, und seither war er
wie vom Erdboden verschluckt. Sie wiinschte, es ware so.

Er war heimlich in ihrer Wohnung gewesen, sie wusste bis heute
nicht, warum und wie oft, er hatte sich in ihr Leben gedringt.
Nach anfinglicher instinktiver Abneigung hatte sie ithn sogar als
recht angenehm und vor allem als hilfsbereit empfunden. Selten so
getiuscht. Okay, das stimmte nicht, sie hatte blof gehofft, derlei
mit threm Umzug hinter sich gelassen zu haben. Stattdessen hatte
sie diesen Stalker sozusagen aus Wiesbaden hierher mitgebracht.
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»Ich schitze, er hat sich falsche Papiere besorgt.« Gerrit rutschte
auf dem Hosenboden an den Tisch heran, schnappte sich eins der
Schilchen und begann zu l6ffeln, was ithn nicht daran hinderte,
weiterzusprechen. »Ein Olaf Griinberger taucht jedentalls nirgends
auf. Hast du der Kripo eigentlich erzihlt«, wandte er sich an Mari-
lene, »dass Olaf angeblich lange in Australien gelebt hat? Vielleicht
bringt ein Amtshilfeersuchen Ergebnisse. Kdnnte ja sein, dass er
jetzt auf die Papiere von damals zuriickgegriffen hat.«

»Ich glaub nichtg, sagte Marilene, »ich ruf Paul morgen wirklich
an.«

»Ich komm nicht driiber weg, dass ich auf den reingefallen bin.«

»Das geht uns allen so«, stimmte Marilene zu. »Sogar mein Vater
macht sich rar. Er glaubt wirklich, dass das Zusammentreffen mit
Olaf im Restaurant damals Zufall war und nichts passiert wire,
wenn er sich nicht zuvor mit ihm angefreundet hitte. Dabei war
das wahrscheinlich genau umgekehrt: Olaf hat sich an ithn range-
macht, um mir niherkommen zu kénnen. Hat ja auch geklappt.
Bis zu einem gewissen Grad jedenfalls«, schrinkte sie ein. »Am
schlimmsten fiir meinen Vater ist, glaube ich, dass er sich in seiner
Berufsehre gekrinkt fiihlt.«

»Kann ich mir vorstellens, sagte Lothar, »doppelt schwer flir
einen ehemaligen Richter.«

»Er hatte ein ausgesprochen gutes Gespiir, die Schurken von den
Unschuldigen zu unterscheiden. Ich glaube, er hat gegen sich selbst
gewettet. Mir ist da mal ein Zettel in die Finger geraten, auf dem
er eine statistische Auswertung notiert hat, Trefferquote neunzig
Prozent. Aber wehe, einer von euch lasst je durchblicken, dass ich
davon weil}.« Marilene belegte Gerrit mit einem strengen Blick.

Gerrit hob die Hand zum Schwur. »Keine Bange, dies Geheim-
nis nehme ich mit —«

»Ganz schlechte Redewendunge, wiirgte Lothar ihn ab.

»Stimmt«, Gerrit gab sich zerknirscht, »wo doch Marilene so
aberglaubisch ist.«

»Ich?«, entristete sie sich. »Du spinnst.«

»Hittest du jetzt etwa nicht auf Holz geklopft?«

»Doch, aber du sitzt zu weit wegg, entgegnete Marilene.

»Autsch.« Gerrit zog den Kopf ein. »Was ist mit Leitern, gehst
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du drunter durch? Oder schwarze Katzen, meidest du sie? Und
was ist, wenn der Dreizehnte auf einen Freitag fillt, hm?«

»Ist mir alles wurscht, ehrlich gesagt.«

»Na, dann musst du dich auch nicht wundern, wenn du dauernd
irgendwelchen Psychopathen in die Quere kommst.«

»Und du meinst, das lasst sich verhindern, wenn ich ab sofort
die Fugen im Pflaster meide?«

»Weill man’s? Du glaubst doch auch an so iibersinnlichen Kram
wie Gedankenlesen, da wire das doch naheliegend.«

»Aah«, Lothar dehnte die Silbe, »daher weht der Wind. Das ist
nicht im Geringsten tibersinnlich.«

»Dann kann man es lernen?«

»Wer hindert dich?«, fragte Lothar ungeriihrt.

Gerrit lie} den Kopf am Hals abknicken.

Ein Bild des Jammers, fand Marilene, dariiber hinaus recht
ungesund. Sie rieb sich an seiner statt den Nacken.

»Wisst ihr, es macht mich wahnsinnig, dass ich nichts tiber ithn
finde. Und es muss ja was geben, sonst hitte er nicht Schiss gehabt,
dass ich dahinterkommeg, sagte Gerrit.

»Ja, aber ich glaub, er wollte blo3 verhindern, dass ich von
seiner Gerichtsverhandlung erfahre. Und von der Therapie, zu
der er verdonnert worden war. Er wusste, dass das seine Chancen
bei mir zunichtegemacht hitte.«

»Da tduschst du dich¢, widersprach Gerrit. »Jede Wette. Wenn
das nimlich alles wire, dann wiirde ich irgendeine Spur von Olaf
Griinberger finden, in Australien oder sonst wo. Da mir das nicht
gelungen ist, muss schon der Name falsch sein. Genauso wie sein
jetziger.«

»Ich stimme dir zug, sagte Lothar und stand auf, »aber das Ritsel
werden wir heute nicht mehr 16sen.«

»Ochg, Gerrit blickte enttiuscht auf, »wir gehen schon? Ich
bin noch nicht fertig. Auflerdem wollte ich doch noch Feuer im
Ofen machen.«

Feuer gibt’s heute nur unterm Hintern, dachte Marilene.

Lothar grinste. »Morgeng, versprach er.
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Er klappte das Buch zu und wuchtete es zuriick an seinen Platz.
Ein Lexikon. Normalerweise grift er nach diinneren Biichern,
weil keiner die Liicke entdecken wiirde, wenn er die anderen in
der Reihe ein wenig auseinanderschob. Auerdem passten dicke
Bande nicht in sein Versteck hinter dem losen Stein, wo er die
gestohlene Taschenlampe aufbewahrte, ein paar Kekse, eine halbe
Tafel Schokolade. Aber das Wort Lexikon hatte ihn neugierig
gemacht, und als sich ithm erschlossen hatte, was es bedeutete,
las er darin, wann immer er konnte. Er fragte sich, ob das, was
er aus dem Buch lernte, so gut war, wie in die Schule zu gehen.
‘Wahrscheinlich nicht, es gab zu viel, wovon er keine Ahnung hatte.
Computer zum Beispiel.

Er hoftte, Jan wiirde in den nichsten Ferien nach Hause kom-
men und nicht wieder im Internat bleiben. Dann durfte er wieder
in seinem alten Zimmer wohnen und musste nicht dauernd putzen
und kochen, sondern nur manchmal dabei helfen. Er durfte sogar
mit der Familie am Tisch sitzen und bekam genug zu essen, we-
nigstens fast genug. Wenn er Gibertrieb, schimpfte Massas Frau mit
ihm, aber sie lachte dabei und tat so, als wire das nur ein Witz. Ihr
Lieblingsspruch war: »Du frisst uns ja die Haare vom Kopf.« Als
wenn er so was machen wiirde.

Wenn Jan da war, war sein Leben ziemlich gut, und am liebsten
wiirde er ithm sagen, wie es war, wenn er nicht da war. Aber das
durfte er nicht, weil Massa ithn dann fortschatfen wiirde. Wenn Jan
da war, kam es ihm immer noch so vor, als wiren sie Briider, und
es fiel ihm schwer, ihn nicht ins Vertrauen zu ziehen. Er musste
hollisch aufpassen, sich nicht aus Versehen zu verraten.

Das Beste war, wenn Jan ihm Sachen beibrachte. Wie im letzten
Jahr Fahrrad fahren. Immer die Auffahrt hoch und runter, nie ganz
bis ans Tor, damit ihn keiner entdeckte. Nach einer Weile war es
ihm sogar gelungen, im Fahren zu wenden. Ab da war er richtig
schnell geworden. Die Steine waren weggehiipft, ab in die Beete.
Und der Wind hatte ihm tibers Gesicht gestreichelt. Er erinnerte
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sich noch gut an das Gefiihl. Auch an das in seinem Bauch. Das
Kribbeln. Halb schlecht, halb gut, irgendwie komisch. Er hatte
lange driiber nachdenken miissen, bis ihm eingefallen war, woher
es gekommen war. Wahrscheinlich war es Freiheit gewesen, die er
gespiirt hatte. Ein ganz leichtes Gefiihl, das ihm trotzdem Angst
machte.

Jedentfalls war Fahrrad fahren echt cool gewesen, und er hoffte,
er hatte es seitdem nicht verlernt. Zu uben traute er sich nicht, das
gab bloB Arger. Wenn Jan nicht da war, durfte er nur in den Garten,
um dort zu arbeiten, und dabei musste er immer die griine Hose
und die graue Jacke anziehen, damit er aussah wie ein Girtner.
Er glaubte nicht, dass er als Gartner durchging, er war zu klein
und schmal, und seine Muskeln konnte man unter der Jacke nicht
sehen.

Er ging zur Kellertiir, 6ffnete sie und lauschte. Ja, es piepte,
die Waschmaschine war fertig. Er tappte die Stufen hinunter und
schaltete das Gerit aus. Sorgsam drehte er den Hahn zu, fullte
die Wische in den Trockner und stellte ithn an. Einmal hatte er
den Hahn vergessen, und der Schlauch war abgesprungen. Der
ganze Keller hatte unter Wasser gestanden. Bis zu seinen Knocheln
hoch. Massa hatte ihn verpriigelt, dann hatte er ihm einen Eimer
und einen Lappen in die Hand gedriickt und oben abgeschlossen.
Zuerst war’s thm gar nicht so schwer vorgekommen, er hatte sich
bloB biicken miissen, den Eimer fiillen und ins Becken leeren.
Gezahlt hatte er, um sich abzulenken von den Schmerzen und
der Kilte und dem Hunger. Aber dann war in seinem Kopf ein
groBes Durcheinander gewesen, und er hatte damit aufgehort.
Auch mit dem Denken. Ein Eimer, noch ein Eimer, noch ein
Eimer, immer weiter, ohne auszuruhen, wo auch, seine Matratze
konnte nicht schwimmen. Die war so voll Wasser gewesen, dass
er noch wochenlang auf dem blanken Boden schlafen musste.
Seitdem war er noch vorsichtiger mit allem.

Er ging wieder nach oben, um das Biigelbrett bereitzustellen,
bevor er sich ans Putzen des Gisteklos machte. Eigentlich miisste
es Massaklo heiflen, fand er, denn Massa war der Einzige, der es
benutzte. Es roch nicht gut. Er driickte die Spiilung und wartete,
bis das Rauschen authérte. Noch einmal, nur um ganz sicherzu-
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gehen. Danach schiittelte er die Raumspraydose und sprithte um
sich, bis der kleine Raum ganz vernebelt war. Er musste husten
und stellte sich kurz in den Flur.

Ob man sich an Freiheit gewOhnen konnte?, tiberlegte er. Wiirde
die Angst dann weggehen? Er wire im Sommer so gern mit Jan in
die Stadt gefahren, zur Not hitte er sich sogar auf den Gepicktriger
gesetzt, obwohl er das ziemlich wiirdelos fand, aber natiirlich ging
das nicht. Wegen der Polizeikontrollen. Wenn jemand nach seinem
Ausweis fragte, wire er aufgeschmissen. Dagegen war nicht mal Jan
was eingefallen, und dem fiel eine Menge ein, meistens Sachen,
die Massa drgerten, aber Jan wurde dafiir nicht bestraft.

Der Nebel hatte sich gelegt. Er schiittete Reiniger in die Klo-
schiissel, nahm die Biirste zur Hand und begann zu schrubben, mit
mehr Kraft als notig. Eigentlich hatte er gar nicht so viel gegen die
Putzerei, nur das hier, das konnte er nicht ausstehen. Aber noch
war die Zeit fir Wut nicht gekommen. Erst brauchte er einen Plan,
und den hatte er noch nicht. Trotzdem bereitete er sich schon mal
vor. Die Liegestiitze, die er jeden Abend und Morgen machte,
gehorten dazu. Allmihlich bekam er richtig Muskeln, und Massa
sah thn manchmal so komisch an, von oben bis unten. Das Geld
in seinem Versteck war auch ein Teil davon. Dreiundneunzig Euro
und vierzehn Cent. Wie weit wiirde er damit kommen?

Aufjeden Fall brauchte er einen Anwalt, und dafiir wiirde das
Geld schon reichen. Ein Anwalt war jemand, der einen vor der
Polizei beschiitzte, das hatte er gelesen. Und wenn jemand so was
konnte, dann konnte er ihm ja vielleicht auch helfen, Papiere zu
bekommen, sodass er gar nicht mehr beschiitzt werden musste.
Ob sein Geld dafiir auch noch reichen wiirde? Papiere waren,
nun ja, Papier eben, nicht Gold oder Silber, also bestimmt nicht
so teuer, beruhigte er sich. Und solange er keinen Plan fiir seine
Flucht hatte, wiirde er weiter Geld sammeln. Er durfte blof3 nicht
zu viel auf einmal einstecken, und das fiel thm manchmal ganz
schon schwer.

So, das reichte jetzt. Er spilte ein letztes Mal, wischte Klo-
schiissel und Brille ab und scheuerte das Waschbecken. Zuletzt
polierte er den Wasserhahn und putzte den Spiegel. Fertig. Als
Nichstes war Staubsaugen an der Reihe, etwas, was er sich immer
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bis zum Schluss authob, als Belohnung. Irgendwie mochte er das
Heulen des Saugers, obwohl es ihn taub fiir alles andere machte
und er nicht horen konnte, wenn jemand kam. Aber heute fithlte
er sich vor Uberraschungen sicher. Massa hatte gesagt, er wiirde
erst am Abend zurtick sein, und seine Frau war zu einer Freundin
gefahren, und zwar noch bis morgen. Frither hatten sie ithn unten
eingeschlossen, wenn sie wegfuhren. Inzwischen schienen sie zu
glauben, dass er verniinftig genug war, nicht abzuhauen. Sie wiir-
den sich noch wundern. Bald.

Er holte den Staubsauger aus der Kammer und schaltete ihn
ein. Das Gerit jaulte auf, und er stellte sich vor, es handelte sich
um einen Hund, der schniiffelnd hinter ihm herlief. So wie der
von dem Mann im Garten neulich Abend. Der erste Fremde, der
wusste, dass es ihn gab. Hoffentlich hielt er die Klappe. Es wire
gar nicht gut, wenn Massa wiisste, dass er gesehen worden war,
obwohl er ihn eingesperrt und extra die Sicherung rausgedreht
hatte. Wenn der Mann ihn verpetzte, wiirde Massa wissen, dass
er eine Taschenlampe hatte. Er wiirde sie suchen und bestimmt
auch finden. Dann wire nicht nur die Lampe weg, sondern auch
das ganze Geld, und Massa wiirde ihn fortschaffen.

Fortschaffen. Er war sich gar nicht so sicher, ob Massa wirklich
meinte, was er sagte, weil es sich immer so fies anhorte. Auler-
dem konnte er sich nicht vorstellen, dass diese Manner ihn nach
so langer Zeit noch wiederhaben wollten. Sie konnten ja auch
schon tot sein. Deswegen war ihm der Gedanke gekommen, dass
Massa ihn vielleicht nicht fortschaffen, sondern umbringen wollte.
Denn wenn es verboten war, ohne Papiere zu leben, dann war es
bestimmt auch verboten, jemanden, der keine Papiere hatte, zu
behalten. Vielleicht hatte Massa Angst, daftir bestraft zu werden.
Oder er hatte Angst, dass er sich wehrte. Das wiirde erkliren,
warum er thn immer so komisch beobachtete. Er glaubte nicht,
dass man Diener umtauschen konnte, aber umbringen konnte man
sie. Dann konnte Massa einen neuen kaufen, einen Jungen, der zu
klein war, um sich zu wehren.

Manchmal, wenn eine Spinne aus irgendeiner Ritze gekrochen
kam, musste er sie fortschatfen, also drauftreten und wegsaugen,
wegen der Hiigjene, was immer das sein sollte, das Wort stand
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nicht im Lexikon. Aufjeden Fall war das nur eine Ausrede, Massa
mochte Spinnen nimlich nicht. Ihn mochte Massa auch nicht,
deswegen musste er ja so aufpassen, dass er alles richtig machte.
Drauftreten konnte Massa auf thn nicht mehr, dafiir war er zu
grof3 geworden. Wie wiirde er es dann machen? Ob es wehtat?
Bestimmt, nahm er an, viel mehr wahrscheinlich, als geschlagen
zu werden. Er glaubte nicht, dass er das aushalten konnte.

Das Totsein selbst war vielleicht gar nicht so schlimm, vor allem,
wenn man in den Himmel kam. Da gab’s immer genug zu essen,
und die Sonne schien, und man sal} den ganzen Tag auf einer
Wolke rum und sang, das hatte er in einem Buch gelesen. Die
Frage war blof3, wie man dahin kam und nicht doch in der Holle
landete. Gute Menschen kamen in den Himmel, hatte es geheillen.
Er konnte gut kochen und putzen, aber ob das reichte? Man konnte
einfach nicht sicher sein. Und genau darum brauchte er einen Plan.
Er musste einen Weg finden. Einen Weg in die Freiheit.

Da war es wieder, das Kribbeln im Bauch, und diesmal horte
es gar nicht auf. Thm wurde ziemlich schlecht davon.

Kk k

Hauptkommissar Paul Zinkel kniete zum ersten Mal in seinem
Leben vor einem Beet, voller Tatendrang, wenngleich die unge-
wohnte Position verteufelt unbequem war. Erziehungsbedingt,
nahm er an. Zwar hatte er nach seiner Kommunionfeier weitere
Kirchginge kategorisch verweigert, ausgenommen an Weihnach-
ten und Ostern, seiner Mutter zuliebe und nur bis zu seiner Voll-
jahrigkeit, doch der Schaden war bereits angerichtet. Katholische
Knie, lebenslinglich. Falls er dauerhaft Gefallen am Girtnern fand,
wiirde er sich Knieschiitzer zulegen miissen.

Er verlagerte sein Gewicht auf die Fersen und betrachtete ei-
nigermalen ratlos die Gerdtschaften, die der stffisante Typ im
Baumarkt ihm verkauft hatte, mit einer Miene, als sei er dazu
verdonnert worden, eine auller Rand und Band geratene Horde
Erstklissler zu bindigen. Kiinftig wiirde er sich hiiten, Ahnungs-
losigkeit zu offenbaren, und sich lieber vorher im Internet schlau-
machen.
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