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TFiir Alma und Larissa. Meine Tochter.
Fir Anna. Meine Frau.



Das Wesen der Dinge
hat die Angewohbnbeit,
sich zu verbergen.
Heraklit



Es wird eine neue Kilte sein,

die die Seele der Menschen frisst.



Eines Tages wird es zwei Gesellschaften geben. Eine, die fiibrt,
und eine, die dient. Da es fiir beide Gesellschaften zu wenige
Ressourcen auf dieser Welt geben wird, werden wir der die-
nenden die Anzahl der Luftziige vorgeben, die jeder Mensch
pro Tag zu sich nehmen darf. Das wird sie sein. Die Neune
Ordnung.

Ich offnete die Augen. Das Salzwasser klebte mir an den
Lippen. Das ruhige Atmen der Wellen schlug an meinen Hals.
Es roch nach feuchter Erde. Ich hatte meinen Korper ver-
lassen und eroberte ihn nur langsam wieder zurtick. Es war,
als wiirde ich ein verlassenes Schlachtfeld wieder betreten,
durchzogen mit tiefen Griben, Bombentrichtern und dem
schwefeligen Geruch eines inneren Krieges.

Meine Therapeutin beugte sich iiber mich. Sie versuchte
zu lacheln. Hatte sie die Trinen bemerkt, die als stindige Be-
sucher in mir wohnten? Die steinernen Tranen? Alles war ver-
gebens. Ich wollte dieses Becken nie mehr verlassen. Drauflen
war es so kalt. Die Leere, die ich im Wasser fand, beruhigte
mich fiir einen Augenblick. Dabei hatte ich solche Angst vor
der Leere. Dem Nichts. Dem Loslassen. Ich hatte Angst vor
den Bildern, die dann auftauchen wiirden. Die Geriiche, die
Gefiihle, die Klinge, der Abgrund. Seit Jahren war ich immer
wieder in diesen Abgrund gestiirzt und dann gefangen gewe-
sen in einem Labyrinth, gebaut aus hohen weiflen Winden.
Dann war ich aufgewacht. Ich hatte geschrien, und sie hatte
mich zuritickgeholt, da ich Angst hatte, hinter diese Wande
zu sehen.

Jetzt schrie ich nicht mehr. Ich hatte keine Kraft mehr dazu.
Lya war verschwunden.

Ich lehnte mich an den Beckenrand und sah an meiner
Therapeutin vorbei, die mich mit fragenden Blicken durch-
bohrte. Sie trug einen weiflen Kittel und hatte ihr gewelltes
braunes Haar hochgesteckt. Sie sah miide aus. An der Wand
hinter ihr hing ein Bild. Sein Rahmen war golden. Es zeigte



einen Hirsch, der von einem Rudel Wolfe gejagt wurde.
Nach dem Ende jeder Riickfithrung blickte ich zu diesem
Bild. Ich fihlte mich mit dem Hirsch auf eine innige Weise
verbunden. Was fiihlte er, wenn die Zihne der Wolfe seine
Haut durchstielen? Waren es dieselben Schmerzen, die ich
spurte, die mich tiberfielen und niederstreckten, wenn ich
dachte, dass ich genug gelitten hatte? Das Maul des Tieres
war weit aufgerissen. Es sah nach oben zum Himmel, der in
dicken Olfarben iiber ihm hing. Ich suchte die Sterne darin,
aber die waren lingst verschwunden, als hitten sie Angst vor
den Wolfen.

»Haben Sie nicht auch manchmal Angst, dass die Wolfe
wiederkommen?«, fragte ich, ohne meinen Blick vom Bild
abzuwenden.

»Seit die Wolfe zum Abschuss freigegeben wurden, habe
ich keine Angst mehr«, sagte die Therapeutin, bemiiht, mich
langsam aus meiner Welt zurtickzuholen.

»Alle folgen dem einen groflen Wolf. Er ist es, der als Erster
seine Zihne in den Hals des Hirsches stof3t. Sehen Sie das?
Dann folgen die anderen, die aufstrebenden Wolfe, die weib-
lichen, die jungen, selbst die schwachen, die sich ganz hinten
in einigem Abstand einreihen, werden ihm folgen und es ihm
gleichtun und ihre Zihne in den lingst schon toten Kadaver
des Tieres stoflen.«

Die Therapeutin folgte auf dem Bild meinen Worten, die
nach dem salzigen Wasser im Becken schmeckten.

»Sehen Sie ihn? Den kleinen Wolf? Ganz hinten? Er hat
Miihe, Schritt zu halten. Er scheint schwach zu sein, kann
nicht mithalten mit den Groflen. Und wenn er nicht aufpasst,
dann verliert er den Anschluss und stirbt. Allein da drauflen.«

Vor mir tauchte der Abgrund wieder auf, und die eisige
Hand meiner Trauer wiirgte meine Stimme.

Die Therapeutin gab mir ein Handtuch und fasste meine
zitternde Hand.

»War diesmal etwas anders? Haben Sie etwas gesehen, was
Sie zuvor iibersehen hatten?«



Ich schiittelte den Kopf, stieg wankend aus dem Becken
und schlang meinen Kérper in das warme Handtuch. Meine
Therapeutin wirkte nervos. Angespannter als sonst. Hatte sie
Angst? Aber wovor? Bevor ich erwachte, blitzte eine kurze
Erinnerung auf. Doch sie verschwand wie die Nacht, die sich
im Morgengrauen hinter dem Tag versteckt.

»Es ist immer dasselbe«, sagte ich.

»Konnten Sie diesmal horen, was sie Thnen zugerufen ha-
ben?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Ich habe nichts verstanden. Alles war voller Schnee. Eine
Wand aus Schnee.«

Ich griff nach dem Stuhl, der neben dem Floating-Tank
stand, und setzte mich darauf. In wenigen Jahren wiirde ich
finfzig werden. War ich dann noch in der Lage, so zu leben?
Wie sollte ich dieses Dasein nur ertragen? Gefangen in diesem
Dilemma. Die Suche nach meiner verschwundenen Tochter
hatte mir alles geraubt, was mich frither so stark gemacht
hatte. Meine Selbstsicherheit, meinen wachen Verstand, meine
Entschlossenheit und meinen Glauben an die Leidenschaft,
die wie ein Feuer alles erfasst hatte. Frither hatte ich geglaubt,
tiberall diese Feuer zu sehen. Jetzt waren sie erloschen, erstickt
unter hohem Schnee.

»Ich kann das nicht mehr«, sagte ich mit zerrissener
Stimme, die klang wie von jemandem, der immer weiter vom
Ufer abtrieb.

»Dann miissen Sie den Krieg in sich beenden. Sie miissen
akzeptieren, dass sie fort ist.«

»Kann sie nicht einfach wiederkommen?«

»Sie haben alles versucht.«

»Aber war alles denn genug?«

»Was wollen Sie noch mehr geben?«

»Ich konnte tiber die Grenze gehen. Hinter diese weife
Wand. Hinter den Schnee.«

Ich bemerkte, wie die Therapeutin mit sich rang, als wollte
sie jedes ithrer Worte abwigen.
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»Jeder Mensch hat Angst, tiber die Grenze zu gehen. Jeder
Mensch hat Angst vor der Leere, vor dieser Wand. Dabei
wiirden wir darin die Wahrheit entdecken. Aber unser Gehirn
hindert uns daran. Dafiir missten unsere Gedanken weniger
werden. Unser Gehirn miisste Hemmsignale aussenden, da-
mit es ruhiger wird und eine andere Frequenz, einen anderen
Rhythmus findet. Doch diese Hemmsignale werden gejagt
von den Neurotransmittern, die uns befehlen, staindig wach-
sam zu sein. Es ist dhnlich wie auf dem Bild. Die Wolfe jagen
die Hirsche. Dabei ist der Weg einfach: Zahme die Wolfe, dann
konnen die Hirsche wieder ihren Weg gehen. Dann spiirt man
den neuen Rhythmus und kann die Leere betreten. Das ist
der Weg.«

»Und was finde ich am Ende des Weges?«

»Die Wahrheit. Vielleicht auch eine schreckliche.«

»Lya ist nicht tot ... Sie ist vielleicht nur ... woanders.«

Meine Therapeutin nahm einen Stuhl und stellte ihn dicht
vor mich. Dann setzte sie sich darauf und blickte mir in die
Augen. Ich sah ihre Angst darin. Tief schlummernd in ihrer
inneren Kammer.

»Wo ist dieses Woanders?«

Ich schwieg.

»Am Semmering?«, fragte sie leise. Dann senkte sie ihre
Stimme noch weiter. »Wo ist dieses Tannenfall?«

Mein Herz schlug schneller. Trinen flossen tiber meine
Wange. »Ich weif}, es ist —«

»Sie diirfen sich jetzt nicht verlieren. Ich weif3, dass der
Verlust, den sie erfahren haben, das Schlimmste ist, was eine
Mutter erleben kann. Und ich weif, dass viele daran zer-
brechen. Aber wenn Sie zerbrechen, dann zerbricht auch die
Erinnerung an Thre Tochter. Sie miissen versuchen, stark zu
bleiben, wie ein Feuer auf dem Gipfel eines Berges. Ein helles
Feuer, damit sie Sie sieht, wenn sie tatsachlich dort draufien
durch den Schnee irrt und ihren Weg nach Hause sucht.«

Ich dachte an die Fahrt im Auto. Ich hatte sie zur Schule
gebracht. Ich hatte gesagt, dass ich sie wieder abholen wiirde.
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Sie wiirde auf mich warten. Dann hatte ich meine Hand er-
hoben, und meine Tochter hatte eingeschlagen. Das Klatschen
der Hinde war wie ein Schwur gewesen. Eine geheime Ab-
machung, aufeinander zu warten. Doch wie klang dieses Klat-
schen mit nur einer Hand? Ich schloss die Augen.

Ich sptirte, dass die Therapeutin ganz nah zu mir kam. Ich
stand wieder am Abgrund. Warum konnte ich nicht einfach
loslassen und hinter den Schnee gehen? Die alten Tannen der
Vergangenheit fillen?

Ich sank nieder. Mein Blick verfing sich wieder an dem Bild
der Hirschjagd. Ich dachte an den schwachen kleinen Wolf.

»Ich will es ein letztes Mal versuchen.«

»Das ist zu frith. Sie miissen sich zuerst ausruhen.«

»Wie kann ich mich ausruhen, wihrend meine Kleine da
drauflen erfriert? Ich muss sie finden.«

Ich erhob mich mit letzter Kraft und stieg wieder in das
Becken. Das Wasser war noch warm und schimmerte in einem
fremden Blau.

»Ich gehe noch einmal zuriick, und diesmal finde ich sie.«

Ich sah, wie die Therapeutin mit sich kimpfte. Die Risi-
ken einer Ruckfithrung waren mitunter todlich. Schliefflich
konnte der Geist in Gebiete vordringen, die noch nie ein
Mensch zuvor gesehen hatte. Sie wusste, dass es dort Gren-
zen gab —dort, wo ich Lya verloren hatte. Bei jeder Riickkehr
hatte ich versucht, einen Teil von mir abzustreifen, da ich alles
ablegen wollte, woran ich frither geglaubt hatte: die Regeln,
die Gesetze. Dort drauflen galt nichts davon. Ich musste alles
neu entdecken, mich selbst neu finden, um zur Grenze vorzu-
stoflen, zum Schnee. Ich musste alles geben, um sie zu retten,
selbst mein Leben, wenn es notwendig war.

»Dann atmen Sie jetzt tief ein ... und aus!«, sagte die The-
rapeutin und injizierte das psychotrope Meskalin.

»Sobald sich die Wirkung entfaltet, miissen Sie an den
Beginn gehen. Sehen Sie sich dort ganz genau um! Meistens
verdringen wir die Dinge am Anfang und am Ende der Ge-
schichte. Versuchen Sie, das Wesen der Dinge zu erkennen.
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Dabhinter liegt die Wahrheit. Erinnern Sie sich und nehmen
Sie sich in Acht vor den Spahern! Sobald ich bemerke, dass
etwas nicht stimmt, hole ich Sie zuriick, horen Sie?«

Das Wasser umhiillte mich wie eine zweite Haut. Ich schob
mein Becken nach oben und begann wieder zu schweben. Ich
verlief} meinen Korper und spiirte, wie der blaue Schatten
mein Wesen beriihrte. Ich blickte zu meiner Therapeutin. Die
Angst hatte sie zunehmend fester im Griff. Sie sah immer
wieder zur Tir des Behandlungsraumes. Als die Ttir aufging
und ein Mann das Zimmer betrat, war ich nicht sicher, ob das
ein Teil meiner Erinnerung war oder nicht. Aber das war jetzt
egal, denn die Stimme des Richters hatte sich lingst erhoben.

Ich hatte mich verloren. Irgendwo in der alten Welt hinter
den Wildern. Ich 6ffnete die Augen und nahm meinen ersten
Atemzug. Ich hatte es mir zur Gewohnheit gemacht, ohne
Wecker aufzuwachen. Es gelang mir nun schon um einiges
besser als noch wenige Tage zuvor, als ich immer aufler Atem
aus dem Schlaf gehetzt war. Das Geftihl, etwas Entscheiden-
des verpasst zu haben, hatte mich unruhig in meinem Bett
liegen lassen. Ich hatte mich schlecht gefiihlt in jener Zeit,
schuldig. Wie hitte ich schlafen konnen, wo ich doch voran-
gehen musste.

Du schlifst schon wieder? Die vorwurfsvollen Worte, die
mir mein Vater mein Leben lang zugefliistert hatte, hatten
mich wie ein dunkles Kind begleitet. Dabei hatte ich doch
nur gentigen wollen. Ich hatte diesen Gedanken immer wie-
der verdringt. Er war mir zu einfach gewesen. Der Mensch
musste doch mehr sein als ein unsicheres Kind, das nach der
Liebe seiner Eltern bettelte. Welchen Nutzen hitte sonst die
Ausbildung, hitten all die Erfahrungen, die Entscheidungen
gehabt, wenn es nur darum ging, zu geniigen, geliebt zu wer-
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den? Nach meinem Zusammenbruch hatte ich lernen miissen,
diese einfachen Gedanken zuzulassen.

Ich sah aus dem Fenster. Ein grofler Baum wartete mit aus-
ladenden Asten davor. Als ich die Villa bezogen hatte, hatte
ich die Vorhinge zugezogen, da ich Angst vor dem stummen
Riesen hatte. Ich hatte das Gefiihl, der Baum wiirde mich be-
obachten. Als wiirde er mich entlarven mit seiner Einfachheit.
Ich hatte nicht zulassen konnen, dass mein Leben, das ich auf
Regeln und Gesetzen aufgebaut hatte, blofigestellt wurde. Der
Gedanke, dass ich schon in jungen Jahren falsch abgebogen
war, hatte mir ebenfalls Angst gemacht. Auch wenn ich ge-
wusst hatte, dass ich eines Tages genau das feststellen miisste,
hatte ich es vorgezogen, hinter verschlossenen Vorhingen zu
schlafen. Jetzt war es anders. Denn ich hatte begonnen, mich
zu Offnen.

Es war kithler geworden. Das erstickte Kaminfeuer mischte
sich mit den frischen Atemziigen des Waldes. Ich mochte die-
sen Geruch. Bei meiner Ankunft hatte mich das Kratzen im
Hals gestort, das die rauchige Kaminluft auf meine Schleim-
haute gelegt hatte. Jetzt waren sie widerstandsfahiger, rauer,
hatten sich an das Leben auf dem Land gewdhnt. Ich hielt
den Atem an, um nach Regen zu horen. Kein Regen, nur ein
weiterer spater Novembertag im Nebel. Ich stand auf.

Hitte man mich am Beginn meines Lebens gefragt, fiir
welches Dasein ich mich entscheiden wiirde — fiir eines, in
dem ich unter der sengenden Hitze der Wiiste in einer Straf-
kolonie arbeiten miisste, oder eines, in dem ich ganz allein in
einem Raum mit dem simplen Nichtstun beschiftigt wire: Ich
hatte mich fiir die Strafkolonie entschieden. Doch mich hatte
niemand gefragt, und jetzt war ich in diesem stillen Raum ge-
landet. Mit nichts anderem als mir selbst und meiner Angst,
einen Schritt vor die Tiir zu setzen. War es selbstsiichtig ge-
wesen, meine Tochter zu tiberreden, mitzukommen?

Es wird dir guttun. Du brauchst die Rube genauso wie ich.
In der Abgeschiedenheit der Natur wirst du dich selbst finden
und erkennen, was du mit deinem Leben anstellen willst.
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Lya hasste das Leben hier. So wie ich es hasste. Aber ich
konnte ihr nicht sagen, dass ich mich geirrt hatte. Und dass
es hier in diesen verlorenen Zimmern nichts zu finden gab.
Aufler dem stillen Kissen der Einsamkeit, das einen jeden Tag
mehr erstickte. Nein, ich konnte meinen Fehler nicht ein-
gestehen. Sobald ich irgendetwas in dieser Abgeschiedenheit
fand, was ich mitnehmen konnte in mein altes Leben, konnte
ich Lya um Verzeihung bitten, dass ich ihr diese Zeit zuge-
mutet hatte. Aber ich hatte noch nichts gefunden, und der
Gedanke, wieder zuriick in den Gerichtssaal zu gehen, 16ste
allein durch die Erinnerung diesen furchtbaren Schwindel
aus. Nein, ich musste hier ausharren, zuriickgeworfen auf
mich selbst.

Der Sommer war heif§ gewesen. Obwohl ich mir jedes Mal
vorgenommen hatte, ein wenig mehr Zeit einzuplanen, um
rechtzeitig einen der vorderen Warteplitze am Bahnsteig zu
erreichen, war es mir in diesem Sommer kein einziges Mal
gelungen. Und so hatte ich jeden Morgen eng gepresst im
Regionalzug von Potsdam nach Berlin gestanden. Trotz der
Enge hatte ich die Zeit nutzen wollen, um mich auf die Ver-
handlung vorzubereiten. Mit verrenktem Arm hatte ich die
Akten aus der Tasche gezogen und war die entscheidenden
Stellen durchgegangen, immer darauf bedacht, keinem meiner
unbekannten Bahnbegleiter einen Einblick zu gewihren.

Mein Leben bestand damals aus Disziplin. Ich musste die
Zeit nutzen. Jede Minute musste sinnvoll verbracht werden.
Nichts durfte verloren gehen. Regeln und Gesetze waren der
Halt der Menschheit. Wer davon ablieff, verlor den Tritt und
fiel ab. Die Werte der Kaderschmiede der Wilhelm-Pieck-
Schule bewachten wie eine unnachgiebige Lehraufsicht die
Welt meiner Gedanken.

Nachdem ich in Berlin in die U-Bahn umgestiegen war,
dringte ich mich durch trige Touristengruppen. Ich war mir
sicher, auf vielen Erinnerungsfotos im Hintergrund aufzu-
tauchen —als eherne graue Eminenz, selbstsicher und unnah-
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bar deutsch, die ihrer Pflicht folgend entschlossen zu ihren
Terminen schritt.

»Meine ostdeutsche Sphinx«, hatte mir der General einmal
mit heiflem Atem zugefliistert, »meine zeitlose Schonheit,
meine Gottliche.« Wiirde ich auf diesen Fotos als Gottin be-
merkt werden? Oder eher als blasse, hochgewachsene Frau
mit geheimnisvollen Augen, schmalen Lippen und einer Haut
weifl wie Schnee? Paul hatte mich einmal mit Greta Garbo
verglichen. Aber das war lange her, und anders als die schwe-
dische Filmgottin hatte ich kein einziges Mal gelacht. Warum
auch? Was zihlte, war Wissen. Und das erzielte man durch
Beobachtungen aus der Distanz. Gefiihle hitten Briicken zu
all dem gebaut, was lebendig war, hitten Nihe zulassen. Aber
Nihe bedeutete, dass man verwundbar wurde, und das hitte
ich mir als Staatsanwiltin nicht leisten kdnnen. Zu jeder Zeit
musste ich aussehen, als hitte ich alles im Griff. In Wahrheit
aber war mir alles entglitten.

Ich verlief§ die U-Bahn und wechselte am Franziskaner-
kloster die Straflenseite zum Gericht. Mit einem Blick auf
die Uhr wartete er schon auf mich. Ich kontrollierte noch
einmal alles, zupfte das Jackett meines Hosenanzuges zurecht
und strich die Seiten meiner Haare glatt. Hatte ich vergessen,
Parfiim aufzutragen? Ich fithrte die Innenseite meines Hand-
gelenkes zu meiner Nase und roch daran. Nichts. Kein Duft.
Oder doch? Ich wusste es nicht.

Wie ein Ritter, der vor dem Turnier erkannte, dass ein
kleines Stiick seines Harnisches aus den Fugen geraten war,
konzentrierte ich mich auf den Rest meiner Riistung. Der An-
zug war frisch gereinigt, das Haar saff, das Make-up zauberte
Lebendigkeit und Lebenskraft auf mein Gesicht, und meine
Gedanken waren geordnet. Ich wiirde an diesem wichtigen
Tag nicht verlieren. Ich hatte noch nie verloren. Aufler gegen
thn. Am Ende gewannen immer die Ttichtigen und Fleif$igen.
Und, mein Gott, das war ich mit jeder Faser meines Korpers!

»Bist du bereit fiir den grofen Schlag?«, fragte der Gene-
ralstaatsanwalt und kiisste mich auf die Wange. Ich nickte
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und schliipfte in Gedanken bereits in die samtige Robe der
Staatsanwiltin. Das kiihle Foyer empfing uns, und ich ging,
ohne ein weiteres Wort zu verlieren, zum Aufzug.

»Sie will dich sprechen, sagte der Generalstaatsanwalt und
blickte auf die Etagenanzeige.

»Das heifit, heute Abend bei ihr?«

Er nickte.

Ich mochte die Ministerin. Schon in der Kaderschmiede
war sie die Einzige gewesen, die meinen Sinn fiir soziale
Gerechtigkeit verstanden hatte wie keine andere. Bis jetzt
kampfte sie mit eisernem Willen und mit allen Mitteln, die ihr
zur Verfiigung standen, gegen die kapitalistischen Imperialis-
ten. Nattrlich hinter vorgehaltener Hand. Die Zeiten hatten
sich geandert, und der Kapitalismus war zu einem gefrifligen
Monster geworden, das die Moral der Menschen schluckte
und sie mit Geld beruhigte. Ich kannte das Feuer, das in ihr
brannte. Jetzt, Jahrzehnte nach der Wende, war das Feuer
dasselbe — nur die Feindbilder waren andere.

»Sie will nach dem Urteil heute eine Entscheidung treffen.
Sie weif}, was sie an dir hat.«

»Eine eigene Abteilung?«

»Vielleicht mehr als das. Es geht um einen neuen Fall. Das
Spektrum.«

Ich ging ans Fenster. Der Boden unter meinen nackten Fiiflen
knarrte. Der Nebel war dicht ans Haus getreten, und die Arme
des Baumes ragten daraus hervor, als wollte er nach mir grei-
fen. Ich hatte am Vortag zu wenig getrunken. Drei Liter sollte
man zu sich nehmen, um die Zellteilung zu unterstiitzen. Die
Gedanken an damals taten mir nicht gut. Ich musste lernen,
neu zu denken. Musste lernen, einen Baum zu betrachten,
das Gerdusch des Wassers in meiner Kehle zu héren und das
Knistern des Nebels auf meiner Haut zu sptiren. Ich konnte
nichts von dem, denn ich war immer noch Gefangene meines
alten Lebens.
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In wenigen Minuten begann der Prozess, und ich wechselte
in den Status der Konzentration und Fokussierung. Das war
das Geheimnis meines Erfolges, das machte mich zur Besten
meiner Zunft. Wenn es eine Herrin des Ermittlungsverfah-
rens gab, dann war ich das. Unfehlbar. Frei von quilenden
Hoffnungen und Emotionen.

Doch was brachte es, in einem Spiel der beste Spieler zu
sein, wenn die Regeln aufler Kraft gesetzt wurden? Wozu
brauchte es Staatsanwilte und Richter, wenn das Gesetz, auf
das sich alle bezogen, nicht durchgesetzt wurde? Das Gegen-
ber hatte lingst begriffen, dass die Regeln, welche die Gesell-
schaft zusammenbhalten sollten, nicht mehr die Kraft besaflen
wie frither. Ich verabscheute den Gedanken, denn er wire der
Anfang vom Ende. Doch als ich den Alten sah, der mit aller
Kraft gegen den Tod kidmpfte, als wollte er auch dessen Regeln
brechen, wusste ich, dass ich verloren hatte. Dass ich immer
schon verloren hatte, da mein Leben auf den falschen Siulen
erbaut war. Aber ich wollte das nicht einsehen. Damals nicht,
und auch jetzt wollte ich diese Wahrheit nicht annehmen.

Dr. Merten erhob sich aus seinem Stuhl und reichte mir
die Hand. Sie war diinn, wirkte zerbrechlich, und ich hatte
Angst, dass sie zu Staub zerfallen wiirde, wenn ich zu fest
zudriickre.

Ich hatte Durst, vermochte aber nicht, mich vom Fenster weg-
zubewegen. Wie der Baum stand ich angewurzelt da. Was uns
unterschied, war, dass der Baum lebte, er trieb, zog Wasser aus
den Wurzeln, bildete ein unsichtbares Netzwerk mit einer mir
unbekannten Welt da drauflen. Ich aber lebte nicht mehr. Ich
erinnerte mich an das Gemalde der Medusa von Franz von
Stuck. Ich hatte es im Wiener Belvedere gesehen.

Hatte es damals angefangen? Waren die versteinernden
Blicke damals in mich eingedrungen? Wann hatte es begon-
nen? Wann hatte ich begonnen, mich in einen Stein zu ver-
wandeln?
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Ich spiirte die Hand des Generalstaatsanwaltes an meiner. Sie
war kalt. So wie meine. Ich zog sie weg. Ich konnte nicht, ich
war verheiratet und musste zudem arbeiten, da der Prozess
es nicht erlaubte, nie erlaubte, dass ich mich auf etwas Un-
kontrollierbares einlieff. Und Begehren war unkontrollierbar.
Es war wie Feuer, das einen verbrannte. Also entschied ich,
nicht zu verbrennen, und wurde zu Stein. Hatte es damals
begonnen?

»Womit wir es hier zu tun haben, ist ein perfides System
aus Korruption. Ein Korruptionsgeschwiir, das seine Metas-
tasen bereits in der ganzen Welt gebildet hat. Getragen wird
dieses System nicht nur von diversen Unternehmen wie der
europdischen Fondsgesellschaft Liquid Asset Management,
kurz: LAM, sondern von Minnern wie threm Vorsitzenden,
Dr. Merten ... Mitglieder des organisierten Verbrechens.
Seit Jahrzehnten Handlanger der Khalbergs, der Schwarzen
Familie.«

Ein Raunen ging durch den Gerichtssaal.

»Einspruch!«, rief der Anwalt des Beklagten und lichelte
mich an. Die Maske des ewigen Lichelns. Ich beneidete mein
Gegentiber fiir diese Gabe. Ich wusste, dass in meinem Ge-
sicht keine Emotion mehr Platz fand. Der Stein hatte es langst
erreicht. Fur Gefiihle, auch wenn sie nur gespielt waren, hatte
ich keine Zeit, keinen Raum.

Ich war mit der Verlesung der Anklageschrift zufrieden
und sicher, dass diesmal die Beweislage ausreichen wiirde, um
den gebiirtigen Georgier endlich zu tiberfiihren. Mir war klar,
dass ich mich mit dem Vorwurf, dieser Dr. Merten wire ein
Teil des organisierten Verbrechens, zu weit vorgewagt hatte,
aber ich wollte provozieren.

Ich wartete, bis der Richter den Einspruch behandelte, und
fuhr mit der Verlesung fort.

»Hier und heute liegt neben dem Strafbestand der Beste-
chung auch jener der Geldwische vor.« Ich verwies auf die
langen Papierschlangen, die hinter mir an der Wand des Ge-
richtssaales hingen, und klopfte auf den Ordner, den ich zuvor
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von meiner Assistentin erhalten hatte. Ich hatte simtliche
Zahlungen und Geldbewegungen auswerten lassen. Exakt,
ohne den geringsten Fehler! Wieder ging ein Raunen durch
den Saal.

Ich genoss dieses Raunen. Ich fiihlte mich in diesem Mo-
ment michtig und stark. Ich war mir sicher, dass ein kleines
Licheln iiber meinen schmalen Mund glitt, das in mein ge-
radliniges Gesicht vorsichtig weiche Ziige malen wollte. Die
prifenden Blicke meiner Assistentinnen verrieten allerdings
nichts Gutes, und ich wusste, dass ich gut daran tite, wieder
meine gewohnte Miene aufzusetzen.

»Sie hat sich mit dem General eingelassenx, sagte meine
Assistentin zu einer Kollegin, die neben ihr saff. Ich konnte
ithre Lippen lesen. Sie trug einen dhnlichen schwarzen Ho-
senanzug wie ich unter meiner Wollrobe, nur quollen aus
threm Dekolleté zwei prichtige weibliche Briiste statt einer
zugeknopften klassischen dunklen Designerbluse hervor. Die
andere war ein geduckter und gedrungener Charakter mit
hinterlistigen Augen und einem billigen Geschmack.

»Was? Die Sprode? Wer lisst sich denn mit der ein?«

Die erste Assistentin erzahlte mit zischenden Worten von
ithrer Beobachtung und ihren Schlussfolgerungen. Ich dachte
an Wien und sah zu ihr. Sie genoss es, iiber mich zu reden,
blickte immer wieder zu mir und schickte mir aufmunternde
Gesten zu. »]etzt wissen wir, wie sie Karriere macht. Die letzte
Waffe der Armen.«

Ich blickte zum Richter, einem geduldigen Mann um die
sechzig, der mir aufmerksam zugehort hatte. Nach einer
kurzen Pause — hatte er auch bemerkt, dass mein Duft
fehlte? — ergriff er das Wort und bat die Anwesenden, laut
zu sprechen, da die Akustik im Landgericht in der Litten-
strafle immer wieder zu Verstindnisschwierigkeiten fiihrte.
Dann besah er die Handakten, die an seiner rechten Seite
lagen, und nahm einen tiefen Atemzug. Er suchte nach dem
Duft. Natiirlich. Er hatte es bemerkt. Ich hatte vergessen,
ithn aufzutragen. Dabei machte ich keine Fehler. Ich machte
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keine Fehler. Es wiirde nie wieder vorkommen. Nie wieder.
Der Richter nahm einen Schluck Wasser und schien auf etwas
zU warten.

Ich hatte Durst und ging in die Kiiche, wo ich Wasser in ein
Glas laufen lief3.

Ich wurde zu Stein, wollte keine falsche Bewegung machen,
keine Fehler. Ich hatte das letzte Jahr Tag und Nacht damit
zugebracht, die Beweise gegen LAM und vor allem gegen
Dr. Merten zu sammeln. Jetzt, da der Richter diese kurze
Pause machte, war ich verwundert. Ich hatte mich auf einen
Schaukampf eingestellt, der mit einem Startschuss begonnen
hatte und sich nun verzogerte. Ein mulmiges Gefiihl kroch
durch meinen Magen. Ich blickte zu Dr. Merten, der geduldig
und mit einem gelassenen Licheln auf der Anklagebank saf§
und auf sein Recht wartete.

Ich trank und dachte an diesen Moment. Ich konnte ithn kaum
ertragen, da ich spiirte, dass die Gerechtigkeit der Gesetze
wieder einmal wie Wasser nur die Haut benetzte, aber letzt-
endlich im Abfluss versickerte.

Die Blicke des Publikums lagen auf mir. Ich sah in jedem
einzelnen Gesicht eine tiefe Ablehnung mir gegentiber. Auch
wenn der Angeklagte, Dr. Merten, vermutlich einer der ge-
fahrlichsten Minner Europas war, so war er doch alt. Und
eine Frau aus Stein stellte den Sterbenden, dessen diirre Hinde
zitternd bei seinen Anwilten nach Erbarmen suchten, an den
Pranger. Doch der Tod stand hier nicht unter Anklage: Es
ging um Korruption — und das war die einzige Front, an der
ich gegen LAM und die Schwarze Familie kimpfen konnte.
Fuflte die moderne Gesetzgebung noch auf Gerechtigkeit
oder lingst auf Moral? Kam es aber auch dabei im Grunde
nur auf die Perspektive an, die man einzunehmen gewillt war?
Hatte ich das Recht, zu toten, wenn ich selbst verfolgt wurde?
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Hatte ich das Recht, zu toten, wenn ich alt war? Hatte ich das
Recht, Boses zu tun, wenn mir Boses angetan worden war?
Das Gesetz hatte lingst aus den Tatern Opfer gemacht und
aus den Opfern Titer.

Ich trank und wusch mein Gesicht. Ich hatte es in meinem
alten Leben weit gebracht. Ich war gut vernetzt und be-
herrschte meinen Beruf bis zur Perfektion. Ich war im Osten
aufgewachsen und hatte jede Gelegenheit genutzt, um meine
politischen Ansichten dem Westen anzupassen. Irgendwie
war es skurril, dass ich, die seit jeher gegen den Kapitalis-
mus gewettert hatte, nun selbst gentigend Kapital besaf}, um
Menschen fiir mich arbeiten zu lassen. Doch was zihlte die
politische Einstellung bei einem Staatsanwalt?

Ich nutzte die Zeit und ordnete mein Pult. Dabei stapelte
ich die Anklageschriften exakt aufeinander und entschloss
mich, um beschiftigt zu wirken, eine Akte in meine Tasche
zu schieben, da sie fiir den weiteren Verlauf unnétig war. Mit
gespitzten Lippen schob ich die Akte unter die kleine Woll-
miitze, die ich einst von meinen Eltern um fiinfzig Pfennig
geschenkt bekommen hatte. Diese Miitze war das einzige An-
denken an sie. Mein Talisman. Bevor ich die Tasche wieder
schloss, strich ich mit dem Daumen tber die gestickte blaue
Blume auf der Miitze. Ich brauchte Kraft. Jetzt.

War Lya schon aufgewacht? Ich hatte vergessen, auf die Uhr
zu sehen.

Ein Gerichtsdiener lief aufgeregt durch den Saal und gab dem
Richter einen Umschlag. Der Richter rollte die Armel seiner
Robe hoch und 6ffnete das Kuvert. Sein Blick verriet, dass er
die Information, die sich darin befand, bereits kannte. Dann
sah er zu mir und zum Anwalt des Angeklagten. Dr. Merten
wagte er nicht ins Gesicht zu blicken.

»Wie ich soeben erfahren habe, hat die Anti-Korruptions-
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behorde bestatigt, dass sich Liquid Asset Management ver-
pflichtet hat, neunhundert Millionen Euro zu bezahlen, um
die im Raum stehenden Korruptionsvorwiirfe aus der Welt
zu schaffen. In erster Linie geht es hier um die Linder USA,
Iran, Indonesien und China. Als Gegenleistung erklart sich
die Behorde dazu bereit, das Verfahren gegen Dr. Merten
einzustellen. Ebenso wird das Verfahren wegen Geldwische
eingestellt, da mittlerweile alle betreffenden Betrige wieder
riickiiberwiesen wurden und der einstige Geschaftspartner
der Familie Khalbergleider an einer langen, schweren Krank-
heit verstorben ist. Somit ist das Verfahren zu beenden. Noch
Fragen?«

Der Richter sah mir mit versteinerter Miene ins Gesicht.
Hatte er ebenfalls lingst aufgegeben? Hatte auch er eingese-
hen, dass es vergebens war, auf das Gesetz zu bauen? Es gab
keine Gesetze mehr.

Ich blickte zu den selbstsicheren Anwilten des Angeklag-
ten, die nur darauf warteten, dass ich endlich begriff: Mein
Kampf fiir Recht und Ordnung war ein Kampf gegen Wind-
miuhlen. Ich hasste Niederlagen. Ich hasste die dazugehorige
Ohnmacht. Aber noch viel mehr war mir diese Arroganz und
Selbstgerechtigkeit zuwider, der ich hilflos gegeniiberstand.
Diesen Menschen auf der Anklagebank war es zu verdanken,
dass der Westen an seiner eigenen Gier zugrunde ging, dachte
ich. Zypern, Malta, Luxemburg, Osterreich. Die geheimen
Schaltstellen dieses Wahnsinns. Mir aber blieb nichts anderes
tibrig, als zu schweigen und geduldig zu verlieren.

»Dem ist nichts hinzuzuftigen!« Der Richter blickte in
die Menge und nickte meiner Assistentin zu, damit sie der
Staatsanwaltin eine Kopie des Beschlusses anfertigte.

Ich erhob mich, ordnete mich. Jetzt, wo alle Menschen
im Saal wisperten und raunten, fehlte mir der Schutz meines
Parfiims. Ich war ausgeliefert und kam mir mit einem Mal
selbst vor wie eine Angeklagte. Ich fiihlte mich wie damals,
als ich die Eltern einer vergewaltigten und grausam ermor-
deten jungen Frau vertreten hatte. Auch damals hatte ich
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verloren und in die stolzen Gesichter selbstsicherer Manner
geblickt.

Schweigend ordnete ich die Akten, klemmte sie unter mei-
nen Arm und wollte, ohne ein Wort zu sagen, den Gerichts-
saal verlassen, als mir meine Assistentin ein keckes »Fiir Sie«
nachrief und mir nicht nur die Kopie des Richters, sondern
auch ihren jungen Busen entgegenstreckte.

Ich bemerkte, dass meine Hiande zitterten. Ich fithlte mich
von allen beobachtet. Ein Kribbeln lief durch meine Nerven-
bahnen. Ich war es nicht gewohnt, zu versagen. Ich sah meiner
Assistentin nach, die wie ein artiges Hiindchen dem General-
staatsanwalt hinterherstakste, der enttiuscht den Saal verliefl.
Ich dachte an seine kalte Hand vor dem Bild der Medusa.

Als ich die beiden verschwinden sah, kam der Schwindel.
Ich wusste nicht, warum, aber insgeheim war mir klar, dass
der General mich an diesem Abend nach dem Essen mit der
Ministerin verlassen wiirde. Dann wiirde sie wiederkommen,
diese Einsambkeit, die ich gemeinsam mit meinem Mann, mit
Paul, fristen musste. Nein, allein der Gedanke daran war un-
ertraglich. Niemals! Hitte ich gekonnt, ich hitte geheult wie
ein Midchen — vor Scham, vor Schuld, vor Demiitigung.

»Guten Morgen!« Lya kam in die Kiiche.

»Hast du gut geschlafen, mein Schatz?«

»Geht s0.«

Ich schwieg.

»Wollen wir gemeinsam frithstiicken?«

»Keinen Bock.«

»Wollen wir dann rausgehen? Ein wenig die Gegend hier
erkunden? Vielleicht finden wir ja schone Plitze. Dort konnen
wir uns dann unterhalten. «

Jetzt schwieg Lya. Sie sah mich an, als hitte ich sie beleidigt.
Dann drehte sie sich um und ging wieder in ithr Zimmer. Ich
fragte mich immer, was sie in ihrem Zimmer tat. Hier gab es
kein WLAN, und sie weigerte sich auch, die Biicher zu lesen,
die ich mitgenommen hatte. Ich wiirde es nie herausfinden,
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da sie mir verboten hatte, thr Zimmer zu betreten. Ich wollte
mich daran halten.

Ich zog meinen Anzug zurecht und wartete an der Kreuzung
darauf, dass die Ampel auf Griin sprang. Noch stand sie auf
Rot. Neben mir gingen zwei Manner iiber die Strafle. Weit
und breit war kein Auto zu sehen. Sie hatten recht, dachte
ich. Warum sollten sie auch warten? Warum nicht die Regeln
brechen und bei Rot tiber die Straf$e laufen? Ich blieb stehen.
Ich blieb immer stehen, weil ich die Welt der Regeln und
Gesetze vertrat. Ich sah mich um. War die Welt nicht lingst
tiber die Ufer der Regeln getreten? War ich die Einzige, die
stehen blieb? Ich spiirte ein Kribbeln, das mein Riickgrat hin-
unterlief. Ein Schwindel spannte sich in meinem Kopf. Es
war immer noch rot. Ich setzte einen Fufl auf die Strafle und
verlor mein Bewusstsein.

Ich ging zuriick ins Schlafzimmer und setzte mich auf das
Bett. Wann hatte es begonnen? Wann war die Welt verschwun-
den? Mein Atem war das Einzige, was mir noch geblieben
war. Ich konnte nichts mehr empfinden, keine Freude, keinen
Schmerz, kein Leid, keine Liebe. Wann hatte es begonnen? Ich
versuchte, mich zu erinnern. Wie waren die Tage vor meinem
Zusammenbruch? Alles hatte doch einen Anfang! Nichts war
einfach da! Oder irrte ich mich? Wann hatte es begonnen? War
es an dem Tag, als die Hand des Generalstaatsanwaltes nicht
mehr kalt gewesen war? War es, als ich meinem Mann gestan-
den hatte, dass ich ihn nicht mehr liebte, und wir trotzdem
beschlossen, wegen Lya zusammenzubleiben? War es an dem
Tag, als ich begonnen hatte, gegen LAM vorzugehen? Oder
war es frither, als ich festgestellt hatte, dass meine Werte nach
der Wende zerbrochen waren? Oder war es in der Schule, als
jeder mich mied und niemand meinen Mund kiissen wollte?
Oder waren es meine Eltern? Haben sie mir bei der Geburt
das Leben genommen?

Das Leben. Es war in mir erloschen. Ich lebte, und den-
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noch war ich tot. Ich schloss die Augen und wartete, dass
etwas geschah. Aber es geschah nichts, also beschloss ich, zu
schlafen.

Es war dunkel geworden. Eine Krihe suchte ihr Lied. Der
Baum war im Schwarz versunken. Ich hatte Hunger. Hatte
Lya bereits gegessen? Ich stand auf und ging in die Kiiche. Die
Herdplatten waren kalt. Ich ging zu ihrer Tiir und klopfte.

»Hast du Hunger, Schatz?«

»Nein. Ich méchte gerne weiterschlafen.«

Ich nickte und ging zuriick in die Kiiche. Ich holte zwei
Scheiben Brot aus dem Korb und biss ab. Es schmeckte sauer.
Und nach Kiimmel. Ich hatte es aus dem Dorf. Eine ausge-
mergelte Biuerin hatte es dort auf dem Wochenmarkt ver-
kauft. Als ich gleich nach unserer Ankunft am Semmering
vorgeschlagen hatte, den Bauernmarkt in Miirzzuschlag zu
besuchen, war ich davon tiberzeugt gewesen, die aufrechte
Herzlichkeit der Landbevolkerung wiirde mich mit offenen
Armen empfangen. Ich hatte mich geirrt und nach wenigen
Minuten den Markt mit einem groffen Laib Brot verlassen.
Den Rest hatte ich im Kaufladen besorgt, wo ich schweigend
Lebensmittel iber das Band geschoben und in einer Plastik-
tite verstaut hatte. Fertigprodukte. Fiir die Mikrowelle, die
ich nicht hatte. Fiir den Backofen, den ich nicht hatte. Ich
hatte in jener Zeit, in der ich versuchte, die Schwarze Familie
zu stiirzen, vergessen, wie man kochte.

»Wir miissen morgen wieder ins Dorf. Einkaufen. Hast du
auf etwas Besonderes Lust?«, rief ich meiner Tochter zu und
widersetzte mich mutig ihrer Bitte, sie schlafen zu lassen. Ich
bekam keine Antwort. Ich hatte auch keine erwartet. Aber
ich wollte zumindest fiir einen Moment eine gute Mutter
sein.
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Essen. Was hatte ich frither gerne gegessen? Ich konnte
essen, was ich wollte. Ich hatte auch genug Geld mitgebracht,
um mir kaufen zu konnen, was ich mochte. Aber was mochte
ich? Hatte ich jemals eine Lieblingsspeise? Als Kind hatte ich
Putenfleisch mit gelbem Reis und Dosenpfirsichen geliebt.
Wenn das Geld gereicht hatte, dann hatte meine Mutter das
Fleisch mit Mandelsplittern tiberbacken.

»Magst du Putenfleisch?«, rief ich wieder.

Ich wiirde uns Pute machen. Eine Liste. Ich wiirde eine
Einkaufsliste schreiben. Ich hatte ja Zeit. Ich konnte kochen,
was ich wollte und was ich mochte. Nattrlich konnte ich
immer essen, was ich wollte, aber mochte ich immer, was ich
wollte? Ein verriickter Gedanke.

Ich stand auf und kramte aus der Bestecklade der Kiiche
einen Stift, der sich zwischen den Gabeln versteckt hatte.
Meine Schrift war kaum leserlich. Ich hatte verlernt, zu schrei-
ben. Es hatte immer schnell gehen miissen. Wenn mir der
General Anweisungen gegeben hatte. Fiir Notizen war kaum
Zeit geblieben. Ich hatte sie immer schnell in meine To-do-
Liste tibertragen miissen, sonst hitte ich meine eigene Schrift
nicht mehr entziffern konnen. Ich sah auf mein Gekritzel.
Wenn die Schrift das Wesen eines Menschen beschrieb, dann
war ich jemand Krakeliges. Ohne Wert und Substanz. Aber
nun konnte ich doch in aller Ruhe schreiben. Ich musste keine
Notizen entgegennehmen.

Wollten wir jeden Tag Pute essen? Sollte ich nicht einen
Wochenplan anlegen? Ich lebte ja jetzt in der Provinz, hier
musste es doch ein Leichtes sein, regionale und hochwertige
Lebensmittel zu erstehen, aus denen sich wunderbar duftende
Speisen zubereiten lielen. Aber wiirde ich nicht enttduscht
sein, wenn der Duft weniger intensiv war? Oder hatte ich
auch verlernt, zu riechen?

Ich unterbrach meine Arbeit an der Liste und dachte an den
Wochenmarkt. Ich hatte Angst vor den Menschen. Ich wusste
nicht, was ich mit ihnen anfangen sollte. Sie waren schweig-
sam gegentiber Fremden. Gab es nicht auch Fertiggerichte,
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die man in der Pfanne zubereiten konnte? Ich glaubte mich
an einige Packungen im Kaufladen zu erinnern. Ich war in
Berlin immer in ein Restaurant gegangen und hatte in Pots-
dam vom Lieferservice gelebt. Ich musste ja nicht gleich mit
dem Kochen beginnen. Wir waren schliefllich noch eine Zeit
lang hier, kein Grund, irgendwas zu tiberstiirzen.

Und wihrend ich auf meine eilig hingekritzelte Einkaufs-
liste sah, begriff ich, dass ich mir ein Gefiangnis gebaut hatte,
mich selbst in dessen tiefstem Kerker vor der Welt wegge-
sperrt. Meine Sinne, die Briicken zur Welt, sie alle waren ver-
brannt.

Ich schnitt eine weitere Scheibe Brot ab und ging zuriick
ins Schlafzimmer. Ich wollte nach dem Baum sehen. Wollte
sehen, ob der Nebel gekommen war.

Zur Rube kommen.

Das waren die Worte meiner Therapeutin. Ich sollte auf
den Semmering fahren. Ein Luftkurort in den 6sterreichischen

Voralpen.

Wir waren mit dem Auto gefahren. Uber Tschechien und
Wien. Mich hatte der Semmering mit seinen ausladenden Vil-
len an Potsdam erinnert. Was gefehlt hatte, waren die Men-
schen. Als ich die geschlungene Passstrafle nach oben gefahren
war und zum ersten Mal auf der rechten Seite das Stidbahn-
hotel erblickt hatte, war mir sofort mulmig zumute gewesen.
Ich wusste an diesem Tag nicht, warum. Es war im Grunde
wunderschon hier. Es war ein warmer Tag im spaten Oktober
mit goldenen Strahlen. Und doch hatte etwas Unbestimmtes
diesen Ort ergriffen. Ich fuhr den Wagen zur Seite und stieg
aus. Lya blieb sitzen, starrte auf ihr Handy und knetete mit
den Eckzihnen ihre Lippe. Hinter dem Stidbahnhotel, das
auf einer Anhdhe in einer tief gelegenen Mulde lag, erstreckte
sich das Massiv des Schneeberges. Von hier aus konnte man
auch das Wiener Becken einsehen, wihrend sich auf der linken
Seite das Gebirge wolbte und die Semmeringbahn mit ihren
fabelhaften Viadukten und Tunneln beherbergte.
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»Guck mal, Lya! Das sieht wirklich sehr schon aus hier.
Guck mal!«

Lya riihrte sich nicht. Sie hatte die Idee, mit mir ein paar
Wochen wegzufahren, vom ersten Moment an gehasst. Aber
nachdem sie die Schule geschmissen hatte und von zu Hause
fortgelaufen war, musste sie sich auf einen Deal einlassen,
nachdem ich sie gefunden hatte — allein und hungrig im Fo-
yer einer Sparkasse in Berlin. Entweder sie fuhr mit mir mit
und wir Uberlegten in aller Ruhe, wie es mit unserem Leben
weitergehen sollte, oder wir wiirden fiir immer getrennte
Wege einschlagen. Ich hatte hoch gepokert. Und Lya hatte
eingewilligt.

»Wann sind wir da?«

Ich war fast erschrocken, als ich Lyas Stimme horte. Sie
hatte die ganze Fahrt iiber nicht gesprochen, umso tiberrasch-
ter war ich iiber den rauen Klang ihrer sonst so zerbrechlichen
Stimme.

»Gleich, mein Schatz. Wir miissen noch tiber den Pass,
dann sind wir bald dort.«

Ich stieg wieder ins Auto und lief} das Gefiihl der Unbe-
stimmtheit hinter mir. Ich startete den Wagen und lenkte ihn
zurtick auf die Strafle. Wenige Augenblicke spater erreichte ich
die Passhohe. Die Verlassenheit eines ausgestorbenen Winter-
sportortes empfing mich. Unser Auto war das einzige weit
und breit. Seit dem Bau des Tunnels verirrte sich auflerhalb
der Wintersaison kaum jemand auf den Semmering. Doch
auch im Winter ging die Gistezahl zuriick. Ein Konsortium
aus der Ukraine hatte in der Gegend investiert und zeigte
wenig Interesse am Betrieb der Skianlagen. Mir war das nicht
unrecht, denn sollte ich mich entschlieflen, bis zum Winter zu
bleiben, hitten mich die vielen Touristen eher abgeschreckt.
Ich suchte Ruhe und weder Apres-Ski noch tiberfiillte Pisten
oder verstopfte Bergstrafien.

Ein Blick auf die Benzinuhr empfahl mir, zur nichsten
Tankstelle zu fahren. Aber nach der langen Fahrt war ich
miide und wollte erst einmal unser neues Zuhause sehen. Tan-
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ken kann ich immer noch, dachte ich und bog links in eine
schmale Strafle ein.

»Guckst du auf die Karte, ob wir hier auch wirklich richtig
sind?«, batich Lya, die angewidert auf ihr Handy starrte und
auf die Navigations-App wechselte.

»Kein Empfangx, sagte sie, ohne aufzublicken.

Fichten- und Tannenzweige griffen nach dem Auto, und
die Strafle verwandelte sich in einen miirrischen Weg, der
nach jeder Kurve versuchte, uns abzuwerfen. Nach zehn
Minuten aber tauchten wir wieder aus dem Wald auf und er-
reichten eine weite Wiese, an deren Ende ein Haus stand. Es
wirkte wie eine kleine vergessene Villa, in der zwei Familien
Platz gefunden hitten. Dahinter tiirmte sich der weite far-
bige Horizont, der in die Steiermark hineinreichte. Umfasst
wurde der warme Himmel von zwei weitliufigen Bergket-
ten, auf deren Gipfeln bereits die Vorboten der nahen Nacht
lagen.

Ich kimpfte mit den Trinen, als ich die letzten Meter zu
unserem neuen Zuhause fuhr. Ich hatte ganz vergessen, wie
schon die Welt sein konnte, wenn man nur einmal wirklich
hinsah. Das Haus war in Richtung Osten gelegen und wurde
im Stiden von hohen Tannen bewacht. Auf der rechten Seite
offnete sich das Semmeringmassiv und gab einen weiten Blick
auf den gegentiberliegenden Hang frei, auf dem ebenfalls ver-
einzelt Hiuser standen.

Mittlerweile war der Nebel gekommen, und ich dachte daran,
wie schnell mein Herz geschlagen hatte, als ich das Haus zum
ersten Mal betreten hatte. Ich hatte so viel Freude und Zuver-
sicht mit der Zeit hier verbunden, hatte gehofft, mit Lya in den
Sonnenuntergang zu blicken und erste Gespriche zu finden,
die uns wieder zusammenfiithren wiirden. Aber ich fand nur
Einsamkeit und Stille. Schreckliche Stille. Nur das Driicken
der Nachtund das heimliche Geflister der Vogel am Morgen.
Und die schwere Luft, die von Tag zu Tag kilter wurde.
Zur Rube kommen.
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Ich hatte verlernt, wie das funktionierte. Ich hatte eher
das Gefiihl, zu ertrinken, und spielte jeden Tag mit dem Ge-
danken, nach Berlin zuriickzufahren, statt hier in der Stille zu
verenden. Dabei hatte ich das Haus noch nie richtig verlassen.
Ich wechselte zwischen dem viel zu grofen Schlafzimmer mit
Kamin und ausladendem Balkon und der niedrigen, dunk-
len, verwinkelten Kiiche hin und her. Lya hatte sich in einem
Zimmer verkrochen. Natiirlich waren wir im Dorf gewesen,
hatten uns am Semmering umgesehen, waren auf der steiri-
schen Seite hinunter nach Spital am Semmering gefahren, wo
der Wintersport ungeduldig auf den ersten Schnee wartete.
In die andere Richtung, weiter nach Niederdsterreich, waren
wir nicht gefahren.

Der Semmering stellte eine Art unsichtbare Barriere dar.
Durchbrach man sie, wollte man nicht mehr zuriick und floh
umgehend weiter bis nach Wiener Neustadt oder Wien—und
dann war es nicht mehr weit bis nach Prag und Berlin. Nein,
wir kannten nichts von unserer neuen Heimat und fanden
auch niemanden, mit dem wir hitten sprechen konnen. Selbst
der Eigentiimer der Villa, den meine Therapeutin kannte,
kommunizierte mit mir nur per E-Mail und hatte den Schliis-
sel unter die Matte am Eingangstor gelegt.

Je tiefer die Nacht in den Nebel tauchte, desto schneller
verzog er sich wieder zurlick in die nordlichen Walder. Dann
erhob sich tiber unserem Haus ein weitldufiger Sternenhim-
mel.

Am nichsten Tag wollte ich beginnen, mich neu zu finden.
Sollte Lya zu Hause bleiben, ich wiirde einkaufen gehen und
spater kochen und mich am wunderbaren Duft gerosteter
Mandelsplitter erfreuen. Ja, das wollte ich. Die Sonne sollte
mich wecken oder das Wanken der Baume oder der Ruf der
Vogel. Doch es kam anders.

Was mich weckte, war dieses seltsame Grollen aus den Wil-
dern. Es schien das ganze Haus zu erfassen. Ich fuhr schweifs-
gebadet aus meinem traumlosen Schlaf hoch. Ich lief zu Lya,
daich Sorge hatte, ein Erdbeben hitte das Grollen ausgeldst.
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Doch Lya schien fest zu schlafen. Ich zog meinen Morgen-
mantel iiber und trat auf die Terrasse nach drauflen.

Ich erstarrte.

Es war schrecklich.

Ich wurde zu Stein.

Konnte mich nicht bewegen.

Der am Tag so wundervolle Ausblick war wie ausgewech-
selt, denn es schien, als hitte das dunkle Brummen und Vi-
brieren alles ergriffen, was ich sehen konnte. Ich zog meinen
Mantel enger zu und hatte plotzlich Angst. Was war das? Was
mochte solch einen Lirm verursachen? Ich hatte nie zuvor
so ein tiefes, bedrohliches Gerdusch gehort, wie ein unheim-
licher, vergifteter Wind.

Ich suchte mit meinen Blicken nach der Ursache. Aber
ich konnte nichts entdecken. Obwohl der Mond den gegen-
tiberliegenden Hang gut ausleuchtete, konnte ich nichts Un-
gewohnliches erkennen. Erst als ich mich hinhockte, um mit
der Handflache zu fihlen, ob das Brummen tatsichlich so
stark war, dass das ganze Haus vibrierte, wurde mir klar, dass
ich es mit etwas sehr Groflem zu tun haben musste. Denn ich
spiirte, wie das Grollen meinen ganzen Korper erfasste und
mir eine allumfassende Ginsehaut verursachte. Eine innere
Stimme befahl mir, zu flichen. So schnell ich konnte.

Und tatsichlich. Im lichten Schatten des Mondes sah ich
einige Rehe und sogar Hasen, die sich lautlos und schnell aus
dem Staub machten. Sie alle schienen den Hang zu verlassen.
Also musste das Grollen von dort ausgehen. Ich trat niher
an die Balustrade der Terrasse und kniff die Augen zusam-
men. Irgendetwas musste dort vorgehen. Plotzlich erfiillte
der strenge Duft verbrannten Holzes die Luft. Es war dieser
modrige Gestank, den nasses Holz erzeugte, wenn es den
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Kampf gegen das Feuer verlor. Der Geruch von nassen Flam-
men. Ich wunderte mich, woher ich diesen Geruch kannte,
als meine Glieder erstarrten.

Da sah ich sie zum ersten Mal.

Die Menschen.

Es waren viele.

So viele.

Sie gingen schweigend und lautlos iber den Hang. Sie
schienen einer dunklen Gestalt zu folgen. Es waren sicher
an die vier- bis finfhundert Menschen. Lautlos schritten sie
tiber das Mondfeld. Ich legte meine Hand iiber den Mund, da
ich nicht glauben konnte, was ich da sah. Je mehr sich meine
Augen an das Schauspiel gewohnten, desto deutlicher konnte
ich den dunklen Zug erkennen. Die Menschen hatten alle den
Kopf gesenkt und folgten der finsteren Gestalt, die aussah
wie eine alte Frau. Der Prozession gehorten viele Frauen und
sogar Kinder an. Ich spiirte ihre Verzweiflung bis hierher.
Bewacht wurde der Zug von Hunden — oder nein: Wolfen!
Es waren Wolfe! Deshalb waren die Tiere geflohen. Es war
ein grofles Rudel von sicher dreifYig Tieren. Alte und junge.
Und am Ende der Prozession versuchte sogar ein kleiner
Wolf, den Anschluss an den unheimlichen Marsch nicht zu
verpassen.

Die Angst in mir wurde mit jedem Atemzug grofier; ich
ging noch zwei Schritte zurtick, um von den Menschen nicht
entdeckt zu werden. Aber was, wenn sie den Hang verlas-
senund hier herautkommen wiirden? Sollte ich Lya wecken,
damit wir schnell flichen konnten? Was, wenn sie uns um-
zingelten? Wenn das nicht der einzige Zug war? Vor lauter
Panik wurde mein Atem immer flacher.

»Was ist los?«

Ich erschrak, als Lya plotzlich hinter mir stand. Thre Dread-
locks sahen in der Nacht aus wie der Kopfschmuck einer
Kriegerin.

»Bist du auch davon aufgewacht? Dieses Grollen, was ist
das? Und dort: Schau dir das an!«
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Ich zeigte mit dem Finger zum gegentiberliegenden Hang
und wagte mich sogar wieder ein bis zwei Schritte nach vorn.

»Was ist dort?«

Ich sah Lya fassungslos an. Wie konnte sie das Grauen
dort driiben nicht erkennen? Ich wandte mich von ihr ab,
hin zum Hang auf der anderen Seite, und — wie konnte das
sein? — aufler dem bleichen Mond, der sein Licht iiber die
dunklen Konturen der Nacht schmiegte, war dort nichts zu
erkennen. Und auch das Grollen war verschwunden und wich
einer neuen Stille, die sich wieder zu uns gesellte.

»Du brauchst echt Hilfe, Mutter. Ich bin mude, ich gehe
wieder in mein Zimmers, sagte Lya und verschwand so
schnell, wie sie gekommen war. Ich zitterte am ganzen Kor-
per und konnte mich nicht mehr auf den Beinen halten. Ich
ging nach hinten, bis ich mit dem Riicken an die Wand stief,
und rutschte zu Boden.

Ich durfte jetzt nicht wahnsinnig werden. Ich durfte jetzt
nicht wahnsinnig werden.

Hast du etwas iibersehen? Evinnere dich an jedes Detail.
Wann ist er gekommen, der Frost?
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