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EINS

Der Rhein floss träge in seinem Bett, die Luft flirrte über dem 
Wasser, und eine leichte Brise trug das Tuckern der Bootsmotoren 
über den Treidelpfad die Uferböschung hinauf bis zum Balkon der 
Villa über dem Strom. Es roch nach Staub und gemähtem Gras, 
irgendwo verwesten Fische. Der Duft eines Sommers am Fluss.
 Robert Mayfeld nutzte den freien Tag, um das Buch zu lesen, 
das er bei seinem letzten Besuch im Kloster Eberbach gekauft 
hatte, eine Biograf ie über Bernhard von Clairvaux.
 Julia legte ihren Krimi beiseite. »Interessant?«, fragte sie mit 
spöttischem Ton. Mayfeld mochte diesen Ton, genauso wie das 
rote luftige Sommerkleid, das seine Frau trug.
 »Allerdings. Der heilige Bernhard ist eine sehr widersprüchliche 
Person. Er hat nicht nur neunundsechzig Klöster gegründet und 
eine innerkirchliche Reformbewegung angeführt, er gilt auch 
als bedeutender Schriftsteller und Mystiker«, begann Mayfeld zu 
erzählen. »Er wird unter anderem wegen seiner Meditationen über 
das Hohelied der Liebe geschätzt. Außerdem war er ein einflussrei-
cher Politiker und einer der wichtigsten Ideologen der Kreuzzüge. 
Von ihm stammt die Idee, den Kreuzfahrern alle ihre Sünden zu 
erlassen, ebenso wie die Schulden bei jüdischen Geldverleihern.«
 »Wer in den Krieg gegen Andersgläubige zieht, kann ma-
chen, was er will, er kommt auf jeden Fall in den Himmel?« Julia 
schürzte die Lippen und warf einen skeptischen Blick auf das 
Buch. »Was für ein komischer Heiliger. Wahrscheinlich sind die 
alle irgendwie komisch gewesen.«
 Jedes Zeitalter hat die Helden, die es verdient, dachte Mayfeld. 
Spätere Generationen würden die heutigen vermutlich auch ko-
misch f inden. »Bernhard war ein begnadeter Redner und konnte 
Massenhysterien erzeugen. Auf die Art hat er vermutlich seine 
Wunder vollbracht. Die Leute wollten ihm glauben. Aber Bern-
hard galt auch schon bei manchen Zeitgenossen als Fanatiker. 
Er hat die Muslime genauso gnadenlos bekämpft wie seine in-
nerkirchlichen Gegner, die er, wo immer er konnte, persönlich 

Es difícil encontrar en la sombra claridad,  
cuando el sol que nos alumbra descolora la verdad.

Es ist schwer, im Schatten Klarheit zu f inden,  
wenn die Sonne, die uns scheint, die Wahrheit ausbleicht.

Victor Jara  
in »Caminando«

Der größte Trick, den der Teufel je gebracht hat, war, 
die Welt glauben zu lassen, es gäbe ihn gar nicht.

Kevin Spacey  
in »Die üblichen Verdächtigen«

Auch der Mutigste von uns hat nur selten den Mut 
zu dem, was er eigentlich weiß …

Friedrich Nietzsche  
in »Götzen-Dämmerung«
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 Dann klingelte Mayfelds Handy. Das Profane brach ins Heilige 
ein.
 »Denk daran, heute ist dein freier Tag«, sagte Julia drohend. 
»Der Arzt hat gesagt, du sollst kürzertreten.«
 Ärzte hatten oft gute Ratschläge parat, sagten aber selten, wie 
man sie umsetzen sollte. Mayfeld schätzte diese Art der Fürsorge 
überhaupt nicht, sie machte ihn älter, als er war. Fand er.
 Nina Blum rief an, die Kollegin aus dem Wiesbadener Polizei-
präsidium, wie immer war sie fröhlich und gut gelaunt. Mayfeld 
wusste oft nicht, ob er darüber den Kopf schütteln oder sich 
anstecken lassen sollte. Sich anstecken lassen war auf jeden Fall 
die angenehmere Alternative.
 »Ich weiß, es ist dein freier Tag«, zwitscherte Nina ins Telefon, 
als ob sie eine besonders erfreuliche Nachricht zu verkünden 
hätte, »aber das willst du bestimmt wissen. Gerade kam eine 
Nachricht aus Assmannshausen. Bei Bauarbeiten wurde dort eine 
Leiche gefunden. Ich fahr jetzt hin.«
 »Ich bin zu Hause. Hol mich ab«, antwortete Mayfeld und 
beendete das Gespräch so schnell, dass Julia nicht mehr eingreifen 
konnte.
 »Das kann doch nicht wahr sein«, stöhnte sie und tippte sich 
verärgert mit dem Zeigef inger gegen die Stirn. Dann vertiefte 
sie sich wieder in ihren Kriminalroman.

Eine halbe Stunde später saß Mayfeld neben Nina Blum in ihrem 
Wagen. Mit kiwigrünen Jeans und einem rosa T-Shirt bewies sie 
wie immer Mut zur Farbe. Ein bunter Vogel im grauen Polizei-
apparat.
 »In der Höllenbergstraße, am Rand des Ortes, wurde der Keller 
für einen Neubau ausgehoben. Das Gelände war bis vor einem Jahr 
Brachland. Bauarbeiter haben dort eine Leiche gefunden. Nach den 
Schilderungen der Kollegen am Telefon dürfte sie schon eine ganze 
Weile dort gelegen haben. Tut mir leid um deinen freien Tag.«
 Mayfeld winkte ab. »Es ist gut, dass du mich informiert hast. 
Ich hätte mich sonst geärgert.«
 Der Weg nach Assmannshausen war mühseliger als sonst, Bau-
stellen verengten die B 42 an mehreren Stellen.

dif famierte, mal wegen ihrer sexuellen Neigungen, mal wegen 
ihrer Abweichung von der reinen christlichen Lehre.«
 »Scheint ein echter Hassprediger gewesen zu sein«, bemerkte 
Julia.
 Im Radio liefen die Nachrichten. In Marseille hatte ein aus 
dem Maghreb stammender Franzose einen Brandanschlag auf 
eine jüdische Schule verübt, der Mann wurde von der Polizei 
erschossen. Einige Dutzend Flüchtlinge waren bei der Fahrt über 
das Mittelmeer ertrunken, die genaue Zahl konnte niemand 
nennen. In einer Kleinstadt nahe Kassel hatte am Vorabend ein 
Flüchtlingsheim gebrannt, von den Tätern fehlte jede Spur. Eine 
Politikerin hatte gefordert, die deutschen Grenzen mit einem 
Zaun zu sichern und notfalls auf Flüchtlinge zu schießen.
 Hassprediger überall.
 Der Wetterbericht kündigte eine Fortsetzung des wechselhaf-
ten Wetters an und warnte vor zunehmender Gewitterneigung.
 Mayfeld ging ins Wohnzimmer, schaltete das Radio aus und 
legte eine CD ein. Jan Garbareks »Of f icium«. Ein gregorianischer 
Choral und der Gesang eines Sopransaxofons erfüllten den Raum 
und drangen nach draußen in die sommerliche Hitze.
 »Erinnerst du dich an das Konzert im Kloster?«, fragte Mayfeld, 
als er sich wieder zu Julia setzte.
 Sie lächelte. »Na klar. Das war unvergesslich, wie Garbarek 
und die Sänger zwischen den Säulen der Basilika wandelten und 
die Sphärenklänge ihrer Musik durch die Kirche schwebten. Man 
konnte den Glauben an das Gute in der Welt zurückgewinnen.«
 So war es auch Mayfeld gegangen. »Dem heiligen Bernhard 
hätte es vermutlich nicht gefallen. Er war ein Gegner des gre-
gorianischen Chorals seiner Zeit, er kritisierte ihn wegen seiner 
Vielstimmigkeit und der Kunstfertigkeit der Sänger. Das führe zu 
Eitelkeit und lenke von der christlichen Botschaft ab. Er veran-
lasste deswegen eine Musikreform, und für eine Weile wurden 
gregorianische Choräle nur noch einstimmig gesungen.«
 »Ein Feind der Vielstimmigkeit, wie passend für einen Funda-
mentalisten.«
 Eine Weile lauschten sie dem vielstimmigen Sanctus eines 
anonymen Künstlers aus dem Mittelalter.
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 Mayfeld sah Adler, den Chef der KTU, unten in der Grube 
knien. Er war in einen weißen Schutzanzug gezwängt, und der 
Schweiß rann ihm über das rosige Gesicht. Mühsam wuchtete 
sich der füllige Kollege in die Senkrechte und blinzelte zu Mayfeld 
empor.
 »Eine Leiche im Keller«, bemerkte er trocken.

***

Er schloss die schwere Stahltür, die in den Stollen führte, ging 
den Trampelpfad hinunter und durchschritt die Halle. Er warf das 
Handy auf den Schreibtisch in der Ecke der staubigen Werkstatt. 
Der wichtigste Teil der Arbeit war getan.
 Die Pflicht. Jetzt kam die Kür. Noch war nicht alles in trocke-
nen Tüchern. Er würde eine Weile untertauchen und alle zum 
Narren halten. Sehen, was geht, wie sich alles entwickelt. Das 
Angenehme mit dem Nützlichen verbinden. Irgendwann würden 
sie ihn alle kennenlernen. Zum richtigen Zeitpunkt. Jetzt war es 
leider notwendig, dass er unentdeckt blieb.
 Er hatte sowieso nicht vor, den Märtyrer zu spielen. Er war ja 
schließlich kein Moslem. Seine Operationsbasis war der »Kyf fhäu-
ser«. So nannte er den Stollen, passend zu dem Namen, den sie 
ihm bei der »Heimattreuen Jugend« gegeben hatten: »Barbarossa«. 
Damals, bei ihrem Tref fen am echten Kyf fhäuser, hatten sie lange 
diskutiert über diesen Namen, manchen war der Namensgeber 
zu christlich. Aber immerhin war Barbarossa ein deutscher Kaiser 
gewesen, der gegen die arabischen Horden in den Krieg gezogen 
war. Das war das Entscheidende: Er war ein deutscher Krieger.
 Ihm waren die ganzen Diskussionen damals gleichgültig ge-
wesen, er war bloß stolz, dazuzugehören, allein das war wichtig. 
Außerdem war er kein Theoretiker, zumindest damals war er 
keiner gewesen. Er war eher ein Mann der Tat, und das galt heute 
noch. Wotan hatte ihn in die Gruppe geholt. Für den erledigte 
er bis heute Aufträge. Für ihn und Hagen. Aber ein Handlanger 
war er nicht. Ein Barbarossa war kein Befehlsempfänger.
 Wotan war der Einzige gewesen, der sich nach der Wende um 
ihn gekümmert hatte. Ganz anders als seine versof fene Mutter mit 

 »Altlasten«, murmelte Mayfeld.
 Nina grinste. »Das ist ’ne ziemlich spezielle Bezeichnung für 
eine länger liegende Leiche.«
 »Ich meine die Bomben, nach denen überall gesucht wird. 
Bomben aus dem Zweiten Weltkrieg.«
 Die Erde war in Bewegung, unterhalb der äußersten Kruste 
verschoben sich Gesteinsschichten gegeneinander. Niemand 
außer ein paar Spezialisten wusste davon, aber die Schichten 
arbeiteten unablässig, Jahr für Jahr, die Ruhe an der Oberfläche 
war trügerisch. Dieser innere Aufruhr schob Bomben und Gra-
naten immer näher an die Oberfläche, ähnlich wie ein mensch-
licher Körper Fremdkörper nach außen transportierte, wo sie 
irgendwann als Eiterherde aus ihm herausbrachen. So stellten 
die Bomben über siebzig Jahre nach dem Krieg eine Gefahr dar, 
die mit der Zeit immer größer wurde, da niemand mehr damit 
rechnete, mit tödlichen Grüßen aus einem fernen Zeitalter zu 
tun zu bekommen.
 »Irgendwann müsste mal Schluss sein mit der Vergangenheit«, 
bemerkte Nina lachend.
 »Unbedingt«, erwiderte Mayfeld in sarkastischem Ton. »Aber 
es ist nie Schluss. Die Blindgänger bleiben gefährlich.«
 Sie passierten die Reste der Hindenburgbrücke am Eingang 
von Rüdesheim.
 »Wurde die Brücke auch im Krieg zerstört?«, fragte Nina.
 »Von den Deutschen, wenige Tage vor der Kapitulation. Man 
wollte dem Feind nichts hinterlassen, was noch funktionierte.«
 »Wie krank ist das denn?«, kommentierte Nina mit der Unbe-
kümmertheit der späten Geburt.
 »Ziemlich.«
 Später warteten sie vor dem Bahnübergang in Rüdesheim, 
dann vor zwei Baustellen an der Uferstraße, die sich zwischen 
Fluss und Bahnlinie durch das Rheintal schlängelte. Schließlich 
erreichten sie Assmannshausen und bogen in die Höllenbergstraße 
ein. Am Ende des Orts, zwischen den letzten Häusern und den 
ersten Rebzeilen der berühmten Weinlage, standen Einsatz-
fahrzeuge der Polizei, eine Grube war mit rot-weißen Bändern 
abgesichert.
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ZWEI

Sie hatten im Stillwasser hinter der Mariannenaue geankert. Die 
schwüle Luft lastete auf dem Wasser und verschluckte den Lärm 
der Vögel. So nannte Yasemin deren Gesang. Das Lied der Natur, 
widersprach Ginger immer wieder.
 Ginger Havemann hörte die Bäume flüstern, sie verstand den 
Gesang der Vögel, manchmal sprachen Gebäude und Landschaf-
ten zu ihr. Sie war am Morgen mit ihrer Freundin Yasemin Zilan 
zum Schiersteiner Hafen gefahren. Von dort aus hatten sie mit der 
»Blow Up« einen Ausflug auf dem Rhein gemacht, bis die Hitze 
sie ermattete und sie sich zu einer Rast im Herzen des Vogel-
paradieses in der Mitte des Flusses entschlossen. Nun räkelten sie 
sich träge auf dem Holzdeck des alten Kajütbootes. Yasemin trug 
nur ihr Zungenpiercing, Ginger bloß ein Nietenhalsband.
 Die Hitze war kaum auszuhalten. Erst hatte es wochenlang ge-
regnet, jetzt diese Hitzewelle. Sie stupste Yasemin mit der großen 
Zehe in die Flanke, sprang auf und stürzte sich kopfüber in den 
Fluss, genauso wie es der Vater der kleinen Ginger verboten, der 
Fluss aber immer wieder gefordert hatte. Komm zu mir, versenke 
dich in mich, tu, was du willst, sei frei. Yasemin sprang hinterher, 
ein paar Stockenten suchten erschrocken das Weite. Die beiden 
Frauen tunkten sich gegenseitig unter Wasser und schwammen 
ein paar Züge den schimpfenden Enten hinterher.
 Nachdem sie über die Badeleiter wieder an Bord gekrabbelt 
waren, spritzten sie sich mit einem Wasserschlauch ab, so ganz 
mochten sie den Entwarnungen zur Wasserqualität des Rheins 
nicht trauen. Danach rubbelten sie sich trocken und f ielen über-
einander her.
 »Scheiße«, zischte Yasemin später. »Schau, der Spanner!« Sie 
deutete zu einer Motoryacht hundert Meter flussabwärts. Der 
Skipper hatte sich mit einem Fernglas bewaf fnet, beobachtete 
damit aber nicht die reichhaltige Vogelwelt.
 Sie verzogen sich unter Deck. Ginger stellte die Musikanlage 
an und ließ eine Aufnahme ihrer Band CatCry spielen. Folk-Punk 

ihren Typen, die andauernd wechselten. Also zumindest früher. 
Sogar ein Fidschi war damals dabei gewesen. Einfach nur wider-
lich. Jetzt wollte sie davon nichts mehr wissen. Hatte angeblich ein 
neues Leben begonnen und konnte sich an nichts mehr erinnern. 
Aber jetzt konnte sie ihm gestohlen bleiben.
 Seine Alte kam herein und warf einen geilen Blick auf die 
Pritsche, die hinter dem Schreibtisch stand.
 »Hallo, Bea«, sagte er.
 »Nenn mich nicht Bea, ich hab einen eigenen Namen«, fauchte 
sie ihn an. Immer wieder das Gleiche. Das machte sie bloß, um 
ihn zu provozieren. Um ihn scharfzumachen.
 »Das passt am besten zu Barbarossa«, erklärte er ihr zum hun-
dertsten Mal. Beatrix war die Frau von Barbarossa gewesen, das 
hatte er im Internet gelesen.
 »Trotzdem.«
 Es war gar nicht gut, wenn Frauen zu viel dachten, fand Bar-
barossa. Das zumindest hatte man seiner Mutter nicht vorwerfen 
können. Warum tauchte die blöde Kuh andauernd in seinen Ge-
danken auf? Weg mit ihr. Wo war er stehen geblieben? Richtig. 
Auch bei national gesinnten Frauen war es nicht gut, wenn sie 
zu viel dachten. Es fühlte sich irgendwie falsch an. Und Barba-
rossa wusste, dass er sich auf seine Instinkte verlassen konnte. Er 
warf sich eine Hermann-Göring-Pille ein, bestes und reinstes 
Metham phetamin. Das machte ihn stark und mächtig und scharf 
wie einen Stuka.
 »Mädchen, die pfeifen, und Hühnern, die krähen …«, sagte er 
grinsend.
 »Arschloch«, giftete Bea ihn an.
 … soll man beizeiten den Hals rumdrehen, dachte Barbarossa. 
Er könnte ja schon mal ein bisschen damit anfangen.
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 Aber eine ihrer Vorahnungen sagte Ginger, dass sie rangehen 
sollte. Ans Telefon und überhaupt. »Umleitung vom Büro«, zeigte 
das Display an. Los, sagte das Telefon.
 »Tante Mia, was für eine Überraschung«, begrüßte Ginger die 
Anruferin.
 Tante Mia klang sehr aufgeregt. »Du musst mir helfen, meine 
Liebe. Du hast doch diese Detektei. Es ist ein Notfall. Du musst 
jemanden für mich suchen. Komm bitte sofort. Geld spielt keine 
Rolle.«
 In Gingers Lage war das ein Angebot, das sie nicht ablehnen 
konnte.
 Sie packten alles zusammen, lichteten den Anker, zeigten dem 
Spanner von nebenan den erhobenen Mittelf inger und tucker-
ten zurück in den Schiersteiner Hafen. Yasemin fuhr mit ihrem 
Suzuki Jimny zurück in die Innenstadt und Ginger mit ihrer 
Carducci Adventure zur Grorother Mühle.

Ginger fuhr an Streuobstwiesen vorbei, an Weiden und Wein-
bergen. Die Luft flirrte vor Hitze. Die Grorother Mühle war 
ein Gebäudekomplex zwischen Frauenstein und Schierstein. Die 
Backsteinbauten aus dem 18. Jahrhundert lagen auf einem Areal 
nahe dem Lindenbach, der von den Frauensteiner Hügeln zum 
Rhein hinabfloss. Ein stilles Idyll, in dem die Zeit langsamer 
voranschritt als anderswo, in dem schattige Wiesen und Bäume 
zur Rast einluden. Mia Pfaf f, eine alte Freundin von Gingers 
Mutter, betrieb hier eine Gärtnerei und hielt Thüringer-Wald-
Ziegen sowie Pustertaler Sprinzen. Ginger war erstaunt, dass sie 
sich die Namen der Ziegen und Rinder gemerkt hatte. Das sind 
alte Nutztierrassen, die vom Aussterben bedroht sind, und ich 
tue was gegen den beschissenen Lauf der Welt, hatte ihr Tante 
Mia erklärt, als Ginger vor drei Jahren das letzte Mal bei ihr zu 
Besuch gewesen war.
 Sie stellte ihre Enduro im Hof des Anwesens ab, machte mit 
dem Handy ein paar Fotos. Mia Pfaf f kam ihr aus einem Ge-
wächshaus hinter dem Hauptgebäude entgegen. Sie hatte sich 
in den letzten Jahren kaum verändert; mittlerweile über fünf-
zig, bewegte sie sich immer noch wie ein junges Mädchen. Sie 

mit einer kräftigen Prise Metal. Auch Frauen können laut sein, 
war die Devise der Band. Gemeinsam mit der Musikkonserve 
schrien Ginger und Yasemin um die Wette.
 Nach einer Weile kletterten sie wieder nach oben und packten 
die Kühltasche aus, die ihnen Jo gerichtet hatte. Jo Kribben war 
ihr Mitbewohner in der Wiesbadener Westendstraße, Hausbe-
sitzer, Vermieter, Journalist und begnadeter Hobbykoch. Ginger 
tauchte den Finger in die Schüssel mit Hummus und fütterte sich 
und Yasemin. Dann verspeisten sie die Seezungenröllchen und 
bissen in scharfe Hähnchenschenkel. Zum Schluss gab es Tequila 
mit Zitrone und Salz, geschlürft aus dem Bauchnabel der anderen.
 »Hast du mittlerweile Klienten?«, fragte Yasemin, nachdem sie 
eine Weile geruht hatten.
 »Nö.«
 Nach einer ausgedehnten Weltreise hatte Ginger die Scherben 
ihres Lebens zusammengekehrt und eine Detektei eröf fnet. Bis-
lang hatte sie alle Klienten abgelehnt. Ehemänner oder Frauen 
beim Seitensprung erwischen, schwarzarbeitende Arbeitnehmer 
bei ihren Arbeitgebern verpfeifen, das war nicht ihr Ding. Sollten 
andere die Munition für die Selbstgerechten und Verfolger dieser 
Welt liefern.
 Aber sie hatte nichts anderes gelernt als Polizistin. Und man 
hatte sie aus dem Polizeidienst entlassen. Die Weltreise dauerte 
über ein Jahr und führte sie auf alle fünf Kontinente. Danach war 
sie um viele Erfahrungen reicher und pleite. Ein Mönch in Tibet 
hatte sie gefragt, wovor sie davonlaufe, da war sie wieder nach 
Deutschland zurückgeflogen. Ihr Großvater Roman hatte ihr das 
Startkapital für die Detektei geschenkt.
 »Wie lange kannst du dich noch über Wasser halten?«, wollte 
Yasemin wissen.
 »Ich könnte die ›Blow Up‹ verkaufen.« Aber das würde ihrem 
Vater das Herz brechen. Für ihn war es schlimm genug, dass er das 
Boot nach einem Schlaganfall nicht mehr selbst fahren konnte.
 Sie schwiegen eine Weile und ließen sich die Sonne auf die 
Haut brennen.
 Gingers Handy klingelte.
 »Geh nicht ran«, bat Yasemin.
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seit einigen Jahren bei Mia. Ein stiller und zurückgezogener Typ 
mit einem exotisch geschnittenen Gesicht. Ginger hatte ihn nur 
flüchtig kennengelernt und nicht besonders gemocht. Er war für 
sein Alter zu jungenhaft und hatte etwas Hinterwäldlerisches an 
sich. Aber Mia schien ihn zu mögen, Ginger hatte den Eindruck 
gehabt, dass zwischen ihrer Tante und dem mindestens zehn Jahre 
jüngeren Mann etwas lief.
 »Uli lebt hier auf dem Hof?«
 »Wir leben zusammen.«
 »Verstehe. Wie lange ist er weg?«
 »Seit gestern.«
 Ginger atmete laut hörbar aus. Warum Mia keine Vermissten-
meldung bei der Polizei aufgab, diese Frage erübrigte sich. Sie 
wollte sich dort nicht lächerlich machen. Warum war sie nicht 
auf dem Rhein geblieben?
 »Das ist nicht sehr lange. Ich nehme an, du hast versucht, ihn 
anzurufen, und er geht nicht an sein Handy.«
 »Ich weiß, was du jetzt denkst, Ginger. Du hältst mich für eine 
hysterische Alte, der der jüngere Kerl weggelaufen ist und die 
deswegen verrücktspielt.«
 Tref fender hätte es Ginger nicht ausdrücken können, und 
Diplo matie war nicht ihre Stärke. »Sag mir ein paar Gründe, 
warum ich das anders sehen sollte.«
 Mia zog nervös an ihrer Pfeife. »Er bekam gestern eine SMS 
und meinte, er müsse noch mal für eine Stunde weg. Heute ist 
mein Geburtstag, wir wollten den Tag ganz für uns haben. Er 
würde mir das nie antun.« Sie versuchte, ruhig zu sprechen, aber 
ihre Stimme war voller Panik. Jede Feuersirene klang gelassener.
 »Glückwunsch. Ich meine, zum Geburtstag. Hast du eine Idee, 
wo er sein könnte? Hast du versucht, ihm eine SMS oder eine 
WhatsApp zu schicken? Hast du Freunde angerufen?«
 »Ja, ja, ich bin doch nicht blöd«, entgegnete Mia unwirsch. Sie 
schien trotz aller Angst irgendetwas zu verschweigen.
 »Was ist los? Spuck es aus!«
 Mia schien sich zu ärgern, dass sie ertappt worden war. Aber 
dann entschloss sie sich zur Of fenheit. »Ich habe Uli zum Ge-
burtstag ein schickes Smartphone geschenkt. Mit einer Spionage-

trug eine grüne Latzhose, ihre silbergrauen Haare lugten unter 
einem violetten Kopftuch hervor, das genau auf die Farbe der 
Gummistiefel abgestimmt war. Sie zog an einer türkisfarbenen 
Meerschaumpfeife, ohne die sich Ginger Tante Mia gar nicht 
vorstellen konnte.
 Aber Mia wirkte angespannt und besorgt. Damals, als Gingers 
Mutter verschwunden war, war Mia die Zuversicht in Person 
gewesen. Das war jetzt anders.
 »Wir haben uns eine Ewigkeit nicht gesehen, meine Liebe«, 
sagte Mia, nahm die Pfeife aus dem Mund und umarmte sie. »Bist 
du schon lange wieder in Deutschland?«
 »Vorgestern aus dem Urlaub zurückgekommen.«
 »Das meine ich nicht.«
 »Ein halbes Jahr.« Ginger hätte sich früher bei Mia melden sol-
len. Hatte sie deswegen ein schlechtes Gewissen? Eher fühlte sie 
Scham, weil sie davongelaufen war. Nein, das war auch Quatsch. 
Es brachte sie einfach durcheinander, wenn sie mit Freundinnen 
ihrer Mutter zu tun hatte. Sie musste sich zusammenreißen.
 »Schön, dass du Zeit für mich hast. Komm mit.«
 Ginger folgte Mia ins Haus. In dem alten Gemäuer war es 
angenehm kühl. Mia führte ihre Besucherin in eine große, ab-
gedunkelte Wohnküche mit alten Fliesen auf dem Boden und an 
den Wänden. Hinter der Küchentheke funkelten blank polierte 
Kupferkessel und warfen neugierige Blicke auf die Besucherin. 
Das kommt dir nur so vor, sagte sich Ginger zur Beruhigung.
 »Gläschen Apfelwein? Selbst gemacht.«
 Ginger, die den Tequila noch spürte, schüttelte den Kopf. 
»Wasser wäre nett.«
 Mia zuckte verständnislos mit den Schultern, stellte Ginger 
aber ein Glas Wasser auf den grob gehobelten Eichentisch. Sich 
selbst goss sie Apfelwein aus einer großen Karaf fe ein.
 »Du hast am Telefon von einem Notfall gesprochen, Mia. Was 
ist los?«
 Mia zündete sich ihre Pfeife wieder an und blies Rauchkringel 
an die Decke.
 »Uli ist verschwunden.«
 Ginger erinnerte sich: Uli Bareis war Gärtner und arbeitete 
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jeder Mensch sollte eine Chance haben. Ich hab mir das mit der 
Chance anders vorgestellt.«
 »Wie lange hat Svenja bei dir gearbeitet?«
 »Vier Monate.«
 »Und wo genau?«
 »Sie war für unseren Verkaufsstand an der Grorother Straße 
zuständig.«
 Ginger erinnerte sich, am Rande der Straße zur Autobahn 
standen ein paar Wagen, dort konnte man über den Sommer 
Gemüse, Obst und Marmeladen kaufen.
 »Und wegen ihr hast du das mit mySpy gemacht?«
 »Ich habe mich mit Uli ausgesprochen. Von der App habe ich 
ihm zwar nichts erzählt, aber seit vier Wochen wollte ich ihm 
wieder mein Vertrauen schenken und habe deswegen nicht mehr 
in seinen Daten rumgeschnüf felt. Aber glaub mir, er ist nicht bei 
ihr. Das spüre ich. Außerdem habe ich die Schlampe angerufen. 
Hier, schau dir das an.« Sie schob ihr das Notebook hin. So viel 
zum Thema Vertrauen.
 Widerwillig betrachtete Ginger die Aufzeichnungen, die 
Mia erläuterte. Den größten Teil der Zeit hatte sich Uli in den 
letzten Wochen in der Nähe der Grorother Mühle aufgehalten. 
Zumindest war sein Handy dort gewesen. Montags, dienstags, 
mittwochs und samstags war er am Nachmittag regelmäßig in 
einem Fitnessstudio in Walluf, freitagabends in Wiesbaden.
 »Da spielen wir zusammen Doppelkopf«, erklärte sie.
 Lediglich mit zwei Adressen, die Uli aufgesucht hatte, konnte 
Mia nichts anfangen: mit der Hüttenstraße in Schierstein, wo Uli 
vor zwei und vier Wochen sonntagabends gewesen war, und mit 
einer Adresse am Zweiten Ring in Wiesbaden, wo er am ver-
gangenen Freitagvormittag gewesen war. Diese Anschrift kannte 
Ginger genau: Uli war eine Stunde im Polizeipräsidium gewesen.
 »Du solltest damit zur Polizei gehen«, sagte Ginger.
 »Und denen erzählen, dass ich meinen Freund ausspioniert 
habe?«, zeterte Mia. »Na, du machst mir Spaß. Außerdem: Er-
innerst du dich daran, wie die Bullen mit Vermisstenanzeigen 
umgehen? Als deine Mutter verschwunden ist, hat das keiner 
ernst genommen.«

App. Heißt mySpy. Damit kann ich seine ganze Kommunikation 
überwachen und seinen Standort per GPS bestimmen. Wenn er 
was mit dem Handy macht, bekomme ich eine Nachricht auf 
meines.«
 »Ich glaub es nicht.«
 »Aber sein Handy ist ausgeschaltet.«
 »Kann ich gut verstehen.«
 »Aber der weiß doch gar nichts von dieser App.«
 »Vielleicht ist er nicht so blöd, wie du meinst.«
 Am liebsten wäre Ginger aufgestanden und gegangen. Hier 
verschwendete sie nur ihre Zeit. Aber sie hatte wieder eine ih-
rer Ahnungen. Bleib hier, es ist besser so, flüsterte eine innere 
Stimme.
 »Ich hab wohl bei dir verschissen«, sagte Mia kleinlaut.
 Eigentlich schon, aber das behielt Ginger vorerst für sich. »Ich 
nehme an, dass du bestens über alle Aktivtäten Ulis informiert 
bist.«
 Mia holte ein Notebook von der Küchenanrichte. »Die App 
ist tief im Betriebssystem vergraben und erscheint gar nicht auf 
der Bedieneroberfläche. Ich bin sicher, dass Uli sie nicht bemerkt 
hat. Er ist kein Technikfreak.« Sie öf fnete das Notebook, dann 
wischte sie auf ihrem Smartphone herum. »Ich erhalte eine Kopie 
aller SMS, alle Verbindungsdaten der Telefonate, kann WhatsApp 
mitlesen, bin in seiner Cloud und bekomme ein Bewegungsprof il 
anhand der GPS-Daten.«
 »Schöne neue Welt. Ich hielt dich für Oldschool.«
 »Ich bin besorgt um meinen Mann, ich kümmere mich um 
ihn, und ich bin ein wenig eifersüchtig. Das ist Oldschool«, er-
widerte Mia trotzig.
 »Gab es Grund zur Eifersucht?«
 »Svenja Meier. Die kleine Schlampe hat bis vor vier Wochen 
im Hofladen gearbeitet. Ich hab sie rausgeschmissen. Sie treibt 
sich mit miesen Typen rum und vögelt meinen Freund, ist faul 
und hat eine große Klappe.«
 Ein echter Glücksgrif f. »Warum hast du sie dann eingestellt?«
 Mia knif f Mund und Augen zusammen. »Das war Uli, als ich 
mal eine Woche weg war. Das Amt hatte sie geschickt. Er meinte, 
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 »Plus Spesen.«
 »Kein Problem.«
 »Plus Mehrwertsteuer.« Sie hätte tausend Euro sagen sollen. 
»Sag mir alles, was du über Uli weißt!«
 Mia begann zu erzählen. Uli Bareis lebte seit acht Jahren in 
der Grorother Mühle. Er hatte hier eine Gärtnerlehre gemacht 
und war Mias Mitarbeiter und Geliebter geworden. Er ging 
regel mäßig ins Fitnessstudio und spielte mit Mia und Freunden 
am Freitagabend Doppelkopf. Außerdem war er Mitglied einer 
Band namens The New Petards, die Rock- und Popsongs aus 
den Siebzigern und Achtzigern coverte. Die Band übte immer 
donnerstags in einem Nebengebäude in der Grorother Mühle.
 »Wo kommt Uli überhaupt her?«
 »Seine Eltern leben in Lorch, mit denen versteht er sich nicht 
besonders gut, das sind so Frömmler. Er ist nach Frankfurt gezo-
gen, um von denen wegzukommen, hat dort versucht, sich als 
Musiker durchzuschlagen. Aber das hat nicht richtig geklappt, 
und deswegen wollte er mit dreißig noch mal was Richtiges ler-
nen. Mit Nachbarn seiner Eltern bin ich bekannt, von denen 
hatte er meine Adresse, und so kam er in meinen Gärtnereibetrieb 
und in mein Haus.«
 »Und in dein Bett. Erzähl weiter: Was weißt du sonst noch 
über ihn?«
 Mia schaute sie verständnislos an. »Das war doch schon eine 
ganze Menge. Uli ist nicht auf dem Psychotrip, der erzählt nicht 
andauernd von seiner Lebensgeschichte oder seiner schweren 
Kindheit im unteren Rheingau, falls du so was hören willst. Der 
ist ein ganz Lieber. Manchmal unbeholfen und zurückgezogen, 
manchmal unwirsch. Dann ist er wie ausgewechselt, und man 
lässt ihn am besten eine Weile in Ruhe, aber sonst, wie gesagt, ist 
er ein ganz Lieber. Er redet nicht gerne, aber so sind die meisten 
Männer.«
 »Findest du das nicht ziemlich klischeehaft?«
 »Klischees fallen nicht vom Himmel.«
 »Nein, sie entstehen in den Köpfen.« Das war wahrscheinlich 
zu viel Belehrung für eine Auftraggeberin, die fünfhundert Euro 
pro Tag zahlte. Ein Themenwechsel schien Ginger angebracht.

 Damit hatte Mia einen wunden Punkt bei Ginger getrof fen. 
Damals hatte die Polizei so gut wie nichts unternommen. Zu-
mindest war ihr das als Vierzehnjähriger so vorgekommen.
 »Das kannst du nicht vergleichen«, entgegnete sie matt.
 »Kann ich wohl. Und ich verrate dir noch etwas: Du bist frü-
her immer gerne vorbeigekommen und hast dir ein Beutelchen 
Marihuana geholt. Was meinst du wohl, woher das kam? Aus 
Afrika? Aus Afghanistan? Nee, das war echtes Frauensteiner Gras. 
Aus dem Gewächshaus, in dem ich vorhin war. Das ist voll davon. 
Ich kann hier keine Bullen gebrauchen, verstehst du?«
 Das verstand Ginger. Wer ein Gewächshaus voller Hanfpflanzen 
sein Eigen nannte, mochte keinen Besuch von der Polizei. Und 
den konnte Mia nicht ausschließen, wenn die Polizei ihren Job 
richtig machte und ihrer Vermisstenanzeige nachging. Ginger 
wendete sich wieder den Aufzeichnungen auf dem Notebook zu.
 Am Samstagabend war Uli vom Fitnessstudio in Walluf zu-
rück in die Grorother Mühle gefahren und hatte seine Wohnung 
um zweiundzwanzig Uhr noch einmal Richtung Frauenstein 
verlassen. Er war am Grorother Hof vorbeigefahren und in die 
Grorother Straße eingebogen. Auf dem Weg zur Autobahn hatte 
er dann das Smartphone ausgeschaltet.
 Um einundzwanzig Uhr fünfzig hatte er eine SMS erhalten, 
was insofern ungewöhnlich war, als er meist über WhatsApp 
kommunizierte. Die SMS von einem unbekannten Sender lautete: 
»Es gibt neue Entwicklungen. Dringend. Tref fpunkt gleich im 
Kapellchen. Schäferstunde.« Kapellchen hieß der Gutsausschank 
im Grorother Hof, einem Weingut anderthalb Kilometer ober-
halb der Mühle. Aber am Kapellchen war Uli den Aufzeichnun-
gen zufolge vorbeigefahren.
 »Nimm den Auftrag an. Tu es mir zuliebe. Für eine alte Freun-
din deiner Mutter, die heute Geburtstag hat. Ein paar Erkun-
digungen, was ist denn schon dabei? Lad dir mySpy auf dein 
Smartphone, das hilft dir bei der Suche. Nenn mir einen Preis. 
Ich zahle ihn.«
 Das war def initiv ein Angebot, das sie nicht ablehnen konnte.
 »Fünfhundert Euro am Tag.«
 »Okay.«
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das Notebook ansehen. Sie öf fnete es und tippte das Passwort 
ein. »1V6J0a9r7a3«. Eine Privatdetektivin mit Skrupeln wegen 
des Datenschutzes, das wäre wirklich eine Lachnummer.
 Sie stöberte eine Weile in Ulis Daten. Auf den ersten Blick 
f iel ihr nichts auf. Für solche Fälle hatte sie alles Nötige in ih-
rem Rucksack dabei. Sie schloss eine externe Festplatte und ihr 
Notebook an Ulis Computer an, öf fnete ein Kopierprogramm 
und zog die Daten von seinem Rechner auf die Festplatte hinüber. 
Sie lud mySpy auf ihr Handy und installierte das entsprechende 
Programm auf ihrem Notebook, gab Ulis Verbindungsdaten ein. 
Dann klappte sie die Computer wieder zu und stand auf.
 Ginger hatte ein ungutes Gefühl. Die liebe, nette, etwas schrul-
lige Mia war vielleicht gar nicht so lieb und nett. Ihren Kontroll-
wahn mochte Ginger überhaupt nicht. Und Uli, ein ganz Lieber, 
war vermutlich weniger lieb, als Mia es wahrhaben wollte. Aber 
sie war jung und brauchte das Geld, sagte man in einem solchen 
Fall wohl später.
 »Ich mach das für dich.«

Als Erstes fuhr Ginger mit ihrem Motorrad die Strecke ab, die Uli 
zurückgelegt hatte, nachdem er die Grorother Mühle verlassen 
hatte. Er hatte dafür seinen Wagen genommen, einen roten Opel 
Astra. Jedenfalls hatte Mia das gesagt. MySpy speicherte alle fünf 
Minuten GPS-Daten. Die erste Position wurde fünfzig Meter vor 
der Mühle entfernt registriert, die zweite sechshundert Meter 
weiter oberhalb an einer Kreuzung. Uli hatte einen asphaltierten 
Weg genommen, der direkt zum Kapellchen führte.
 Ginger fuhr zunächst an einem Wiesengrundstück mit Obst-
bäumen vorbei, dann verlief der Weg durch Weinberge. Nach 
einer Minute erreichte sie die Kreuzung. Warum hatte Uli so 
lange für den Weg gebraucht? In fünf Minuten hätte er die Strecke 
gemütlich trabend zurücklegen können. Sie sah sich um, machte 
ein paar Fotos.
 An den Wegrändern wuchs Gras, einige Wiesenblumen 
blühten. An einer Stelle war das Gras niedergedrückt. Ginger 
untersuchte sie: Es hatte schon eine Weile nicht mehr gereg-
net, die Erde war hart, Spuren waren keine zu erkennen. Genau 

 »Wohnt ihr allein auf dem Hof?«
 Mia schüttelte den Kopf. »Landwirtschaft ist ziemliche Kno-
chenarbeit. Das war nie meine Sache, und allmählich bin ich dafür 
auch zu alt. Es gibt noch ein junges rumänisches Paar, das mir zur 
Hand geht. Die wohnen im selben Haus wie Uli, in der Woh-
nung obendrüber. Die beiden sind über das Wochenende zu einer 
Hochzeit nach Würzburg gefahren und kommen morgen im Lauf 
des Tages zurück. Ich hab sie übrigens nirgendwo angemeldet …«
 Noch ein Grund, den Kontakt zur Polizei zu meiden.
 »Und dann gibt es gelegentlich noch ein paar Saisonarbeiter, 
die hinter den Ställen leben. Sind aber momentan keine da.« Mia 
stand vom Küchentisch auf. »Gehen wir in Ulis Wohnung. Ich 
möchte, dass du dir seinen PC anschaust.« Ihr Tonfall signalisierte 
Ginger, dass sie jetzt keine Belehrungen über Privatsphäre und 
informationelles Selbstbestimmungsrecht hören wollte.
 Ulis Wohnung befand sich in einem Nebengebäude des Anwe-
sens neben den Ställen. Sie bestand aus einem kleinen Schlafzim-
mer, das of fensichtlich selten benutzt wurde, einem Wohnzimmer, 
einem Bad und einer Küche. In der Spüle der Küche stapelten 
sich Siebe, Schüsseln, eine Filtertrommel, mehrere »Bubblebags« 
und eine Handpresse. Alles, was man für die Herstellung von 
Shit brauchte. Ginger machte Fotos. In einem alten Holzregal 
im Wohnzimmer fand sie eine umfangreiche Videosammlung. 
Es waren vor allem Horror- und Splatterf ilme: »Im Blutrausch 
des Satans«, »Nackt unter Kannibalen«, »Bloodsucking Freaks«, 
»Großangrif f der Zombies«, »Planet Terror«, »Muttertag«.
 Ginger kamen Zweifel, ob Uli wirklich »ein ganz Lieber« war. 
Nach außen hin ruhig und still, das vielleicht schon … Auf einer 
Kommode neben dem Regal standen ein großer Bildschirm, ein 
High-End-Notebook, ein alter Videorekorder und ein DVD-
Player. Sie fotograf ierte alles.
 Mia ging an einen kleinen Schreibtisch und zog einen Zettel 
unter der Schreibauflage hervor.
 »Das sind Ulis Passwörter«, sagte sie und hielt Ginger den Zet-
tel vors Gesicht. »Sechshundert Euro pro Tag«, fügte sie hinzu, 
als sie Gingers Zögern registrierte.
 Ginger seufzte. Das wäre nicht nötig gewesen. Sie würde sich 
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