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Was wir wissen, ist ein Tropfen —
was wir nicht wissen, ein Ozean.

Isaac Newton



Mittwoch, 30. Oktober

Wo war der Rhein? Er versuchte, sich in der Dunkelheit zu
orientieren. Die Augen konnten thm dabei nicht helfen. Nutz-
los waren sie, auch wenn sie noch so sehr blinzelten und sich
mithten. Gerne hitte er sich aufgesetzt oder zumindest ein
wenig zur Seite gedreht. Den Versuch unternahm er erst gar
nicht, weil er spiirte, dass ihm der Rest seines Korpers nicht
gehorchen wiirde. Die Augen, die das Ende der Finsternis
nicht fanden, und sein miider Verstand waren das Einzige,
was thm im Moment zur Verfiigung stand. Zu wenig, um
sich zurechtzufinden und herauszubekommen, in welcher
Richtung der Fluss lag, an dem er doch vorhin noch unter-
wegs gewesen war. Die Erinnerung stieg dunstig in ihm auf,
sie roch nach fauligem Wasser, und sie schmerzte.

Sein Atem ging hektisch. Er arbeitete gegen den Druck auf
seiner Brust an, der jeden Zug erschwerte und seinen Puls
rasen lief. Kalter Schweify stand in seinem Nacken und auf
seiner Stirn. Das Rauschen in seinen Ohren beruhigte ihn
nicht. Der Klang war eine Liige, die sein zerstorter Korper
schuf. Der Rhein rauschte nicht, jedenfalls nicht hier. Nir-
gendwo um den Rheinkilometer 497 gab es Stromschnellen,
die das Gerdusch von Wasser erzeugten, das tiber machtige
Felsbrocken hinweg in die Tiefe stiirzte. Der Fluss gurgelte.
Mehr nicht. Die Wellen, die die schweren Lastkihne hinter
sich herzogen, platschten rhythmisch gegen die Uferbefesti-
gung. Dazwischen horte man die tippelnden Schritte zahlloser
Ratten, die auf den nassen Steinen nach Fressbarem suchten.
Spitzes Fiepen ertonte, wenn eine fiindig geworden war und
ihre Beute gegen das halbe Dutzend verteidigen musste, das
sofort bereitstand, um gierig seinen Anteil einzufordern.



Er glaubte, Gerdusche zu horen, Tone, denen er in den
unzihligen Nichten am Ufer des Flusses immer gerne ge-
lauscht hatte und die ihm seit Kindheitstagen vertraut waren.
Der Rest Verstand, der in seinem Schidel das Regiment zu
fihren suchte, wollte die beruhigende Wirkung der unablissig
stromenden Wasserader auferstehen lassen, um ihn in einer
Sicherheit zu wiegen, die nicht mehr existierte. Er lag hilflos
da und focht einen aussichtslosen Kampf um jeden weiteren
Moment seines kliglichen Daseins.

Miihsam rang er weiter nach Luft. Er zwang sich in einen
Rhythmus und zahlte in Gedanken mit: Eins, zwei, drei —
Atmen! Es war wie das letzte gierige Aufbaumen eines Er-
stickenden. Ein rochelndes Stohnen, das so gar nicht wie er
selbst klang. Er kannte die eigene Stimme. Sie tonte in seinen
Ohren, auch wenn er nicht in der Lage war, auch nur ein
einziges Wort iiber die Lippen zu bekommen. Der Gedanke
lief§ ihn zittern. Eisige Kilte kroch seinen Nacken hinunter
und tber seinen Riicken. Eins, zwei, drei — Atmen! Seine
Brust vibrierte unter den schnellen und von panischer Angst
getriebenen Schligen seines Herzens.

Der nichste so dringend benétigte Atemzug verfing sich
in einem Hindernis, das seine Luftrohre blockierte. Heiser
bellend kampfte er gegen den Widerstand an. Zuerst erfolglos,
driickte er dann doch das heraus, was ihm die Luft nahm. Sein
Oberkorper kriitmmte sich unter dem Schmerz zusammen.
Brennend heif} schoss die Fontine aus seinem Mund und den
Nasenlochern. Ein weiterer Krampf lief§ sogleich eine zweite,
noch heftigere folgen.

Gurgelnd atmete er wieder ein, japste nach Luft und
schluckte gierig. Vor seinen Augen blitzten helle Punkte auf.
Kleine leuchtende Lichter und Funkenregen, die dem Feuer-
werk an Johannis dhnelten, das er tiber Jahrzehnte nicht ver-
sdaumt hatte. Seinen Widerschein auf dem dahinfliefenden
Wasser des Rheins suchte er vergebens. Die nichste Liige,
die sein unterversorgtes Hirn ihm vorgaukelte, obgleich sie



wobhltat. Die Erinnerungen beruhigten thn und dringten die
Angst fir einen winzigen Moment in den Hintergrund.

Er fand in seinen ins Stottern geratenen Rhythmus zurtick.
Eins, zwei, drei — Atmen! Vielleicht war der Stein, der auf seine
Brust driickte, sogar ein wenig leichter geworden. Sein Magen
krampfte sich aber bereits wieder zusammen. Es konnte doch
kaum noch etwas in ihm sein.

Er wusste ohne jeden Zweifel, dass der Rhein sehr weit weg
lag, aber er hatte keine Erklirung dafiir, was das bedeutete
und ob er ithn jemals wieder zu Gesicht bekommen wiirde.
Heifle Trianen rannen iiber seine Wangen.



Vier Tage zuvor

Ganz vorsichtig, ohne eine weitere Bewegung ihres Korpers,
schob Magda Oberliander zwei Finger zwischen die silber-
grauen Alulamellen ihrer Jalousie und spahte hinaus iiber die
gelb verfirbten Blitter der beiden Birnbaume. Sie hatte alles
vorbereitet, schon vor Stunden, weil sie wusste, dass die Zeit
dringte.

Den grofiten Teil des Laubs hatten die Baume schon ab-
geworfen, obwohl es draulen noch warm war. Viel zu warm
eigentlich fir die Jahreszeit, aber dafiir mussten sie noch nicht
heizen. Wie es aussah, wiirde ithnen der milde Oktober auch
noch nichste Woche erhalten bleiben.

Thr Blick wanderte bang durch das lichte Gedst und die
menschenleere Strafle hinauf. Sie versuchte sich zu beruhigen,
indem sie sich seine Worte wieder ins Bewusstsein rief. Sehr
entschlossen hatten sie geklungen, aber auch so besorgt, dass
dieses Gefiihl sie nun fast ganzlich beherrschte. Die Furcht
hatte sie durchdrungen und lief§ sie auf Zehenspitzen un-
ruhig vom Fenster zur Couch und durch das Wohnzimmer
schleichen. Durch ihre diinnen Perlonstriimpfe spiirte sie die
weiche Wolle des grofien roten Perserteppichs, der einen Teil
des Wohnzimmerbodens bedeckte. Vor Weihnachten musste
er noch mal in die Reinigung, zusammen mit dem Liufer im
Flur. Wenn die Kinder kamen, was nur selten geschah, sollte
alles blitzsauber sein. Sie sollten sehen, dass sie alles im Griff
hatte und trotz der Last auch die kleinen Details nicht aus
den Augen verlor.

Sie driickte die Flugeltiir des Buffets zu und schloss ab.
Kurz hielt sie in der Bewegung inne und tiberlegte, ob sie den
Schliissel abziehen sollte, um ihn in die kleine Tasche ihres
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dunklen, dezent karierten Rocks zu stecken. Sie entschied
sich dagegen, weil sie das in ihrer Anspannung wahrschein-
lich umgehend vergafl und dann hektisch nach dem Schliissel
suchen wiirde, wenn sie ithn spiter brauchte.

Gerne hitte sie sich jetzt noch mal ein Glaschen des guten
roten Portweins eingeschenkt, den sie in der kleinen Wein-
handlung hinter dem Dom einkaufte. Die fast noch volle, aber
letzte Flasche stand neben den Spirituosen ihres Mannes und
dem benutzten Glaschen in dem beleuchteten und mit Spiegel-
glas ausgekleideten, grofiziigigen oberen Fach des Buffets. Sie
musste jetzt nur die Ttir auftklappen. Der Jahrgangs-Portwein
war unverschimt teuer, aber den geschmacklichen Unter-
schied zu dem pappstifien, billigen Zeug aus dem Supermarkt
wusste sie zu schitzen. Wenn ihr hier alles zu viel wurde mit
Erwin, goss sie sich eines der winzigen verzierten Glaschen
randvoll und genoss mit geschlossenen Augen die Fiille der
Beerenaromen, die zarte Vanillenote des Holzes und die Siifie,
die an Rosinen erinnerte. Die Warme des Alkohols, die sich
dann langsam in ihr ausbreitete, lief} vieles, was sie vorher nie-
dergedriickt hatte, leichter erscheinen. Wenn es ganz schlimm
war, legte sie zusitzlich eine von Beethovens Klaviersonaten
auf. Nicht die abgedroschene Mondscheinsonate, sondern
am liebsten die Appassionata, die ihr zusammen mit einem
zweiten und zur Not auch dritten Glaschen des guten Ports
die innere Ruhe wiedergab, die sie zur Bewiltigung ihrer all-
tiglichen Biirden benotigte.

Sie lief} die Klappe geschlossen. Vielleicht wiirde sie sich
spater einen weiteren Schluck gonnen, wenn alles tiberstanden
war. Sie spiirte, dass thre Handinnenflichen sehr feucht wa-
ren und sich ihr Puls beschleunigte. Dem Drang, erneut zum
groflen Wohnzimmerfenster zu gehen und durch die Lamellen
zu spahen, widerstand sie. Sie wusste, dass man sie leicht von
draufien sehen konnte. Die Sicherheit, die die Jalousie ver-
sprach, war triigerisch. Magda Oberlinder schnaufte zitternd
aus. Warum dauerte das blof} so lange? Mit einer schnellen
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Bewegung strich sie sich die glatten weiflen Haare hinter die
Obhren. Sollte sie nicht doch noch einmal nachschauen, ob sie
auch wirklich alles beisammenhatte? Thre Finger bertihrten
schon den Schliissel, um die Sachen wieder aus dem Buffet
herauszuholen. Sie lief} ihn aber sogleich wieder los und schiit-
telte den Kopf. Sie kam nur wieder ins Gribeln, wenn sie
erneut alles auf dem Wohnzimmertisch ausbreitete. Kontrol-
liert hatte sie die Sachen doch schon unzihlige Male. Es barg
unkalkulierbare Gefahren, wenn sie jetzt schon wieder damit
anfing. Sie musste sich zusammenreiflen, um nicht wahnsin-
nig zu werden. Hastig strich sie sich mit den Handflichen
tiber den knielangen Rock. Sie blieben trotzdem feucht. Das
mochte sie nicht.

Magda seufzte, als sie Erwins unverstindlichen Aufschrei
horte. Fiir einen Moment hatte sie ihn komplett vergessen.
Das passierte ihr sonst nie und verdeutlichte ihr noch einmal,
wie angespannt sie war. [hr Mann bekam von alldem zum
Gliick nichts mit. Es war Samstag, kurz vor vier, er lag im
Zimmer gegeniiber in seinem Pflegebett und starrte gebannt
auf den Fernseher, der an der Wand hing. Seine Haut war
wichsern und die Gesichtsziige reglos, wie bei einer Puppe.
Die Demenz hatte auf8er der Hiille nicht mehr viel von ihm
tibrig gelassen. Ein Organismus, der von ihr versorgt wurde
und weiterlief, auch wenn ihm der Sinn lingst abhandenge-
kommen war.

Zur Beruhigung strich sie iiber die raue Oberfliche der
Bronzebiiste, die auf einem weif§ glinzenden Sockel neben
der Tir zum Flur stand. Sie hatte den Carl Zuckmayer des
Bildhauers Eberhard Linke zuerst gar nicht gemocht. Er war
threm Mann vor sechs Jahren von der Firmenleitung mit vielen
warmen Worten fiir den »Unersetzbaren« zur Verabschie-
dung in den Ruhestand iiberreicht worden. Als promovier-
ter Chemiker hatte Erwin die Entwicklungsabteilung eines
groflen Mainzer Chemieunternehmens verantwortet, das mit
seinen Reinigungsprodukten in jedem deutschen Supermarkt

12



vertreten war. Sie hatte sich damals mafSlos geargert und ihr
Missfallen nur schwer verbergen kdnnen, als der Vorstands-
vorsitzende beim anschliefenden Empfang ihre Meinung zum
wertvollen Abschiedsgeschenk fir ihren Mann hatte héren
wollen. Die Bronze sah aus, als ob sie zu lange im Freien ge-
standen und der Rost die Oberhand gewonnen hitte. Zwar
liebte ihr Mann die Biicher und Theaterstiicke Zuckmayers,
der nicht weit von hier in Nackenheim geboren war, wo sein
Vater eine Fabrikation fiir die Herstellung von Kapseln fiir
Weinflaschen betrieben hatte. Aber musste man ihn und da-
durchjaauch sie deswegen mit einer schweren Biiste belasten,
wenn andere verdiente Mitarbeiter der Leitungsebene beim
Eintritt in den Ruhestand mit einer luxuriésen mehrwochigen
Schiffsreise in die Stidsee verabschiedet wurden?

Sie strich dem Zuckmayer noch einmal iiber den Kopf und
splirte, dass sie sich dadurch ein wenig beruhigte. Er hatte drei
Gesichter. Das hatte sie am meisten verstort an jenem fest-
lichen Nachmittag im Hochsommer mit Blick auf den Rhein.
Die Erklarung hatte sie nicht horen wollen und hastig gleich
zwei Glaser Rieslingsekt hinuntergespiilt, um die Fassung
nicht ginzlich zu verlieren. Erwin hatte das verstanden und
nicht protestiert, als sie zwei Tage spater die beiden jungen
Minner anwies, das »Ding« in die hinterste Ecke seines Bii-
ros zu verfrachten, damit es sie nicht stindig gehissig an die
entgangene Siidsee-Kreuzfahrt erinnerte.

Erst als sich Erwin immer mehr aufloste, hatte sie den
Zuckmayer zu sich ins Wohnzimmer geholt, weil ihr klar
geworden war, dass mehr in ihm zu sehen war als der Arger
tiber eine entgangene Fernreise. Die drei Gesichter der Biiste
standen fur das langsame Verschwinden ihres Mannes. Das
erste Gesicht war vollstindig ausmodelliert, das zweite dane-
ben deutlich schmaler gearbeitet. Und nur wenn man genau
hinsah, konnte man zwischen den beiden, verdeckt, das dritte
erkennen. Es dhnelte threm Erwin, der jetzt gegeniiber im
Zimmer lag und auf den Fernseher an der Wand starrte. Sein
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altes Ich war verschwunden zwischen den beiden Kopfen,
die ihn zerdriickten.

Irgendetwas musste soeben passiert sein. Er brachte einen
gurgelnden Laut heraus, den sie als Torjubel einordnete. Fiir
welchen Verein das Tor gefallen war, spielte schon lingst keine
Rolle mehr. Sie wusste nicht, wer da spielte, und glaubte auch
nicht, dass er das noch unterscheiden konnte, wo er selbst ihre
Kinder und sie nur noch in seltener werdenden, lichten Mo-
menten erkannte. Lediglich die Begeisterung fiir den Fufiball
war ihm geblieben. Stundenlang konnte sie thn damit zufrie-
den- und ruhigstellen. Wenn es nicht so absurd klange, ginge
sie jede Wette ein, dass eine weitsichtige Frau das Fuflballspiel
erfunden hatte, um sich selbst und ihresgleichen allwochent-
lich ein paar entspannte Stunden zu verschaffen.

Gerne hitte sie jetzt tiber diesen absonderlichen Gedanken
gelacht oder zumindest das Gesicht zu einem Schmunzeln
verzogen, hitten ihr pochendes Herz und die schweifinas-
sen Handflichen sie nicht wieder daran erinnert, dass sie in
hochster Gefahr schwebte.

Hastig loste sie sich von threm Zuckmayer und machte
den ersten Schritt in Richtung der Jalousie. Der schrille Ton
der Klingel fuhr ihr tief ins Mark und lief§ sie erschrocken zu-
sammenzucken. Sie zitterte nun heftiger. Die feinen Harchen
auf ihren Unterarmen richteten sich auf. Thre Angst wuchs
mit jedem Schritt, den sie Giber den verzierten roten Laufer
im Flur bis zur Wohnungstiir setzte. Als sie sich vorsichtig
dem Spion niherte, hielt sie die Luft an. Sie glaubte, dass
man das Himmern ihres Herzens trotzdem durch die Tiir
hindurch bis in den Hausflur wiirde horen konnen, denn ihr
ganzer schmichtiger Korper vibrierte unter den Schligen in
threm Brustkorb. Sie musste die Augenlider mehrmals auf-
und zudriicken, weil sie durch das kleine Loch des Spions nur
verschwommen sehen konnte. Mit der linken Hand fing sie
sich an der Tir ab, weil sich das Zittern auch auf ihre Knie
tibertrug. Alles um sie herum schien sich gleichzeitig in Be-
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wegung zu setzen. Sie drohte das Gleichgewicht zu verlieren.
Erwin brillte im Hintergrund.

Sie riss die Tir auf, weil es nicht anders sein konnte —und
weil sie wollte, dass es jetzt ein Ende hatte, bevor sie es nicht
mehr aushielt und hinter der verschlossenen Wohnungstiir
das Bewusstsein verlor.

»Endlich!«, wisperte sie erleichtert.

Jetzt wiirde alles gut werden.
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Natcha hetzte schnaufend in ihren quietschenden violetten
Gummisandalen die Treppenstufen hinauf. Sie war jetzt schon
zu spit dran, obwohl es erst ihre dritte Station an diesem
Morgen war. Aber nicht ganz so spit wie sonst. Es spielte
keine Rolle, weil ihr das niemand vorwarf. Die Kolleginnen
wussten, dass sie thre Arbeit ordentlich machte, und da keine
von ihnen fiir die eine oder manchmal sogar zwei Stunden,
die sie linger fiir die Aufgaben des Tages benotigte, aufkom-
men musste, scherten sie sich auch nicht darum. Sie grinsten
hochstens, weil sie nicht verstehen konnten, wie man auch
nur eine Minute linger arbeiten konnte, als man musste und
bezahlt wurde.

So schnell wie die Chefin wiirde sie sowieso nie werden.
Egal, wie sehr sie sich bemiihte. In den ersten Tagen An-
fang des Jahres, als sie noch zur Probe mitgelaufen war, hatte
sie oft rennen mussen, um tberhaupt hinterherzukommen.
Manchmal hatte sie die bereits zufallende Haustiir nur noch
im letzten Moment erreicht und danach japsend zwei Stu-
fen auf einmal nehmen miissen. Die Chefin rannte nicht. Es
war ihr normales Tempo, das sie den ganzen Tag beibehielt.
Wie der gleichmiflige Rhythmus einer Nihmaschine, die im
genau festgelegten Abstand aufsetzte und sich dabei in einer
unglaublichen Geschwindigkeit vorwirtsbewegte. Die Wege
schien sie mit geschlossenen Augen zurticklegen zu kdnnen,
wiahrend sie gleichzeitig entweder die Gummihandschuhe
wechselte oder eine Notiz fiir die spatere Abrechnung in ihr
Tablet tippte. Nur bei Hindernissen wie einer verschlossenen
Haus- oder Wohnungstiir musste sie ganz kurz innehalten,
bis der passende Schliissel, den sie im Laufen bereits geziickt
hatte, im Schloss und herumgedreht war. Danach ging es in
der gleichen Geschwindigkeit weiter.
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Auch die anderen Mitarbeiterinnen des privaten Pflege-
dienstes kamen an die Chefin nicht heran. Elena, die grofle,
hagere Ukrainerin, die seit dem Krieg in ihrer Heimat hier
bei ihnen arbeitete, lief fast so schnell. Sie hielt dabei, wie
die Chefin auch, den Oberkorper annihernd reglos und ge-
rade. Beide trugen sie aber auch nicht so viel Ballast mit sich
herum. Natcha lichelte zufrieden. Thr konnte man anschen,
dass sie fleifSig war und genug verdiente, um ithren Sohn und
sich selbst ordentlich zu erndhren. Und wenn am Ende des
Monats noch genug Geld iibrig blieb, um ihre Familie daheim
auf der Khorat-Hochebene, dem armsten Teil Thailands, zu
unterstiitzen, dann war doch alles in Ordnung.

Fiir ein paar Schritte verlangsamte sie intuitiv ihr Tempo,
weil sie besonders leise sein wollte. Sie duckte sich sogar ein
wenig und rollte ihre Fiifle iiber die Seiten ab, weil die neuen
Sandalen dann kaum Geriusche von sich gaben. Erst als sie
um die Kurve und damit aus dem Blickwinkel des Spions
von Isolde Guntermann verschwunden war, beschleunigte
sie wieder. Das war eine bose Frau. Sie wollte ihr nicht be-
gegnen. Letzte Woche war sie genau in dem Moment aus
der Wohnung gekommen, als sie ihre Tiir passiert hatte. Vor
Schreck war Natcha wie angewurzelt stehen geblieben und
hatte sie entgeistert angestarrt. Die Guntermann hatte sie
nicht erkannt. Das zeigte ihr Blick. Aber beschimpft hatte
sie sie trotzdem. » Was gaffen Sie mich so bléde an? Man wird
doch noch den Miill runterbringen diirfen. Lassen Sie mich
in Frieden.«

Bei der Guntermann hatte sie Ende letzten Jahres zwei
Monate fast rund um die Uhr gearbeitet und sich den Arm
und zwei Rippen gebrochen, weil sie mit der Leiter samt
den schweren, nassen Vorhingen umgefallen war. Es war ihr
zweiter Arbeitsplatz gewesen, nachdem ihr Mann sie und
den Jungen verlassen hatte. Thre erste Arbeit als Spiilhilfe in
einem Ausflugslokal am Lennebergwald, das frither mal ein
Bordell gewesen und erst kiirzlich als Gaststitte wiedereroff-
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net worden war, hatte sie schon nach zwei Wochen fluchtartig
verlassen, weil der verschwitzte Chefkoch sie zum Ende ihrer
Schicht in der verwaisten Kiiche in eine Ecke gedringt und
begrapscht hatte. Sie war froh gewesen, anschlieflend durch
die Vermittlung einer Nachbarin bei Frau Guntermann unter-
gekommen zu sein, die gerade aus der Klinik entlassen worden
war und dringend Hilfe benétigte, um von ihren Kindern
nicht in ein Pflegeheim abgeschoben zu werden. Sie hitte
aber auch nie fiir moglich gehalten, dass ein alter Mensch so
bose sein konnte.

Zuerst schrieb Natcha ihre Launen den Schmerzen zu.
Bald merkte sie aber, dass die Guntermann regelrecht nach
Kleinigkeiten suchte, um sie anzuschreien und wiist zu be-
schimpfen. Sie hatte das Telefonat, in dem sie threm Sohn
in Minchen detailreich erzihlte, auf welche Weise »diese
Asiatin« sie von morgens bis abends bestehlen wiirde, selbst
mit angehort. Sie hatte noch nie irgendwo etwas mitgenom-
men. Obwohl sie genau wusste, wo bei der Guntermann
der Schmuck lag und das Haushaltsgeld, das sie immer am
ersten Montag fiir den gesamten Monat holte. Schliefflich
hatte sie einmal die Woche alle Hingeschrinke in der Kiiche
ausriumen und sauber wischen miissen. Zuvor hatte sie der
Alten aber auf den Hocker zu helfen, damit sie die beiden
Suppenterrinen aus weiflem Porzellan mit Goldrand ins
Wohnzimmer schaffen konnte, bis die Reinigungsprozedur
beendet war. »Damit das teure Porzellan meiner Urgrof3-
mutter nicht kaputtgeht!«

Frau Oberlander dagegen, zu der sie jetzt musste, war eine
gute Frau. Sie betete jeden Abend fiir sie, damit sie noch lange
lebte und sie weiter zu ihr und threm kranken Mann kommen
konnte. Frau Oberlidnder steckte ihr mindestens einmal die
Woche fiinf oder sogar zehn Euro zu. Meistens am Freitag, mit
Nachdruck und einem freundlichen Licheln, als Dankeschon
fir die Woche. Am Samstag und Sonntag versorgte sie ihren
Mann allein. Das wollte sie so.
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Natcha klingelte und schob fast zeitgleich den Schlissel ins
Schloss. Sie wusste, dass Frau Oberliander das so wiinschte.
Hier war alles immer schon vorbereitet. Der alten Dame war
es lieb, wenn sie nicht noch extra zur Tiir musste. Sie stand
am Bett ihres Mannes bereit und hatte das handwarme Wasser
schon eingelassen, damit Natcha die Windeln wechseln und
ithn waschen konnte.

»Natcha ist da!« Sie driickte die Ttr auf und eilte schnell
weiter. »Alles gut?« Der weiche rote Teppich, der sich von
der Wohnungstiir durch den gesamten Flur zog, verschluckte
ihre Schritte.

Der Fernseher lief. Das fiel ihr sofort auf. Eine Stimme,
die sich fast iiberschlug und dann im Jubel und Tosen einer
groflen Menge unterging. Erschrocken hielt sie in der ge-
wohnten Bewegung inne. Weit aufgerissene Augen starr-
ten sie an. Der Jubel ebbte ab. Die Stimme drang wieder
durch. »Hat es so etwas schon einmal gegeben? Sagenhaft!
Die Deutsche Mannschaft ist zuriick in diesem Halbfinale.
Und es bleiben ihr noch ein paar Minuten, um das Spiel zu
drehen!«

Sie lag keinen Meter von ihr entfernt. Ihr Oberkorper
ragte aus dem Wohnzimmer in den Flur. Der rote Liufer
warf kleine, gleichmaflige Wellen, die zur Seite hin gegen die
Wand ausliefen. Thr Kopf ruhte wie auf ein grofles, rundes
Kissen gebettet in einer braunen, eingetrockneten Blutlache.
Ein Schwarm Fliegen stob erschrocken in die Hohe. Natcha
wollte schreien. Sie 6ffnete den Mund, doch kein Ton fand
aus ithrem Hals heraus.

Ganz vorsichtig setzte sie einen Fufl vor den anderen. Et-
was trieb sie weiter, obwohl sie vor dem erschauderte, was
sie erwarten wiirde.

Erwin Oberlinder lag in seinem Bett. Als sie ihn sah,
konnte sie endlich schreien. Ein spitzer Ton, in dem der
Schrecken vibrierte. Sie wollte nie wieder damit authoren.
Es musste heraus, auch wenn sie bald keine Luft mehr hatte
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und zitternd vor thm zusammenbrach. Seine ge6ffneten Au-
gen waren trib und glanzlos, sein Gesicht seltsam verzerrt.
Daraus sprach das Grauen, das er erlebt, sich bis zu seinem
letzten Atemzug aber nicht mehr hatte erkliren konnen.
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»Denn ich hab heute Nacht einen Engel gesehen. Mona
Lisa ...«

Ravi Bingenheimer verfolgte aus den Augenwinkeln, wie
sein Chef mit den Fingern der rechten Hand den Takt auf
seinem Oberschenkel mittrommelte, wihrend seine Linke
den Lautstirkeregler des Autoradios suchte. Harro schien
entweder iiber das Wochenende taub geworden oder aber der
Ansicht zu sein, dass die Flippers fiir ihr unvergleichliches
kiinstlerisches Schaffen die ungeteilte Aufmerksamkeit von
gleich drei Mainzer Kriminalbeamten verdienten.

»Und ich sah ihre Augen, sie war wunderschon. Mona
Lisa. So wunderschon ...«

Die Korperhaltung von Harro deutete an, dass er jeden
unautorisierten Eingriff in die Musikgestaltung entschlossen
abwehren wiirde. Schiitzend belief§ er die linke Hand ganz
nahe am Gerit. Es fehlte nur noch, dass er versuchte, sich bet
Tobias, der auf dem Mittelsitz der Riickbank saf}, unterzu-
haken. Das K11 des Mainzer Polizeiprisidiums, zustiandig
fur Totungsdelikte, auf munterer Ausfahrt zum Einsatzort:
Gute Stimmung ist garantiert. Der Polizeiprisident istin der
Ranzengarde, hier herrschen Ausgelassenheit und Teamgeist
das ganze Jahr, nicht nur an Fassenacht. Wir schunkeln sogar
im Auto.

Ravi fithlte sich wohl nach einem erholsamen Wochenende,
das er mit Sandra verbracht hatte. Eine typische Dienstbezie-
hung: die Streifenpolizistin und der Kriminalkommissar. Sie
hatten sich im vergangenen Herbst an einem Tatort kennen-
gelernt. Ein Hobbywinzer war beim Laubschnitt im Weinberg
durch herumfliegende Metallsplitter schwer verletzt worden.
Erst spiter stellte sich heraus, dass alles mit dem Knochen-
fund auf einem Gartengrundstiick, dem »Herrgottsacker«,
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zusammenhing. Diesen Namen trug auch der Prozess, der in
den kommenden Wochen beginnen sollte. Ein fiir sie alle sehr
belastender Fall, ohne den er und Sandra sich aber moglicher-
weise bis heute nicht gefunden hitten. Die erste Frau, die es
geschafft hatte, die Vier-Wochen-Beziehungsschallmauer zu
durchbrechen. Bald ein Jahr waren sie jetzt zusammen. Er
grinste, was Harro sofort auffiel. An den Gesichtszligen des
Chefs lief§ sich ablesen, dass er diese positive Grundstimmung
seinem Wirken als DJ fiir Schlagermusik zuschrieb. Hoffent-
lich setzte er jetzt nicht zu einem Monolog tiber die gesund-
heitstordernden Wirkungen deutscher Unterhaltungsmusik
an. Den hatten sie sich erst letzten Montag anhoren dirfen.
Vollig absurde Theorien, die Harro spontan, aber so amtisant
entworfen hatte, dass sie sich alle kaum eingekriegt hatten vor
Lachen.

Eigentlich hitten Sandra und er am gestrigen Sonntag den
Antrittsbesuch bei seiner Mutter absolvieren sollen. Seit er
ithr von Sandra erzahlt hatte, dringte sie darauf, wihrend er
immer neue Ausreden erfand, um das Zusammentreffen zu
vermeiden. Seine Mutter, die seit dem Tod des Vaters vor drei
Jahren allein in einem viel zu groflen Haus in der Nihe von
Kaiserslautern lebte, war nicht ganz einfach.

Gestern hatte er einen dienstlichen Notfall vorgeschoben,
den es nicht gegeben hatte. Heute wiirden sie um den Besuch
in Otterbach nicht erneut herumkommen. Da er ihr schon
klargemacht hatte, dass sie nicht iibernachten wiirden, waren
die Aufenthaltsdauer vor Ort und somit das damit verbun-
dene Risiko fiir Konflikte immerhin zeitlich begrenzt. Ein-
fach wiirde es trotzdem nicht werden. Das war es noch nie
gewesen, auch nicht, als sein Vater noch gelebt hatte. Gisela
und Norbert hatten ihn als Sdugling direkt nach seiner Ge-
burt im Juni 1988 in Sri Lanka adoptiert. Mit dem sich ent-
wickelnden Bewusstsein fiir die offensichtlichen Unterschiede
zwischen thm und seinen Eltern, seine dunklere Haut, die
schwarzen Haare, war der Graben aufgebrochen. Die Fragen
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nach seiner Herkunft, die er unbeholfen formulierte und die
sie unbeantwortet lieflen, hatten ihn noch vergrofiert. »Junge,
sei doch dankbar, dass wir dich dort rausgeholt und dir ein
gutes Leben ermoglicht haben.« Je mehr er wissen wollte,
desto unterkiihlter wurden sie.

Ravi schaltete zurtick. Der Motor heulte auf und bremste
den Wagen.

»Ich tippe auf achtzig plus.« Harro drehte den Kopf zur
Seite, um sich beim Uberholvorgang die Bestitigung fiir seine
Vermutung abzuholen.

Der betagte Verkehrsteilnehmer in seinem dunkelgriinen
Stufenheck schien jetzt endlich das Blaulicht auf dem Kombi
erkannt zu haben. Er niherte sich der Leitplanke so weit an,
dass Ravi an ihm vorbeikam. Dicht am Lenkrad, kerzenge-
rade aufgerichtet, um gerade so dariiber hinwegspihen zu
konnen, hatte er seinen Hut tief in die Stirn geschoben und
trug zu allem Uberfluss noch eine weifle FFP2-Maske, ob-
wobhl er allein in seinem Wagen safl. Er wirkte wie aus einer
anderen Zeit.

»Bingo!« Harro nickte, erfreut, richtiggelegen zu haben.

»Miissen wir da einschreiten?« Ravi konnte trotz des Lirms
das Kichern von Tobias auf der Riickbank vernehmen. »Ver-
mummungsverbot im Straflenverkehr. Dem Tempo nach
wirkt es aber nicht so, als ob er sich fiir den nichsten Blitzer
getarnt hitte.«

»Volksbank Guntersblum. Der tiberfillt sie, wihrend wir
nur wenige Kilometer entfernt nach Fingerabdriicken auf
Fensterprofilen suchen.« Ravi beschleunigte und blieb auf
der Bundesstrafle 9, die sie in einem ausladenden Bogen nach
links in Sichtweite des Rheins brachte, um dann dem Fluss
nach Stiden in Richtung Nierstein und Oppenheim zu folgen.
So weit mussten sie aber nicht.

Ravi setzte den Blinker fiir die Ausfahrt genau in dem Mo-
ment, als auch SWR4 endlich ein Einsehen mit ithnen hatte. Der
eingeschobene Werbeblock war eine Wohltat fiir seine maltri-
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tierten Gehorginge. Sie mussten nach Laubenheim und kurz
vor dem Bahnhof des Mainzer Stadtteils nach links abbiegen.
Je nach Verkehrslage brauchten sie noch gut fiinf Minuten,
bis sie am Ziel waren.

»Du konntest doch nach Dienstschluss am Freitagnach-
mittag anfangen und bis Montagmorgen sieben Uhr durch-
gangig diese Musik horen.« Tobias blickte priifend in Harros
Richtung. »Mit dieser Sittigung wiirdest du die ersten Tage
der neuen Woche tiberstehen, und wir konnten hier drinnen
darauf verzichten, uns die Ohrmuscheln mit diesem siiflen
Schmalz zuzukleistern.«

Ob Tobias wirklich eine Antwort von Harro erwartete,
wusste Ravi nicht mit letzter Sicherheit zu sagen. Die Kon-
trolle iber Auswahl und Lautstirke der Musik auf der Fahrt
zum Einsatzort beanspruchte der Chef von jeher fiir sich.
Das war ein ungeschriebenes Gesetz, so wie auch jeder von
thnen immer auf derselben Position saf}, wenn sie zusammen
losfuhren.

Tobias, der mal wieder einen seiner gefiirchteten, von sei-
ner Frau Sara selbst gestrickten, heute cremefarbenen Pullun-
der iiber dem himmelblauen Hemd trug, richtete den Blick
erneut nach vorne. Ravi erkannte im Riickspiegel, dass um
den V-Ausschnitt herum zwei unregelmiflige, wulstige Zopfe
verliefen, die den Eindruck vermittelten, mehrere Wiener
Wiirstchen befinden sich im ungelenken Liebesspiel. Tobias’
luftiger Mittelscheitel wippte bei jeder Bodenwelle mit. Er
lachelte und wirkte im Gegensatz zum Chef ausgeruht. Er
hatte schon ausgiebig von seinem Wochenende berichtet und
die Entwicklung seiner beiden kleinen Kinder in aller Aus-
fihrlichkeit dargestellt. Lena und Ben waren ihren Alters-
genossen in allem immer mindestens einen Schritt voraus
und brauchten daher ganz besondere Herausforderungen, die
die Schmahl’schen Familienwochenenden wie zwei Wochen
komprimiertes Kinder-Ferienkarten-Programm erscheinen
lielen. Ravi hatte schon wieder vergessen, wo sie nach der
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Sonderausstellung im Frankfurter Senckenberg Naturkun-
demuseum, der ehemaligen Landesgartenschau in Bingen
und einem Workshop zum Thema Dunkelheit auf Schloss
Freudenberg in Wiesbaden noch tiberall gewesen waren, um
die Entwicklung der beiden sieben- und vierjahrigen Spross-
linge optimal zu unterstiitzen. Und wenn es nicht um die
frihkindliche Forderung schlummernder Talente ging, dann
trieben Tobias die Sorgen und Angste um, was den armen
Kleinen alles zustoflen konnte. Zwar wurden sie von thm und
seiner Frau Sara so umfassend umsorgt, dass sie auflerhalb
des Hauses keinen unbeobachteten Schritt mehr tun konn-
ten. Trotzdem wusste er immer wieder davon zu berichten,
welchen alltidglichen Gefahren sie ausgesetzt waren. Einmal
war es der riicksichtslose Autofahrer, der den Zebrastreifen
tibersehen hatte, dann die offen gelassene Zisterne auf einem
verwilderten Grundstiick, die sein Sohn beim Sonntagsspa-
ziergang entdeckt, in die er aber zum Gliick nicht hineinge-
stlirzt war. Wie sehr ihn diese Sorgen verfolgten, merkte Ravi
daran, dass Tobias manche Erlebnisse sogar kopfschiittelnd
mehrmals erzihlte und dabei vollig vergafl, dass sie das alles
schon kannten.

Er fuhr sich durch seine schwarzen, flusigen Locken.
Manchmal hatte er das Gefiihl, dass Tobias an den zwei Tagen
des Wochenendes so mit aller Gewalt das schlechte Gewissen
bekimpfte, das ihn die ganze Woche iiber umtrieb, wenn er
meinte, nicht genug Zeit fir seine Frau und die beiden Kin-
der zu haben. Mit dem Bau des eigenen Einfamilienhauses
im rheinhessischen Hinterland und den damit verbundenen
Wegstrecken, die er jeden Tag im dichten Berufsverkehr auf
gewundenen, einspurigen Landstraflen tiber die Dorfer zu-
riicklegen musste, schien sich dieser Zwang noch verstarkt
zu haben. »Jeden Tag verschenke ich fast anderthalb Stunden
Zeit, sieben Stunden in der Woche, die ich mit meinen Kindern
und meiner Frau verbringen miisste.« Die Verzweiflung war
aus diesen Worten deutlich herauszuhéren und ebenso sein
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Vorwurf an sich selbst, die Nihe zur Arbeit fiir vierhundert-
funfzig Quadratmeter in einer Neubausiedlung eingetauscht
zu haben, die Saras wiederkehrende Depressionsschiibe eher
noch verstarkte.

Ravi nutzte die Verkehrsmeldungen im Radio, um tber
die Steuerung am Lenkrad die Lautstirke zumindest so weit
nach unten zu regeln, dass der nichste sinnentleerte Schla-
gersong sich nicht auch noch in seine Gehorginge fraste
und ihn als Endlosschleife durch den gesamten Vormittag
begleitete. Gegen eine wohldosierte Ablenkung als praven-
tive Psychohygiene auf dem Weg zum Einsatz gab es nichts
einzuwenden, solange sie keinen nachhaltigen Schaden an-
richtete. Auf Harros bevorzugten Sender traf dies jedoch
nur bedingt zu.

Der Chef reagierte nicht darauf, er schien anderen Ge-
danken nachzuhingen. Mit seinen dreiundfiinfzig war er fast
zwanzig Jahre ilter als Ravi. Doch Harros trockener Humor,
dem er oft eine gehorige Brise Spott beimischte, tat thnen allen
gut. Jetzt rieb er sich miide mit der Rechten tiber den kahlen
Schidel und die stoppeligen Wangen. Wie an jedem Montag
vermittelte er nicht den Eindruck, dass er das Wochenende
zur Erholung genutzt hatte. Seine speckige und abgegriffene
dunkelbraune Lederjacke verstromte den abgestandenen Ge-
ruch der Kneipen, in denen sich das Rauchverbot bis heute
nicht hatte durchsetzen wollen. Sein ausgeblichenes schwar-
zes Poloshirt spannte iiber dem Bauch. Harro schnaufte und
schloss die Augen.

Ravi atmete konzentriert durch die Nase ein und versuchte,
aus dem Gewirr der Gerliche diejenigen zu identifizieren,
die eine Aussage dariiber zulieflen, ob sein Chef heute Mor-
gen schon auf Hochprozentiges zurtickgegriffen hatte. Zu
einem abschliefenden Ergebnis kam er jedoch nicht. Mit einer
kurzen Handbewegung bedeutete Harro ithm, dass er an der
nichsten Ampel links abbiegen musste. Es konnte nicht mehr
weit sein. Harro driickte das Radio endgtiltig aus.
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Sie schwiegen. Das tat gut. Eine kurze innere Einkehr, be-
vor die vielen Eindriicke eines Tatorts tiber sie hereinbrachen.
Die meisten ihrer Einsatzorte wurden von Stille beherrscht.
Von konzentrierter Ruhe mit gedimpften Gesprichen und
knappen Anweisungen. Dort, wo sie hinkamen, war der Lirm
lingst vortiiber, die Hektik vorbei. Manchmal erinnerten
verstreut herumliegende Utensilien des Notarztes und der
Rettungssanititer, hastig aufgerissene Plastikverpackungen,
die Kappe einer Spritze, an das Ringen und den erfolglosen
Kampf um jede Sekunde Leben. Die vergeblichen Bemithun-
gen standen auch den Rettern ins Gesicht geschrieben, die sie
bei der Abfahrt oder einer Zigarette davor am Rettungswagen
antrafen.

Was sie vor Ort erwartete, gab keinen Laut mehr von sich,
aber es hallte trotzdem in thnen nach. Die Spuren von Blutan
Wand und Boden, ein Projektil, das eine massive Schranktiir
durchschlagen hatte, oder ein beim Kampf herausgerissenes
Stiick Stoff, all diese Dinge l6sten winzige Gerdusche in Ravis
Kopf aus. Selbst von dem, was er roch, gingen kleine Laute
aus. Es hatte mit dem ersten Tatort angefangen und nie auf-
gehort. Zuerst hatte er dagegen angekampft, weil es thm son-
derbar vorgekommen war. Harro hatte ihn auf seine typische
Artberuhigt. »Erst wenn die Toten nach dir rufen, sobald du
die Augen schliefit, solltest du dir Gedanken machen. Alles
andere zeigt nur, wie gespitzt deine Sinne in dieser Situation
sind. Versuch, sie nicht zu unterdriicken. Solange du da obenx,
er hatte mit dem Zeigefinger an Ravis Stirn getippt, »alles
wieder ausgeraumt bekommst, brauchst du dir keine Sorgen
zu machen.«

Ravi bog auf Harros erneuten Fingerzeig nach rechts ab.
Einfamilienhduser und kleinere Mehrfamilienhduser wechsel-
ten sich ab. Grofle Laubbdume und bunte Hecken rahmten sie
ein oder verbargen sie fast vollstindig. Obwohl gut gepflegt,
war einigen dennoch anzusehen, dass sie aus den frithen Acht-
zigern stammten. Von den Fensterrahmen blitterte die Farbe.
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Am Ende der Strafle, die auf offenes Feld miindete, erkannte
er den Rettungswagen.

»Magda und Dr. Erwin Oberlinder, beide Anfang siebzig.
Die Frau vom Pflegedienst hat sie gefunden und die Polizei
alarmiert. Sie ist Thailinderin und spricht schwer verstiand-
liches Deutsch. Sie steht noch unter Schock, mal sehen, was
wir spater iberhaupt aus ithr herausbekommen. Sie war wohl
zuletzt am Freitag da. Und am Wochenende war es fast spat-
sommerlich warm.« Harro schnaufte vielsagend. In Ravis Oh-
ren klang es wie ein ahnungsvolles Aufstohnen. »Ich denke,
wir kiimmern uns zuerst um die Wohnungx, schlug Harro
vor. »Dann haben wir es bis zum Mittagessen hinter uns. Zwei
Streifenpolizisten sind noch vor Ort, und die Kriminaltechnik
misste auch in ein paar Minuten da sein.«

Ravi spiirte die Anspannung, die ihn erfasste. Es bestand
Routine in ihren Arbeitsabliufen. Das gab einen gewissen
Halt, ein Tau, das ihn sicherte, wenn er abzurutschen drohte.
Doch die Situation vor Ort war jedes Mal anders. Unvorher-
sehbar und nicht kalkulierbar.

Er rollte langsam in die freie Liicke neben dem Krankenwa-
gen. Ein Stoppelfeld, auf dem es wieder griinte, lag vor ihnen.
Sie stiegen aus. Er holte seinen Rucksack aus dem Kofferraum.
Im Vorbeilaufen sah er an der Seitentiir des Rettungswagens
eine gedrungene Frau in violetten Gummisandalen. Thr mint-
farbener Pflegekittel spannte um den Bauch. Schwarze Haare
umrahmten ein rundes Gesicht, ihr Blick aus verweinten Au-
gen folgte ihnen. Die Frau griff nach einem Becher, den ihr
eine Sanititerin reichte.

Harro eilte voran. Ein kleines Mehrfamilienhaus, drei
Etagen mit ausgebautem Dach, erwartete sie. Die Birnbaume
links und rechts des Gehwegs trugen nur noch wenige gelbe
Blitter. Die dichte Rasenfliche war frisch gemaht, die Kan-
ten sauber nachgearbeitet. Warum achtete er auf solche
Dinge? Belanglose Details machten das groffe Grauen ein
wenig ertraglicher. Hellbraune Marmorstufen liefen ihre
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Schritte von den Winden widerhallen. Der Geruch des sonn-
taglichen Schmorbratens hing noch im Treppenhaus fest und
wurde intensiver. Einheitlich gerahmte, leicht vergilbte Stiche
aus den Hochzeiten der Rheinromantik begleiteten sie. Der
Miuseturm, dann verschiedene Burgen, Reichenstein, Rhein-
stein, die Pfalzgrafenstein bei Kaub, die wie ein steinernes
Schiff auf einer Insel im Wasser thronte. Links und rechts
zweigte je eine Wohnung ab. An jeder Tiir hing ein kleines
Gesteck, der saubere Fulabtreter lag akkurat darunter. Keine
Schuhe vor der Wohnungstiir, kein Tretroller, kein Skate-
board, es wirkte nicht so, als ob es Kinder im Haus gibe. Den
Bratenduft lieflen sie schon in der ersten Etage hinter sich.
In der zweiten hatten sie ihr Ziel erreicht. Die beiden noch
jungen Streifenpolizisten standen vor der Tur. Aus ihren
groflen Augen und geroteten Wangen sprach die Erregung.
Sie hielten Abstand zum Wohnungseingang und vermieden
es, hineinzusehen. Was sie bisher erblickt hatten, schien ithnen
auszureichen.

»Guten Morgen, Kollegen.« Harro nickte den beiden auf-
munternd zu. »Was miissen wir wissen?«

Beide reckten sich und schienen sich kurz zu sammeln.

»Wer war alles drinnen?«, fragte Harro weiter, noch bevor
ein Wort gesagt worden war. Sein Blick wanderte von einem
zum anderen.

»Die Pflegerin ist tiberall herumgerannt. Wir sind gleich-
zeitig mit den Sanititern hier angekommen und zusammen
rein.« Er deutete mit einer knappen Kopfbewegung in Rich-
tung der geoffneten Wohnungstiir. Ravi merkte, dass er sich
bemiihte, nicht durch die Nase einzuatmen. » Wir haben uns
aber zuriickgehalten. Wir waren nur ein paar Schritte im Flur
und haben die Pflegerin mit rausgenommen. Es ist ja schlief3-
lich ein Tatort.«

Harro nickte und klopfte dem Mann auf die Schulter. »Da
habt ihr alles richtig gemacht. Wir iibernehmen. Bitte notiert
fir uns die Namen und Anschriften der Sanititer und der
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Pflegerin. Sie soll bleiben. Die Sanititer konnen los, wenn sie
keine Hilfe mehr braucht.«

Die beiden wirkten erleichtert, endlich wegzukommen
von diesem Ort, der grofziigig den stiflen Geruch des Todes
verstromte.
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