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Kapitel 1

Als Annemie Engel am Morgen aufwachte, wusste sie, dass es 
ein Tag wie jeder andere werden würde. Sie freute sich, denn 
es war exakt das, was sie von ihren Tagen erwartete. Planbar, 
überschaubar und berechenbar sollten sie sein. Annemie En-
gel mochte keine Veränderungen. In den ersten zweieinhalb 
Jahrzehnten ihres bisher dreiundsechzigjährigen Lebens hatte es 
mehr Turbulenzen gegeben, als ihr lieb gewesen war. Aber in 
den ersten fünfzehn Jahren, so entschuldigte sie diesen Umstand 
regelmäßig sich selbst gegenüber, hatte sie eher wenig Einfluss 
darauf gehabt, und deswegen lag, so fand sie, die Verantwortung 
für die Geschehnisse in dieser Zeit nicht bei ihr. Mit fünfund-
dreißig hatte sie für sich eine Entscheidung getrof fen und sie 
bis heute nicht bereut. Ganz im Gegenteil. Seit dem Tag, an 
dem sie zum ersten Mal die Tür hinter sich geschlossen hatte, 
wissend, niemand, den sie nicht einlud, würde ihr folgen, war sie 
zufrieden wie eine Maus in der Speisekammer. Denn Annemie 
Engel verabscheute nicht nur Veränderungen, sondern auch den 
Umgang mit fremden Menschen. Wobei das eine das andere oft 
bedingte, weswegen sie beides konsequent mied. Sie war seit 
Jahren nicht mehr aus dem Haus gegangen.
 Annemie öf fnete die Augen, drehte den Kopf und lächelte 
Belmondo zu, der neben ihr auf dem Kopfkissen schnarchte. Sie 
strich mit der Fingerspitze langsam von seiner Nasenspitze bis 
zur Stirn und kitzelte ihn an den Ohren. Aus dem Schnarchen 
wurde ein Schnurren. Der schwarze Perserkater seufzte tief, 
ohne die Augen zu öf fnen. Annemie setzte sich auf, schob die 
Füße aus dem Bett und suchte mit den Zehen ihre Filzpantof feln, 
während sie mit der linken Hand nach dem Morgenmantel grif f. 
Sie hatte ihn am Vorabend sorgfältig bereitgelegt. Heute war der 
hellblaue Bademantel an der Reihe, denn heute war Freitag. 
Er war auch montags und mittwochs der Morgenmantel ihrer 
Wahl. Morgen, am Samstag, würde es der beigefarbene sein, so 
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mit der alten Nähschere ihrer Mutter selbst schnitt, und eine 
Figur, die sich im Laufe der Jahre der Form ihrer Sahnebaisers 
angeglichen hatte. Im Sommer trug sie ärmellose Hauskittel aus 
pflegeleichtem Material und Birkenstocksandalen, jetzt im Win-
ter zog sie unter den Kitteln enge Pullover und Strumpfhosen 
an. Wenn es zu kalt wurde, tat ihre graue Strickjacke über dem 
Kittel ihr wunderbar wärmendes Werk.
 »Komm, mein Lieber«, rief sie über ihre Schulter hinweg 
dem Kater zu und hörte eine Sekunde später, wie er vom Bett 
plumpste und ihr auf seinen drei Beinen langsam folgte. Seine 
Krallen kratzten in unregelmäßigem Rhythmus über den Lino-
leumboden der Treppe, die zur Backstube hinunterführte. Auch 
Belmondo hatte seine besten Zeiten bereits hinter sich. Er hatte 
eines Tages an einem der Oberlichter zur Backstube gestanden 
und so lange herzzerreißend gemaunzt, bis Annemie sich er-
barmt und das räudige Fellbündel ins Haus gelassen hatte. Er 
war schnurstracks auf die Schale mit Hackfleisch zugesteuert, die 
sie ihm hingestellt hatte, und hatte erst aufgehört zu fressen, als 
auch der allerletzte Krümel verputzt war. Dem Hackfleisch war 
eine Portion Sahne und der Sahne ein Stück Buttercremetorte 
gefolgt. Letzteres allerdings ungeplant, als Annemie nicht auf ihn 
geachtet hatte und der Kater auf die Arbeitsfläche gesprungen 
war. Nach seinem Festmahl hatte er sich zusammengerollt und 
so tief geschlafen, dass ihn selbst der Lärm der Teigmaschine 
nicht hatte aufwecken können. Seitdem teilte er Tisch, Bett und 
Backstube mit ihr.
 Ohne das Licht anzuschalten, ging Annemie zur Anrichte, 
nahm eine Dose Katzenfutter und eine Gabel. Der Kater 
maunzte heiser und strich um ihre Beine, bis sie seine Futter-
schale gut gefüllt vor ihn auf den Boden gestellt hatte.
 »Guten Hunger«, sagte sie und strich ihm über den Rücken.
 Belmondo hob kurz den Kopf, blinzelte ihr langsam zu und 
widmete sich dann wieder seinem Napf. Die Schale klapperte. 
Annemie ging zur Kaf feemaschine, schaltete sie ein. Zwei 
Löf fel auf drei Tassen. Direkt in die Thermoskanne. Eine zum 
Frühstück, eine nach dem Mittagessen und eine um fünfzehn 

wie jeden Samstag, Dienstag und Donnerstag, und am Sonntag 
kam der lindgrüne mit Rosenmuster und Rüschen zu seinen 
Ehren.
 »Frühstück, mein Lieber?«, fragte sie, stand auf und ging zum 
Fenster. Der Kater gab ein leises Knurren von sich. Annemie 
Engel schaute hinaus, betrachtete zuerst der Reihe nach die 
Häuser auf der gegenüberliegenden Seite mit ihren dämmer-
lichtgrauen Hauseingängen, den eng geparkten Wagen, den 
Mülltonnen und an Straßenlaternen angeketteten Fahrrädern. 
Hinter den meisten zugezogenen Gardinen und heruntergelas-
senen Jalousien schliefen die Leute. Nur vereinzelt f iel Licht auf 
den Gehweg vor den Häusern. Schatten bewegten sich darin. 
Wobei der Unterschied zwischen ihr und den anderen darin 
bestand, dass diese noch nicht schliefen, sie selbst aber bereits 
wieder aufgestanden war. »Unchristliche Zeit« hatte es irgend-
wann einmal jemand genannt, aber Annemie störte das frühe 
Aufstehen nicht. Hatte es noch nie. Als sie jünger war, sowieso 
nicht, und heute hatte sich ihr Körper längst an den Rhythmus 
ihres Berufes gewöhnt. Vermutlich konnte sie gar nicht anders, 
als direkt nach der Tagesschau zu Bett zu gehen und sechs Stun-
den und fünfzehn Minuten später ausgeruht und erfrischt zu 
erwachen. Ihre eiserne Disziplin, auf die sie sehr stolz war, tat 
ein Übriges.
 Nach der gegenüberliegenden kam ihre eigene Straßenseite 
an die Reihe. Dazu beugte sie sich vor, bis ihre Stirn an die 
kalte Scheibe stieß. Sie drehte den Kopf nach rechts und links, 
blickte die Straße hinauf und hinunter und entdeckte zu ihrer 
Beruhigung nichts Ungewöhnliches. Alles war in Ordnung und 
zu ihrer Zufriedenheit.
 Annemie zog den Morgenmantel an, schlang die Vorderteile 
eng um sich und knotete den Gürtel fest zusammen. Ihr Bild in 
dem großen Spiegel am Kleiderschrank ignorierte sie. Warum 
hätte sie auch hinschauen sollen? Sie wusste ja, wie sie aussah. 
Sie war dreiundsechzig und sicher kein eitler Mensch, aber sie 
musste zugeben, dass sie wirkte wie eine graue Maus im Tarnan-
zug. Graue Locken bis zum Kinn, die sie alle halbe Jahre einmal 
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nen anzusetzen, würde den Kontrolleuren vom Ordnungsamt 
vermutlich ebenso den Schweiß auf die Stirn treiben wie Bel-
mondos Anwesenheit in der Backstube. Aber erst nachdem sie 
die veralteten Geräte, die rissigen Bodenfliesen und das spärliche 
Licht der Neonröhre beanstandet hätten. Annemies Backstube 
war, wie sie selbst, über die Zeit hinausgekommen, die man 
als gut hätte bezeichnen können. Annemie wusste genau, was 
passieren würde, wenn die Kontrolleure das nächste Mal bei 
ihr anklopften. Da nutzte es auch nichts, dass alles penibel sau-
ber war und bis in die letzte kleine Ecke täglich geschrubbt 
und geputzt wurde. Vorschriften waren nun mal Vorschriften. 
Aber Geld war auch Geld. Und Annemie hatte keins. Nicht, 
um die Fliesen zu reparieren, nicht, um sich neue Maschinen 
anzuschaf fen. Von den Einkünften, die sie durch den Verkauf 
ihrer Plätzchen, Kuchen und Teilchen an Haralds Marktständen 
erhielt, konnte sie leben, aber keine großen Sprünge machen. 
Harald hatte ihr angeboten, sie zu unterstützen, aber sie wollte 
nur von ihrer eigenen Hände Arbeit leben. Und wenn diese 
Hände zwar Kekse backen, aber keine Reichtümer erwirtschaf-
ten konnten, dann war das eben so. Punkt.
 Annemie ging zum Kühlschrank und nahm die Butter heraus. 
Auf dem Rückweg begann sie zu singen, erst leise, dann immer 
lauter, und teilte dabei die Butter im Takt der Musik in kleine 
Stücke. Zweimal räusperte sie sich, dann war der Knoten aus 
ihrem Hals verschwunden. Die benötigten Gewürze standen 
alle in Reichweite auf einem Regal. Sie nahm sie und stellte 
sie auf die Arbeitsfläche. Als sie die Marzipanrohmasse und den 
Zucker aus der Vorratskammer holte, war sie beim Refrain eines 
ihrer Lieblingslieder angelangt. »Wunder gibt es immer wieder«, 
schmetterte sie dem Lärm der Maschine entgegen, während 
sie nacheinander die Butter, die Marzipanrohmasse und den 
Zucker hineingab und alles verknetete. Ihre Laune stieg mit 
jeder Note, die sie sang. Auch wenn sie außer dem Kater keine 
Zuhörer hatte, gab sie sich Mühe. Immerhin hatte sie als Kind 
im Kirchenchor die Solos singen dürfen. So schlecht konnte sie 
also nicht sein.

Uhr. Nicht später, sonst konnte sie nicht einschlafen. Dann fünf 
Schritte zum Brotkasten, anderthalb Scheiben auf einen kleinen 
Teller, vier Schritte zum Kühlschrank, ein kleines Stück Butter, 
zwei Löf fel Marmelade. Heute, montags und mittwochs Kirsche, 
dienstags, donnerstags und samstags Erdbeere. Quitte am Sonn-
tag. Einmal war ihr die Quittenmarmelade ausgegangen, und sie 
hatte die Aprikosenmarmelade nehmen müssen, die sie für ihre 
Backwaren verwendete. Der ganze Tag war verdorben gewesen.
 Mit Sorge betrachtete sie ihre schwindenden Vorräte. Es 
wurde dringend Zeit für einen Einkauf. Sie schrieb die Mar-
melade auf den Block mit dem Einkaufszettel, der auf der An-
richte lag, und überlegte, was sie noch brauchen würde. Das 
Katzenfutter reichte auch nur noch für ein oder zwei Tage.
 »Du wirst immer verfressener, je älter du wirst, mein Lieber. 
Du musst mehr auf deine Figur achten!« Sie riss den Zettel vom 
Block und legte ihn so zurecht, dass sie ihn nicht vergessen 
würde, wenn Harald später kam. Er erledigte sämtliche Einkäufe 
für sie und verrechnete die Ausgaben mit ihren Einnahmen aus 
dem Keksverkauf.
 Belmondo hatte sein Frühstück beendet. Er reckte sich, 
leckte zweimal über seine Vorderpfote und sprang dann auf 
das Regal mit den Vorratsdosen. Hier würde er bis auf kleine 
Unterbrechungen liegen bleiben und langsam vom Mehlstaub 
ergrauen, bis Annemie das letzte Blech aus dem Ofen gezogen 
und die Kekse zum Abkühlen auf der Arbeitsfläche abgestellt 
hatte. Annemie ging zu ihm und zupfte seine Decke zurecht, die 
sie ihm dorthin gelegt hatte, damit er es an seinem Lieblingsplatz 
bequemer hatte. Sie musterten sich einige Sekunden gegenseitig 
wie zwei Kollegen, die gleich in die Hände spucken und ihren 
gemeinsamen Arbeitstag beginnen würden.
 »Heute sind Vanillekipferl, Zimtsterne und Butterspekula-
tius an der Reihe«, erklärte Annemie. Der Kater blinzelte und 
nickte.

Die Angewohnheit, nach dem Frühstück für Mensch und Tier 
in der Backstube noch im Bademantel die ersten Teigportio-
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ben abgehängt waren. Annemie vermied es, einen Blick auf die 
staubbedeckten leeren Regale und die umgedrehten Stühle auf 
den Tischen zu werfen, die ihre Beine wie tote Insekten in die 
Luft streckten. Das Café hatte vor achtundzwanzig Jahren zum 
letzten Mal Gäste empfangen, ehe Annemie am Abend die Tür 
verschlossen hatte. Seither lag es in einer Art Dornröschenschlaf, 
wobei Annemie dieses Bild nicht ganz richtig fand, weil das ja 
beinhaltete, dass das Café irgendwann vielleicht wieder geöf fnet 
werden würde. Genau das würde zu ihren Lebzeiten aber nicht 
mehr geschehen.
 Sie ging den kleinen Pfad bis zur Eingangstür entlang, den 
ihre Füße über die Jahre immer dann in den Staub getreten hat-
ten, wenn Harald seine Zettel durch diesen Briefschlitz schob, 
statt sie in den Briefkasten zu werfen. Annemie hatte den Ver-
dacht, dass er es absichtlich machte, nur um sie zu ärgern. Ihre 
gute Laune vom Singen war schlagartig verpuf ft. Sie bückte sich 
ächzend, um den Zettel aufzuheben.
 »Liebe Annemie, ich brauche für morgen bitte sechshundert 
Stück Spekulatius, etwa genauso viele Kipferl. Zimtsterne habe 
ich noch, aber die Vorräte müssen aufgefüllt werden. Kannst 
du sie bitte schon für mich in Tüten verpacken? Viele Grüße, 
Harald«, stand in gedrechselter Schrift auf dem Papier.
 »Das könnte ihm so passen. Ich bin Konditorin, keine Fach-
packerin.« Annemie stopfte den Zettel in die Tasche ihres Mor-
genrocks, drehte sich um und ging wieder in die Backstube, wo 
der Teig genug geruht hatte. Mit beiden Händen grif f sie die 
Schüssel, hob sie aus der Maschine und stürzte den Teigklumpen 
auf die Arbeitsfläche. Mit geübten Grif fen formte sie daraus 
eine flache Kugel, die sie in Folie einschlug und in die Kühlung 
stellte.
 Sie lehnte sich mit dem Rücken an die Arbeitsfläche und 
nahm einen Schluck aus ihrer Kaf feetasse. Der Kaf fee war kalt, 
aber das störte sie nicht. »Was meint der denn, was ich bin? Was 
meint er, was er ist? Glaubt der, er könnte hier alles bestimmen? 
So weit kommt es noch. Das soll er sich besser nicht erlauben, 
der Herr, nach dem, was er sich geleistet hat.« Mit Schwung 

 »Soll ich mit der Bank sprechen, Belmondo, was meinst du?«, 
rief sie über den Krach hinweg, als das Lied zu Ende war, und 
schlug die Eier in die Schüssel. Der Kater hob den Kopf. »Wenn 
ein Wunder geschieht und sie uns einen kleinen Kredit geben, 
kann ich das Notwendigste hier machen lassen.« Annemie nahm 
die Dosen mit den Gewürzen und öf fnete sie. Sie maß nach-
einander Zimt, Kardamom, Muskat, Salz und die gemahlenen 
Nelken ab, ohne die Aufschriften der Dosen zu lesen oder Angst 
vor einem falschen Grif f zu haben. Sie erkannte jedes Gewürz 
an seinem Geruch, und das nicht allein deswegen, weil sie die 
Düfte seit Jahren kannte, sondern weil sie einen ausgeprägt guten 
Geruchssinn besaß. Sie schüttete die Mischung in den Teig. »Wir 
sind ja kein Großbetrieb. Das müsste doch machbar sein.«
 Sie schaltete die Maschine auf eine höhere Stufe, gab das 
Mehl dazu, und der Lärm erreichte den Pegel eines landenden 
Flugzeugs. Sie konnte ihre eigene Stimme nicht mehr hören. 
Noch ein Punkt auf der Liste der Kontrolleure, diesmal in der 
Rubrik Arbeitssicherheit.
 »Weißt du noch, wie viele Spekulatius Harald bestellt hat?«, 
fragte sie Belmondo, sobald der Teig fertig und die Maschine 
ausgeschaltet war. Sie grif f nach einem ordentlichen Stapel 
orangefarbener Zettel. Annemie hatte irgendwann einmal die 
Farben festgelegt, und Harald hielt sich daran: Orange für die 
Bestellungen, blaue Zettel für private Mitteilungen und rote 
für besonders wichtige Sachen, die keinen Aufschub duldeten. 
Dann f iel ihr ein, dass sie gestern Abend nicht mehr nachge-
schaut hatte.
 Sie ging die Treppe hinauf und zum Briefkasten, der von 
innen an die Haustür geschraubt war. Sie öf fnete ihn. Er war 
bis auf einen Brief von der Bank leer.
 »War der feine Herr mal wieder zu bequem, einmal kurz um 
die Ecke zu gehen?«, knurrte sie unwillig, stopfte den Brief in 
die Tasche ihres Bademantels und öf fnete die Tür zum Café, die 
ebenfalls vom Hausflur abging.
 Das Dämmerlicht der Straßenlaternen f iel matt durch einen 
kleinen Schlitz über den Styroporplatten, mit denen die Schei-
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schon so lange nicht mehr betreten, dass es ihr schwerf iel, sich 
vor Augen zu führen, wie sie überhaupt aussahen. Sie erinnerte 
sich an Tapeten mit psychedelischen Mustern und eine orange-
farbene Sitzgarnitur mit weißem Kunststof frahmen, in die man 
hinein-, aber niemals hinauskam. Nippes und Spitzendecken, 
Fotos. Sie hatte die Vergangenheit weggeschlossen und die 
Schlüssel in einer Blechdose unter dem Treppenaufgang verstaut. 
Hier konnten sie bleiben, bis sie Rost ansetzten. Wenn sie das 
nicht schon getan hatten, denn Belmondo hatte das ein oder 
andere Mal wenig Zielgenauigkeit bei der Benutzung seiner 
dort ebenfalls stationierten Toilette bewiesen.
 Annemie grif f nach einem leeren Zettel und einem Kugel-
schreiber. »Verpack die Spekulatius selbst«, schrieb sie und legte 
den Zettel zur Einkaufsliste. Sie zögerte, schüttelte den Kopf und 
nahm sich die Nachricht noch einmal vor. Mit Schwung setzte 
sie ein dickes Ausrufezeichen hinter das letzte Wort und nickte 
zufrieden. Das musste er nun verstehen. Immerhin kommuni-
zierten sie seit Ewigkeiten so miteinander. Nach dem »Ereignis«, 
wie Annemie es bezeichnete, hatte sie zuerst nie wieder mit 
Harald sprechen wollen. Auf Dauer hatte sich das aber als wenig 
praktikabel erwiesen, und so war sie dazu übergegangen, ihm 
Notizzettel mit kurzen Nachrichten zu schreiben. Harald hatte 
sich drauf eingelassen, wohl weil ihm letztlich nichts anderes 
übrig geblieben war. Sie war zehn Jahr älter als er, die große 
Schwester. Sie bestimmte die Regeln. Erst recht nach dem, was 
vorgefallen war.
 Sie sah auf die Uhr. Um sechs würde Harald kommen und die 
fertigen Plätzchen für den Weihnachtsmarkt abholen. Sie musste 
sich beeilen, wenn alles rechtzeitig fertig sein sollte. Sechshun-
dert Vanillekipferl, genauso viele Butterspekulatius und ein paar 
hundert Zimtsterne machten sich nicht von allein.

Um fünf Minuten vor sechs hatte Annemie singenderweise 
einen Zug nach Nirgendwo fahren, Conny Kramer sterben und 
Spaniens Gitarren erklingen lassen. In der Backstube duftete es 
nach frischem Weihnachtsgebäck verschiedener Couleur, und 

stellte sie die Tasse auf die Arbeitsfläche. »Oder was sagst du, 
Belmondo? Kann er das? Sich das leisten?«
 Der Kater hob den Kopf und blinzelte.
 »Findest du also. Aha. Das ist ja gut zu wissen. Ihr Kerle haltet 
natürlich zusammen.« Ärgerlich raf fte sie ihren Morgenmantel 
noch enger zusammen und ging in Richtung Treppe. »Glaub 
aber mal nicht, dass er auch nur einen Finger krumm machen 
würde, was dich angeht. Dein Thunf ischf ilet könntest du dir 
bei ihm ins Fell schmieren.« Sie rauschte die Treppe hinauf.
 Belmondo erhob und streckte sich. Dann ließ er sich auf den 
Boden plumpsen. Eine kleine Mehlstaubwolke schwebte über 
ihm, als er ihr folgte.

Exakt fünfundvierzig Minuten später – Annemie benötigte im-
mer genau dreißig Minuten für ihre Morgentoilette (weniger 
Aufwand wäre unhygienisch, mehr wäre eitel) und fünfzehn 
für ihren Rundgang durch das Haus – stand sie wieder in der 
Backstube. Alles war, wie es sein sollte. Ihre beiden Zimmer 
aufgeräumt, das Badezimmer blitzte.
 Seit ihrer Geburt lebte sie in diesem Haus, auf mehr als 
dreihundert über drei Etagen verteilten Quadratmetern, von 
denen sie aber mittlerweile nur noch knapp vierzig nutzte. Ihr 
Schlafzimmer, das Badezimmer und ein zum kleinen Wohn-
zimmer umfunktioniertes Kinderzimmer im ersten Stock über 
dem Café reichten ihr vollkommen aus. Sowohl vom Platz als 
auch von der Arbeit her. Belmondos langes Fell f iel nach nicht 
nachvollziehbaren Regeln aus und bildete kleine Fellbüschel, 
die wie Steppenläufer in der Wüste durch die Zimmer und die 
Flure rollten. Sie einzufangen und dazu noch den Staub aus jeder 
erdenklichen Ecke zu saugen, das Badezimmer zu putzen und 
die Fußböden sauber zu halten genügte Annemie an Putzarbeit 
in ihrem Privathaushalt. Dazu kam ja noch die Backstube.
 Die übrigen Zimmer des Hauses mit den farbenfrohen Mö-
beln ihrer Eltern aus den siebziger Jahren, den vollgestopften 
Bücherregalen ihrer Mutter und den geerbten Ölschinken aus 
dem ehemaligen Schlafzimmer ihrer Großeltern darin hatte sie 
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Autos und auch Fußgänger unterwegs. Einige Passanten grüßten 
sie im Vorbeigehen, und Annemie sah sich zu einem knappen 
Nicken genötigt. Vom Lieferwagen ihres Bruders keine Spur.
 »Seltsam, seltsam, seltsam«, murmelte Annemie und trat wie-
der ins Haus. Sie merkte, wie Ärger in ihr hochstieg. Durch 
Haralds Unzuverlässigkeit geriet ihr ganzer Tagesplan durchein-
ander. Weitere Plätzchen und vor allem die Printen standen 
heute noch an. Schnaubend zog sie die Haustür hinter sich ins 
Schloss, hängte den Mantel zurück an den Haken und schlüpfte 
aus ihren Winterstiefeln. Nicht auszudenken, was diese Verspä-
tung für Folgen haben könnte. Wenn Harald zu spät zum Markt-
stand kam, mussten die Kunden warten, reagierten vielleicht 
unzufrieden und gingen woanders ihre Plätzchen kaufen. Und 
sie, Annemie, müsste es ausbaden. Weniger Umsatz bedeutete 
weniger Geld. Weniger Geld bedeutete weniger Thunf ischf ilet 
für Belmondo und keine neuen Fliesen für die Backstube auf 
sehr lange Sicht.
 »Es ist wirklich nicht zu fassen«, rief sie in die Backstube 
hinunter, weil sie Belmondo dort vermutete. »Was sollen wir 
nur machen, wenn –«
 Die Türklingel unterbrach ihre Schimpftirade. Annemie 
drehte sich schwungvoll um, riss die Tür auf und hatte auf ein-
mal vergessen, dass sie nie mehr ein Wort mit ihrem Bruder 
wechseln wollte.
 »Was fällt dir ein, mich so lange warten zu lassen«, zeterte sie 
los, unterbrach sich aber, als sie bemerkte, dass es nicht Harald 
war, der da vor ihrer Tür stand.
 »Frau Engel?«, fragte der Mann in der dicken Winterjacke 
und hielt ihr einen Ausweis hin. »Winfried Freudenruh ist mein 
Name, ich bin von der Polizei. Haben Sie einen Augenblick Zeit 
für mich?«
 

Annemie sog die buttrige Süße genüsslich durch die Nase ein. 
Sie hatte immer geglaubt, dass sie irgendwann dagegen abstump-
fen würde. Dass ihre Nase schlechter und sie die gewohnten 
Gerüche nicht mehr wahrnehmen würde. Oder dass sie es nicht 
mehr ertragen könnte und zum Ausgleich an Senfgläsern, Brat-
kartof feln oder eingelegten Heringen schnuppern müsste. Aber 
das war zu ihrer großen Freude nie passiert. Ganz im Gegenteil. 
Noch immer lief ihr bei den süßen Gerüchen das Wasser im 
Mund zusammen. Was gab es Besseres als eine Kombination 
aus zartschmelzender Schokolade und knusprigem Keks auf 
der Zunge? Was konnte himmlischer sein als der Geschmack 
einer samtigen Macaron-Ganache à la Piña Colada aus Ananas, 
weißer Kuvertüre, Rum und Kokosraspeln – auch wenn sie 
mit Rücksicht auf ihre Hüften seit Langem schon von allem 
immer nur ein Stückchen probierte? Die ganz modernen Sa-
chen hingegen waren nicht so ihres. Torten, die unter dicken 
Fondant-Schichten verschwanden und deren Äußeres wichtiger 
war als ihr Innenleben, konnte Annemie nichts abgewinnen, 
auch wenn Harald schon den ein oder anderen Zettel mit ent-
sprechenden Kundenwünschen hinterlassen hatte. Sie hob die 
letzten inzwischen erkalteten Kipferl mit zwei Löf feln vorsichtig 
in den Transportbehälter, verschloss ihn und schaute auf die Uhr. 
Harald war noch nicht da. Drei Minuten über der Zeit. Nun, er 
war nicht immer so pünktlich wie sie.
 Nach zehn Minuten wurde sie unruhig, schob die Trans-
portboxen hin und her, öf fnete einen Deckel und rückte einen 
Zimtstern zurecht, bevor sie die Kiste wieder verschloss. Weitere 
fünfzehn Minuten und fünf auf Hochglanz polierte Backbleche 
später hielt sie es nicht mehr aus und beschloss, ihrem Bruder 
zum ersten Mal seit mehr als zwei Jahrzehnten entgegenzuge-
hen.
 Sie stieg die Treppe hinauf, nahm ihren Mantel von der 
Garderobe, zog warme Stiefel an und öf fnete die Haustür. Ein 
eisiger Wind schlug ihr entgegen, sehr kalt für den 1. Dezember. 
Sie streckte den Kopf zur Tür hinaus, schaute nach links und 
dann nach rechts die Straße hinunter. Jetzt waren deutlich mehr 

Pistor_Makrönchen, Mord und Mandelduft_10.indd   16-17 17.08.17   16:52



18 19

Kurz überlegte sie, ob es so schlau gewesen war, den Polizisten 
in ihre Backstube zu lassen, kam aber zu dem Schluss, dass die 
Polizei wohl kein Interesse an ihren kaputten Fliesen haben 
würde. Außerdem war hier der einzige Raum des Hauses, der 
ihrer Ansicht nach groß genug war, um genügend Abstand zwi-
schen ihm und sich halten zu können.
 »Frau Engel, Ihr Bruder hatte eine Notiz in seiner Brieftasche, 
auf der für Notfälle Ihr Name und diese Adresse vermerkt wa-
ren.« Er machte eine kurze Pause. »Es gab einen Vorfall auf dem 
Weihnachtsmarkt vor etwa zwei Stunden. Eine Gasexplosion.« 
Er verstummte und beobachtete sie. Annemie spürte, wie ihr 
trotz der Wärme in der Backstube kalt wurde.
 »Ist er tot?«, fragte sie und wusste nicht, wo das Zittern in 
ihrer Stimme mit einem Mal herkam.
 »Nein. Ihr Bruder wurde verletzt. Allerdings sehr schwer 
verletzt. Er liegt auf der Intensivstation. Die Ärzte wollen sicher 
mit Ihnen sprechen.«
 »Aha.« Annemie nickte und schwieg.
 »Möchten Sie, dass ich Sie hinfahre?«, bot Freudenruh an.
 »Nein danke.« Annemie schüttelte den Kopf, blieb aber an-
sonsten reglos hinter der Arbeitsplatte stehen.
 »Soll ich jemanden für Sie anrufen, damit derjenige herkom-
men und Sie unterstützen kann?«
 »Ich brauche niemanden, danke.« Sie richtete sich kerzen-
gerade auf, legte die Hände auf die Arbeitsfläche und schaute 
Freudenruh abwartend an.
 »Da ist noch etwas, Frau Engel.« Sein Tonfall änderte sich. 
Von vorsichtigem Tasten hin zu mehr Aufmerksamkeit in der 
Stimme.
 »Ja?«
 »Ihr Bruder war nicht allein, als die Explosion stattfand. Es 
gab einen Toten. Horst Heßler. Kannten Sie ihn?«
 »Nein. Ich gehe nicht aus dem Haus und kenne keine Leute.«
 »Können Sie sich vorstellen, warum die beiden so früh am 
Morgen auf dem Weihnachtsmarkt waren?«
 »Um zu arbeiten? Mein Bruder hat sicher alles vorbereitet.«

Kapitel 2

»Sie sind doch Frau Engel?«
 »Ja.«
 »Kennen Sie einen Herrn Harald Engel?«
 »Ja.«
 »Er ist Ihr Bruder?
 »Sie sind von der Polizei. Was hat er wieder angestellt?«
 »Frau Engel, vielleicht könnten wir kurz hineingehen.«
 »Ich will damit nichts zu tun haben, was immer es auch ist. 
Er hat mir im Leben schon genug Scherereien gemacht. Ich 
hätte nicht gedacht, dass er es auch im Alter nicht lassen kann.« 
Annemie schob die Haustür zu.
 »Warten Sie, Frau Engel«, sagte Winfried Freudenruh so laut, 
dass sie es auch durch die geschlossene Tür hören konnte. »Wä-
ren Sie bitte so nett und hören mir kurz zu? Ich muss wirklich 
mit Ihnen sprechen.«
 Annemie zögerte. Dann zog sie die Tür einen Spalt auf und 
schaute den Polizisten schweigend an.
 »Es wäre gut, wenn wir in Ruhe reden könnten.« Freuden-
ruh erwiderte ihren Blick, lächelte zurückhaltend und mit zer-
knautschtem Gesicht, sodass Annemie unwillkürlich an einen 
dieser chinesischen Hunde denken musste, die sie neulich in 
einer Zeitschrift gesehen hatte. Er hatte in etwa ihr Alter, dafür 
aber noch erstaunlich volles weißgraues Haar, durch das er sich 
jetzt mit der Hand fuhr.
 »Kommen Sie rein.« Sie öf fnete die Tür, drehte sich auf dem 
Absatz um und ging durch den Hausflur in Richtung Treppe. 
Freudenruh folgte ihr. »Machen Sie die Haustür hinter sich zu«, 
wies Annemie ihn über ihre Schulter hinweg an. Sie stieg in die 
Backstube hinunter und machte sich an den bereits sehr sauberen 
Backblechen zu schaf fen. »Ich muss die Waren fertig machen 
und habe nicht viel Zeit. Also wäre es mir lieb, wenn Sie sich 
kurzfassen.« Sie hof fte, er würde schnell wieder verschwinden. 
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intensiv, ob Fremdverschulden vorlag. Das bedeutete, dass sie 
die Gasexplosion nicht für einen Unfall hielten. Dafür gab es 
sicher einen Grund. Es gab immer für alles einen Grund. Wie 
auch einen Schuldigen. Und in Haralds Fall hatten Grund und 
Schuld schon sehr oft miteinander in Zusammenhang gestanden. 
Aber das hier? Ein Toter? Das war nicht Haralds Art. Ein längst 
verdrängtes Gefühl zupfte leise an ihren Gedanken und wollte, 
dass sie sich Sorgen um ihren Bruder machte.
 »Nein, das machen wir nicht mehr, Schatz, oder?«, fragte 
sie Belmondo, bückte sich und hob den Kater hoch. »So was 
wollen wir nicht mehr. Das ist uns noch nie gut bekommen. 
Wir kümmern uns einfach nicht darum. Harald muss die Suppe, 
die er sich eingebrockt hat, auch auslöf feln. Wir backen die 
Kekse. Er verkauft sie. Wir haben eine auf einem professionel-
len Umgang beruhende Geschäftsbeziehung. Mehr nicht.« Sie 
küsste Belmondo auf die Stirn und presste ihn an sich. Der Kater 
schnurrte.
 Wieder klingelte es an der Haustür. Annemie schrak zusam-
men, Belmondo befreite sich und sprang zu Boden. Es klingelte 
erneut.
 »Nicht schon wieder«, murmelte Annemie und wappnete 
sich, um sich an diesem Tag bereits zum dritten Mal der Außen-
welt zu stellen. »Haben Sie etwas vergessen?«, fragte sie, als sie 
die Tür öf fnete. Überrascht trat sie einen Schritt zurück.
 Dort stand nicht Hauptkommissar Winfried Freudenruh, 
sondern ein Mann Anfang, Mitte dreißig in dunkler Lederjacke, 
die def initiv schon bessere Zeiten gesehen hatte, schwarzem 
T-Shirt und einer Jeans mit Löchern. Außerdem trug er Turn-
schuhe, bei denen Annemie nicht sicher war, ob die graue Farbe 
so gedacht oder angesammelter Dreck war. Der Dreitagebart 
und die dunklen Locken komplettierten das Bild eines Mannes, 
den Annemie noch nie gesehen hatte.
 »Da bin ich«, sagte er, schob die Tür auf und stellte zwei große 
Kof fer im Flur vor Annemies Füßen ab. »Wo kann das hin?« 
Er schenkte ihr ein strahlendes Lächeln. Annemie wich einen 
Schritt zurück.

 »Es ist hilfreich, wenn Sie uns alles sagen, was Sie wissen, 
Frau Engel. Wir prüfen intensiv, ob Fremdverschulden in Frage 
kommt.«
 »Es tut mir leid, ich kann Ihnen nicht helfen. Ich weiß nicht, 
mit wem mein Bruder seine Zeit verbringt.« Sie grif f nach dem 
Mehlbesen. »Wenn ich Ihnen helfen könnte, würde ich das si-
cher tun. Aber ich kann es nicht. Deswegen würde ich mich 
jetzt gerne wieder an meine Arbeit machen, Herr …« Annemie 
suchte nach dem Namen.
 »Freudenruh. Hauptkommissar Winfried Freudenruh.«
 »Ja.« Annemie trat hinter der Arbeitsplatte hervor. Es f iel 
ihr sehr schwer, sich dem Kommissar zu nähern und an ihm 
vorbei zur Tür zu gehen, aber ihr Wunsch, allein und in Ruhe 
nachdenken zu können, war deutlich größer als die Abneigung 
gegen die Nähe dieses Fremden und die Nachrichten, die er 
mitgebracht hatte.
 »Ich begleite Sie nach oben«, sagte sie und wies mit einer 
knappen Geste die Treppe hinauf Richtung Ausgang. Freuden-
ruh zog eine Visitenkarte aus der Innentasche seiner Jacke und 
reichte sie ihr.
 »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, bitte ich Sie, sich bei mir 
zu melden, Frau Engel«, sagte er, bevor er nach oben stieg. 
Annemie folgte ihm schweigend. Als sie an der Tür standen, 
suchte er ihren Blick. »Ich werde in den nächsten Tagen noch 
einmal bei Ihnen vorbeischauen. Es gibt einige Fragen, die ich 
Ihnen stellen muss.« Es klang wie eine Drohung.
 Er reichte ihr die Hand, Annemie ignorierte sie. Sie schloss 
die Haustür hinter ihm und drehte den Schlüssel zweimal herum. 
Dann ging sie wieder in die Backstube, nahm ihre Tasse und 
trug sie zur Spüle. Langsam drehte sie den Wasserhahn auf, ließ 
das Wasser laufen, bis es heiß wurde. Belmondo sprang von 
seinem Ausguck und strich um ihre Beine. Er maunzte, stellte 
sich auf die Hinterpfoten und rieb seinen Kopf an ihr. Annemie 
reagierte nicht. Sie grif f nach der Spülbürste, schüttete etwas 
Geschirrspülmittel darauf und säuberte die Tasse sehr gründlich 
und ausdauernd. Der Kommissar hatte gesagt, die Polizei prüfe 
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mir wohnen«, sagte Annemie energisch. »Da könnte ja jeder 
kommen.« Sie schnaubte ärgerlich und schloss die Tür.
 Die Klingel ertönte. Annemie ignorierte sie, wandte sich 
um und ging zur Treppe. Es klingelte ein weiteres Mal, diesmal 
penetrant lange. Ärgerlich machte sie auf dem Absatz kehrt, riss 
die Tür auf und baute sich vor dem Mann auf.
 »Wenn Sie nicht sofort verschwinden, rufe ich die Polizei«, 
schimpfte sie.
 »Sie sind aber doch Haralds Schwester? Oder bin ich hier 
falsch?« Farin Said ließ die Schultern hängen, sein Sonnyboy-
Lächeln war verschwunden.
 »Ich bin Haralds Schwester, aber Sie sind hier trotzdem falsch. 
Das ist keine Jugendherberge.«
 »Aber ich weiß nicht, wo ich sonst hinkann. Ich arbeite für 
Harald auf dem Markt. Gestern hat sich meine Freundin von 
mir getrennt, ich sollte meine Sachen packen und verschwunden 
sein, wenn sie heute von der Arbeit kommt, und Harald meinte, 
ich könnte übergangsweise im Stand übernachten.«
 »Dann machen Sie das doch.«
 »Der Marktstand hat die Explosion nicht heil überstanden.
 »Das ist nicht mein Problem, sondern Ihres. Außerdem 
kenne ich Sie nicht einmal. Wieso sollte ich Ihnen glauben, dass 
Sie die Wahrheit sagen? Oder Sie sogar bei mir wohnen lassen? 
Warum gehen Sie nicht zu Ihrer Freundin und entschuldigen 
sich?«
 Farin Said presste die Lippen aufeinander. »Harald hat mir 
mal erzählt, dass Sie eine Blume mit vielen Dornen sind, aber 
nicht, dass Ihr Herz hart wie ein Fels in der Wüste ist.«
 »Reden Sie nicht so einen Unsinn«, wehrte Annemie schnau-
bend ab. »Von Dornen und Felsen hat er bestimmt nichts gesagt.«
 »Aber er hat mir gesagt, dass Sie im Kern ein guter Mensch 
sind. Und deswegen bin ich jetzt hier, weil ich einen guten 
Menschen brauche und hof fe, dass Sie mir helfen werden. Der 
Neue meiner Ex wäre sicher nicht begeistert, wenn ich einfach 
so vor der Tür stehen würde.
 »Na, dann sind wir ja schon zwei.«

 »Wer sind Sie?«, fragte sie verblüf ft.
 »Na, Farin.« Der Mann sagte das so, als gäbe es nichts Selbst-
verständlicheres auf der Welt.
 »Herr Na-fa-rin.« Annemie betonte jede Silbe und stellte 
einen Fuß quer hinter die Tür, um zu verhindern, dass er sie 
weiter aufschieben konnte. Man hörte ja so viel über das, was 
älteren Leuten alles passieren konnte. Der junge Mann schüttelte 
den Kopf. »Was möchten Sie hier?«
 »Nein. Nicht Nafarin. Nur Farin. Farin Said.« Er machte 
wieder Anstalten, den Flur zu betreten.
 »Nafarin oder Nurfarin. Das ist mir völlig egal.« Diesmal 
stellte sie sich mitten in den Hauseingang und musterte ihn von 
oben bis unten. »Sie sind doch Ausländer«, stellte Annemie fest.
 »Nein. Das war ich mal. Das ist aber schon fünfzehn Jahre 
her. Seitdem lebe ich in Deutschland.«
 »Sagen Sie mir, was Sie hier wollen, oder gehen Sie.« Anne-
mie hatte keine Lust, sich weiter von ihm aufhalten zu lassen, 
wie auch immer jetzt sein Name war. »Und kommen Sie mir 
nicht mit einem Enkeltrick. Ich bin mir nämlich sehr sicher, 
keinen Enkel zu haben.«
 Farin Said runzelte die Stirn, dann lachte er. »Nein, nein, 
keine Angst. Kein Enkel. Und auch kein Glas-Wasser- oder 
Mal-eben-telefonieren-Trick. Ich meine es ernst. Darf ich rein?«
 »Und ich meine es ebenfalls ernst. Nein.«
 Farins fröhliche Miene verschwand. »Dann wissen Sie nicht 
Bescheid?«
 »Worüber?«
 »Über Harald.« Er sprach jetzt leiser. »Er ist im Krankenhaus.«
 »Doch, das weiß ich. Ein Polizist war gerade hier und hat es 
mir gesagt. Aber was hat das mit Ihnen zu tun?«
 »Ich muss jetzt bei Ihnen wohnen.«
 »Sie müssen was?«
 »Bei Ihnen wohnen.« Er zeigte auf die Kof fer und schlang 
dann wärmend seine Arme um sich. »Darf ich bitte reinkom-
men? Es ist kalt.«
 »Nein, Sie dürfen nicht rein, und Sie dürfen auch nicht bei 
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 »Heißt das, Sie lassen mich bei Ihnen wohnen?«
 »Nein, das heißt, wir müssen überlegen, was zu tun ist.« Anne-
mie schob die Hände in die Taschen ihres Kittels.
 »›Akl al einab habba‹, pflegte mein Großonkel zweiten Grades 
väterlicherseits zu sagen. ›Trauben werden eine nach der anderen 
gegessen.‹«
 »Vielleicht könnten Sie ja bei Ihrem Großonkel zweiten 
Grades väterlicherseits wohnen? Haben Sie schon mal darüber 
nachgedacht?« Annemie schaute zu ihm hoch. Er war mehr als 
zwei Kopf größer als sie selbst und hatte eine sportliche Figur. 
Durchtrainiert nannte man das wohl heute.
 Farin Said nickte. »Sicher. Er würde mich bestimmt bei sich 
wohnen lassen. Leider wäre das in Ägypten, und er ist außer-
dem schon tot.« Er hob bedauernd die Schultern. »Hätten Sie 
vielleicht ein Glas Wasser für mich?«
 Annemie atmete tief ein und wieder aus, schloss und öf fnete 
die Augen, ballte die rechte Hand zur Faust und ließ wieder lo-
cker. Das wiederholte sie dreimal, weil sie in der »Bäckerblume« 
gelesen hatte, dass das eine gute Entspannungsübung sei und 
man unschöne Dinge auf diese Weise einfach wegatmen könne. 
Wie sie damals schon vermutet hatte, funktionierte es nicht. 
Farin Said stand immer noch in ihrem Hausflur und lächelte sie 
erwartungsvoll an.
 »Ein Glas Wasser. Dann überlegen wir.«

In der Backstube ging sie zum Geschirrschrank, holte ein Glas 
heraus und füllte es am Wasserhahn mit Leitungswasser. Sie 
reichte es Farin Said. Der nahm es mit einer leichten Verbeu-
gung entgegen, trank einen Schluck und sah sich um. Er schloss 
die Augen und schnupperte genießerisch.
 »Kardamom, Anis und Mandellikör. Lassen Sie mich raten. 
Butterspekulatius, Vanillekipferl und Zimtsterne.«
 »Wenn Sie für Harald arbeiten, kennen Sie sicher seine 
Bestellung. Das ist also keine Kunst.« Annemie verschränkte 
abwehrend die Arme vor der Brust. Wenn dieser Farin meinte, 
er könne sie beeindrucken und um den Finger wickeln, hatte er 

 Farin Said lächelte unsicher und neigte den Kopf zur Seite. 
»Ich könnte Ihnen doch helfen.«
 »Ich brauche keine Hilfe. Von niemandem.«
 »Wer soll denn jetzt Ihre Kekse verkaufen? Harald liegt doch 
im Krankenhaus.«
 »Das mache ich selbst.«
 »Aber Sie haben keinen Marktstand mehr. Jemand muss ihn 
reparieren.«
 Annemie biss sich auf die Lippen. Dieser Farin hatte recht. 
Sie konnte zwar die Weihnachtsplätzchen in der Nacht backen 
und sie, wenn es wirklich nötig war, tagsüber verkaufen. Wobei 
die Vorstellung, zwölf Stunden lang den Menschenmengen aus-
gesetzt zu sein, schlimmer war als geronnene Buttercreme. Aber 
einen Weihnachtsmarktstand zu reparieren, und das auch noch 
so schnell wie möglich, überstieg def initiv ihre Fähigkeiten.
 »Darf ich denn wenigstens kurz reinkommen, mich ein biss-
chen aufwärmen und meine Kof fer bei Ihnen abstellen, bevor 
ich mich auf die Suche nach einem Bett mache?«, wollte Farin 
Said wissen. Er klang resigniert. »Bitte«, schob er nach, als Anne-
mie keine Anstalten machte, sich von der Stelle zu rühren, weil 
sie innerlich immer noch schwankte, was sie darauf antworten 
sollte. »Oh.« Farin Said sah an Annemie vorbei in den Hausflur 
hinein. »Sie haben eine Katze.«
 Annemie spürte, wie Belmondo um ihre Beine strich, und 
blickte irritiert nach unten. Er traute sich nie bis zur Haustür 
hervor, wenn Besuch da war – was ja ebenfalls so gut wie nie 
vorkam. Sehr wahrscheinlich hatte ihn die ungewöhnliche Häu-
fung aus seinem gewohnten Rhythmus gebracht.
 »Wussten Sie, dass Perserkatzen gar nicht aus Persien, sondern 
aus England kommen?« Farin Said bückte sich und streichelte 
Belmondos Kopf. Der schnurrte laut.
 »Er mag sonst keine Fremden«, stellte Annemie fest, seine 
Bemerkung ignorierend. Sie zögerte einen weiteren Moment 
und trat dann von der Tür zurück. Annemie zeigte auf eine freie 
Stelle neben der Treppe. »Sie können die Kof fer erst mal dort 
abstellen. Wir müssen überlegen, was zu tun ist.«
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