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Hopitel 1

Als Annemie Engel am Morgen aufwachte, wusste sie, dass es
ein Tag wie jeder andere werden wiirde. Sie freute sich, denn
es war exakt das, was sie von ihren Tagen erwartete. Planbar,
tiberschaubar und berechenbar sollten sie sein. Annemie En-
gel mochte keine Verinderungen. In den ersten zweieinhalb
Jahrzehnten ihres bisher dreiundsechzigjihrigen Lebens hatte es
mehr Turbulenzen gegeben, als ihr lieb gewesen war. Aber in
den ersten flinfzehn Jahren, so entschuldigte sie diesen Umstand
regelmifBig sich selbst gegeniiber, hatte sie eher wenig Einfluss
darauf gehabt, und deswegen lag, so fand sie, die Verantwortung
fiir die Geschehnisse in dieser Zeit nicht bei thr. Mit flinfund-
dreiBlig hatte sie fiir sich eine Entscheidung getroffen und sie
bis heute nicht bereut. Ganz im Gegenteil. Seit dem Tag, an
dem sie zum ersten Mal die Ttir hinter sich geschlossen hatte,
wissend, niemand, den sie nicht einlud, wiirde ihr folgen, war sie
zufrieden wie eine Maus in der Speisekammer. Denn Annemie
Engel verabscheute nicht nur Verinderungen, sondern auch den
Umgang mit fremden Menschen. Wobei das eine das andere oft
bedingte, weswegen sie beides konsequent mied. Sie war seit
Jahren nicht mehr aus dem Haus gegangen.

Annemie 6ftnete die Augen, drehte den Kopf und lichelte
Belmondo zu, der neben ihr auf dem Koptkissen schnarchte. Sie
strich mit der Fingerspitze langsam von seiner Nasenspitze bis
zur Stirn und kitzelte ihn an den Ohren. Aus dem Schnarchen
wurde ein Schnurren. Der schwarze Perserkater seufzte tief,
ohne die Augen zu 6ftnen. Annemie setzte sich auf, schob die
Fiife aus dem Bett und suchte mit den Zehen ihre Filzpantofteln,
wihrend sie mit der linken Hand nach dem Morgenmantel grift.
Sie hatte ithn am Vorabend sorgfiltig bereitgelegt. Heute war der
hellblaue Bademantel an der Reihe, denn heute war Freitag.
Er war auch montags und mittwochs der Morgenmantel ihrer
Wahl. Morgen, am Samstag, wiirde es der beigefarbene sein, so



wie jeden Samstag, Dienstag und Donnerstag, und am Sonntag
kam der lindgriine mit Rosenmuster und Riischen zu seinen
Ehren.

»Frithstiick, mein Lieber?«, fragte sie, stand auf und ging zum
Fenster. Der Kater gab ein leises Knurren von sich. Annemie
Engel schaute hinaus, betrachtete zuerst der Reihe nach die
Hiuser auf der gegentiberliegenden Seite mit ihren dimmer-
lichtgrauen Hauseingingen, den eng geparkten Wagen, den
Miilltonnen und an StraBenlaternen angeketteten Fahrridern.
Hinter den meisten zugezogenen Gardinen und heruntergelas-
senen Jalousien schliefen die Leute. Nur vereinzelt fiel Licht auf
den Gehweg vor den Hiusern. Schatten bewegten sich darin.
Wobei der Unterschied zwischen ihr und den anderen darin
bestand, dass diese noch nicht schliefen, sie selbst aber bereits
wieder aufgestanden war. »Unchristliche Zeit« hatte es irgend-
wann einmal jemand genannt, aber Annemie storte das frithe
Aufstehen nicht. Hatte es noch nie. Als sie jlinger war, sowieso
nicht, und heute hatte sich ihr Korper langst an den Rhythmus
ihres Berufes gewohnt. Vermutlich konnte sie gar nicht anders,
als direkt nach der Tagesschau zu Bett zu gehen und sechs Stun-
den und fiinfzehn Minuten spiter ausgeruht und erfrischt zu
erwachen. Thre eiserne Disziplin, auf die sie sehr stolz war, tat
ein Ubriges.

Nach der gegentiberliegenden kam ihre eigene StraBenseite
an die Reihe. Dazu beugte sie sich vor, bis ihre Stirn an die
kalte Scheibe stiel3. Sie drehte den Kopf nach rechts und links,
blickte die StraBe hinauf und hinunter und entdeckte zu ihrer
Beruhigung nichts Ungewdhnliches. Alles war in Ordnung und
zu ihrer Zufriedenheit.

Annemie zog den Morgenmantel an, schlang die Vorderteile
eng um sich und knotete den Giirtel fest zusammen. Thr Bild in
dem groBen Spiegel am Kleiderschrank ignorierte sie. Warum
hitte sie auch hinschauen sollen? Sie wusste ja, wie sie aussah.
Sie war dreiundsechzig und sicher kein eitler Mensch, aber sie
musste zugeben, dass sie wirkte wie eine graue Maus im Tarnan-
zug. Graue Locken bis zum Kinn, die sie alle halbe Jahre einmal

mit der alten Nihschere ithrer Mutter selbst schnitt, und eine
Figur, die sich im Laufe der Jahre der Form ihrer Sahnebaisers
angeglichen hatte. Im Sommer trug sie darmellose Hauskittel aus
pflegeleichtem Material und Birkenstocksandalen, jetzt im Win-
ter zog sie unter den Kitteln enge Pullover und Strumpthosen
an. Wenn es zu kalt wurde, tat ihre graue Strickjacke iiber dem
Kittel ihr wunderbar wirmendes Werk.

»Komm, mein Lieber«, rief sie tiber ihre Schulter hinweg
dem Kater zu und horte eine Sekunde spiter, wie er vom Bett
plumpste und ihr auf seinen drei Beinen langsam folgte. Seine
Krallen kratzten in unregelmifBigem Rhythmus tiber den Lino-
leumboden der Treppe, die zur Backstube hinunterfiihrte. Auch
Belmondo hatte seine besten Zeiten bereits hinter sich. Er hatte
eines Tages an einem der Oberlichter zur Backstube gestanden
und so lange herzzerreiBend gemaunzt, bis Annemie sich er-
barmt und das riudige Fellbiindel ins Haus gelassen hatte. Er
war schnurstracks auf die Schale mit Hackfleisch zugesteuert, die
sie ihm hingestellt hatte, und hatte erst aufgehort zu fressen, als
auch der allerletzte Kriimel verputzt war. Dem Hackfleisch war
eine Portion Sahne und der Sahne ein Stiick Buttercremetorte
gefolgt. Letzteres allerdings ungeplant, als Annemie nicht aufithn
geachtet hatte und der Kater auf die Arbeitsfliche gesprungen
war. Nach seinem Festmahl hatte er sich zusammengerollt und
so tief geschlafen, dass ihn selbst der Larm der Teigmaschine
nicht hatte aufwecken konnen. Seitdem teilte er Tisch, Bett und
Backstube mit ihr.

Ohne das Licht anzuschalten, ging Annemie zur Anrichte,
nahm eine Dose Katzenfutter und eine Gabel. Der Kater
maunzte heiser und strich um ihre Beine, bis sie seine Futter-
schale gut gefiillt vor ihn auf den Boden gestellt hatte.

»Guten Hunger, sagte sie und strich ihm tiber den Riicken.

Belmondo hob kurz den Kopf, blinzelte ihr langsam zu und
widmete sich dann wieder seinem Napf. Die Schale klapperte.
Annemie ging zur Kaffeemaschine, schaltete sie ein. Zwel
Loftel auf drei Tassen. Direkt in die Thermoskanne. Eine zum
Friihstiick, eine nach dem Mittagessen und eine um flinfzehn



Uhr. Nicht spiter, sonst konnte sie nicht einschlafen. Dann finf
Schritte zum Brotkasten, anderthalb Scheiben auf einen kleinen
Teller, vier Schritte zum Kuhlschrank, ein kleines Stiick Butter,
zwei Loftel Marmelade. Heute, montags und mittwochs Kirsche,
dienstags, donnerstags und samstags Erdbeere. Quitte am Sonn-
tag. Einmal war ihr die Quittenmarmelade ausgegangen, und sie
hatte die Aprikosenmarmelade nehmen miissen, die sie flir ihre
Backwaren verwendete. Der ganze Tag war verdorben gewesen.

Mit Sorge betrachtete sie ihre schwindenden Vorrite. Es
wurde dringend Zeit fiir einen Einkauf. Sie schrieb die Mar-
melade auf den Block mit dem Einkaufszettel, der auf der An-
richte lag, und iiberlegte, was sie noch brauchen wiirde. Das
Katzentutter reichte auch nur noch fiir ein oder zwei Tage.

»Du wirst immer verfressener, je dlter du wirst, mein Lieber.
Du musst mehr auf deine Figur achtenl« Sie riss den Zettel vom
Block und legte ihn so zurecht, dass sie ihn nicht vergessen
wiirde, wenn Harald spiter kam. Er erledigte simtliche Einkiufe
fiir sie und verrechnete die Ausgaben mit ihren Einnahmen aus
dem Keksverkauf.

Belmondo hatte sein Friihstiick beendet. Er reckte sich,
leckte zweimal tber seine Vorderpfote und sprang dann auf
das Regal mit den Vorratsdosen. Hier wiirde er bis auf kleine
Unterbrechungen liegen bleiben und langsam vom Mehlstaub
ergrauen, bis Annemie das letzte Blech aus dem Ofen gezogen
und die Kekse zum Abkiihlen auf der Arbeitsfliche abgestellt
hatte. Annemie ging zu thm und zupfte seine Decke zurecht, die
sie thm dorthin gelegt hatte, damit er es an seinem Lieblingsplatz
bequemer hatte. Sie musterten sich einige Sekunden gegenseitig
wie zwei Kollegen, die gleich in die Hinde spucken und ihren
gemeinsamen Arbeitstag beginnen wiirden.

»Heute sind Vanillekipferl, Zimtsterne und Butterspekula-
tius an der Reihe, erklirte Annemie. Der Kater blinzelte und
nickte.

Die Angewohnheit, nach dem Friihstiick fir Mensch und Tier
in der Backstube noch im Bademantel die ersten Teigportio-
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nen anzusetzen, wiirde den Kontrolleuren vom Ordnungsamt
vermutlich ebenso den Schweil} auf die Stirn treiben wie Bel-
mondos Anwesenheit in der Backstube. Aber erst nachdem sie
die veralteten Gerite, die rissigen Bodenfliesen und das sparliche
Licht der Neonrohre beanstandet hitten. Annemies Backstube
war, wie sie selbst, iiber die Zeit hinausgekommen, die man
als gut hitte bezeichnen kénnen. Annemie wusste genau, was
passieren wiirde, wenn die Kontrolleure das nichste Mal bei
ihr anklopften. Da nutzte es auch nichts, dass alles penibel sau-
ber war und bis in die letzte kleine Ecke tiglich geschrubbt
und geputzt wurde. Vorschriften waren nun mal Vorschriften.
Aber Geld war auch Geld. Und Annemie hatte keins. Nicht,
um die Fliesen zu reparieren, nicht, um sich neue Maschinen
anzuschaffen. Von den Einkinften, die sie durch den Verkauf
ihrer Platzchen, Kuchen und Teilchen an Haralds Marktstanden
erhielt, konnte sie leben, aber keine grofen Spriinge machen.
Harald hatte ihr angeboten, sie zu unterstiitzen, aber sie wollte
nur von ihrer eigenen Hinde Arbeit leben. Und wenn diese
Hiande zwar Kekse backen, aber keine R eichtiimer erwirtschaf-
ten konnten, dann war das eben so. Punkt.

Annemie ging zum Kiihlschrank und nahm die Butter heraus.
Auf dem Riickweg begann sie zu singen, erst leise, dann immer
lauter, und teilte dabei die Butter im Takt der Musik in kleine
Stiicke. Zweimal riusperte sie sich, dann war der Knoten aus
threm Hals verschwunden. Die bendtigten Gewlirze standen
alle in Reichweite auf einem Regal. Sie nahm sie und stellte
sie auf die Arbeitsfliche. Als sie die Marzipanrohmasse und den
Zucker aus der Vorratskammer holte, war sie beim R efrain eines
ithrer Lieblingslieder angelangt. »Wunder gibt es immer wieder,
schmetterte sie dem Lirm der Maschine entgegen, wihrend
sie nacheinander die Butter, die Marzipanrohmasse und den
Zucker hineingab und alles verknetete. Thre Laune stieg mit
jeder Note, die sie sang. Auch wenn sie auller dem Kater keine
Zuhorer hatte, gab sie sich Miihe. Immerhin hatte sie als Kind
im Kirchenchor die Solos singen diirfen. So schlecht konnte sie
also nicht sein.
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»Soll ich mit der Bank sprechen, Belmondo, was meinst du?«,
rief sie iiber den Krach hinweg, als das Lied zu Ende war, und
schlug die Eier in die Schiissel. Der Kater hob den Kopf. »Wenn
ein Wunder geschieht und sie uns einen kleinen Kredit geben,
kann ich das Notwendigste hier machen lassen.« Annemie nahm
die Dosen mit den Gewtirzen und 6ftnete sie. Sie mal3 nach-
einander Zimt, Kardamom, Muskat, Salz und die gemahlenen
Nelken ab, ohne die Aufschriften der Dosen zu lesen oder Angst
vor einem falschen Griff zu haben. Sie erkannte jedes Gewtirz
an seinem Geruch, und das nicht allein deswegen, weil sie die
Diifte seit Jahren kannte, sondern weil sie einen ausgeprigt guten
Geruchssinn besalB3. Sie schiittete die Mischung in den Teig. »Wir
sind ja kein GroBbetrieb. Das miisste doch machbar sein.«

Sie schaltete die Maschine auf eine hohere Stufe, gab das
Mehl dazu, und der Larm erreichte den Pegel eines landenden
Flugzeugs. Sie konnte ihre eigene Stimme nicht mehr horen.
Noch ein Punkt auf der Liste der Kontrolleure, diesmal in der
Rubrik Arbeitssicherheit.

»Weilt du noch, wie viele Spekulatius Harald bestellt hat?«,
fragte sie Belmondo, sobald der Teig fertig und die Maschine
ausgeschaltet war. Sie griff nach einem ordentlichen Stapel
orangefarbener Zettel. Annemie hatte irgendwann einmal die
Farben festgelegt, und Harald hielt sich daran: Orange fiir die
Bestellungen, blaue Zettel fiir private Mitteilungen und rote
fiir besonders wichtige Sachen, die keinen Aufschub duldeten.
Dann fiel ihr ein, dass sie gestern Abend nicht mehr nachge-
schaut hatte.

Sie ging die Treppe hinauf und zum Briefkasten, der von
innen an die Haustiir geschraubt war. Sie 6ffnete ihn. Er war
bis auf einen Brief von der Bank leer.

»War der feine Herr mal wieder zu bequem, einmal kurz um
die Ecke zu gehen?«, knurrte sie unwillig, stopfte den Brief in
die Tasche ihres Bademantels und offnete die Tiir zum Café, die
ebenfalls vom Hausflur abging.

Das Dimmerlicht der StraBenlaternen fiel matt durch einen
kleinen Schlitz iiber den Styroporplatten, mit denen die Schei-
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ben abgehingt waren. Annemie vermied es, einen Blick auf die
staubbedeckten leeren R egale und die umgedrehten Stiihle auf
den Tischen zu werfen, die ihre Beine wie tote Insekten in die
Luft streckten. Das Café hatte vor achtundzwanzig Jahren zum
letzten Mal Giste empfangen, ehe Annemie am Abend die Tur
verschlossen hatte. Seither lag es in einer Art Dornréschenschlaf,
wobei Annemie dieses Bild nicht ganz richtig fand, weil das ja
beinhaltete, dass das Café irgendwann vielleicht wieder gedffnet
werden wiirde. Genau das wiirde zu ihren Lebzeiten aber nicht
mehr geschehen.

Sie ging den kleinen Pfad bis zur Eingangstiir entlang, den
ihre FiiB3e tiber die Jahre immer dann in den Staub getreten hat-
ten, wenn Harald seine Zettel durch diesen Briefschlitz schob,
statt sie in den Briefkasten zu werfen. Annemie hatte den Ver-
dacht, dass er es absichtlich machte, nur um sie zu drgern. Ihre
gute Laune vom Singen war schlagartig verpuftt. Sie blickte sich
achzend, um den Zettel aufzuheben.

»Liebe Annemie, ich brauche fiir morgen bitte sechshundert
Stiick Spekulatius, etwa genauso viele Kipferl. Zimtsterne habe
ich noch, aber die Vorrite miissen aufgefiillt werden. Kannst
du sie bitte schon fur mich in Titen verpacken? Viele Griif3e,
Harald, stand in gedrechselter Schrift auf dem Papier.

»Das kdnnte ithm so passen. Ich bin Konditorin, keine Fach-
packerin.« Annemie stopfte den Zettel in die Tasche ihres Mor-
genrocks, drehte sich um und ging wieder in die Backstube, wo
der Teig genug geruht hatte. Mit beiden Hinden griff sie die
Schiissel, hob sie aus der Maschine und stiirzte den Teigklumpen
auf die Arbeitsfliche. Mit getibten Griffen formte sie daraus
eine flache Kugel, die sie in Folie einschlug und in die Kiihlung
stellte.

Sie lehnte sich mit dem Riicken an die Arbeitsfliche und
nahm einen Schluck aus ihrer Kaffeetasse. Der Kaffee war kalt,
aber das storte sie nicht. »Was meint der denn, was ich bin? Was
meint er, was er ist? Glaubt der, er konnte hier alles bestimmen?
So weit kommt es noch. Das soll er sich besser nicht erlauben,
der Herr, nach dem, was er sich geleistet hat.« Mit Schwung
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stellte sie die Tasse auf die Arbeitsfliche. »Oder was sagst du,
Belmondo? Kann er das? Sich das leisten?«

Der Kater hob den Kopf und blinzelte.

»Findest du also. Aha. Das ist ja gut zu wissen. Ihr Kerle haltet
natiirlich zusammen.« Argerlich raffte sie ihren Morgenmantel
noch enger zusammen und ging in Richtung Treppe. »Glaub
aber mal nicht, dass er auch nur einen Finger krumm machen
wiirde, was dich angeht. Dein Thunfischfilet konntest du dir
bei ihm ins Fell schmieren.« Sie rauschte die Treppe hinauf.

Belmondo erhob und streckte sich. Dann lie3 er sich auf den
Boden plumpsen. Eine kleine Mehlstaubwolke schwebte iiber
ihm, als er ihr folgte.

Exakt flinfundvierzig Minuten spiter — Annemie bendtigte im-
mer genau dreilig Minuten flir ihre Morgentoilette (weniger
Aufwand wire unhygienisch, mehr wire eitel) und finfzehn
fiir ihren Rundgang durch das Haus — stand sie wieder in der
Backstube. Alles war, wie es sein sollte. Thre beiden Zimmer
aufgeriumt, das Badezimmer blitzte.

Seit ihrer Geburt lebte sie in diesem Haus, auf mehr als
dreihundert tiber drei Etagen verteilten Quadratmetern, von
denen sie aber mittlerweile nur noch knapp vierzig nutzte. Thr
Schlafzimmer, das Badezimmer und ein zum kleinen Wohn-
zimmer umfunktioniertes Kinderzimmer im ersten Stock tiber
dem Café reichten ihr vollkommen aus. Sowohl vom Platz als
auch von der Arbeit her. Belmondos langes Fell fiel nach nicht
nachvollziehbaren Regeln aus und bildete kleine Fellbiischel,
die wie Steppenldufer in der Wiiste durch die Zimmer und die
Flure rollten. Sie einzufangen und dazu noch den Staub aus jeder
erdenklichen Ecke zu saugen, das Badezimmer zu putzen und
die FuBboden sauber zu halten geniigte Annemie an Putzarbeit
in ihrem Privathaushalt. Dazu kam ja noch die Backstube.

Die tibrigen Zimmer des Hauses mit den farbenfrohen M-
beln ihrer Eltern aus den siebziger Jahren, den vollgestopften
Biicherregalen ihrer Mutter und den geerbten Olschinken aus
dem ehemaligen Schlafzimmer ihrer GroBeltern darin hatte sie
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schon so lange nicht mehr betreten, dass es ihr schwertfiel, sich
vor Augen zu flihren, wie sie Giberhaupt aussahen. Sie erinnerte
sich an Tapeten mit psychedelischen Mustern und eine orange-
farbene Sitzgarnitur mit weiBem Kunststoffrahmen, in die man
hinein-, aber niemals hinauskam. Nippes und Spitzendecken,
Fotos. Sie hatte die Vergangenheit weggeschlossen und die
Schliissel in einer Blechdose unter dem Treppenaufgang verstaut.
Hier konnten sie bleiben, bis sie Rost ansetzten. Wenn sie das
nicht schon getan hatten, denn Belmondo hatte das ein oder
andere Mal wenig Zielgenauigkeit bei der Benutzung seiner
dort ebenfalls stationierten Toilette bewiesen.

Annemie griff nach einem leeren Zettel und einem Kugel-
schreiber. »Verpack die Spekulatius selbstg, schrieb sie und legte
den Zettel zur Einkaufsliste. Sie zdgerte, schiittelte den Kopfund
nahm sich die Nachricht noch einmal vor. Mit Schwung setzte
sie ein dickes Ausrufezeichen hinter das letzte Wort und nickte
zufrieden. Das musste er nun verstehen. Immerhin kommuni-
zierten sie seit Ewigkeiten so miteinander. Nach dem »Ereignis,
wie Annemie es bezeichnete, hatte sie zuerst nie wieder mit
Harald sprechen wollen. Auf Dauer hatte sich das aber als wenig
praktikabel erwiesen, und so war sie dazu iibergegangen, ithm
Notizzettel mit kurzen Nachrichten zu schreiben. Harald hatte
sich drauf eingelassen, wohl weil ihm letztlich nichts anderes
iibrig geblieben war. Sie war zehn Jahr ilter als er, die groB3e
Schwester. Sie bestimmte die Regeln. Erst recht nach dem, was
vorgefallen war.

Sie sah aut die Uhr. Um sechs wiirde Harald kommen und die
tertigen Plitzchen fiir den Weithnachtsmarkt abholen. Sie musste
sich beeilen, wenn alles rechtzeitig fertig sein sollte. Sechshun-
dert Vanillekipferl, genauso viele Butterspekulatius und ein paar
hundert Zimtsterne machten sich nicht von allein.

Um fiinf Minuten vor sechs hatte Annemie singenderweise
einen Zug nach Nirgendwo fahren, Conny Kramer sterben und
Spaniens Gitarren erklingen lassen. In der Backstube duftete es
nach frischem Weihnachtsgebick verschiedener Couleur, und
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Annemie sog die buttrige Siile gentisslich durch die Nase ein.
Sie hatte immer geglaubt, dass sie irgendwann dagegen abstump-
fen wiirde. Dass ihre Nase schlechter und sie die gewohnten
Gertiche nicht mehr wahrnehmen wiirde. Oder dass sie es nicht
mehr ertragen konnte und zum Ausgleich an Senfglisern, Brat-
kartofteln oder eingelegten Heringen schnuppern miisste. Aber
das war zu ihrer grof3en Freude nie passiert. Ganz im Gegenteil.
Noch immer lief ihr bei den siifen Gertichen das Wasser im
Mund zusammen. Was gab es Besseres als eine Kombination
aus zartschmelzender Schokolade und knusprigem Keks auf
der Zunge? Was konnte himmlischer sein als der Geschmack
einer samtigen Macaron-Ganache a la Pifia Colada aus Ananas,
weiler Kuvertiire, Rum und Kokosraspeln — auch wenn sie
mit Riicksicht auf ihre Hiiften seit Langem schon von allem
immer nur ein Stiickchen probierte? Die ganz modernen Sa-
chen hingegen waren nicht so ihres. Torten, die unter dicken
Fondant-Schichten verschwanden und deren AuBeres wichtiger
war als ihr Innenleben, konnte Annemie nichts abgewinnen,
auch wenn Harald schon den ein oder anderen Zettel mit ent-
sprechenden Kundenwiinschen hinterlassen hatte. Sie hob die
letzten inzwischen erkalteten Kipferl mit zwei Lofteln vorsichtig
in den Transportbehilter, verschloss ihn und schaute auf die Uhr.
Harald war noch nicht da. Drei Minuten iiber der Zeit. Nun, er
war nicht immer so piinktlich wie sie.

Nach zehn Minuten wurde sie unruhig, schob die Trans-
portboxen hin und her, 6ffnete einen Deckel und riickte einen
Zimtstern zurecht, bevor sie die Kiste wieder verschloss. Weitere
fiinfzehn Minuten und fiinf auf Hochglanz polierte Backbleche
spater hielt sie es nicht mehr aus und beschloss, threm Bruder
zum ersten Mal seit mehr als zwei Jahrzehnten entgegenzuge-
hen.

Sie stieg die Treppe hinauf, nahm ihren Mantel von der
Garderobe, zog warme Stiefel an und 6ffnete die Haustiir. Ein
eisiger Wind schlug ihr entgegen, sehr kalt fiir den 1. Dezember.
Sie streckte den Kopf zur Tiir hinaus, schaute nach links und
dann nach rechts die StraBBe hinunter. Jetzt waren deutlich mehr
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Autos und auch FuBginger unterwegs. Einige Passanten griiiten
sie im Vorbeigehen, und Annemie sah sich zu einem knappen
Nicken gendtigt. Vom Lieferwagen ihres Bruders keine Spur.

»Seltsam, seltsam, seltsam«, murmelte Annemie und trat wie-
der ins Haus. Sie merkte, wie Arger in ihr hochstieg. Durch
Haralds Unzuverlissigkeit geriet ihr ganzer Tagesplan durchein-
ander. Weitere Plitzchen und vor allem die Printen standen
heute noch an. Schnaubend zog sie die Haustiir hinter sich ins
Schloss, hingte den Mantel zuriick an den Haken und schliipfte
aus ihren Winterstiefeln. Nicht auszudenken, was diese Verspi-
tung fiir Folgen haben kénnte. Wenn Harald zu spit zum Markt-
stand kam, mussten die Kunden warten, reagierten vielleicht
unzufrieden und gingen woanders ihre Plitzchen kaufen. Und
sie, Annemie, miisste es ausbaden. Weniger Umsatz bedeutete
weniger Geld. Weniger Geld bedeutete weniger Thunfischfilet
fiir Belmondo und keine neuen Fliesen fiir die Backstube auf
sehr lange Sicht.

»Es 1st wirklich nicht zu fasseng, rief sie in die Backstube
hinunter, weil sie Belmondo dort vermutete. »Was sollen wir
nur machen, wenn —«

Die Turklingel unterbrach ihre Schimpftirade. Annemie
drehte sich schwungvoll um, riss die Tir auf und hatte auf ein-
mal vergessen, dass sie nie mehr ein Wort mit ihrem Bruder
wechseln wollte.

»Was fillt dir ein, mich so lange warten zu lasseng, zeterte sie
los, unterbrach sich aber, als sie bemerkte, dass es nicht Harald
war, der da vor ihrer Tir stand.

»Frau Engel?«, fragte der Mann in der dicken Winterjacke
und hielt ihr einen Ausweis hin. »Winfried Freudenruh ist mein
Name, ich bin von der Polizei. Haben Sie einen Augenblick Zeit
fiir mich?«
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Hopitel 2

»Sie sind doch Frau Engel?«

»]a.«

»Kennen Sie einen Herrn Harald Engel?«

»Ja.«

»Er ist Thr Bruder?

»Sie sind von der Polizei. Was hat er wieder angestellt?«

»Frau Engel, vielleicht konnten wir kurz hineingehen.«

»Ich will damit nichts zu tun haben, was immer es auch ist.
Er hat mir im Leben schon genug Scherereien gemacht. Ich
hitte nicht gedacht, dass er es auch im Alter nicht lassen kann.«
Annemie schob die Haustiir zu.

»Warten Sie, Frau Engely, sagte Winfried Freudenruh so laut,
dass sie es auch durch die geschlossene Tiir héren konnte. » Wi~
ren Sie bitte so nett und horen mir kurz zu? Ich muss wirklich
mit [hnen sprechen.«

Annemie zdgerte. Dann zog sie die Ttr einen Spalt auf und
schaute den Polizisten schweigend an.

»Es wire gut, wenn wir in Ruhe reden konnten.« Freuden-
ruh erwiderte ihren Blick, lichelte zuriickhaltend und mit zer-
knautschtem Gesicht, sodass Annemie unwillkiirlich an einen
dieser chinesischen Hunde denken musste, die sie neulich in
einer Zeitschrift gesehen hatte. Er hatte in etwa ihr Alter, dafiir
aber noch erstaunlich volles weiligraues Haar, durch das er sich
jetzt mit der Hand fuhr.

»Kommen Sie rein.« Sie offnete die Tir, drehte sich auf dem
Absatz um und ging durch den Hausflur in Richtung Treppe.
Freudenruh folgte ihr. »Machen Sie die Haustlr hinter sich zug,
wies Annemie ihn tiber ihre Schulter hinweg an. Sie stieg in die
Backstube hinunter und machte sich an den bereits sehr sauberen
Backblechen zu schaffen. »Ich muss die Waren fertig machen
und habe nicht viel Zeit. Also wire es mir lieb, wenn Sie sich
kurzfassen.« Sie hoffte, er wiirde schnell wieder verschwinden.
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Kurz tiberlegte sie, ob es so schlau gewesen war, den Polizisten
in ihre Backstube zu lassen, kam aber zu dem Schluss, dass die
Polizei wohl kein Interesse an ihren kaputten Fliesen haben
wiirde. AuBerdem war hier der einzige Raum des Hauses, der
ihrer Ansicht nach grof3 genug war, um gentigend Abstand zwi-
schen ihm und sich halten zu konnen.

»Frau Engel, Thr Bruder hatte eine Notiz in seiner Brieftasche,
auf der fiir Notfille Ihr Name und diese Adresse vermerkt wa-
ren.« Er machte eine kurze Pause. »Es gab einen Vorfall auf dem
Weihnachtsmarkt vor etwa zwei Stunden. Eine Gasexplosion.«
Er verstummte und beobachtete sie. Annemie spiirte, wie ihr
trotz der Wirme in der Backstube kalt wurde.

»Ist er tot?«, fragte sie und wusste nicht, wo das Zittern in
ihrer Stimme mit einem Mal herkam.

»Nein. Ihr Bruder wurde verletzt. Allerdings sehr schwer
verletzt. Er liegt auf der Intensivstation. Die Arzte wollen sicher
mit Ihnen sprechen.«

»Aha.« Annemie nickte und schwieg.

»Mochten Sie, dass ich Sie hinfahre?«, bot Freudenruh an.

»Nein danke.« Annemie schiittelte den Kopf, blieb aber an-
sonsten reglos hinter der Arbeitsplatte stehen.

»Soll ich jemanden fiir Sie anrufen, damit derjenige herkom-
men und Sie unterstiitzen kann?«

»Ich brauche niemanden, danke.« Sie richtete sich kerzen-
gerade auf, legte die Hinde auf die Arbeitsfliche und schaute
Freudenruh abwartend an.

»Da ist noch etwas, Frau Engel.« Sein Tonfall dnderte sich.
Von vorsichtigem Tasten hin zu mehr Aufmerksamkeit in der
Stimme.

»Jaz«

»Ihr Bruder war nicht allein, als die Explosion stattfand. Es
gab einen Toten. Horst HeBler. Kannten Sie thn?«

»Nein. Ich gehe nicht aus dem Haus und kenne keine Leute.«

»Konnen Sie sich vorstellen, warum die beiden so frith am
Morgen auf dem Weihnachtsmarkt waren?«

»Um zu arbeiten? Mein Bruder hat sicher alles vorbereitet.«
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»Es ist hilfreich, wenn Sie uns alles sagen, was Sie wissen,
Frau Engel. Wir priifen intensiv, ob Fremdverschulden in Frage
kommt.«

»Es tut mir leid, ich kann Thnen nicht helfen. Ich weil3 nicht,
mit wem mein Bruder seine Zeit verbringt.« Sie griff nach dem
Mehlbesen. »Wenn ich Thnen helfen konnte, wiirde ich das si-
cher tun. Aber ich kann es nicht. Deswegen wiirde ich mich
jetzt gerne wieder an meine Arbeit machen, Herr ...« Annemie
suchte nach dem Namen.

»Freudenruh. Hauptkommissar Winfried Freudenruh.«

»Ja.« Annemie trat hinter der Arbeitsplatte hervor. Es fiel
ihr sehr schwer, sich dem Kommissar zu nahern und an ihm
vorbei zur Tiir zu gehen, aber ihr Wunsch, allein und in Ruhe
nachdenken zu kénnen, war deutlich groBer als die Abneigung
gegen die Nihe dieses Fremden und die Nachrichten, die er
mitgebracht hatte.

»Ich begleite Sie nach oben, sagte sie und wies mit einer
knappen Geste die Treppe hinauf Richtung Ausgang. Freuden-
ruh zog eine Visitenkarte aus der Innentasche seiner Jacke und
reichte sie ihr.

»Wenn Thnen noch etwas einfillt, bitte ich Sie, sich bei mir
zu melden, Frau Engel«, sagte er, bevor er nach oben stieg.
Annemie folgte ihm schweigend. Als sie an der Tiir standen,
suchte er thren Blick. »Ich werde in den nichsten Tagen noch
einmal bei Ihnen vorbeischauen. Es gibt einige Fragen, die ich
Thnen stellen muss.« Es klang wie eine Drohung.

Er reichte ihr die Hand, Annemie ignorierte sie. Sie schloss
die Haustiir hinter thm und drehte den Schliissel zweimal herum.
Dann ging sie wieder in die Backstube, nahm ihre Tasse und
trug sie zur Spiile. Langsam drehte sie den Wasserhahn autf; lie(3
das Wasser laufen, bis es heil3 wurde. Belmondo sprang von
seinem Ausguck und strich um ihre Beine. Er maunzte, stellte
sich auf die Hinterpfoten und rieb seinen Kopfan ihr. Annemie
reagierte nicht. Sie griff nach der Spiilbiirste, schiittete etwas
Geschirrspiilmittel darauf und sauberte die Tasse sehr griindlich
und ausdauernd. Der Kommissar hatte gesagt, die Polizei priife
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intensiv, ob Fremdverschulden vorlag. Das bedeutete, dass sie
die Gasexplosion nicht fiir einen Unfall hielten. Dafiir gab es
sicher einen Grund. Es gab immer flir alles einen Grund. Wie
auch einen Schuldigen. Und in Haralds Fall hatten Grund und
Schuld schon sehr oft miteinander in Zusammenhang gestanden.
Aber das hier? Ein Toter? Das war nicht Haralds Art. Ein lingst
verdringtes Gefiihl zupfte leise an ihren Gedanken und wollte,
dass sie sich Sorgen um ihren Bruder machte.

»Nein, das machen wir nicht mehr, Schatz, oder?«, fragte
sie Belmondo, biickte sich und hob den Kater hoch. »So was
wollen wir nicht mehr. Das ist uns noch nie gut bekommen.
Wir kiimmern uns einfach nicht darum. Harald muss die Suppe,
die er sich eingebrockt hat, auch auslofteln. Wir backen die
Kekse. Er verkauft sie. Wir haben eine auf einem professionel-
len Umgang beruhende Geschiftsbeziehung. Mehr nicht.« Sie
kiisste Belmondo aut die Stirn und presste ihn an sich. Der Kater
schnurrte.

Wieder klingelte es an der Haustiir. Annemie schrak zusam-
men, Belmondo befreite sich und sprang zu Boden. Es klingelte
erneut.

»Nicht schon wieder«, murmelte Annemie und wappnete
sich, um sich an diesem Tag bereits zum dritten Mal der Aulen-
welt zu stellen. »Haben Sie etwas vergessen?«, fragte sie, als sie
die Tiir 6ffnete. Uberrascht trat sie einen Schritt zuriick.

Dort stand nicht Hauptkommissar Winfried Freudenruh,
sondern ein Mann Anfang, Mitte dreiBig in dunkler Lederjacke,
die definitiv schon bessere Zeiten gesehen hatte, schwarzem
T-Shirt und einer Jeans mit Lochern. AuBerdem trug er Turn-
schuhe, bei denen Annemie nicht sicher war, ob die graue Farbe
so gedacht oder angesammelter Dreck war. Der Dreitagebart
und die dunklen Locken komplettierten das Bild eines Mannes,
den Annemie noch nie gesehen hatte.

»Da bin ichg, sagte er, schob die Ttr auf und stellte zwei grofe
Kofter im Flur vor Annemies Fiilen ab. »Wo kann das hin?«
Er schenkte ihr ein strahlendes Licheln. Annemie wich einen
Schritt zurtick.
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»Wer sind Sie?«, fragte sie verbliifft.

»Na, Farin.« Der Mann sagte das so, als gibe es nichts Selbst-
verstandlicheres auf der Welt.

»Herr Na-fa-rin.« Annemie betonte jede Silbe und stellte
einen Ful} quer hinter die Tir, um zu verhindern, dass er sie
weiter aufschieben konnte. Man horte ja so viel iiber das, was
ilteren Leuten alles passieren konnte. Der junge Mann schiittelte
den Kopf. »Was mochten Sie hier?«

»Nein. Nicht Nafarin. Nur Farin. Farin Said.« Er machte
wieder Anstalten, den Flur zu betreten.

»Nafarin oder Nurfarin. Das ist mir vollig egal.« Diesmal
stellte sie sich mitten in den Hauseingang und musterte ihn von
oben bis unten. »Sie sind doch Auslanderg, stellte Annemie fest.

»Nein. Das war ich mal. Das ist aber schon fliinfzehn Jahre
her. Seitdem lebe ich in Deutschland.«

»Sagen Sie mir, was Sie hier wollen, oder gehen Sie.« Anne-
mie hatte keine Lust, sich weiter von ihm aufhalten zu lassen,
wie auch immer jetzt sein Name war. »Und kommen Sie mir
nicht mit einem Enkeltrick. Ich bin mir nimlich sehr sicher,
keinen Enkel zu haben.«

Farin Said runzelte die Stirn, dann lachte er. »Nein, nein,
keine Angst. Kein Enkel. Und auch kein Glas-Wasser- oder
Mal-eben-telefonieren-Trick. Ich meine es ernst. Darfich rein?«

»Und ich meine es ebenfalls ernst. Nein.«

Farins frohliche Miene verschwand. »Dann wissen Sie nicht
Bescheid?«

»Wortiiber?«

»Uber Harald.« Er sprach jetzt leiser. »Er ist im Krankenhaus.«

»Doch, das weil3 ich. Ein Polizist war gerade hier und hat es
mir gesagt. Aber was hat das mit Thnen zu tun?«

»Ich muss jetzt bei Thnen wohnen.«

»Sie miissen was?«

»Bei IThnen wohnen.« Er zeigte aut die Koffer und schlang
dann wirmend seine Arme um sich. »Darf ich bitte reinkom-
men? Es ist kalt.«

»Nein, Sie diirfen nicht rein, und Sie diirfen auch nicht bei
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mir wohneng, sagte Annemie energisch. »Da konnte ja jeder
kommen.« Sie schnaubte drgerlich und schloss die Ttr.

Die Klingel ertdnte. Annemie ignorierte sie, wandte sich
um und ging zur Treppe. Es klingelte ein weiteres Mal, diesmal
penetrant lange. Argerlich machte sie auf dem Absatz kehrt, riss
die Tiir auf und baute sich vor dem Mann auf.

»Wenn Sie nicht sofort verschwinden, rufe ich die Polizei«,
schimpfte sie.

»Sie sind aber doch Haralds Schwester? Oder bin ich hier
falsch?« Farin Said lie3 die Schultern hingen, sein Sonnyboy-
Licheln war verschwunden.

»Ich bin Haralds Schwester, aber Sie sind hier trotzdem falsch.
Das ist keine Jugendherberge.«

»Aber ich weil} nicht, wo ich sonst hinkann. Ich arbeite fiir
Harald auf dem Markt. Gestern hat sich meine Freundin von
mir getrennt, ich sollte meine Sachen packen und verschwunden
sein, wenn sie heute von der Arbeit kommt, und Harald meinte,
ich kénnte iibergangsweise im Stand tibernachten.«

»Dann machen Sie das doch.«

»Der Marktstand hat die Explosion nicht heil iiberstanden.

»Das ist nicht mein Problem, sondern Ihres. AuBlerdem
kenne ich Sie nicht einmal. Wieso sollte ich Thnen glauben, dass
Sie die Wahrheit sagen? Oder Sie sogar bei mir wohnen lassen?
Warum gehen Sie nicht zu Threr Freundin und entschuldigen
sich?«

Farin Said presste die Lippen aufeinander. »Harald hat mir
mal erzahlt, dass Sie eine Blume mit vielen Dornen sind, aber
nicht, dass Ihr Herz hart wie ein Fels in der Wiiste ist.«

»Reden Sie nicht so einen Unsinn«, wehrte Annemie schnau-
bend ab. »Von Dornen und Felsen hat er bestimmt nichts gesagt.«

»Aber er hat mir gesagt, dass Sie im Kern ein guter Mensch
sind. Und deswegen bin ich jetzt hier, weil ich einen guten
Menschen brauche und hoffe, dass Sie mir helfen werden. Der
Neue meiner Ex wire sicher nicht begeistert, wenn ich einfach
so vor der Tiir stehen wiirde.

»Na, dann sind wir ja schon zwei.«
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Farin Said lichelte unsicher und neigte den Kopf zur Seite.
»Ich konnte Thnen doch helfen.«

»Ich brauche keine Hilfe. Von niemandem.«

»Wer soll denn jetzt Ihre Kekse verkaufen? Harald liegt doch
im Krankenhaus.«

»Das mache ich selbst.«

»Aber Sie haben keinen Marktstand mehr. Jemand muss ihn
reparieren.«

Annemie biss sich auf die Lippen. Dieser Farin hatte recht.
Sie konnte zwar die Weihnachtsplitzchen in der Nacht backen
und sie, wenn es wirklich notig war, tagsiiber verkaufen. Wobei
die Vorstellung, zwolf Stunden lang den Menschenmengen aus-
gesetzt zu sein, schlimmer war als geronnene Buttercreme. Aber
einen Weihnachtsmarktstand zu reparieren, und das auch noch
so schnell wie moglich, tiberstieg definitiv ihre Fihigkeiten.

»Darf’ich denn wenigstens kurz reinkommen, mich ein biss-
chen aufwirmen und meine Koffer bei Ihnen abstellen, bevor
ich mich auf die Suche nach einem Bett mache?«, wollte Farin
Said wissen. Er klang resigniert. »Bitte«, schob er nach, als Anne-
mie keine Anstalten machte, sich von der Stelle zu rithren, weil
sie innerlich immer noch schwankte, was sie darauf antworten
sollte. »Oh.« Farin Said sah an Annemie vorbei in den Hausflur
hinein. »Sie haben eine Katze.«

Annemie spiirte, wie Belmondo um ihre Beine strich, und
blickte irritiert nach unten. Er traute sich nie bis zur Hausttir
hervor, wenn Besuch da war — was ja ebenfalls so gut wie nie
vorkam. Sehr wahrscheinlich hatte ihn die ungewohnliche Hau-
fung aus seinem gewohnten Rhythmus gebracht.

»Wussten Sie, dass Perserkatzen gar nicht aus Persien, sondern
aus England kommen?« Farin Said biickte sich und streichelte
Belmondos Kopf. Der schnurrte laut.

»Er mag sonst keine Fremdeng, stellte Annemie fest, seine
Bemerkung ignorierend. Sie zdgerte einen weiteren Moment
und trat dann von der Tir zuriick. Annemie zeigte auf eine freie
Stelle neben der Treppe. »Sie konnen die Kofter erst mal dort
abstellen. Wir miissen iberlegen, was zu tun ist.«
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