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DER PARKPL ATZ

Als Tim Baltus das Gespräch annahm, hatte er nicht die leiseste 
Ahnung, in welchen Alptraum der Anruf sein Leben stürzen würde. 
Schon gar nicht, als er sah, wer ihn anrief.
 Die Frau, die sich meldete, kannte Tim erst seit einem halben 
Jahr. Und doch war ihm klar, dass sie es gewesen war, die ihm sein 
Leben zurückgeschenkt hatte.
 »Schatz, was gibt’s denn?«
 »Halt mal an!«, sagte Mascha aufgeregt. »Ich muss dringend mit 
dir reden.«
 »Kann ich gerade nicht. Ich bin noch auf der Autobahn.«
 »Fahr sofort auf den Standstreifen!«
 »Bist du wahnsinnig?«
 »Du musst!«
 Ein Verkehrsschild mit weißem »P« auf blauem Grund raste an 
ihm vorbei. Noch zweihundert Meter. Tim trat auf die Bremse. Der 
Geschwindigkeitsüberschuss war so groß, dass er um ein Haar die 
Kontrolle über den alten Golf verloren hätte. Am Scheitelpunkt der 
Ausfahrt zum Parkplatz maß sein Tacho noch immer hundertzehn.
 »Was zum Teufel ist denn los?«, fragte er lauter als beabsichtigt.
 »Bitte stell den Wagen ab«, rief sie, noch immer aufgebracht. 
»Es ist besser so, glaub mir!«
 Tim ließ sein Auto ausrollen und parkte hinter einem dunkel-
grünen Kombi älteren Jahrgangs. Er beobachtete, wie ein Pärchen 
mit einem kleinen Jungen aus dem Wagen ausstieg und sich langsam 
in Richtung eines angrenzenden Wäldchens entfernte.
 »Zündschlüssel umgedreht«, sagte er. »Also, was ist los?«
 »Du wirst es nicht glauben, aber …« Maschas Stimme zitterte 
plötzlich. Tim konnte nicht einschätzen, ob vor Angst oder Freude. 
»Ich habe … ich meine, ich bin …«
 »Jetzt sag schon!«
 »… schwanger!«
 Ein stechender Schmerz jagte im nächsten Augenblick in Tims 
rechte Schläfe. Blut schoss pulsierend durch seine Adern in Rich-
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monnaie, ein Dankeschönkaf fee, eine zufällige Berührung vor dem 
Kühlschrank. Ein leidenschaftlicher Kuss. Der Rest war an Tim 
vorbeigezogen wie ein ICE mit Tempo dreihundertzwanzig. Nicht 
einmal die Tatsache, dass er im Bett versagt hatte, war in diesem 
Moment ein Stimmungskiller gewesen.
 Aus der einmaligen Sache hatte sich im Laufe der Wochen und 
Monate eine feste Beziehung entwickelt. Tim war sich sicher ge-
wesen, den Weg zurück in die Normalität gefunden zu haben. 
Mascha war die Frau, die es geschaf ft hatte, dass er endlich wieder 
so etwas wie Glück empf inden konnte.
 »Wie kann denn das sein?«, fragte Tim, nachdem er sich wieder 
gesammelt hatte. »Ich dachte, du kannst keine Kinder bekommen. 
Und außerdem haben wir beide doch gar nicht –«
 »Ich kann es mir auch nicht so richtig erklären«, unterbrach 
Mascha ihn. »Aber freust du dich denn gar nicht? Du wirst wieder 
Vater.«
 »Doch«, sagte er mit matter Stimme. »Das ist wirklich schön.«
 »Vielleicht hilft es dir ja dabei, endgültig über Benjamins Tod 
hinwegzukommen.«
 »Ganz bestimmt nicht«, antwortete Tim barsch. »Lass Ben da 
raus! Niemand wird ihn jemals ersetzen können.«
 »So meinte ich das doch gar nicht, ich wollte damit nur –«
 »Es hat sich aber danach angehört«, unterbrach Tim sie rüde.
 »Ich glaube vielmehr, du willst mich absichtlich falsch verstehen«, 
entgegnete sie gekränkt. »Wir bekommen ein Kind, und du machst 
mir Vorwürfe. Ich hätte mir wirklich eine andere Reaktion von 
dir gewünscht.«
 Tim schüttelte den Kopf, ohne etwas zu sagen. Verstand sie 
denn gar nicht, wie schwer der Verlust seines Sohnes für immer 
auf ihm lasten würde? Benjamin ließ sich doch nicht einfach durch 
ein neues Kind ersetzen.
 »Kommst du heute Abend bei mir vorbei?«, fragte Mascha leise.
 »Ich weiß noch nicht, wann ich wieder in Lübeck bin«, ant-
wortete er unverbindlich. »Lass uns telefonieren.« Aus dem Au-
genwinkel sah er, dass das Pärchen zurückkam und sich dem alten 
Opel näherte, der vor ihm geparkt war. Sie stiegen in den Wagen 
mit Ostholsteiner Kennzeichen ein.

tung Kopf. So musste sich jemand fühlen, der nach einem heftigen 
Faustschlag dabei war, das Bewusstsein zu verlieren. Aber warum 
bloß war er noch immer wach?
 »Bist du noch dran?«
 »Ja.« Tim stockte, während seine Gedanken eine Reise in die 
Vergangenheit unternahmen.
 Ein kalter, schneeverwehter Dezemberabend im vergangenen 
Jahr. Tim war mit betrunkenem Kopf durch die Altstadt Lübecks 
gelaufen. Auf der Suche nach einer Kneipe, in der er ungestört 
einen letzten Gin Tonic trinken konnte, ohne dass er von redse-
ligen Kellnern oder einsamen Gästen angequatscht wurde. Eine 
junge Frau in einem langen dunklen Wollmantel und mit brünetter 
Locken mähne hatte ihn versehentlich angerempelt, als sie aus einem 
Hauseingang herausgestürzt kam. Sie war hingefallen und Tim 
derart perplex gewesen, dass er kaum ein Wort hervorgebracht 
hatte. Auch die Fremde war seltsam schweigsam gewesen, ehe sie 
nach wenigen Augenblicken davongelaufen war. Tim war noch eine 
Weile stehen geblieben und hatte hinter ihr hergesehen. Dann erst 
war ihm das Portemonnaie, das die Frau bei ihrem Zusammenprall 
verloren haben musste, ins Auge gestochen.
 Im Nachhinein konnte er nicht mehr sagen, was ihn dazu be-
wogen hatte, das lederne Etui nicht einfach in ihren Briefkasten 
zu werfen. Stattdessen war er am nächsten Tag wiedergekommen 
und hatte einfach an ihrer Wohnungstür geklingelt. Mascha Köster 
war ihr Name. So stand es in ihrem Ausweis. Sie war gerade einmal 
zweiundzwanzig Jahre alt, neunzehn Jahre jünger als er. Von Beruf 
war sie Goldschmiedin, wie sie ihm stolz erzählt hatte.
 Mascha hatte sich erkenntlich gezeigt und ihn auf eine Tasse 
Kaf fee in ihre geräumige Wohnung gebeten. Stuckdecken. Die-
lenboden. Sorgfältig aufeinander abgestimmte Möbel. Alles in 
cremefarbenen und hellen Grautönen gehalten. Für ihr Alter schien 
sie ziemlich viel Geld zu besitzen. Dass sie aber auch Stil besaß, 
war unverkennbar gewesen. Und verdammt gut aussehend war sie 
obendrein. Noch besser, als er vom Vortag in Erinnerung gehabt 
hatte.
 Zwei Stunden später hatten sie in ihrem Bett gelegen. Es war die 
klassische Filmszene gewesen. Zusammenprall, verlorenes Porte-
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DREI JAHRE ZUVOR

Benjamin trägt sein Lieblings-T-Shirt. Das mit Bob dem Bau-
meister und dem großen Bagger. Eigentlich ist er mit seinen zwei 
Jahren noch etwas zu jung dafür, aber Benjamin ist eben etwas 
ganz Besonderes.
 Die Sonne kommt hinter einer Wolke hervor und blendet die 
zwei schwarz gekleideten Männer, die neben Benjamin stehen. Sie 
warten darauf, ihn mitnehmen zu können und in ihrem großen 
Wagen mit den dunkel getönten Scheiben zu verstauen. Vorher 
müssen sie Benjamin noch transportfertig machen. Die weiße 
Kunststof f folie, in die sie ihn legen werden, erinnert Tim an Lkw-
Plane.
 Ein fremder Mann redet seit Minuten mit beschwichtigender 
Stimme auf ihn ein. Je länger er versucht, zu ihm durchzudringen, 
desto wütender wird Tim. Er stößt den Mann weg und geht zu 
seinem Sohn. Langsam kniet er vor ihm nieder und fängt seinen 
Blick auf.
 Seine braunen Augen sind matter als üblich, aber noch immer 
ausdrucksstark. Auf seiner Jeans erkennt Tim einen großen brau-
nen Fleck. Wahrscheinlich von dem Schokoladeneis, das er vorhin 
gegessen hat.
 Plötzlich wird er weggezogen. Der Anblick sei nicht gut für ihn, 
heißt es. Aber was wissen all diese Menschen schon?
 Jemand fragt ihn nach seiner Frau, doch er hat keine Ahnung, 
wo Birte steckt. Seitdem es passiert ist, meidet sie ihn.
 Die flackernden Blaulichter der Fahrzeuge um ihn herum ma-
chen ihn nervös. Vor dem Haus herrscht ein heilloses Durchein-
ander. Die Haustür steht of fen, und Männer in weißen Anzügen 
sitzen in seinem Wagen, der im Carport geparkt ist.
 Nun sieht er auch Birte. Sie wird von ihren Eltern gestützt. Eine 
Beamtin macht sich Notizen, während sie mit ihr spricht.
 Jetzt ist es so weit. Tim will sich losreißen, doch noch immer 
halten ihn unsichtbare Hände fest. Die Männer in Schwarz heben 
Benjamins Körper vorsichtig an und betten ihn in den zu groß 

 »Ich koche uns etwas Leckeres«, versuchte Mascha ihn am an-
deren Ende der Leitung zu überzeugen, später am Abend bei ihr 
vorbeizufahren.
 Tim war nicht mehr bei der Sache. Etwas irritierte ihn, während 
der grüne Opel eine Rußwolke aus dem Auspuf f ausstieß und 
davonfuhr. Gedankenverloren sah er dem Wagen hinterher, wie er 
den Parkplatz verließ und rasch auf die Autobahn bog. Er versuchte 
sich vorzustellen, wie es sein würde, noch einmal Vater zu werden. 
Sofort spürte er ein beunruhigendes Gefühl in sich aufsteigen. Er 
schloss die Augen und atmete tief aus. Das Bild in seinem Kopf 
erschien ganz unerwartet. So abrupt, dass es ihn hochfahren ließ.
 »Was zum Teufel …?«, stieß er aus. Dieser Mann mit seiner Frau. 
Und dem Jungen …
 »Tim, ich rede mit dir, was ist denn los?«, hörte er Mascha aus 
dem Hintergrund.
 »Scheiße, Scheiße!«, rief Tim lauthals. Er sprang aus dem Wagen 
und sah sich hilfesuchend um. Der Opel war längst nicht mehr zu 
sehen. Weit und breit kein anderes Fahrzeug. Nur der monotone 
Motorengesang der vorbeirauschenden Autos auf der A 1.
 Reiß dich zusammen, Tim! Du spinnst nur wieder rum. Wie schon 
so oft seit Bens Tod. Manchmal war er überzeugt, seinen Sohn 
direkt vor sich sehen zu können. Lebend. Laufend. Lachend. Aber 
mit einer fürchterlichen klaf fenden Wunde am Kopf. Und manch-
mal hörte er Kinderstimmen in seiner Wohnung. Stimmen, die 
anfangs vergnügt klangen, bis sie plötzlich aufgeregter wurden und 
schließlich ins Hysterische abglitten.
 Auf Anraten seines Psychiaters hatte er starke Medikamente ge-
schluckt, um die Bilder und Stimmen aus dem Kopf zu bekommen. 
Doch diesmal war er sich sicher, dass er bei klarem Verstand war. 
Das, was er soeben gesehen hatte, war real. Es konnte dafür keine 
Erklärung geben außer der, dass er gerade Zeuge eines Verbrechens 
geworden war. Denn es schien ihm schlichtweg unvorstellbar, dass 
es sich um ein Versehen handelte. Oder gab es tatsächlich Men-
schen, die ihr Kind auf einem Rastplatz vergaßen?
 Tim hielt sein Handy wieder ans Ohr, doch Mascha hatte auf-
gelegt. Er war jetzt vollkommen allein.
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 Die Blicke der Beamten verändern sich.
 Die Schiebetür des großen Wagens fällt ins Schloss. Zwei Beamte 
nehmen neben ihm Platz. Der Fahrer startet den Wagen.
 Wohin seine Frau gebracht wurde, will er wissen.
 Er würde sie später sehen können, heißt es. Natürlich nur, wenn 
sie sich dazu in der Lage fühle.
 Er nickt, versteht allerdings nicht so recht. Trotzdem verzichtet 
er darauf, nachzufragen. Im Moment will er einfach nur noch weg 
von hier. Den Ort dieses furchtbaren Unglücks verlassen.
 Sie fahren vor dem großen Gebäude vor. Tim erkennt es sofort. 
Unzählige Male ist er daran vorbeigefahren und hat sich gefragt, 
wie es dort drinnen wohl aussehen mag.
 Wieder denkt er an Birte. Warum ist er in dieser Situation nicht 
an ihrer Seite? Wie kann es sein, dass man sie voneinander getrennt 
hat? Diese Fragen beschäftigen ihn. So sehr, dass er die Männer 
noch einmal fragt.
 Sie blicken ihn an. Verwundert. Irritiert. Weshalb er diese Frage 
stelle. Ob er so betrunken sei, dass er sich nicht mehr erinnere, was 
passiert sei.
 Natürlich nicht, aber …
 »Dann sollte Ihnen klar sein, dass es in nächster Zeit nicht so 
einfach für Sie sein wird, Ihre Frau zu sehen!«

***

Tim sitzt auf einem abgewetzten Holzstuhl und wartet. Der Raum 
ist genauso karg wie alles andere in diesem Gebäude. Trostlos. 
Einzig für den Zweck erschaf fen, Menschen zu brechen. Es fällt ihm 
schwer, sich vorstellen zu müssen, mehrere Tage hier zu verbringen. 
Ein grauenvoller Gedanke.
 Endlich geht die Tür auf. Zwei Männer führen Birte herein und 
fordern sie auf, sich zu setzen. Birte sieht mitgenommen aus. Sie 
ist in schlechtem körperlichem Zustand. Die Ränder unter ihren 
Augen sind aschfahl, die Wangen eingefallen und ihre Haare un-
gekämmt. Die Nacht über hat sie bestimmt kein Auge zugemacht. 
Ohne ihn zu begrüßen, nimmt sie ihm gegenüber Platz.
 »Wie geht es dir?«

geratenen Schlafsack. Mit steinerner Miene zieht einer der beiden 
den Reißverschluss zu, gerade so weit, dass Tim noch die Augen 
seines Sohnes sehen kann. Sie tauschen einen letzten Blick, dann 
zieht der Mann den Reißverschluss noch ein Stück weiter zu.
 Benjamin ist jetzt komplett in dem weißen Kunststof fsack 
verschwunden. Wie in einem Kokon gefangen, eingeschweißt 
für die Ewigkeit. Das Stimmengewirr um ihn herum hört sich 
mit einem Mal dumpf an, als wäre sein Kopf in Watte gehüllt. Er 
versucht zu schreien, als sie Benjamin in das eigens dafür gebaute 
Fahrzeug tragen. Doch mehr als ein kehliger Laut kommt nicht 
dabei heraus.
 Birte schüttelt den gesenkten Kopf und geht raschen Schrittes an 
ihm vorbei. Er will ihr etwas sagen. Ihr klarmachen, was geschehen 
ist, auch wenn er es selbst nicht genau weiß. Doch wieder versagt 
seine Stimme.
 Plötzlich beginnt die Erde zu vibrieren. Verzweifelt kämpft Tim 
um sein Gleichgewicht. Sofort sind die unsichtbaren Hände wieder 
da und halten ihn fest. Jemand sagt, man wolle ihn mitnehmen. Dies 
hier sei nicht der richtige Ort für ihn. Nicht in seiner Verfassung. 
Aber er kann Benjamin doch nicht allein lassen.
 Er reißt sich los, rennt zu dem Wagen und versucht, einen letzten 
Blick auf seinen Sohn zu werfen. Doch alles, was er sieht, ist seine 
eigene Trauer. Sein verzweifeltes Gesicht, die Tränen in seinen 
Augen. Gespiegelt in den dunklen Scheiben des Leichenwagens.

Der Wagen, in dem Tim sitzt und darauf wartet, dass die Welt 
endlich aufhört, sich weiterzudrehen, ist einfach ausgestattet und 
riecht nach Desinfektionsmitteln. Die beiden kräftigen Beamten 
haben ihn ein wenig beruhigen können. An die Spritze, die ihm 
der Arzt gegeben hat, kann er sich kaum noch erinnern.
 Jetzt soll er pusten. Reine Routine, sagen sie. Ihm ist ohnehin 
alles egal. Keine Tränen, kein Gefühl der Trauer. Sein Kopf ist 
einfach nur leer. Er spürt, dass sein Verstand nach und nach aus 
seinem Körper entschwindet. Es fühlt sich an wie damals bei Bens 
Geburt. Genauso unerklärbar und unbegreiflich. Wie von einer 
fremden Kraft gelenkt. Nur eben anders.
 Eins Komma vier.
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Eine schreckliche Erkenntnis macht sich in ihm breit und frisst 
sich langsam, Millimeter für Millimeter, in sein Bewusstsein. Tim 
atmete schwer, Tränen schießen aus seinen Augen. Alles um ihn 
herum verschwimmt, während Birte die Tür des Raums aufstößt.
 Er sinkt in sich zusammen und kauert auf dem grauen Lino-
leumboden. Ein letzter Blick, dann verschwindet Birte für lange 
Zeit aus seinem Leben.

***

Die Einsamkeit ist das Bedrückendste. Nicht die Trauer um Ben. 
Nicht einmal die Wut auf sich selbst. Es ist die Einsamkeit, die Tim 
auf frisst. Morgens allein aufzuwachen, tagsüber verzweifelt nach 
Ablenkung zu suchen und abends immer wieder mit den gleichen 
Gedanken und Bildern des Unfalls vor Augen nicht in den Schlaf 
zu f inden.
 Die Trennung von Birte nimmt ihn stärker mit, als er es sich 
eingestehen will. Sie waren fast immer zusammen gewesen, schon in 
der Schule. Während seines Studiums hatten sie sich kurzzeitig aus 
den Augen verloren. Als sie sich auf einer Silvesterparty wiedertra-
fen, ging dann alles ganz schnell. Im Jahr darauf verlobten sie sich, 
Tim bekam den Job bei der renommierten Beratungsgesellschaft, 
und Birte war als Werbegraf ikerin für einige der bedeutendsten 
Hamburger Unternehmen tätig. Die Heirat und Birtes Schwan-
gerschaft waren die Krönung ihres Lebens gewesen.
 Jetzt ist alles kaputt. Nichts ist mehr übrig von ihrer heilen Welt. 
Und Tim weiß, dass es niemals wieder ein Zurück geben wird.
 Er sitzt auf einem Stuhl und denkt darüber nach, wie es wei-
tergehen soll. Die Leere, die ihn umgibt, schnürt ihm die Luft 
ab. Niemand, mit dem er reden kann. Niemand, der ihn in den 
Arm nimmt und tröstet. Stattdessen endlose Gespräche über den 
Unfallhergang und die Minuten danach.
 Als wenn das noch etwas ändern würde. Ben ist tot, verdammt 
noch mal! Er hatte ihn doch nur für ein paar Sekunden aus den 
Augen gelassen …
 Tim weint und schreit, doch niemand hört ihn. Jetzt, wo auch 
Birte nicht mehr an seiner Seite ist, wenden sich alle von ihm ab.

 Birtes Antwort bleibt aus. Sie scheint noch nicht bereit zu sein 
zu reden.
 Tim weiß nicht, was er sagen soll. Birtes Anwesenheit lähmt ihn. 
Sofort kommen wieder die Bilder des Unfalls hoch. Die Sekunden 
des Aufpralls, die Schreie, Bens lebloser Körper. Die ersten Stun-
den danach, die Leere, die sich in ihm breitgemacht hatte. Und 
schließlich die räumliche Trennung von Birte.
 »Wir müssen jetzt zusammenhalten.« Tim zwingt sich die Worte 
über die Lippen. Er muss sich zusammenreißen.
 Sie senkt ihren Blick und schüttelt unaufhörlich den Kopf. Dabei 
murmelt sie Unverständliches. Es vergeht eine halbe Ewigkeit, bis 
sie endlich wieder aufschaut.
 Tim sieht sofort, dass sie Tränen in den Augen hat. Aber da 
scheint noch etwas anderes zu sein. Vielleicht ist es dieses leichte 
Stirnrunzeln. Oder das Zucken ihrer Mundwinkel.
 Im nächsten Moment landet Birtes flache Hand mit voller Wucht 
in seinem Gesicht. Sie steht auf und schreit ihn an. Die Worte 
prasseln auf ihn ein, ohne dass er versteht, was sie sagt. Sie holt 
erneut aus, doch dieses Mal gehen die Männer, die sie hereingeführt 
haben, dazwischen und halten sie zurück.
 Tim sieht sie verstört an. Die Männer ziehen Birte von dem 
Tisch weg, an dem sie sitzen, und reden beruhigend auf sie ein.
 »Birte«, flüstert er. »Du brauchst Ruhe. Ich werde dich jetzt 
wieder allein lassen.« Tim steht auf und nickt seiner Frau kurz zu. 
Erfolglos versucht er, ihren flirrenden Blick einzufangen. Vor der 
Tür wird Tim von zwei Männern in Empfang genommen. Sie 
geleiten ihn nach draußen. Als er den Raum schon fast verlassen 
hat, dreht er sich noch einmal zu seiner Frau um.
 »Ben war mein Ein und Alles«, sagt sie plötzlich und kommt ihm 
zuvor. »Du hast mir meinen Sohn genommen, und dafür wirst du 
büßen.«
 Ihre Stimme klingt hart, beinahe verächtlich.
 Tim schnappt nach Luft. Will schreien. Aber alles, was er 
hervorbringt, ist ein Geräusch, das an das unstete Pfeifen eines 
Wasserkessels erinnert.
 Dann tref fen sich ihre Blicke doch noch. Nur für den Bruchteil 
einer Sekunde. Es ist, als sehe Tim einer Fremden in die Augen. 
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DER WALD

Es gab keinen befestigten Weg, der in den Wald führte. Nicht 
einmal einen Trampelpfad. Lediglich ein paar abgeknickte Äste von 
Sträuchern, direkt hinter dem heruntergekommenen Toilettenhäus-
chen, ließen erahnen, dass jemand an dieser Stelle das Waldstück 
betreten hatte.
 Tim warf einen schnellen Blick in die übel riechenden 
WC-Räume, doch außer einem Spritzbesteck und ein paar leeren 
Bierdosen gab es nichts Ungewöhnliches. Keine Spur von einem 
kleinen Jungen, der hier versehentlich von seinen Eltern vergessen 
worden war.
 Er ging um das Gebäude herum und schob die abgeknickten 
Zweige beiseite. Bedächtig setzte er den rechten Fuß vor. Der 
moosige Boden war feucht und fühlte sich weich an. Wie ein 
Federbett.
 Noch einmal sah er sich in Richtung Parkplatz um. In der stillen 
Hof fnung, dass ihm vielleicht jemand zu Hilfe kommen würde. 
Doch sein Golf war weit und breit das einzige Fahrzeug, das zu 
sehen war. Einen Moment lang war er versucht, die 110 anzurufen 
und einen Streifenwagen anzufordern. Aber sein Handy lag noch 
im Auto, und mehr als einen schnellen Blick wollte er ohnehin 
nicht in den Wald werfen.
 Je länger Tim über seine Beobachtung nachdachte, desto über-
zeugter war er, dass er nicht irrte. Er hatte mit eigenen Augen 
gesehen, dass nur die Eltern in den alten Opel eingestiegen waren. 
Und der Junge? Was hatten die beiden Erwachsenen bloß mit ihm 
gemacht, während er mit Mascha telefoniert hatte?
 Überhaupt, sie waren ein seltsames Pärchen gewesen, soweit er 
es aus den Augenwinkeln beobachtet hatte. Der Mann mit dem 
ergrauten Lockenkopf musste die vierzig bereits deutlich über-
schritten haben. Mit seinem ungepflegten Vollbart und den her-
untergekommenen Klamotten, die aussahen, als hätte er sie wahllos 
aus einem Altkleidercontainer gezogen, hatte er nicht sonderlich 
vertrauenerweckend gewirkt. Ganz anders seine Begleiterin, eine 

 Er erhebt sich und wandert nachdenklich durch den Raum. 
Wie soll er bloß diesen Schmerz überwinden, der ihn seit Tagen 
lähmt? Er seufzt schwer und geht in Richtung Tür. Die einzige in 
dem kleinen Raum.
 Es klopft. Eine Metallklappe, die in die Tür eingelassen ist, 
wird von außen geöf fnet. Im nächsten Augenblick schiebt jemand 
wortlos einen Teller Erbsensuppe in Tims Zelle. Die Klappe schließt 
mit einem lauten Geräusch. Und Tim ist wieder allein mit sich.
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verursachte einen Schauer, der seinen Körper vom Nacken abwärts 
erfasste.
 Es raschelte jetzt noch lauter. Das Geräusch schien aus den 
mannshohen Brombeersträuchern zu kommen. Er fuhr herum. 
In Erwartung eines angrif fslustigen Wildschweins. Doch stattdessen 
blickte Tim in einen dunklen Gewehrlauf, der sich ihm langsam 
näherte.

Unter dem dunkelgrünen Filzhut zeichnete sich ein zerfurchtes, 
unfreundliches Gesicht ab. Funkelnde Augen und ein spitz zulau-
fender Mund ließen erahnen, dass der Mann nicht zögern würde, 
abzudrücken.
 »Wären Sie bitte so freundlich, Ihre Waf fe runterzunehmen?« 
Tim kniete auf dem feuchten Waldboden. Seine zerstochene Wade 
schmerzte. Obwohl er am liebsten laut losgeschrien hätte, versuchte 
er, halbwegs freundlich zu bleiben.
 »Was haben Sie hier zu suchen? Sie halten sich in abgesperrtem 
Gebiet auf.«
 »Abgesperrt?«
 »Die Nandus aus dem benachbarten Tiergehege.« Der Jäger 
klang genervt. »Ausgebüxt.«
 »Und deshalb sperren Sie den ganzen Wald ab?«
 »Vielleicht müssen wir sie erschießen.«
 »Die Nandus?«
 »Sie richten zu viel Schaden an«, antwortete der Jäger knapp. 
Er senkte den Lauf seines Gewehrs und f ixierte Tim. »Sehen Sie 
zu, dass Sie von hier verschwinden!«
 »Moment!«, rief Tim. »Ich bin hier, weil ich ein kleines Kind 
suche. Es muss hier irgendwo sein. Ich habe selbst gesehen, wie es 
im Wald verschwunden ist.«
 Ganz so war es nicht gewesen, führte sich Tim vor Augen. Alles, 
was er gesehen hatte, war eine Familie, die zu dritt aus ihrem Auto 
ausgestiegen und zu zweit wieder eingestiegen war.
 »Sind Sie etwa hier, weil Sie kleine Kinder beobachten?« Sofort 
verf insterten sich die Augen des Jägers wieder. »Vielleicht wäre es 
besser, wenn ich die Polizei rufe.«
 »Bitte tun Sie das!«, drängte Tim. »Sie sollen einen Suchtrupp 

junge Frau, kaum älter als dreißig. Sie hatte einen kurzen Jeansrock, 
dunkle Leggins und ein eng anliegendes Top getragen. Trotz ihres 
wohlgeformten Körpers hatte sie auf Tim einen mädchenhaften 
Eindruck gemacht. Möglicherweise war sie gar nicht die Partnerin 
des Grauhaarigen gewesen, sondern dessen Tochter?
 Tim wich einem Ast aus, der ihn um ein Haar im Auge getrof fen 
hätte. Erst jetzt realisierte er, dass er bereits ein gutes Stück in 
den Wald eingedrungen war. Aus den Sträuchern waren Bäume 
geworden. Eichen und Buchen. Auch einige Nadelbäume ragten 
links und rechts von ihm auf. Der Geruch von Moos und feuchter 
Erde drang in seine Nase.
 Vielleicht war er doch übergeschnappt, fuhr es ihm plötzlich 
durch den Kopf. So wie es ihm die Ärzte all die Jahre über einzu-
reden versucht hatten. Was, wenn er sich seine Beobachtung nur 
eingebildet hatte? Hier in diesem abgelegenen Waldstück an der A 1 
deutete jedenfalls nichts auf das Verschwinden eines Kindes hin. 
Und schon gar nicht auf ein Verbrechen. War es vielleicht so, dass 
ihm sein Großhirn ein Schnippchen geschlagen hatte, weil es damit 
überfordert gewesen war, Maschas Neuigkeiten zu verarbeiten?
 Er vernahm ein Knacken im Unterholz. Wahrscheinlich ein 
Tier. Er hatte davon gehört, dass die Wildschweinplage zu einem 
echten Problem in den Vorstadtwäldern geworden war. Hof fentlich 
keine Bache, die mit ihren Jungtieren unterwegs war.
 Tim zwängte sich an Brombeersträuchern vorbei, die ihm den 
Weg versperrten. Mit dem linken Hosenbein blieb er hängen und 
riss sich an einem Dornenast seine Stof fhose auf. Sofort spürte er 
einen stechenden Schmerz an der Rückseite seiner linken Wade. 
Er fluchte und befreite sich mit einer raschen Bewegung aus dem 
Dornengeflecht.
 Plötzlich hielt er inne.
 Knack.
 Da war es wieder. Das Geräusch der Wildschweine.
 Knack.
 Die Bache schien näher zu kommen. Oder war es ein Fuchs?
 Tim sah sich um. Ein Sonnenstrahl durchbrach die Baumkro-
nen und blendete ihn einen Augenblick lang. Dann wieder das 
Geräusch. Diesmal klang es wie ein Rascheln. Ein kalter Windzug 
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Meter weiter. Bloß weg aus der Reichweite dieses Wahnsinnigen. 
Der Waldboden fühlte sich unangenehm an. Feucht und hart. Und 
überall Wurzeln, Äste und Stöcke. Verdammt!, durchfuhr es Tim. Er 
blickte sich erschrocken um. Der Irre nahm schon wieder Anlauf.
 »Du pädophiles Schwein!«, schrie der Mann. Bedrohlich schwang 
er sein Gewehr.
 Tim sank auf den Waldboden und tauchte unter dem heranrau-
schenden Lauf weg. Er spürte ein Kribbeln, das durch seinen Körper 
strömte. Für einen Augenblick vergaß er den höllischen Schmerz, 
den seine gequetschte Milz hervorrief. Hastig grif f er nach einem 
der Stöcke, mit denen der Boden übersät war. Der kurze Augen-
blick, in dem er seine Deckung auf dem Waldboden verließ, wurde 
ihm beinahe zum Verhängnis. Das Gesicht des Mannes, das aus der 
Nähe noch vernarbter aussah, erschien plötzlich unmittelbar neben 
seinem Ohr.
 »Du glaubst doch wohl nicht, dass du entkommst, oder?« Ob-
wohl der Jäger nur flüsterte, klang jedes einzelne Wort wie eine 
Todesdrohung. »Dein Alptraum hat gerade erst begonnen.« Jetzt 
lachte der Mann. Widerlich schmatzend und gurgelnd.
 Alptraum? Dies hier war brutale, unausweichliche Realität.
 Tim verharrte. Unauf fällig tastete er seine Beine ab. Er konnte 
sie wieder spüren. Dünn und gebrechlich. Sie waren längst nicht 
mehr so muskulös wie noch vor einigen Jahren. Er konnte sich 
nicht mehr daran erinnern, wann er das letzte Mal joggen gewesen 
war.
 Er stemmte sich mit dem Stock in der Hand hoch und überwand 
die Schmerzen, die seinen Körper noch immer lähmten. Erst auf die 
Knie, dann auf die Fußsohlen. Bis er dem Fremden gegenüberstand 
und von dessen durchdringendem Blick getrof fen wurde.
 Tim fackelte nicht lange und holte mit seiner Rechten aus. Der 
Stock traf den Jäger seitlich am Kopf. Knapp über dem Ohr. Eine 
Reaktion blieb aus. Einzig dieses gurgelnde Lachen war immer 
noch zu hören. Der Schlag hatte dem Mann of fenbar nichts aus-
gemacht. Dann eben noch einmal. Diesmal landete der Stock ein 
Stück weiter vorn. Am Haaransatz, in Höhe der Schläfe.
 Volltref fer.
 Der Irre wankte. Das Funkeln in seinen Augen verschwand. 

schicken. Und schießen Sie bloß nicht auf die Nandus, solange das 
Kind nicht gefunden ist.«
 »Wissen Sie, was ich allmählich glaube?« Der fremde Mann 
hob erneut sein Gewehr und richtete es auf Tim. »Sie sind ein 
Perversling. So ein mieser Typ, der kleinen Kindern auflauert, um 
sich an ihnen zu vergehen. Los, stehen Sie auf!«
 »Hey, was soll denn das?«, rief Tim aufgebracht. »Sie denken 
vollkommen falsch. Wir müssen doch das Kind –«
 »Ruhe jetzt, wir machen einen kleinen Ausflug«, unterbrach 
ihn der Mann. »Leute wie Sie haben kein Recht darauf, frei her-
umzulaufen.«
 »Spinnen Sie eigentlich? Verstehen Sie denn nicht, was ich Ihnen 
gesagt habe? In diesem Wald wurde ein kleines Kind ausgesetzt. 
Die Eltern sind einfach abgehauen.«
 »Aufstehen, habe ich gesagt!«
 Was war bloß in diesen Waidmann gefahren? Tim richtete sich 
mühevoll auf. Seine Wade pulsierte vor Schmerz. Er spürte die 
Dornen, die in seiner Haut steckten. Taumelnd versuchte er, sein 
Gleichgewicht zu f inden.
 »Und jetzt? Wo gehen wir hin?« Skeptisch blickte er den Jäger 
an. Dieser mürrische Waldsherif f jagte ihm allmählich Angst ein.
 »Das werden Sie noch früh genug sehen. Los jetzt!«
 »Mir reicht es jetzt, ich gehe zurück zu meinem Wagen. Sie 
können froh sein, wenn ich Sie nicht anzeige.«
 »Mitkommen, habe ich gesagt!«
 Im nächsten Moment rammte der Jäger den Lauf seines Gewehrs 
in Tims linke Seite. Genau dorthin, wo Tim seine Milz vermutete. 
Er schrie laut auf und rang nach Luft. Schmerzverzerrt krümmte 
er sich am Boden. Doch aus dem Augenwinkel sah er bereits die 
nächste Gefahr. Der mächtige Lederschuh des Jägers rauschte auf 
ihn zu. Mit einer schnellen Drehung gelang es Tim gerade noch 
rechtzeitig, dem Tritt des Jägers auszuweichen. Er landete jedoch 
mit dem Steiß auf einer Baumwurzel und schrie erneut auf. Mehr 
aus Panik als vor Schmerz. Denn plötzlich konnte er seine Beine 
kaum noch spüren. Sie fühlten sich taub an. Bei seinem Sturz musste 
ein Nerv getrof fen worden sein.
 Langsam stützte er sich auf beide Arme und robbte ein paar 
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