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Denn es sind, wie man sagt,

zwei Pforten der nichtigen Trdaume:
Eine von Elfenbein,

die andre von Horne gebauet.
Welche nun aus der Pforte

von Elfenbeine herausgehn,
Diese tiuschen den Geist durch
liigenhafte Verkiindung;

Andere, die aus der Pforte

von glattem Horne hervorgehn,
Deuten Wirklichkeit an, wenn sie
den Menschen erscheinen.

quer, »Odyssee«, 19. Gesang, 562-567,
Ubersetzung von Johann Heinrich Vof§

Welche Chimdire ist doch der Mensch!

Welch Unerhortes, welch Ungebeuer,

welch Chaos, welch widerspriichliches Wesen,
welch Wunder!

Blaise Pascal (1623-1662),
franzosischer Religionsphilosoph
und Naturwissenschaftler



Prolog

Arezzo, 15. November 1553

Am Vormittag waren erste Schneeflocken wie zarter Flaum zu
Boden gesegelt, aus einem Himmel, der so grau war, dass man
den Morgen nicht vom Abend unterscheiden konnte. Mittler-
weile fiel Regen iiber die Baustelle an der Porta San Lorentino,
wo Arbeiter einen tiefen Graben entlang der alten Stadtmauer von
Arezzo aushoben und sich durch die nasse, kalte Erde pfligten.

Das bruchige Bauwerk sollte repariert und befestigt werden,
um die Nordflanke der Stadt besser vor franzdsischen Séldner-
truppen und marodierenden Banden zu schiitzen, die durch die
Toskana streiften. Auf dem freien Feld vor der Befestigung stan-
den Hebekrine, Transportkarren und Seilziige, Bottiche fiir den
Moértel und Holzbalken fiir das Gertist. Aus den niedrigen Hiitten
klangen die Eisen der Steinmetze, die den Granit aus dem Stein-
bruch im nahe gelegenen Val di Chiana behauten. Frauen aus der
Stadt riihrten tiber offenen Feuerstellen in Suppentopfen oder
versorgten die Handwerker mit Brot und einem kraftigen Schluck
Chianti gegen die Kilte.

Der kostliche Duft der deftigen Speisen wehte zu Carlo
Ubertini heriiber, dem erfahrenen Baumeister und Freund des
ruhmreichen Architekten Giorgio Vasari. Wihrend er in seinem
Unterstand iiber dem Plan fiir die Instandsetzung briitete, unter-
driickte er den aufkeimenden Hunger und die Kilte, die thm unter
den Umhang kroch. Gedankenverloren beobachtete er die trigen
Regentropfen an der Wachstuchplane. Der Winter kam friih in
diesem Jahr, die Tage wurden kiirzer, und das schlechte Wetter
machte allen zu schaffen. Doch einen Auftrag der Medici lehnte
man nicht ab.

Seufzend wandte sich Ubertini wieder seinen Unterlagen zu.
Er plante, die jahrhundertealte Mauer aus Backsteinen mit einer
Natursteinmauer auf das Doppelte zu verstirken. Das war nicht
nur wehrhafter, sondern sah auch schoner aus. Er hoffte, bis Weih-
nachten mit den Baumafinahmen fertig zu sein, deshalb mussten



die Arbeiten schnell und effektiv vorangehen, bevor ein weiterer
Temperatursturz den Boden gefrieren lief} oder der Regen die
Baustelle in eine Schlammwiiste verwandelte.

Wenigstens das Fundament mussten sie in den nachsten Tagen
setzen. Ubertini iberlegte, mehr Minner zu verpflichten und
die Arbeitszeit bis in die Nacht zu verlingern, beleuchtet von
Fackeln, die er noch heute zu besorgen gedachte. Dann konnten
sie vorankommen, falls ihnen der Regen keinen Strich durch die
Rechnung machte.

Der Auftrag hatte ihn zuriick in seine Heimatstadt geftihrt,
doch wie war er erschrocken, als er durch die Straflen gewandert
war. Die ehemals stolzen Patriziervillen waren verrottet und ver-
fallen, die Dicher 16chrig, die Holztliren morsch und verfault.
Die Menschen liefen herum wie Bettler, selbst angesehene Kauf-
leute begrifiten ihn in schibigen Roben. Die Stadt ging vor die
Hunde, das war offensichtlich. Cosimos Steuern zwangen das edle
Arezzo in die Knie, Geld, das der Herzog von Florenz fiir seine
standigen Eroberungsziige brauchte. Wenn sich das bitterarme
Volk erhob, steckte er noch mehr Geld in seine Truppen, um die
Aufstinde niederzuschlagen, und die Menschen hungerten weiter.
Ein Teufelskreis. Da war es geradezu ein Wunder gewesen, dass
die Ratsherren der Stadt iiberhaupt die Mittel fiir das Bauvor-
haben zusammengekratzt hatten, aber sie konnten es sich nicht
erlauben, zusitzlich von Landsknechten ausgeraubt zu werden.
Dafiir sorgten schon Cosimos Steuereintreiber.

Gegen zwei Uhr am Mittag trat einer der Vorarbeiter unter
das Zeltdach und berichtete von einem Widerstand, auf den die
Minner beim Graben gestoflen waren.

Ubertini fithlte Unmut in sich aufsteigen. Was konnte das nun
wieder bedeuten? Ein unterirdischer Felsblock? Ein solches Hin-
dernis wiirde die Arbeiten vorlaufig zum Erliegen bringen, im
schlimmsten Fall miisste er die Verstirkung der Mauer anders
konstruieren und den Graben neu ziehen lassen. Nicht auszu-
denken!

Unwillig setzte er sein Barett auf und folgte dem Mann zu der
Stelle, an der die anderen Arbeiter bereits untitig an ihren Spaten



lehnten. Einer der Manner stach in die Erde, um zu zeigen, wie das
Blatt seiner Schaufel nach wenigen Zentimetern von etwas Festem
blockiert wurde. Da und dort stocherte er im Boden herum und
erzeugte ein schauderhaft kratzendes Gerausch.

Ubertini hob die Hand, um den Mann zu stoppen, dann lief§ er
sich selbst eine Schippe geben und stieg hinunter in den Graben.
Der Arbeiter, ein junger Mann, der trotz der Kilte nur kurze,
diinne Hosen trug und barfufy im Matsch stand, trat gehorsam
zur Seite.

Die Leute besitzen hier wirklich nichts, dachte Ubertini, eine
Schande ist das.

Zunichst schabte er mit dem Werkzeug, dann mit bloflen
Hinden die Erde von dem merkwiirdigen Hindernis und legte
ein Stiick frei. Zum Vorschein kam eine Rundung aus Metall. Er
hielt sie zunachst fir die Ausbuchtung einer romischen Vase oder
Bronzestatue, etwas, das hdufig im Boden lag, wenn jemand mit
einem Spaten in die Erde stach. Er gab den Befehl, den Gegenstand
mit grofiter Sorgfalt zu bergen, und kletterte wieder nach oben,
wo er vom Rand des Grabens aus jeden Handgriff kommen-
tierte und gespannt darauf wartete, was der Boden enthiillte. Als
die Minner tiefer vorstoflen mussten, um das Ding freizulegen,
wusste Ubertini, dass sie auf etwas wirklich Grofies gestoflen
waren.

Nach und nach gab die Erde einen metallenen Korper frei,
auf der Seite liegend, aber es war unmoglich, den Fund aus dem
Boden zu heben, so sehr war er mit der Erde verschmolzen. Erst
als die Arbeiter unter Achzen und Stohnen mit vereinten Kriften
zulangten, kam ein Kunstwerk zum Vorschein, wie Ubertini es
noch nie gesehen hatte.

Im fahlen Licht des triiben Nachmittags stand die Bronzefigur
eines Lowen vor ihm, mit aufgestellter Mahne, riesigen Tatzen
und aufgerissenem Maul. Trotz der Erdkruste und der Patina
wirkte das Tier so lebensecht, als brauche es nur den Schmutz
abzuschiitteln, bevor es sich mit Gebriill auf die Umstehenden
stirzte. Instinktiv traten alle einen Schritt zurtick.

Doch da war noch etwas anderes, Unheimliches.



Alsim Regen weitere Erdbrocken herabfielen, sah Ubertini er-
schrocken den Ziegenkopf, der aus dem Riicken des Tieres wuchs.
Das Zeichen des Teufels.

Bei diesem Anblick fielen die Manner auf die Knie und bekreu-
zigten sich heftig, riefen nach dem Beistand der Muttergottes und
nach allen Heiligen zum Schutz vor dieser Ausgeburt der Hélle.
Das Zwitterwesen starrte sie aus leeren Augenhdhlen an, als sei
es einer disteren Legende entsprungen. Auch Ubertini selbst
hatte Miihe, sich zu fassen und die Manner mit ein paar Worten
zu beruhigen.

Schnell lief er den Fund in den Unterstand bringen und befahl,
sorgfiltig an der Stelle zu graben, um nach weiteren Uberresten zu
suchen, vor allem nach dem Schwanz, der diesem merkwirdigen
Lowen offensichtlich fehlte.

Dann bat er sich Ruhe aus, umrundete die Figur, wischte dabei
den restlichen Dreck ab und betrachtete sie von allen Seiten. Er
klopfte gegen das Metall und stellte fest, dass die Statue hohl war.
Ubertini war sich ziemlich sicher, dass sie aus einer etruskischen
Werkstatt stammte, in der sie aus Bronze gegossen worden war.
Nicht der erste Fund etruskischer Handwerkskunst, aber bei Wei-
tem der atemberaubendste. Die Grofle, die Ausarbeitung und die
Lebendigkeit des Geschopfs waren einzigartig, er war geradezu
betdubt von der dunklen Aura des Kunstwerks.

Die Bestie befand sich in einem Kampf auf Leben und Tod. Wie
ein in die Enge getriebenes Raubtier streckte sie ithre Vorderliufe
von sich und reckte dem Angreifer wiitend das Haupt entgegen.
Doch es war ein Moment des letzten Aufbiumens, die Kreatur
schien einen letzten Schrei auszustofien, bevor ein todlicher Stof} sie
endgiiltig vernichtete. Der Ziegenkopf hing ebenfalls sterbend zur
Seite geneigt, die Augen geschlossen, die langen Horner gesenkt.

In diesem Moment ahnte Ubertini, was fiir ein Wesen er vor
sich hatte. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis die Arbeiter
den Schwanz in Form einer Schlange finden wiirden. Dann wire
die Figur komplett.

Mit ehrfiirchtigem Staunen betrachtete er die Chimire, das
schrecklichste Ungeheuer der antiken Welt. Er hatte die Kreuzung
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aus Lowe, Ziege und Schlange als Kind auf einer griechischen
Schale gesehen. Die Abbildung hatte ihn zugleich fasziniert und
geangstigt. Daraufhin hatte ihm sein Vater die Geschichte von
der unbezwingbaren Chimare erzihlt, der feuerspeienden Bestie,
die die Menschen verschlang, bis der Held Bellerophon sie ver-
nichtete. Die alte Sage hatte sich ihm tief eingepragt. Was fiir ein
grandioser Fund! Ein in Bronze gegossenes Hollenmonster!

Ubertini griff zu Papier und Feder und verfasste eine Nach-
richt an Herzog Cosimo de’ Medici, in der er ihm von der vor-
trefflichen Entdeckung berichtete. Die Bronzestatue wiirde das
Glanzlicht der Sammlung sein, die der Herzog von Florenz seit
Jahren aufbaute, nachdem die Medici bei einem Volksaufstand
alles verloren hatten. Cosimo liebte Symbole, die auf die Uber-
legenheit seines Charakters anspielten, jedes Kunstwerk erhohte
seine eigene Bedeutung. Auch die Chimire wiirde weit mehr sein
als nur ein Schmuckstiick fiir den Palast. Er wiirde darin die Be-
statigung sehen, Nachfahre der etruskischen Herrscher zu sein,
eine Uberzeugung, die er schon lange im Herzen trug. Doch ob
diese so grausam gewesen waren wie er selbst, wagte Ubertini zu
bezweifeln. Es hief}, Cosimo betrachte jedermann mit Verachtung
und Misstrauen, ausgenommen seine Gattin, die schone Eleonora
von Toledo, mit der er scherzte und speiste, wiahrend auf der
Piazza della Signoria die Gehenkten am Galgen baumelten. Gott
allein wusste, wann dieser Terror ein Ende hatte!

Umso wichtiger war nun dieser Fund. Ubertini konnte sich
fortan darauf berufen, dass er es gewesen war, der dem Herzog
dieses bedeutende Relikt verschafft hatte. Seine Uberlebensga-
rantie, sollte auch er eines Tages in Ungnade fallen.

Bis zum nichsten Morgen hatte sich der Fund des Monsters in
Arezzo herumgesprochen. Noch bevor der Bote sich mit dem
versiegelten Brief auf den Weg nach Florenz machte, standen
neugierige Einwohner am Rand der Baustelle. Angstlich dringten
sie sich unter den Torbogen der Porta San Lorentino, um von
Weitem einen Blick auf das Ungeheuer zu erhaschen.

Ubertini schickte sie alle nach Hause. Er wusste, wie aber-
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gliubisch die Menschen hier waren und wie schnell sich schaurige
Gertichte verbreiteten. Schon machten die Arbeiter einen groflen
Bogen um das Zelt mit der Statue, wenn sie tiberhaupt noch auf
der Baustelle erschienen. Sie sahen den Fund als béses Omen.
Nur ein unerschrockener Zimmermann erklirte sich bereit, eine
Transportkiste fiir die Chimare anzufertigen.

Das einfache Volk hatte eben nichts als Unsinn im Kopf. Er-
zihlte sich Schauermirchen und uralte Sagen, wie schon frither
in seiner Kindheit. Doch die Zeit des Aberglaubens war vorbei,
die Wissenschaft erklirte heutzutage die Dinge. Aber das wussten
wohl nur die schlauen Leute.

Trotzdem war dem Bauvorhaben von da an kein Gliick mehr
beschieden. Der Regen wollte nicht aufthdren. Die Arbeiter stan-
den im Schlamm und kdmpften um jeden Kubikmeter Aushub
des wasserdurchtrinkten Bodens. Von seinem Unterstand aus sah
Ubertini, wie sich ithre Korper rhythmisch im Graben bewegten.
Schaufeln, werfen, schaufeln, werfen. Sie kamen trotzdem schlecht
voran.

Als dann noch ein junger Arbeiter von einem herabstiirzenden
Mauerteil erschlagen wurde, musste Ubertini am nichsten Tag
einen weiteren Schwund des Personals verzeichnen. Verfluchtes
Bauernvolk, das von einem Blutopfer sprach!

Doch auch er fiihlte den Sog des Unheils, wenn er in die leeren
Augen der Chimire blickte. Thn packte die Angst, die neue Stadt-
mauer nicht rechtzeitig zu Ende zu bringen und in Schmach und
Schande vor den Herzog treten zu miissen. Was dann geschehen
wirde, wagte er sich nicht auszumalen.

Ubertini war deshalb mehr als froh, als sich zwei Tage spiter
das Fuhrwerk in Bewegung setzte, auf dem die Kiste mit der
Statue festgezurrt war. Begleitet von Cosimos Leibgarde verlief§
die Chimire die Baustelle in Arezzo und machte sich auf den Weg
nach Florenz, wo der Herzog sie ungeduldig erwartete.

Wie zum Abschiedsgeldut ertonte in diesem Moment die Glo-
cke von San Donato zur Mittagsstunde. Ubertini lief ein Schauder
tber den Riicken. Dreimal hintereinander schlug er das Kreuz,
genau wie die Arbeiter um ithn herum.
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Der Himmel riss auf, als der Tross tiber die holprige Strafle
nach Norden rumpelte. Lange noch stand Ubertini inmitten der
Baustelle und wartete, bis die Kolonne hinter dem nichsten Hiigel
verschwunden war. Erst danach war er wirklich erleichtert.
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Arezzo, heute

Wie eine einzige lange Tafel erstreckten sich die weifl gedeck-
ten Tische iber den Corso Italia, die Einkaufsstrafle im Herzen
der Altstadt. Wo sonst die Einwohner ithre Geschifte erledigten,
herrschte heute frohliches Treiben unter bunten Girlanden, die
sich zur Feier des Tages von Haus zu Haus spannten.

Aus den Bars und Restaurants am Corso flitzten Kellner
herbei, um die dicht an dicht sitzenden Gaste mit allem zu be-
wirten, wonach ihnen geliistete. Die Tische bogen sich unter
Platten mit Bruschetta-Hippchen, Pizzastiicken, Triiffelsalami,
Pecorino-Kise, Landschinken, Polentawtirfeln, Rosmarinbraten
und duftendem Pinienkuchen. Je spiter der Abend wurde, desto
schneller wanderten die Flaschen mit Chianti oder Sassicaia durch
die Reihen. Jeder schenkte sich und seinen Nachbarn ein, wobei
es keine Rolle spielte, ob er die Leute neben sich kannte oder ob
es nur Touristen waren, die mitfeiern wollten.

Nicht weit entfernt auf der Piazza Grande spielte eine Band
Italo-Pop aus den letzten zwanzig Jahren und feuerte das Publi-
kum mit Gassenhauern an. Uber den Platz tonte » Azzurro<, und
eine kleine Gruppe sang lauthals mit, andere Zuschauer begniigten
sich mit ein paar Tanzschritten, bis sie Freunde entdeckten und
ithnen mit erhobenen Weinglasern entgegengingen.

Kinder in Festtagskleidung rasten kreuz und quer durch die
Menge, wurden von ihren Miittern gelegentlich gepackt und nach
einer kurzen Ermahnung wieder laufen gelassen. Die Jugend hatte
es sich auf der Treppe vor der Kirche Santa Maria della Pieve be-
quem gemacht, stiitzte sich mit den Ellbogen auf die Stufen, nippte
lassig an Bierflaschen und beobachtete entspannt die Szenerie.

Die ganze Stadt feierte »Il Ritorno«, die Riickkehr der Chimire
von Arezzo. Nach fast fiinfhundert Jahren war das Wahrzeichen
zurlickgekehrt, die dreikopfige Sagengestalt aus Bronze, das be-
deutendste Werk etruskischer Kunst.
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Direktor Enzo Margoni stand am Fenster seines Biiros im Archio-
logischen Museum von Arezzo und lauschte in die Nacht hinaus.
Von der Piazza schallte das Wummern der Bisse zu thm hertiber.
Er horte das Raunen und Lachen der feiernden Menschenmenge.

Die Leute haben Gliick mit ihrem Volksfest, iiberlegte er. Vor
allem das Wetter spielt mit.

Zwei Wochen vor Ostern war es normalerweise noch recht
kiihl in Arezzo, aber heute Abend wehte ein mildes Liiftchen
durch die Gassen der Altstadt. Nach dem Regen der vergangenen
Nichte stieg von der Griinfliche des Amphitheaters der Duft von
feuchtem Gras und Melisse zu ihm auf.

Herrlich, dieser Geruch nach Frische und Friihling! Margoni
nahm einen tiefen Atemzug.

Mit dem heutigen Tag hatte sich sein Lebenstraum erfiillt, die
Chimire war an den Ort zurtickgekehrt, an den sie gehorte. Es
war ithm und dem »Verein der Freunde des Museums« zu verdan-
ken, dass die Biirger von Arezzo das Original zuriickbekamen,
nachdem sich Cosimo I. die grandiose Statue unter den Nagel ge-
rissen hatte. Manche Leute hatten das dem gierigen Medici-Spross
bis heute nicht verziehen.

Margoni lachelte. Hier in Arezzo tickten die Uhren eben an-
ders.

Nach zihen Verhandlungen mit dem staatlichen Kultusmi-
nisterium und der Provinzregierung hatte das Archiologische
Museum in Florenz schliefllich einer Dauerleihgabe zugestimmt
und die Statue hergegeben. Margonis Traum hatte sich erfiillt.
Endlich wiirde sein kleines Museum an Bedeutung gewinnen und
Touristen empfangen, die allein wegen des faszinierenden Fund-
stiicks nach Arezzo kamen und nicht nur wegen der hiibschen
Fassaden an der Piazza Grande.

Am Vormittag war die Statue in einem gepanzerten Wagen
eingetroffen, begleitet von einer Polizeieskorte, bejubelt von Men-
schen am Straflenrand und fihnchenschwingenden Kindern der
unteren Schulklassen. Was fiir ein Ereignis! Margoni hatte Tranen
der Rithrung in den Augen gehabt angesichts dieser Begeisterung.

Doch dann mussten der schwere Sockel aus Granit und die
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Figur aus Bronze in den grofien Saal geschafft werden, beides
in Kisten verpackt, die fluchende, stohnende Handwerker nach
oben schleppten. Als die Chimire schliefflich wieder auf ihrem
Sockel stand, war ein Moment der Stille eingetreten, ein Hauch
von Verwunderung tiber die Merkwiirdigkeit dieses seltsamen
Objekts.

Nach ihrer feierlichen Enthtillung sollte die Chimire in einen
gesonderten Raum kommen, als Einzelstiick mit einem Wach-
mann in der Ecke. Der wiirde die Museumsbesucher im Auge
behalten und darauf achten, dass keiner die Statue beriihrte.

In Florenz hatten sie Mithe gehabt, die Leute daran zu hindern,
thre Hinde auf die Tatzen zu legen oder die Flanke zu streicheln,
so grofl war die Versuchung, sie zu beriihren. Als ginge etwas
Magisches von ihr aus.

Margoni kehrte zu seinem Schreibtisch zuriick und sah sich
noch einmal den Ablaufplan fiir den morgigen Festakt an. Zu-
nichst spielte das Streichquartett des Teatro Petrarca ein Stiick von
Bellini, dann begriifite Maria Santini, seine engste Mitarbeiterin,
die Giste und sprach ein paar einleitende Worte.

Die gute Maria. Sie hatte die Veranstaltung bis ins Kleinste
organisiert, die Musik ausgewihlt, das Catering bestellt und sogar
ein Fernsehteam des Lokalsenders eingeladen. Livetibertragung
in die ganze Provinz, das war wohl mehr als angemessen.

Margoni wurde etwas mulmig, wenn er an seinen Auftritt vor
der Kamera dachte. Morgen musste er nicht nur eine glinzende
Rede halten, sondern auch den Vorhang tiber der Statue 16sen.
Moglichst ohne technische Panne.

Er o6ffnete das Dokument mit seinem Vortragstext und tiber-
flog die einzelnen Abschnitte. Hatte er alle Ereignisse erfasst?
Keine Jahreszahl vergessen? Er anderte da und dort einen Satz
und fligte noch zwei Aspekte hinzu, die er fiir besonders erhel-
lend hielt: dass die sterbende Chimire sinnbildlich fiir das Ende
der Etrusker stand, fiir den Untergang einer grofien Kultur vor
etwa zweieinhalbtausend Jahren. Und dass sie gleichzeitig das
Vorbild fiir all die Drachenwesen war, die bis heute in Biichern
und Fantasy-Filmen auftauchten. Das wiirde den Leuten gefallen.
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Doch wihrend Margoni tippte, verschwammen die Buchstaben
vor seinen Augen, und eine tiefe Miidigkeit umhiillte ihn wie
ein schwerer Mantel. Erschopft lehnte er sich zurtick und ver-
schriankte die Arme. Seine Lider wurden schwer, sein Kinn sank
auf die Brust.

Der Stress der vergangenen Wochen macht sich bemerkbar,
dachte er. Kein Wunder, dass ich so fertig bin.

Er hatte kaum geschlafen in den Tagen vor der Riickkehr des
Standbilds, die Vorfreude hatte ihn in permanente Anspannung
versetzt, aber auch die Sorge, ob das Ereignis reibungslos von-
stattenging.

Er wiirde kurz die Augen schliefen, nur fiinf Minuten, eine
kleine Pause einlegen, dann wiirde er fiir heute Schluss machen
und nach Hause gehen.

Wohlige Wirme durchflutete ihn. Langsam glitt er in einen
Zustand vélliger Entspannung.

Als er kurze Zeit spater wieder zu sich kam, war der Bildschirm
erloschen. Auch die Schreibtischlampe brannte nicht mehr. Mil-
chiges Daimmerlicht fiel in den Raum.

Margoni nahm schemenhaft die Einrichtung wahr, wihrend
seine Hand den Schalter der Tischleuchte suchte. Wie viel Uhr
mochte es sein? Die Zeiger der antiken Marmoruhr auf dem
Schreibtisch standen auf halb eins, so wie immer, denn das schone
Stiick war nur Dekoration. Mehrmals driickte Margoni den Schal-
ter der Schreibtischlampe, aber sie funktionierte nicht. Seltsam.

Er stand auf, um die Deckenleuchte einzuschalten, aber auch
der Wandschalter gab nur ein leeres Klicken von sich. Drauflen
im Flur war es dunkel, aus den Ausstellungsriumen fiel fahler
Lichtschein in den langen Gang des Museums. Was war da los?

Margoni iiberlegte, wie er den Hausmeister erreichen konnte,
um ithm von dem Stromausfall zu berichten, stellte jedoch fest,
dass sein Handy verschwunden war — seine Hosentasche war leer,
und er konnte sich nicht erinnern, wo er es hingelegt hatte.

Ein Geftihl der Unsicherheit beschlich ihn, eine unangenehme
Kilte kroch seinen Riicken hinauf und breitete sich unter seiner
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Schideldecke aus. Irgendetwas stimmte hier nicht, die ganze Si-
tuation erschien ihm reichlich bizarr.

Er lief bis zum Festsaal, vorbei an Vitrinen und Skulpturen und
dem surrenden Getrinkeautomaten in der Ecke. Komisch, hier
lief der Strom. Egal. Er musste nachsehen, ob mit der Chimare
alles in Ordnung war.

Im Saal fiel Mondlicht gleichmiflig durch die groflen Fenster
und warf den verzerrten Schatten der Statue auf den Steinboden.
Erleichtert atmete Margoni auf. Die Chimire stand auf ihrem
Podest in ihrer geduckten, kimpferischen Haltung und starrte
ithn mit leeren Augenhdhlen an. Merkwiirdig war nur, dass der
Vorhang, der sie verhiillt hatte, wieder zusammengerollt unter der
Decke hing. Er hitte schworen konnen, den weilen Stoff bereits
herabgelassen zu haben, vorhin, als er den Raum zum letzten
Mal kontrolliert hatte. Aber nun stand die Statue unverhiillt und
dister im Halbdunkel.

Als ob sie auf ihn gewartet hitte.

Magisch angezogen ging Margoni zu ihr hintiber, strich mit
der Hand tiber den Vorderlauf und spiirte die eingravierten etrus-
kischen Buchstaben. »TINSCVIL«, was bedeutete: Gabe an Tin,
den hochsten Gott der Etrusker. Ein Zeichen aus einer anderen
Welt, in die Bronze geritzt von einem Kiinstler der Vorzeit.

Margoni legte seine Hand auf die fein gearbeitete Tatze und lief§
die Bertihrung auf sich wirken. Er spiirte ein sanftes Prickeln, als
wire er iiber die Zeiten mit den Menschen verbunden, die dieses
Kunstwerk geschaffen hatten. Ein intensives Gefithl. Doch etwas
irritierte ihn: Das Metall fithlte sich warm an, nicht glatt und kalt,
wie er es in Erinnerung hatte, sondern beinahe pulsierend und
lebendig. Plotzlich verspiirte er eine winzige Bewegung, ein Zu-
cken in der Pranke, kaum mehr als eine Vibration. Erschrocken
zog er seine Hand zurtick.

Das ist unmoglich, dachte er. Ich muss mich getauscht haben.
Ein toter Gegenstand kann nicht zum Leben erwachen.

Doch dann sah Margoni, wie ein Zittern und Beben durch die
Chimire lief, als stromte Blut und Lebenskraft in ihren dunklen
Leib.
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Grundgiitiger Himmel, was geschieht hier? Mit namenlosem
Entsetzen beobachtete er, wie das Standbild zum Leben erwachte,
wie sich die Sehnen des Lowen spannten, die Muskeln zu arbeiten
begannen, wie er sich reckte und streckte und das Haupt mit der
Mihne schiittelte. Dazu lief} er ein kurzes Schnauben horen.

Heifer, tibel riechender Atem streifte Margonis Gesicht. Nicht
bewegen, dachte er. Wenn mich das Biest entdeckt, wird es mich
toten.

Gelahmt vor Angst verfolgte er das Erwachen des Ungeheuers,
unfihig, den Blick von dem grauenvollen Schauspiel zu l6sen. Ge-
schmeidig bewegte sich die Bestie nach ihrem jahrtausendelangen
Schlaf, verlagerte ihr Gewicht auf die Vordertatzen und machte
Anstalten, vom Sockel zu springen. Gleichzeitig peitschte der
entfesselte Schlangenschwanz in alle Richtungen, der Schlangen-
kopf zischte mit gespaltener Zunge und biss in die Luft.

Es war zu viel fiir Margoni. Mithsam klammerte er sich an den
letzten Rest seines Verstands. Er erinnerte sich dunkel, dass er
etwas unternchmen sollte, falls ithn unsichtbare Dimonen ver-
folgten, aber er wusste nicht mehr, was es war. Dies war kein
unsichtbarer Dimon, sondern ein reales Ungeheuer. Es wiirde
thn umbringen, falls er nicht auf der Stelle flichtete.

Er drehte sich um und rannte auf den Ausgang zu, doch die
Tiir entfernte sich von ihm, der Saal wurde breiter und grofier, zu
einer Halle mit gigantischen Ausmaflen. Sosehr sich Margoni auch
bemiihte, er kam keinen Schritt voran, seine Fiifle klebten fest am
Boden, wihrend er sich nach vorn streckte und hilflos mit den
Armen ruderte. Hinter sich horte er das Knurren und Hecheln
der Bestie, konnte die wiitende Hitze ithres Korpers spiiren und
ithren unbedingten Willen, ihn wie ein armseliges Schaf zu reiffen.

Ich bin so gut wie tot, dachte er.

Mit letzter Verzweiflung nahm er alle Krifte zusammen und
konzentrierte sich allein darauf, seine Fiifle vorwirtszubewegen,
wenigstens ein paar Zentimeter.

Heilige Muttergottes, steh mir bei!, flehte er. Hilf mir, der
Bestie zu entkommen! Ich tue alles, was du von mir verlangst,
aber rette mich vor diesem Monster!
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Trinen schossen in seine Augen, in seiner Kehle formte sich
ein verzweifelter Hilfeschrei, doch er brachte keinen Ton heraus.

Bleib rubig, es ist alles Illusion.

Wie aus dem Nichts tauchte dieser Satz in seinem Bewusstsein
auf. Eine Stimme in seinem Kopf redete beruhigend auf ihn ein.

Du musst dich dem Grauen stellen.

Er kannte diese Worte, hatte sie selbst schon oft gesprochen.
In seinen Alptraumen.

Langsam ddmmerte es ihm. Dies war nicht die Realitit, es
geschah nicht wirklich, sondern nur in seiner Phantasie. Es war
ein verdammter Alptraum! Was sich hier abspielte, war vollig ir-
real, in Wirklichkeit safl er in seinem Biiro am Schreibtisch und
traumte — ein luzider Traum, wie er ihn schon oft erlebt hatte.
Das wurde thm schlagartig klar. Sein tiberspanntes Gehirn hatte
thm nicht nur den Weg zum Festsaal vorgegaukelt, sondern auch
das Trugbild einer zum Leben erwachten Chimire. Die defekten
Lichtschalter, das merkwiirdige Zwielicht waren klare Anzeichen
gewesen, dass es sich nur um ein Hirngespinst handelte, aber im
ersten Moment der Panik hatte er das nicht realisiert.

Langsam beruhigte er sich. Es lag alles in seiner Hand, er
musste sich nur konzentrieren. Er konnte sich nun umdrehen
und die Statue wieder zum Stillstand zwingen oder sich in sein
Biiro zurtickwiinschen und langsam aufwachen. Er entschied sich
fir Letzteres.

Wihrend er sich anstrengte, seine tonnenschweren Lider zu
heben, spiirte er plotzlich etwas an seinem Hals. Etwas driickte
ihm die Kehle zusammen und wiirgte ihn, erst locker, dann fester
und unerbittlicher.

Mit einem Ruck war er hellwach. Vor sich sah er die Zeiger
der Marmoruhr, den Computerbildschirm und die Tastatur. In-
stinktiv griff er nach der Schlinge an seinem Hals, wihrend er
ein angestrengtes Keuchen hinter sich horte. Hasserfiillte Worte
prasselten auf ihn nieder. Er verstand sie nicht.

Oh Gott, steh mir bei!

Margoni versuchte, sich zu dem Angreifer umzudrehen, doch
er safl festgeklammert in seinem Schreibtischstuhl. Er zappelte
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und tobte, rochelte und schlug wild um sich, wihrend Todes-
angst sein Gehirn tiberflutete und jeden klaren Gedanken davon-
schwemmte.

War das Traum oder Realitdt? Es spielte keine Rolle mehr. Mit
aller Kraft zerrte er an der Schlinge und grub mit den Fingerna-
geln blutige Kratzer in seine Haut. Er stemmte die Fiifle gegen
den Schreibtisch, um sich aus der tddlichen Lage zu befreien.
Brennend vor Schmerz gierten seine Lungen nach Luft, sein Herz
raste, und seine pulsierenden Augipfel quollen aus ihren Hohlen.

Ich will nicht sterben!, schrie er innerlich.

Dann sank er in einen bodenlosen Abgrund. In einem letzten
grauenvollen Gedanken wurde ihm klar, dass es aus diesem Alp-
traum kein Erwachen gab.
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Ein scharfer Mirzwind schlug Roberto Fabbri entgegen, als er am
Sonntagmorgen auf die Strafle trat. Der milde Friihlingsanfang
war liber Nacht verflogen.

Er schlug den Kragen seines dunklen Jacketts nach oben. Er
musste sich beeilen. Ein Informant hatte ihm gefliistert, dass ein
professioneller Taschendieb wihrend des Festakts im Museum
zuschlagen wiirde, ein gut gekleideter Profi, der kaum von den
Gisten zu unterscheiden war. Nicht zu verwechseln mit den
armseligen Langfingern osteuropiischer Banden, die sich auf ah-
nungslose Passanten in der Fullgingerzone spezialisiert hatten,
sondern ein Meister seines Fachs, der einer Dame die Goldkette
vom Hals zog, ohne dass sie es bemerkte.

Fabbri wiirde sich unauffillig unter die Giste mischen und
seinen Blick schirfen. Wire doch gelacht, wenn er den Kerl nicht
erwischen wiirde.

Nach ein paar Schritten fluchte er leise. An der nachsten La-
terne stand Gabriella, seine Nachbarin aus dem dritten Stock,
in ihrem tiblichen Dress aus einem leopardengemusterten Blou-
son, pinkfarbenen Leggins und goldenen Pantoletten. Drei ihrer
vier kleinen Hunde zerrten an der Leine, wihrend sie mit der
Zigarette im Mundwinkel ein Blatt Papier an den Laternenpfahl
heftete.

Schnell vorbei, dachte Fabbri, bevor sie wieder mit ihren Hun-
degeschichten anfingt.

Aber Gabriella hatte ihn schon entdeckt. »Guten Morgen, Sig-
nor Commissario«, rief sie mit ihrer tiefen Stimme, die durch das
Alter und die zahllosen Glimmstingel rau geworden war. »Sehen
Sie sich an, was ich hier Schones habe.«

Sein Blick fiel auf das undeutliche Foto von Hundewelpen
in einem Korb, die an den Zitzen ihrer Mutter saugten. »Echte
Franzosische Bulldoggen zu verkaufen«, stand mit dickem Filz-
stift darunter.
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»Gina ist wieder Mama gewordenx, erklirte Gabriella stolz.
»Sechs Welpen, alle gesund und munter, stellen Sie sich vor.«

Folglich wiirden bald zehn Hunde in der Wohnung tiber ihm
herumlaufen und jedes Klingeln im Haus mit aufgeregtem Bellen
vermelden.

»Tut mir leid, Signora Gabriella, ich muss zum Dienst«, ent-
gegnete Fabbri. »Sie wissen ja, das Bose schlift nie.« Mit einem
kurzen Licheln wandte er sich zum Gehen.

»Warten Sie, Signor Fabbri«, rief sie hinter thm her und zerrte
die Hunde mit sich. »Mochten Sie nicht einen Hund kaufen? Wo
Sie doch so allein sind.« Sie stockte. »Ich meine, wo Sie doch ge-
nug Platz hitten ...«, verbesserte sie sich und sah ihn erschrocken
an.

Fabbri kannte den bestiirzten Gesichtsausdruck, wenn die
Leute versehentlich auf den Tod seiner Frau zu sprechen kamen.

Vor lauter Verlegenheit wussten beide nicht, wie sie sich ver-
halten sollten. Fabbri sah, wie Gabriella die Lippen zusammen-
presste, unschliissig, ob sie Worte des Mitgefiihls ausdriicken oder
das Thema wechseln sollte. So ging es vielen, die ihm in den zwei
Jahren nach Lenas Unfall begegnet waren. Fabbri bemiihte sich
dann, locker tiber die peinliche Situation hinwegzugehen, den
Leuten die Scheu zu nehmen. Sein Schmerz ging nur ihn etwas
an.

»Danke fiir das Angebot«, antwortete er ruhig. »Aber ich bin
viel unterwegs, und auflerdem ist da noch Isabella, um die ich
mich kiimmern muss. Scusa, leider nein, ich mochte keinen Hund.
Einen schonen Tag noch, Gabriella. Griiffen Sie Thren Mann von
mir.«

»Ach der«, schnaubte sie und winkte emport ab. »Der wohnt
nicht mehr hier. Lebt mit seinem Flittchen in Siena. Der Mistkerl
hat mich mit den Hunden sitzen lassen, dabei war die Zucht ur-
spriinglich seine Idee gewesen.«

Gabriella und ihr Mann Ricci hatten sich mit dem Verkauf
Franzosischer Bulldoggen ein Zubrot verdient, um ihre magere
Rente aufzustocken. Weil diese glotzaugigen Viecher gerade in
Mode waren, konnten sie sich tiber mangelnde Nachfrage nicht
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beklagen und sorgten fiir steten Nachschub. Sicher waren sie
nicht die einzigen Ziichter, woher sonst kamen die vielen an-
deren kleinen Rassen, die tiber den Corso gefithrt wurden? Da
war es fast schon ein Gliick, dass momentan nicht Rottweiler
oder Deutsche Schiferhunde an der Spitze der Beliebtheitsskala
standen.

»Mit einer ehemaligen Kundin aus unserem Antiquititenladen
lebt er zusammenc, fuhr Gabriella fort. »Ein Mann tiber sechzig,
doppelt so alt wie das Dreckstiick, das ithn mir weggenommen
hat. Ist das zu glauben?«

Teilnahmsvoll schiittelte Fabbri den Kopf. » Porca miseria. So
eine Schande!«

Tatsichlich hitte Fabbri seinem Nachbarn einen solchen
Schritt niemals zugetraut. Wenn er nicht selbst gesehen hitte,
wie der hagere Ricci einmal im Monat einen Zwanzig-Kilo-Sack
Trockenfutter aus dem Auto wuchtete, hitte er an seiner Existenz
gezweifelt, so still und leise war der Mann. Von der Kiiche aus
horte er nur Gabriellas drohnende Stimme, hinter der er Befehle
und Anweisungen vermutete — ob fiir die Hunde oder ihren
Mann, blieb unklar. Schon moglich, dass Ricei sich neu orientiert
hatte.

»Ich muss wirklich los«, sagte Fabbri. »Sie werden sicher ge-
niigend Kaufer finden fiir Thre entziickenden Kleinen.«

Zufrieden bedankte sich Gabriella und begleitete ithn frohlich
tiber die Welpen plaudernd bis zum Ende der Strafle, wo sie einen
weiteren Zettel an einem Laternenmast authingte.

Finfzehn Minuten spiter betrat Fabbri das Museum Gaio Cilnio
Mecenate, in dem sich die antiken Funde der Stadt Arezzo befan-
den. Das ehemalige Benediktinerkloster aus dem 16. Jahrhundert
war neben den Resten eines romischen Amphitheaters errichtet
worden, weshalb das Gebiude eine halbrunde Form aufwies.
Fabbri kannte das Museum nur von auflen — eine Schande
fir einen Blirger Arezzos —, aber die gleichformige Fassade des
Klosters hatte ihn zu sehr an ein Gefingnis erinnert. Die Gitter
vor den Fenstern im Erdgeschoss verstirkten noch den Eindruck
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eines Zellentrakts. Der schmale, dunkle Zugang durch eine Art
Portiersloge wirkte fast so einladend wie die Polizeipforte im
Prasidium.

Vom Treppenabsatz im ersten Stock winkte ihm eine elegant
gekleidete Dame zu, etwa Anfang fiinfzig, schickes Kostiim,
knallrote Lippen und ein Sammelsurium goldener Ketten um
den Hals. Maria Santini, die rechte Hand des Direktors und zu-
stindig fiir die Offentlichkeitsarbeit des Museums. Sie war in
seinen Plan eingeweiht und erwartete sehnlichst sein Eintreffen.

»Schon, Sie zu sehen, Commissario Fabbri«, begriifite sie ihn
herzlich und fihrte thn zum Eingang des Festsaals. »Ich bin froh,
dass Sie da sind. Kommen Sie, ich zeige Thnen alles.«

»Salve, Signora. Machen Sie bitte keine Umstinde. Ich mochte
mich einfach im Hintergrund halten und sehen, was passiert.«

Maria Santini blieb abrupt vor der Tiir stehen. »Es wire furcht-
bar, wenn unsere Giste im Nachhinein feststellen miissten, dass
sie bestohlen worden sind«, erklirte sie eindringlich. »Das wiirde
doch einen Schatten auf diesen wunderbaren Tag werfen, nicht
wahr? Sie glauben ja nicht, wie stolz wir sind, dass wir die Chi-
mire zurtickholen konnten. Da soll nichts dieses groflartige Ereig-
nis storen. Deshalb meine Bitte: Gehen Sie diskret vor. Schnappen
Sie diesen Verbrecher, bevor er zuschlagen kann.«

»Keine Sorge, Signora, genau das habe ich vor.«

»Gut. Ich erliutere Thnen zunichst den Ablauf der Feier.«
Eifrig hielt sie Fabbri ihr Klemmbrett unter die Nase und deutete
mit dem Kugelschreiber auf die einzelnen Punkte der Veranstal-
tung. »Zuerst horen wir die Streicher, danach beginne ich mit
der Moderation. Dann begriiflt Direktor Margoni die Giste und
erkldrt uns etwas tiber die Geschichte der Chimire. Anschlieflend
enthiillt er die Statue, womit wir eigentlich schon beim Hohe-
punkt der Feier wiren. Es folgt die Rede des Blirgermeisters,
und schliefflich kommt der Prifekt zu Wort. Zum Schluss gibt
es nochmals Musik und danach Essen fiir alle.«

Fabbri horte genau zu, warf dabei aber einen Blick in den
gegentiberliegenden Raum, wo eine Catering-Firma das Biifett fir
die Giste aufbaute. Eine Mitarbeiterin polierte geistesabwesend
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die Sektglaser, wihrend ihre Kollegen abgedeckte Platten und
geftillte Speisenwirmer die Hintertreppe hinauftrugen.

Er hatte die Leute tiiberprift, alles Mitglieder eines alteinge-
sessenen Familienunternehmens, trotzdem wiirde er sie im Auge
behalten. Ein weifles Hemd, ein schwarzer Anzug — miihelos
konnte sich ein Dieb unter das Personal schmuggeln.

Maria Santini sah nervos den Gang hinunter.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte Fabbri.

»Ich mochte nur wissen, wo der Dottore bleibt. Direktor Mar-
goni wollte eigentlich schon vor einer Stunde hier sein.«

»Haben Sie thn angerufen?«

»Ja, sicher. Es war nur die Mailbox dran. Bestimmt kommt er
gleich. Wenn Sie mich bitte entschuldigen mochten, da sind die
Leute vom Fernsehen.« Mit klimpernden Ketten eilte sie dem
Team des Lokalsenders entgegen, das aus einer blonden Reporte-
rin und einem schwer bepackten Kameramann bestand, der sein
Equipment durch den langen Flur schleppte.

Fabbri ging in den Saal, das ehemalige Refektorium des Klosters,
um sich einen Uberblick zu verschaffen: akkurate Stuhlreihen fiir
etwa sechzig Giste, ein Rednerpult, Lautsprecherboxen und ein
kreisrunder Vorhang, hinter dem sich zweifellos die Statue verbarg.

Der Raum selbst war grof3, hell, lichtdurchflutet. Die Sonne
fiel auf die blitzblanken Terrakottafliesen und spiegelte sich in
den Vitrinen, die entlang der Wand standen. Vor den Fenstern
hingen massive holzerne Innenlidden, die jedoch so aussahen, als
wiirden sie nie geschlossen. Auflerdem: keine Uberwachungska-
meras, nicht einmal die Vitrinen waren alarmgesichert. Ziemlich
leichtsinnig fiir Fabbris Begriffe. Das wiirde sich bestimmt andern
mit der Chimire als Hauptattraktion und Besuchermagnet des
Museums.

Mit einem Kopfnicken begriifite er die Musiker des Streich-
quartetts, die bereits auf ihren Stiihlen Platz genommen hatten
und die Noten auf den Stindern auslegten.

Es war kithl im Saal, was wohl daran lag, dass eines der Fenster
offen stand. Auch die Cellistin, die gerade ihr Instrument aus-
packte, bemerkte die Kilte und schloss die hohen Fliigel. Ein
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letzter Windstof} erfasste den weiflen Vorhang tiber der Statue
und versetzte ihn in sanfte, schwingende Bewegungen.

Wihrend die Musiker ihre Instrumente stimmten und dabei
den tblichen Wirrwarr aus Tonen erzeugten, ging Fabbri an den
vorderen Stuhlreihen entlang. Hier waren alle Plitze reserviert,
die meisten sogar mit Namen. Fast der gesamte Magistrat war
vertreten, dazu die Vorsitzenden der verschiedenen Innungen,
die Quartiermeister der vier Stadtteile und nicht zu vergessen
Polizeidirektor Banelli, sein Chef.

Fabbri begutachtete den Saal aufmerksam aus verschiedenen
Blickwinkeln, dann griff er sich einen der Reservierungszettel
und legte ihn auf einen der hinteren Stithle. Ausgezeichnet, sein
Beobachtungsplatz war gesichert.

Das Fernsehteam bezog am Kopfende des Saals Stellung. Der
Kameramann vollzog probehalber einen Schwenk vom Redner-
pult zu der verhiillten Chimire und zurtick.

Fabbri ging wieder nach drauflen und stellte sich in eine Nische
gegentliber dem Eingang. Es dauerte nicht lange, bis die ersten Be-
sucher die Treppe herautkamen, sonntaglich gekleidet nach dem
obligatorischen Kirchgang und mit feierlichem Gesichtsausdruck
nach der soeben gehorten Predigt. Allmahlich fillten sie den Flur
und stromten an ithm vorbei in den Festsaal. Fabbri achtete auf
jede Person und jedes Gesicht. Wer gehorte zu wem? Wer waren
die Einzelpersonen? Verhielt sich jemand fahrig, ungeschickt, trat
zu nah an die Leute heran? Oder zeigte einen betont gelassenen
Gesichtsausdruck bei gleichzeitig unruhigen Augen? Er konnte
nichts Auffalliges erkennen.

Mit seinen dreiundvierzig Jahren hielt sich Fabbri fiir einen
erfahrenen Polizisten. Zwanzig Jahre Polizeidienst, keine Skan-
dale, keine Verwicklung in Korruptionsaffiren, da war er sogar
ein wenig stolz auf sich. Er fithlte sich fit und durchtrainiert, sein
Korper war von Natur aus sehnig, sodass ihm manche Leute ein
langes Leben prophezeiten. »Nicht unbedingt bei diesem Job«,
erwiderte er dann.

Die Giste zogen an thm vorbei, Arezzos Prominenz erschien
im Kreis der Familie, begleitet von Kindern und Halbwiichsigen.
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