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Denn es sind, wie man sagt,  
zwei Pforten der nichtigen Träume:

Eine von Elfenbein,  
die andre von Horne gebauet.

Welche nun aus der Pforte  
von Elfenbeine herausgehn,

Diese täuschen den Geist durch  
lügenhafte Verkündung;

Andere, die aus der Pforte  
von glattem Horne hervorgehn,

Deuten Wirklichkeit an, wenn sie  
den Menschen erscheinen.

Homer, »Odyssee«, 19. Gesang, 562–567,  
Übersetzung von Johann Heinrich Voß

Welche Chimäre ist doch der Mensch!  
Welch Unerhörtes, welch Ungeheuer,  

welch Chaos, welch widersprüchliches Wesen,  
welch Wunder!

Blaise Pascal (1623–1662),  
französischer Religionsphilosoph  

und Naturwissenschaftler
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Prolog

Arezzo, 15. November 1553

Am Vormittag waren erste Schneeflocken wie zarter Flaum zu 
Boden gesegelt, aus einem Himmel, der so grau war, dass man 
den Morgen nicht vom Abend unterscheiden konnte. Mittler-
weile f iel Regen über die Baustelle an der Porta San Lorentino, 
wo Arbeiter einen tiefen Graben entlang der alten Stadtmauer von 
Arezzo aushoben und sich durch die nasse, kalte Erde pflügten.
 Das brüchige Bauwerk sollte repariert und befestigt werden, 
um die Nordflanke der Stadt besser vor französischen Söldner-
truppen und marodierenden Banden zu schützen, die durch die 
Toskana streiften. Auf dem freien Feld vor der Befestigung stan-
den Hebekräne, Transportkarren und Seilzüge, Bottiche für den 
Mörtel und Holzbalken für das Gerüst. Aus den niedrigen Hütten 
klangen die Eisen der Steinmetze, die den Granit aus dem Stein-
bruch im nahe gelegenen Val di Chiana behauten. Frauen aus der 
Stadt rührten über offenen Feuerstellen in Suppentöpfen oder 
versorgten die Handwerker mit Brot und einem kräftigen Schluck 
Chianti gegen die Kälte.
 Der köstliche Duft der deftigen Speisen wehte zu Carlo 
Ubertini herüber, dem erfahrenen Baumeister und Freund des 
ruhmreichen Architekten Giorgio Vasari. Während er in seinem 
Unterstand über dem Plan für die Instandsetzung brütete, unter-
drückte er den aufkeimenden Hunger und die Kälte, die ihm unter 
den Umhang kroch. Gedankenverloren beobachtete er die trägen 
Regentropfen an der Wachstuchplane. Der Winter kam früh in 
diesem Jahr, die Tage wurden kürzer, und das schlechte Wetter 
machte allen zu schaffen. Doch einen Auftrag der Medici lehnte 
man nicht ab.
 Seufzend wandte sich Ubertini wieder seinen Unterlagen zu. 
Er plante, die jahrhundertealte Mauer aus Backsteinen mit einer 
Natursteinmauer auf das Doppelte zu verstärken. Das war nicht 
nur wehrhafter, sondern sah auch schöner aus. Er hoffte, bis Weih-
nachten mit den Baumaßnahmen fertig zu sein, deshalb mussten 
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die Arbeiten schnell und effektiv vorangehen, bevor ein weiterer 
Temperatursturz den Boden gefrieren ließ oder der Regen die 
Baustelle in eine Schlammwüste verwandelte.
 Wenigstens das Fundament mussten sie in den nächsten Tagen 
setzen. Ubertini überlegte, mehr Männer zu verpflichten und 
die Arbeitszeit bis in die Nacht zu verlängern, beleuchtet von 
Fackeln, die er noch heute zu besorgen gedachte. Dann könnten 
sie vorankommen, falls ihnen der Regen keinen Strich durch die 
Rechnung machte.
 Der Auftrag hatte ihn zurück in seine Heimatstadt geführt, 
doch wie war er erschrocken, als er durch die Straßen gewandert 
war. Die ehemals stolzen Patriziervillen waren verrottet und ver-
fallen, die Dächer löchrig, die Holztüren morsch und verfault. 
Die Menschen liefen herum wie Bettler, selbst angesehene Kauf-
leute begrüßten ihn in schäbigen Roben. Die Stadt ging vor die 
Hunde, das war offensichtlich. Cosimos Steuern zwangen das edle 
Arezzo in die Knie, Geld, das der Herzog von Florenz für seine 
ständigen Eroberungszüge brauchte. Wenn sich das bitterarme 
Volk erhob, steckte er noch mehr Geld in seine Truppen, um die 
Aufstände niederzuschlagen, und die Menschen hungerten weiter. 
Ein Teufelskreis. Da war es geradezu ein Wunder gewesen, dass 
die Ratsherren der Stadt überhaupt die Mittel für das Bauvor-
haben zusammengekratzt hatten, aber sie konnten es sich nicht 
erlauben, zusätzlich von Landsknechten ausgeraubt zu werden. 
Dafür sorgten schon Cosimos Steuereintreiber.
 Gegen zwei Uhr am Mittag trat einer der Vorarbeiter unter 
das Zeltdach und berichtete von einem Widerstand, auf den die 
Männer beim Graben gestoßen waren.
 Ubertini fühlte Unmut in sich aufsteigen. Was konnte das nun 
wieder bedeuten? Ein unterirdischer Felsblock? Ein solches Hin-
dernis würde die Arbeiten vorläuf ig zum Erliegen bringen, im 
schlimmsten Fall müsste er die Verstärkung der Mauer anders 
konstruieren und den Graben neu ziehen lassen. Nicht auszu-
denken!
 Unwillig setzte er sein Barett auf und folgte dem Mann zu der 
Stelle, an der die anderen Arbeiter bereits untätig an ihren Spaten 
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lehnten. Einer der Männer stach in die Erde, um zu zeigen, wie das 
Blatt seiner Schaufel nach wenigen Zentimetern von etwas Festem 
blockiert wurde. Da und dort stocherte er im Boden herum und 
erzeugte ein schauderhaft kratzendes Geräusch.
 Ubertini hob die Hand, um den Mann zu stoppen, dann ließ er 
sich selbst eine Schippe geben und stieg hinunter in den Graben. 
Der Arbeiter, ein junger Mann, der trotz der Kälte nur kurze, 
dünne Hosen trug und barfuß im Matsch stand, trat gehorsam 
zur Seite.
 Die Leute besitzen hier wirklich nichts, dachte Ubertini, eine 
Schande ist das.
 Zunächst schabte er mit dem Werkzeug, dann mit bloßen 
Händen die Erde von dem merkwürdigen Hindernis und legte 
ein Stück frei. Zum Vorschein kam eine Rundung aus Metall. Er 
hielt sie zunächst für die Ausbuchtung einer römischen Vase oder 
Bronzestatue, etwas, das häuf ig im Boden lag, wenn jemand mit 
einem Spaten in die Erde stach. Er gab den Befehl, den Gegenstand 
mit größter Sorgfalt zu bergen, und kletterte wieder nach oben, 
wo er vom Rand des Grabens aus jeden Handgriff kommen-
tierte und gespannt darauf wartete, was der Boden enthüllte. Als 
die Männer tiefer vorstoßen mussten, um das Ding freizulegen, 
wusste Ubertini, dass sie auf etwas wirklich Großes gestoßen 
waren.
 Nach und nach gab die Erde einen metallenen Körper frei, 
auf der Seite liegend, aber es war unmöglich, den Fund aus dem 
Boden zu heben, so sehr war er mit der Erde verschmolzen. Erst 
als die Arbeiter unter Ächzen und Stöhnen mit vereinten Kräften 
zulangten, kam ein Kunstwerk zum Vorschein, wie Ubertini es 
noch nie gesehen hatte.
 Im fahlen Licht des trüben Nachmittags stand die Bronzef igur 
eines Löwen vor ihm, mit aufgestellter Mähne, riesigen Tatzen 
und aufgerissenem Maul. Trotz der Erdkruste und der Patina 
wirkte das Tier so lebensecht, als brauche es nur den Schmutz 
abzuschütteln, bevor es sich mit Gebrüll auf die Umstehenden 
stürzte. Instinktiv traten alle einen Schritt zurück.
 Doch da war noch etwas anderes, Unheimliches.
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 Als im Regen weitere Erdbrocken herabf ielen, sah Ubertini er-
schrocken den Ziegenkopf, der aus dem Rücken des Tieres wuchs. 
Das Zeichen des Teufels.
 Bei diesem Anblick f ielen die Männer auf die Knie und bekreu-
zigten sich heftig, riefen nach dem Beistand der Muttergottes und 
nach allen Heiligen zum Schutz vor dieser Ausgeburt der Hölle. 
Das Zwitterwesen starrte sie aus leeren Augenhöhlen an, als sei 
es einer düsteren Legende entsprungen. Auch Ubertini selbst 
hatte Mühe, sich zu fassen und die Männer mit ein paar Worten 
zu beruhigen.
 Schnell ließ er den Fund in den Unterstand bringen und befahl, 
sorgfältig an der Stelle zu graben, um nach weiteren Überresten zu 
suchen, vor allem nach dem Schwanz, der diesem merkwürdigen 
Löwen offensichtlich fehlte.
 Dann bat er sich Ruhe aus, umrundete die Figur, wischte dabei 
den restlichen Dreck ab und betrachtete sie von allen Seiten. Er 
klopfte gegen das Metall und stellte fest, dass die Statue hohl war. 
Ubertini war sich ziemlich sicher, dass sie aus einer etruskischen 
Werkstatt stammte, in der sie aus Bronze gegossen worden war. 
Nicht der erste Fund etruskischer Handwerkskunst, aber bei Wei-
tem der atemberaubendste. Die Größe, die Ausarbeitung und die 
Lebendigkeit des Geschöpfs waren einzigartig, er war geradezu 
betäubt von der dunklen Aura des Kunstwerks.
 Die Bestie befand sich in einem Kampf auf Leben und Tod. Wie 
ein in die Enge getriebenes Raubtier streckte sie ihre Vorderläufe 
von sich und reckte dem Angreifer wütend das Haupt entgegen. 
Doch es war ein Moment des letzten Aufbäumens, die Kreatur 
schien einen letzten Schrei auszustoßen, bevor ein tödlicher Stoß sie 
endgültig vernichtete. Der Ziegenkopf hing ebenfalls sterbend zur 
Seite geneigt, die Augen geschlossen, die langen Hörner gesenkt.
 In diesem Moment ahnte Ubertini, was für ein Wesen er vor 
sich hatte. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis die Arbeiter 
den Schwanz in Form einer Schlange f inden würden. Dann wäre 
die Figur komplett.
 Mit ehrfürchtigem Staunen betrachtete er die Chimäre, das 
schrecklichste Ungeheuer der antiken Welt. Er hatte die Kreuzung 
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aus Löwe, Ziege und Schlange als Kind auf einer griechischen 
Schale gesehen. Die Abbildung hatte ihn zugleich fasziniert und 
geängstigt. Daraufhin hatte ihm sein Vater die Geschichte von 
der unbezwingbaren Chimäre erzählt, der feuerspeienden Bestie, 
die die Menschen verschlang, bis der Held Bellerophon sie ver-
nichtete. Die alte Sage hatte sich ihm tief eingeprägt. Was für ein 
grandioser Fund! Ein in Bronze gegossenes Höllenmonster!
 Ubertini griff zu Papier und Feder und verfasste eine Nach-
richt an Herzog Cosimo de’ Medici, in der er ihm von der vor-
trefflichen Entdeckung berichtete. Die Bronzestatue würde das 
Glanzlicht der Sammlung sein, die der Herzog von Florenz seit 
Jahren aufbaute, nachdem die Medici bei einem Volksaufstand 
alles verloren hatten. Cosimo liebte Symbole, die auf die Über-
legenheit seines Charakters anspielten, jedes Kunstwerk erhöhte 
seine eigene Bedeutung. Auch die Chimäre würde weit mehr sein 
als nur ein Schmuckstück für den Palast. Er würde darin die Be-
stätigung sehen, Nachfahre der etruskischen Herrscher zu sein, 
eine Überzeugung, die er schon lange im Herzen trug. Doch ob 
diese so grausam gewesen waren wie er selbst, wagte Ubertini zu 
bezweifeln. Es hieß, Cosimo betrachte jedermann mit Verachtung 
und Misstrauen, ausgenommen seine Gattin, die schöne Eleonora 
von Toledo, mit der er scherzte und speiste, während auf der 
Piazza della Signoria die Gehenkten am Galgen baumelten. Gott 
allein wusste, wann dieser Terror ein Ende hatte!
 Umso wichtiger war nun dieser Fund. Ubertini konnte sich 
fortan darauf berufen, dass er es gewesen war, der dem Herzog 
dieses bedeutende Relikt verschafft hatte. Seine Überlebensga-
rantie, sollte auch er eines Tages in Ungnade fallen.

Bis zum nächsten Morgen hatte sich der Fund des Monsters in 
Arezzo herumgesprochen. Noch bevor der Bote sich mit dem 
versiegelten Brief auf den Weg nach Florenz machte, standen 
neugierige Einwohner am Rand der Baustelle. Ängstlich drängten 
sie sich unter den Torbogen der Porta San Lorentino, um von 
Weitem einen Blick auf das Ungeheuer zu erhaschen.
 Ubertini schickte sie alle nach Hause. Er wusste, wie aber-
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gläubisch die Menschen hier waren und wie schnell sich schaurige 
Gerüchte verbreiteten. Schon machten die Arbeiter einen großen 
Bogen um das Zelt mit der Statue, wenn sie überhaupt noch auf 
der Baustelle erschienen. Sie sahen den Fund als böses Omen. 
Nur ein unerschrockener Zimmermann erklärte sich bereit, eine 
Transportkiste für die Chimäre anzufertigen.
 Das einfache Volk hatte eben nichts als Unsinn im Kopf. Er-
zählte sich Schauermärchen und uralte Sagen, wie schon früher 
in seiner Kindheit. Doch die Zeit des Aberglaubens war vorbei, 
die Wissenschaft erklärte heutzutage die Dinge. Aber das wussten 
wohl nur die schlauen Leute.
 Trotzdem war dem Bauvorhaben von da an kein Glück mehr 
beschieden. Der Regen wollte nicht aufhören. Die Arbeiter stan-
den im Schlamm und kämpften um jeden Kubikmeter Aushub 
des wasserdurchtränkten Bodens. Von seinem Unterstand aus sah 
Ubertini, wie sich ihre Körper rhythmisch im Graben bewegten. 
Schaufeln, werfen, schaufeln, werfen. Sie kamen trotzdem schlecht 
voran.
 Als dann noch ein junger Arbeiter von einem herabstürzenden 
Mauerteil erschlagen wurde, musste Ubertini am nächsten Tag 
einen weiteren Schwund des Personals verzeichnen. Verfluchtes 
Bauernvolk, das von einem Blutopfer sprach!
 Doch auch er fühlte den Sog des Unheils, wenn er in die leeren 
Augen der Chimäre blickte. Ihn packte die Angst, die neue Stadt-
mauer nicht rechtzeitig zu Ende zu bringen und in Schmach und 
Schande vor den Herzog treten zu müssen. Was dann geschehen 
würde, wagte er sich nicht auszumalen.
 Ubertini war deshalb mehr als froh, als sich zwei Tage später 
das Fuhrwerk in Bewegung setzte, auf dem die Kiste mit der 
Statue festgezurrt war. Begleitet von Cosimos Leibgarde verließ 
die Chimäre die Baustelle in Arezzo und machte sich auf den Weg 
nach Florenz, wo der Herzog sie ungeduldig erwartete.
 Wie zum Abschiedsgeläut ertönte in diesem Moment die Glo-
cke von San Donato zur Mittagsstunde. Ubertini lief ein Schauder 
über den Rücken. Dreimal hintereinander schlug er das Kreuz, 
genau wie die Arbeiter um ihn herum.

Vogt_Toskanische Taeuschung_05.indd   12 14.03.19   15:52



13

 Der Himmel riss auf, als der Tross über die holprige Straße 
nach Norden rumpelte. Lange noch stand Ubertini inmitten der 
Baustelle und wartete, bis die Kolonne hinter dem nächsten Hügel 
verschwunden war. Erst danach war er wirklich erleichtert.

Vogt_Toskanische Taeuschung_05.indd   13 14.03.19   15:52



14

1

Arezzo, heute

Wie eine einzige lange Tafel erstreckten sich die weiß gedeck-
ten Tische über den Corso Italia, die Einkaufsstraße im Herzen 
der Altstadt. Wo sonst die Einwohner ihre Geschäfte erledigten, 
herrschte heute fröhliches Treiben unter bunten Girlanden, die 
sich zur Feier des Tages von Haus zu Haus spannten.
 Aus den Bars und Restaurants am Corso flitzten Kellner 
herbei, um die dicht an dicht sitzenden Gäste mit allem zu be-
wirten, wonach ihnen gelüstete. Die Tische bogen sich unter 
Platten mit Bruschetta-Häppchen, Pizzastücken, Trüffelsalami, 
Pecorino-Käse, Landschinken, Polentawürfeln, Rosmarinbraten 
und duftendem Pinienkuchen. Je später der Abend wurde, desto 
schneller wanderten die Flaschen mit Chianti oder Sassicaia durch 
die Reihen. Jeder schenkte sich und seinen Nachbarn ein, wobei 
es keine Rolle spielte, ob er die Leute neben sich kannte oder ob 
es nur Touristen waren, die mitfeiern wollten.
 Nicht weit entfernt auf der Piazza Grande spielte eine Band 
Italo-Pop aus den letzten zwanzig Jahren und feuerte das Publi-
kum mit Gassenhauern an. Über den Platz tönte »Azzurro«, und 
eine kleine Gruppe sang lauthals mit, andere Zuschauer begnügten 
sich mit ein paar Tanzschritten, bis sie Freunde entdeckten und 
ihnen mit erhobenen Weingläsern entgegengingen.
 Kinder in Festtagskleidung rasten kreuz und quer durch die 
Menge, wurden von ihren Müttern gelegentlich gepackt und nach 
einer kurzen Ermahnung wieder laufen gelassen. Die Jugend hatte 
es sich auf der Treppe vor der Kirche Santa Maria della Pieve be-
quem gemacht, stützte sich mit den Ellbogen auf die Stufen, nippte 
lässig an Bierflaschen und beobachtete entspannt die Szenerie.
 Die ganze Stadt feierte »Il Ritorno«, die Rückkehr der Chimäre 
von Arezzo. Nach fast fünfhundert Jahren war das Wahrzeichen 
zurückgekehrt, die dreiköpf ige Sagengestalt aus Bronze, das be-
deutendste Werk etruskischer Kunst.
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Direktor Enzo Margoni stand am Fenster seines Büros im Archäo-
logischen Museum von Arezzo und lauschte in die Nacht hinaus. 
Von der Piazza schallte das Wummern der Bässe zu ihm herüber. 
Er hörte das Raunen und Lachen der feiernden Menschenmenge.
 Die Leute haben Glück mit ihrem Volksfest, überlegte er. Vor 
allem das Wetter spielt mit.
 Zwei Wochen vor Ostern war es normalerweise noch recht 
kühl in Arezzo, aber heute Abend wehte ein mildes Lüftchen 
durch die Gassen der Altstadt. Nach dem Regen der vergangenen 
Nächte stieg von der Grünfläche des Amphitheaters der Duft von 
feuchtem Gras und Melisse zu ihm auf.
 Herrlich, dieser Geruch nach Frische und Frühling! Margoni 
nahm einen tiefen Atemzug.
 Mit dem heutigen Tag hatte sich sein Lebenstraum erfüllt, die 
Chimäre war an den Ort zurückgekehrt, an den sie gehörte. Es 
war ihm und dem »Verein der Freunde des Museums« zu verdan-
ken, dass die Bürger von Arezzo das Original zurückbekamen, 
nachdem sich Cosimo I. die grandiose Statue unter den Nagel ge-
rissen hatte. Manche Leute hatten das dem gierigen Medici-Spross 
bis heute nicht verziehen.
 Margoni lächelte. Hier in Arezzo tickten die Uhren eben an-
ders.
 Nach zähen Verhandlungen mit dem staatlichen Kultusmi-
nisterium und der Provinzregierung hatte das Archäologische 
Museum in Florenz schließlich einer Dauerleihgabe zugestimmt 
und die Statue hergegeben. Margonis Traum hatte sich erfüllt. 
Endlich würde sein kleines Museum an Bedeutung gewinnen und 
Touristen empfangen, die allein wegen des faszinierenden Fund-
stücks nach Arezzo kamen und nicht nur wegen der hübschen 
Fassaden an der Piazza Grande.
 Am Vormittag war die Statue in einem gepanzerten Wagen 
eingetroffen, begleitet von einer Polizeieskorte, bejubelt von Men-
schen am Straßenrand und fähnchenschwingenden Kindern der 
unteren Schulklassen. Was für ein Ereignis! Margoni hatte Tränen 
der Rührung in den Augen gehabt angesichts dieser Begeisterung.
 Doch dann mussten der schwere Sockel aus Granit und die 
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Figur aus Bronze in den großen Saal geschafft werden, beides 
in Kisten verpackt, die fluchende, stöhnende Handwerker nach 
oben schleppten. Als die Chimäre schließlich wieder auf ihrem 
Sockel stand, war ein Moment der Stille eingetreten, ein Hauch 
von Verwunderung über die Merkwürdigkeit dieses seltsamen 
Objekts.
 Nach ihrer feierlichen Enthüllung sollte die Chimäre in einen 
gesonderten Raum kommen, als Einzelstück mit einem Wach-
mann in der Ecke. Der würde die Museumsbesucher im Auge 
behalten und darauf achten, dass keiner die Statue berührte.
 In Florenz hatten sie Mühe gehabt, die Leute daran zu hindern, 
ihre Hände auf die Tatzen zu legen oder die Flanke zu streicheln, 
so groß war die Versuchung, sie zu berühren. Als ginge etwas 
Magisches von ihr aus.
 Margoni kehrte zu seinem Schreibtisch zurück und sah sich 
noch einmal den Ablaufplan für den morgigen Festakt an. Zu-
nächst spielte das Streichquartett des Teatro Petrarca ein Stück von 
Bellini, dann begrüßte Maria Santini, seine engste Mitarbeiterin, 
die Gäste und sprach ein paar einleitende Worte.
 Die gute Maria. Sie hatte die Veranstaltung bis ins Kleinste 
organisiert, die Musik ausgewählt, das Catering bestellt und sogar 
ein Fernsehteam des Lokalsenders eingeladen. Liveübertragung 
in die ganze Provinz, das war wohl mehr als angemessen.
 Margoni wurde etwas mulmig, wenn er an seinen Auftritt vor 
der Kamera dachte. Morgen musste er nicht nur eine glänzende 
Rede halten, sondern auch den Vorhang über der Statue lösen. 
Möglichst ohne technische Panne.
 Er öffnete das Dokument mit seinem Vortragstext und über-
flog die einzelnen Abschnitte. Hatte er alle Ereignisse erfasst? 
Keine Jahreszahl vergessen? Er änderte da und dort einen Satz 
und fügte noch zwei Aspekte hinzu, die er für besonders erhel-
lend hielt: dass die sterbende Chimäre sinnbildlich für das Ende 
der Etrusker stand, für den Untergang einer großen Kultur vor 
etwa zweieinhalbtausend Jahren. Und dass sie gleichzeitig das 
Vorbild für all die Drachenwesen war, die bis heute in Büchern 
und Fantasy-Filmen auftauchten. Das würde den Leuten gefallen.
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 Doch während Margoni tippte, verschwammen die Buchstaben 
vor seinen Augen, und eine tiefe Müdigkeit umhüllte ihn wie 
ein schwerer Mantel. Erschöpft lehnte er sich zurück und ver-
schränkte die Arme. Seine Lider wurden schwer, sein Kinn sank 
auf die Brust.
 Der Stress der vergangenen Wochen macht sich bemerkbar, 
dachte er. Kein Wunder, dass ich so fertig bin.
 Er hatte kaum geschlafen in den Tagen vor der Rückkehr des 
Standbilds, die Vorfreude hatte ihn in permanente Anspannung 
versetzt, aber auch die Sorge, ob das Ereignis reibungslos von-
stattenging.
 Er würde kurz die Augen schließen, nur fünf Minuten, eine 
kleine Pause einlegen, dann würde er für heute Schluss machen 
und nach Hause gehen.
 Wohlige Wärme durchflutete ihn. Langsam glitt er in einen 
Zustand völliger Entspannung.

Als er kurze Zeit später wieder zu sich kam, war der Bildschirm 
erloschen. Auch die Schreibtischlampe brannte nicht mehr. Mil-
chiges Dämmerlicht f iel in den Raum.
 Margoni nahm schemenhaft die Einrichtung wahr, während 
seine Hand den Schalter der Tischleuchte suchte. Wie viel Uhr 
mochte es sein? Die Zeiger der antiken Marmoruhr auf dem 
Schreibtisch standen auf halb eins, so wie immer, denn das schöne 
Stück war nur Dekoration. Mehrmals drückte Margoni den Schal-
ter der Schreibtischlampe, aber sie funktionierte nicht. Seltsam.
 Er stand auf, um die Deckenleuchte einzuschalten, aber auch 
der Wandschalter gab nur ein leeres Klicken von sich. Draußen 
im Flur war es dunkel, aus den Ausstellungsräumen f iel fahler 
Lichtschein in den langen Gang des Museums. Was war da los?
 Margoni überlegte, wie er den Hausmeister erreichen konnte, 
um ihm von dem Stromausfall zu berichten, stellte jedoch fest, 
dass sein Handy verschwunden war – seine Hosentasche war leer, 
und er konnte sich nicht erinnern, wo er es hingelegt hatte.
 Ein Gefühl der Unsicherheit beschlich ihn, eine unangenehme 
Kälte kroch seinen Rücken hinauf und breitete sich unter seiner 
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Schädeldecke aus. Irgendetwas stimmte hier nicht, die ganze Si-
tuation erschien ihm reichlich bizarr.
 Er lief bis zum Festsaal, vorbei an Vitrinen und Skulpturen und 
dem surrenden Getränkeautomaten in der Ecke. Komisch, hier 
lief der Strom. Egal. Er musste nachsehen, ob mit der Chimäre 
alles in Ordnung war.
 Im Saal f iel Mondlicht gleichmäßig durch die großen Fenster 
und warf den verzerrten Schatten der Statue auf den Steinboden. 
Erleichtert atmete Margoni auf. Die Chimäre stand auf ihrem 
Podest in ihrer geduckten, kämpferischen Haltung und starrte 
ihn mit leeren Augenhöhlen an. Merkwürdig war nur, dass der 
Vorhang, der sie verhüllt hatte, wieder zusammengerollt unter der 
Decke hing. Er hätte schwören können, den weißen Stoff bereits 
herabgelassen zu haben, vorhin, als er den Raum zum letzten 
Mal kontrolliert hatte. Aber nun stand die Statue unverhüllt und 
düster im Halbdunkel.
 Als ob sie auf ihn gewartet hätte.
 Magisch angezogen ging Margoni zu ihr hinüber, strich mit 
der Hand über den Vorderlauf und spürte die eingravierten etrus-
kischen Buchstaben. »TINSCVIL«, was bedeutete: Gabe an Tin, 
den höchsten Gott der Etrusker. Ein Zeichen aus einer anderen 
Welt, in die Bronze geritzt von einem Künstler der Vorzeit.
 Margoni legte seine Hand auf die fein gearbeitete Tatze und ließ 
die Berührung auf sich wirken. Er spürte ein sanftes Prickeln, als 
wäre er über die Zeiten mit den Menschen verbunden, die dieses 
Kunstwerk geschaffen hatten. Ein intensives Gefühl. Doch etwas 
irritierte ihn: Das Metall fühlte sich warm an, nicht glatt und kalt, 
wie er es in Erinnerung hatte, sondern beinahe pulsierend und 
lebendig. Plötzlich verspürte er eine winzige Bewegung, ein Zu-
cken in der Pranke, kaum mehr als eine Vibration. Erschrocken 
zog er seine Hand zurück.
 Das ist unmöglich, dachte er. Ich muss mich getäuscht haben. 
Ein toter Gegenstand kann nicht zum Leben erwachen.
 Doch dann sah Margoni, wie ein Zittern und Beben durch die 
Chimäre lief, als strömte Blut und Lebenskraft in ihren dunklen 
Leib.
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 Grundgütiger Himmel, was geschieht hier? Mit namenlosem 
Entsetzen beobachtete er, wie das Standbild zum Leben erwachte, 
wie sich die Sehnen des Löwen spannten, die Muskeln zu arbeiten 
begannen, wie er sich reckte und streckte und das Haupt mit der 
Mähne schüttelte. Dazu ließ er ein kurzes Schnauben hören.
 Heißer, übel riechender Atem streifte Margonis Gesicht. Nicht 
bewegen, dachte er. Wenn mich das Biest entdeckt, wird es mich 
töten.
 Gelähmt vor Angst verfolgte er das Erwachen des Ungeheuers, 
unfähig, den Blick von dem grauenvollen Schauspiel zu lösen. Ge-
schmeidig bewegte sich die Bestie nach ihrem jahrtausendelangen 
Schlaf, verlagerte ihr Gewicht auf die Vordertatzen und machte 
Anstalten, vom Sockel zu springen. Gleichzeitig peitschte der 
entfesselte Schlangenschwanz in alle Richtungen, der Schlangen-
kopf zischte mit gespaltener Zunge und biss in die Luft.
 Es war zu viel für Margoni. Mühsam klammerte er sich an den 
letzten Rest seines Verstands. Er erinnerte sich dunkel, dass er 
etwas unternehmen sollte, falls ihn unsichtbare Dämonen ver-
folgten, aber er wusste nicht mehr, was es war. Dies war kein 
unsichtbarer Dämon, sondern ein reales Ungeheuer. Es würde 
ihn umbringen, falls er nicht auf der Stelle flüchtete.
 Er drehte sich um und rannte auf den Ausgang zu, doch die 
Tür entfernte sich von ihm, der Saal wurde breiter und größer, zu 
einer Halle mit gigantischen Ausmaßen. Sosehr sich Margoni auch 
bemühte, er kam keinen Schritt voran, seine Füße klebten fest am 
Boden, während er sich nach vorn streckte und hilflos mit den 
Armen ruderte. Hinter sich hörte er das Knurren und Hecheln 
der Bestie, konnte die wütende Hitze ihres Körpers spüren und 
ihren unbedingten Willen, ihn wie ein armseliges Schaf zu reißen.
 Ich bin so gut wie tot, dachte er.
 Mit letzter Verzweiflung nahm er alle Kräfte zusammen und 
konzentrierte sich allein darauf, seine Füße vorwärtszubewegen, 
wenigstens ein paar Zentimeter.
 Heilige Muttergottes, steh mir bei!, flehte er. Hilf mir, der 
Bestie zu entkommen! Ich tue alles, was du von mir verlangst, 
aber rette mich vor diesem Monster!
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 Tränen schossen in seine Augen, in seiner Kehle formte sich 
ein verzweifelter Hilfeschrei, doch er brachte keinen Ton heraus.
 Bleib ruhig, es ist alles Illusion.
 Wie aus dem Nichts tauchte dieser Satz in seinem Bewusstsein 
auf. Eine Stimme in seinem Kopf redete beruhigend auf ihn ein.
 Du musst dich dem Grauen stellen.
 Er kannte diese Worte, hatte sie selbst schon oft gesprochen. 
In seinen Alpträumen.
 Langsam dämmerte es ihm. Dies war nicht die Realität, es 
geschah nicht wirklich, sondern nur in seiner Phantasie. Es war 
ein verdammter Alptraum! Was sich hier abspielte, war völlig ir-
real, in Wirklichkeit saß er in seinem Büro am Schreibtisch und 
träumte – ein luzider Traum, wie er ihn schon oft erlebt hatte. 
Das wurde ihm schlagartig klar. Sein überspanntes Gehirn hatte 
ihm nicht nur den Weg zum Festsaal vorgegaukelt, sondern auch 
das Trugbild einer zum Leben erwachten Chimäre. Die defekten 
Lichtschalter, das merkwürdige Zwielicht waren klare Anzeichen 
gewesen, dass es sich nur um ein Hirngespinst handelte, aber im 
ersten Moment der Panik hatte er das nicht realisiert.
 Langsam beruhigte er sich. Es lag alles in seiner Hand, er 
musste sich nur konzentrieren. Er könnte sich nun umdrehen 
und die Statue wieder zum Stillstand zwingen oder sich in sein 
Büro zurückwünschen und langsam aufwachen. Er entschied sich 
für Letzteres.
 Während er sich anstrengte, seine tonnenschweren Lider zu 
heben, spürte er plötzlich etwas an seinem Hals. Etwas drückte 
ihm die Kehle zusammen und würgte ihn, erst locker, dann fester 
und unerbittlicher.
 Mit einem Ruck war er hellwach. Vor sich sah er die Zeiger 
der Marmoruhr, den Computerbildschirm und die Tastatur. In-
stinktiv griff er nach der Schlinge an seinem Hals, während er 
ein angestrengtes Keuchen hinter sich hörte. Hasserfüllte Worte 
prasselten auf ihn nieder. Er verstand sie nicht.
 Oh Gott, steh mir bei!
 Margoni versuchte, sich zu dem Angreifer umzudrehen, doch 
er saß festgeklammert in seinem Schreibtischstuhl. Er zappelte 
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und tobte, röchelte und schlug wild um sich, während Todes-
angst sein Gehirn überflutete und jeden klaren Gedanken davon-
schwemmte.
 War das Traum oder Realität? Es spielte keine Rolle mehr. Mit 
aller Kraft zerrte er an der Schlinge und grub mit den Fingernä-
geln blutige Kratzer in seine Haut. Er stemmte die Füße gegen 
den Schreibtisch, um sich aus der tödlichen Lage zu befreien. 
Brennend vor Schmerz gierten seine Lungen nach Luft, sein Herz 
raste, und seine pulsierenden Augäpfel quollen aus ihren Höhlen.
 Ich will nicht sterben!, schrie er innerlich.
 Dann sank er in einen bodenlosen Abgrund. In einem letzten 
grauenvollen Gedanken wurde ihm klar, dass es aus diesem Alp-
traum kein Erwachen gab.
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Ein scharfer Märzwind schlug Roberto Fabbri entgegen, als er am 
Sonntagmorgen auf die Straße trat. Der milde Frühlingsanfang 
war über Nacht verflogen.
 Er schlug den Kragen seines dunklen Jacketts nach oben. Er 
musste sich beeilen. Ein Informant hatte ihm geflüstert, dass ein 
professioneller Taschendieb während des Festakts im Museum 
zuschlagen würde, ein gut gekleideter Prof i, der kaum von den 
Gästen zu unterscheiden war. Nicht zu verwechseln mit den 
armseligen Langf ingern osteuropäischer Banden, die sich auf ah-
nungslose Passanten in der Fußgängerzone spezialisiert hatten, 
sondern ein Meister seines Fachs, der einer Dame die Goldkette 
vom Hals zog, ohne dass sie es bemerkte.
 Fabbri würde sich unauffällig unter die Gäste mischen und 
seinen Blick schärfen. Wäre doch gelacht, wenn er den Kerl nicht 
erwischen würde.
 Nach ein paar Schritten fluchte er leise. An der nächsten La-
terne stand Gabriella, seine Nachbarin aus dem dritten Stock, 
in ihrem üblichen Dress aus einem leopardengemusterten Blou-
son, pinkfarbenen Leggins und goldenen Pantoletten. Drei ihrer 
vier kleinen Hunde zerrten an der Leine, während sie mit der 
Zigarette im Mundwinkel ein Blatt Papier an den Laternenpfahl 
heftete.
 Schnell vorbei, dachte Fabbri, bevor sie wieder mit ihren Hun-
degeschichten anfängt.
 Aber Gabriella hatte ihn schon entdeckt. »Guten Morgen, Sig-
nor Commissario«, rief sie mit ihrer tiefen Stimme, die durch das 
Alter und die zahllosen Glimmstängel rau geworden war. »Sehen 
Sie sich an, was ich hier Schönes habe.«
 Sein Blick f iel auf das undeutliche Foto von Hundewelpen 
in einem Korb, die an den Zitzen ihrer Mutter saugten. »Echte 
Französische Bulldoggen zu verkaufen«, stand mit dickem Filz-
stift darunter.
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 »Gina ist wieder Mama geworden«, erklärte Gabriella stolz. 
»Sechs Welpen, alle gesund und munter, stellen Sie sich vor.«
 Folglich würden bald zehn Hunde in der Wohnung über ihm 
herumlaufen und jedes Klingeln im Haus mit aufgeregtem Bellen 
vermelden.
 »Tut mir leid, Signora Gabriella, ich muss zum Dienst«, ent-
gegnete Fabbri. »Sie wissen ja, das Böse schläft nie.« Mit einem 
kurzen Lächeln wandte er sich zum Gehen.
 »Warten Sie, Signor Fabbri«, rief sie hinter ihm her und zerrte 
die Hunde mit sich. »Möchten Sie nicht einen Hund kaufen? Wo 
Sie doch so allein sind.« Sie stockte. »Ich meine, wo Sie doch ge-
nug Platz hätten …«, verbesserte sie sich und sah ihn erschrocken 
an.
 Fabbri kannte den bestürzten Gesichtsausdruck, wenn die 
Leute versehentlich auf den Tod seiner Frau zu sprechen kamen.
 Vor lauter Verlegenheit wussten beide nicht, wie sie sich ver-
halten sollten. Fabbri sah, wie Gabriella die Lippen zusammen-
presste, unschlüssig, ob sie Worte des Mitgefühls ausdrücken oder 
das Thema wechseln sollte. So ging es vielen, die ihm in den zwei 
Jahren nach Lenas Unfall begegnet waren. Fabbri bemühte sich 
dann, locker über die peinliche Situation hinwegzugehen, den 
Leuten die Scheu zu nehmen. Sein Schmerz ging nur ihn etwas 
an.
 »Danke für das Angebot«, antwortete er ruhig. »Aber ich bin 
viel unterwegs, und außerdem ist da noch Isabella, um die ich 
mich kümmern muss. Scusa, leider nein, ich möchte keinen Hund. 
Einen schönen Tag noch, Gabriella. Grüßen Sie Ihren Mann von 
mir.«
 »Ach der«, schnaubte sie und winkte empört ab. »Der wohnt 
nicht mehr hier. Lebt mit seinem Flittchen in Siena. Der Mistkerl 
hat mich mit den Hunden sitzen lassen, dabei war die Zucht ur-
sprünglich seine Idee gewesen.«
 Gabriella und ihr Mann Ricci hatten sich mit dem Verkauf 
Französischer Bulldoggen ein Zubrot verdient, um ihre magere 
Rente aufzustocken. Weil diese glotzäugigen Viecher gerade in 
Mode waren, konnten sie sich über mangelnde Nachfrage nicht 
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beklagen und sorgten für steten Nachschub. Sicher waren sie 
nicht die einzigen Züchter, woher sonst kamen die vielen an-
deren kleinen Rassen, die über den Corso geführt wurden? Da 
war es fast schon ein Glück, dass momentan nicht Rottweiler 
oder Deutsche Schäferhunde an der Spitze der Beliebtheitsskala 
standen.
 »Mit einer ehemaligen Kundin aus unserem Antiquitätenladen 
lebt er zusammen«, fuhr Gabriella fort. »Ein Mann über sechzig, 
doppelt so alt wie das Dreckstück, das ihn mir weggenommen 
hat. Ist das zu glauben?«
 Teilnahmsvoll schüttelte Fabbri den Kopf. »Porca miseria. So 
eine Schande!«
 Tatsächlich hätte Fabbri seinem Nachbarn einen solchen 
Schritt niemals zugetraut. Wenn er nicht selbst gesehen hätte, 
wie der hagere Ricci einmal im Monat einen Zwanzig-Kilo-Sack 
Trockenfutter aus dem Auto wuchtete, hätte er an seiner Existenz 
gezweifelt, so still und leise war der Mann. Von der Küche aus 
hörte er nur Gabriellas dröhnende Stimme, hinter der er Befehle 
und Anweisungen vermutete – ob für die Hunde oder ihren 
Mann, blieb unklar. Schon möglich, dass Ricci sich neu orientiert 
hatte.
 »Ich muss wirklich los«, sagte Fabbri. »Sie werden sicher ge-
nügend Käufer f inden für Ihre entzückenden Kleinen.«
 Zufrieden bedankte sich Gabriella und begleitete ihn fröhlich 
über die Welpen plaudernd bis zum Ende der Straße, wo sie einen 
weiteren Zettel an einem Laternenmast aufhängte.

Fünfzehn Minuten später betrat Fabbri das Museum Gaio Cilnio 
Mecenate, in dem sich die antiken Funde der Stadt Arezzo befan-
den. Das ehemalige Benediktinerkloster aus dem 16. Jahrhundert 
war neben den Resten eines römischen Amphitheaters errichtet 
worden, weshalb das Gebäude eine halbrunde Form aufwies.
 Fabbri kannte das Museum nur von außen – eine Schande 
für einen Bürger Arezzos –, aber die gleichförmige Fassade des 
Klosters hatte ihn zu sehr an ein Gefängnis erinnert. Die Gitter 
vor den Fenstern im Erdgeschoss verstärkten noch den Eindruck 
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eines Zellentrakts. Der schmale, dunkle Zugang durch eine Art 
Portiersloge wirkte fast so einladend wie die Polizeipforte im 
Präsidium.
 Vom Treppenabsatz im ersten Stock winkte ihm eine elegant 
gekleidete Dame zu, etwa Anfang fünfzig, schickes Kostüm, 
knallrote Lippen und ein Sammelsurium goldener Ketten um 
den Hals. Maria Santini, die rechte Hand des Direktors und zu-
ständig für die Öffentlichkeitsarbeit des Museums. Sie war in 
seinen Plan eingeweiht und erwartete sehnlichst sein Eintreffen.
 »Schön, Sie zu sehen, Commissario Fabbri«, begrüßte sie ihn 
herzlich und führte ihn zum Eingang des Festsaals. »Ich bin froh, 
dass Sie da sind. Kommen Sie, ich zeige Ihnen alles.«
 »Salve, Signora. Machen Sie bitte keine Umstände. Ich möchte 
mich einfach im Hintergrund halten und sehen, was passiert.«
 Maria Santini blieb abrupt vor der Tür stehen. »Es wäre furcht-
bar, wenn unsere Gäste im Nachhinein feststellen müssten, dass 
sie bestohlen worden sind«, erklärte sie eindringlich. »Das würde 
doch einen Schatten auf diesen wunderbaren Tag werfen, nicht 
wahr? Sie glauben ja nicht, wie stolz wir sind, dass wir die Chi-
märe zurückholen konnten. Da soll nichts dieses großartige Ereig-
nis stören. Deshalb meine Bitte: Gehen Sie diskret vor. Schnappen 
Sie diesen Verbrecher, bevor er zuschlagen kann.«
 »Keine Sorge, Signora, genau das habe ich vor.«
 »Gut. Ich erläutere Ihnen zunächst den Ablauf der Feier.« 
Eifrig hielt sie Fabbri ihr Klemmbrett unter die Nase und deutete 
mit dem Kugelschreiber auf die einzelnen Punkte der Veranstal-
tung. »Zuerst hören wir die Streicher, danach beginne ich mit 
der Moderation. Dann begrüßt Direktor Margoni die Gäste und 
erklärt uns etwas über die Geschichte der Chimäre. Anschließend 
enthüllt er die Statue, womit wir eigentlich schon beim Höhe-
punkt der Feier wären. Es folgt die Rede des Bürgermeisters, 
und schließlich kommt der Präfekt zu Wort. Zum Schluss gibt 
es nochmals Musik und danach Essen für alle.«
 Fabbri hörte genau zu, warf dabei aber einen Blick in den 
gegenüberliegenden Raum, wo eine Catering-Firma das Büfett für 
die Gäste aufbaute. Eine Mitarbeiterin polierte geistesabwesend 
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die Sektgläser, während ihre Kollegen abgedeckte Platten und 
gefüllte Speisenwärmer die Hintertreppe hinauftrugen.
 Er hatte die Leute überprüft, alles Mitglieder eines alteinge-
sessenen Familienunternehmens, trotzdem würde er sie im Auge 
behalten. Ein weißes Hemd, ein schwarzer Anzug – mühelos 
könnte sich ein Dieb unter das Personal schmuggeln.
 Maria Santini sah nervös den Gang hinunter.
 »Stimmt etwas nicht?«, fragte Fabbri.
 »Ich möchte nur wissen, wo der Dottore bleibt. Direktor Mar-
goni wollte eigentlich schon vor einer Stunde hier sein.«
 »Haben Sie ihn angerufen?«
 »Ja, sicher. Es war nur die Mailbox dran. Bestimmt kommt er 
gleich. Wenn Sie mich bitte entschuldigen möchten, da sind die 
Leute vom Fernsehen.« Mit klimpernden Ketten eilte sie dem 
Team des Lokalsenders entgegen, das aus einer blonden Reporte-
rin und einem schwer bepackten Kameramann bestand, der sein 
Equipment durch den langen Flur schleppte.
 Fabbri ging in den Saal, das ehemalige Refektorium des Klosters, 
um sich einen Überblick zu verschaffen: akkurate Stuhlreihen für 
etwa sechzig Gäste, ein Rednerpult, Lautsprecherboxen und ein 
kreisrunder Vorhang, hinter dem sich zweifellos die Statue verbarg.
 Der Raum selbst war groß, hell, lichtdurchflutet. Die Sonne 
f iel auf die blitzblanken Terrakottafliesen und spiegelte sich in 
den Vitrinen, die entlang der Wand standen. Vor den Fenstern 
hingen massive hölzerne Innenläden, die jedoch so aussahen, als 
würden sie nie geschlossen. Außerdem: keine Überwachungska-
meras, nicht einmal die Vitrinen waren alarmgesichert. Ziemlich 
leichtsinnig für Fabbris Begriffe. Das würde sich bestimmt ändern 
mit der Chimäre als Hauptattraktion und Besuchermagnet des 
Museums.
 Mit einem Kopfnicken begrüßte er die Musiker des Streich-
quartetts, die bereits auf ihren Stühlen Platz genommen hatten 
und die Noten auf den Ständern auslegten.
 Es war kühl im Saal, was wohl daran lag, dass eines der Fenster 
offen stand. Auch die Cellistin, die gerade ihr Instrument aus-
packte, bemerkte die Kälte und schloss die hohen Flügel. Ein 
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letzter Windstoß erfasste den weißen Vorhang über der Statue 
und versetzte ihn in sanfte, schwingende Bewegungen.
 Während die Musiker ihre Instrumente stimmten und dabei 
den üblichen Wirrwarr aus Tönen erzeugten, ging Fabbri an den 
vorderen Stuhlreihen entlang. Hier waren alle Plätze reserviert, 
die meisten sogar mit Namen. Fast der gesamte Magistrat war 
vertreten, dazu die Vorsitzenden der verschiedenen Innungen, 
die Quartiermeister der vier Stadtteile und nicht zu vergessen 
Polizeidirektor Banelli, sein Chef.
 Fabbri begutachtete den Saal aufmerksam aus verschiedenen 
Blickwinkeln, dann griff er sich einen der Reservierungszettel 
und legte ihn auf einen der hinteren Stühle. Ausgezeichnet, sein 
Beobachtungsplatz war gesichert.
 Das Fernsehteam bezog am Kopfende des Saals Stellung. Der 
Kameramann vollzog probehalber einen Schwenk vom Redner-
pult zu der verhüllten Chimäre und zurück.
 Fabbri ging wieder nach draußen und stellte sich in eine Nische 
gegenüber dem Eingang. Es dauerte nicht lange, bis die ersten Be-
sucher die Treppe heraufkamen, sonntäglich gekleidet nach dem 
obligatorischen Kirchgang und mit feierlichem Gesichtsausdruck 
nach der soeben gehörten Predigt. Allmählich füllten sie den Flur 
und strömten an ihm vorbei in den Festsaal. Fabbri achtete auf 
jede Person und jedes Gesicht. Wer gehörte zu wem? Wer waren 
die Einzelpersonen? Verhielt sich jemand fahrig, ungeschickt, trat 
zu nah an die Leute heran? Oder zeigte einen betont gelassenen 
Gesichtsausdruck bei gleichzeitig unruhigen Augen? Er konnte 
nichts Auffälliges erkennen.
 Mit seinen dreiundvierzig Jahren hielt sich Fabbri für einen 
erfahrenen Polizisten. Zwanzig Jahre Polizeidienst, keine Skan-
dale, keine Verwicklung in Korruptionsaffären, da war er sogar 
ein wenig stolz auf sich. Er fühlte sich f it und durchtrainiert, sein 
Körper war von Natur aus sehnig, sodass ihm manche Leute ein 
langes Leben prophezeiten. »Nicht unbedingt bei diesem Job«, 
erwiderte er dann.
 Die Gäste zogen an ihm vorbei, Arezzos Prominenz erschien 
im Kreis der Familie, begleitet von Kindern und Halbwüchsigen. 
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