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Ein Mann, den seine Grausamkeit und Rachsucht berüchtigt 
genug gemacht haben, […] ließ von seinem Raubgesindel 
jeden auffangen und berauben, der durch die umliegende 

Gegend reiste.
Giovanni Boccaccio, »Zehnter Tag. Zweite Geschichte« 

 in »Das Dekameron«

Das Schiff sollte gut abgedichtet sein und gut ausgestattet, mit 
guten Masten versehen und guten Rahen und guten Wanten 

und guten Tauen und guten Segeln und guten Ankern.  
Und es soll mit Rüstzeug versehen sein, also mit Panzerungen 

und mit Armbrüsten und mit Beschlägen, und mit Lanzen, 
mit Pfeilen und mit Beilen und mit Steinen […], um damit im 

Kriegsfall das Schiff und die Ware zu verteidigen.
Francesco Balducci Pegoletti, »Handelspraktik«,  

auch bekannt als »Händlerhandbuch«
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Vorbemerkung

Dies ist ein Abenteuerroman, dessen Handlung auf rein f iktiven 
Charakteren basiert. Es entspricht allerdings der historischen 
Wahrheit, dass der Mönch Lionardo da Pistoia 1459 auf einer 
Reise nach Mazedonien einige heilige Schriften in seinen Besitz 
brachte, die er nach Italien überführte.
 Noch heute gilt dieser Band von Traktaten als Meilenstein 
der Alchimie und der Esoterik. Sein Titel »Corpus hermeticum« 
geht auf eine lange Tradition zurück, der zufolge diese Trak-
tate Hermes Trismegistos zuzuschreiben sind, also niemand 
Geringerem als dem Gott Merkur, der bei den Priestern des 
alten Ägyptens als Thot und bei den Gnostikern als Erzengel 
Michael bekannt war.
 Zwar ist das Buch bekannt, aber man weiß eigentlich nichts 
darüber – wer versucht hat, es in seine Hände zu bekommen, 
oder wer auch nur danach gesucht hat.

6
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Prolog

Ligurisches Meer
15. April 1439

Es gibt Schutzgeister des Meeres und Schutzgeister des Festlan-
des, rief Cosimo de’ Medici sich immer wieder ins Gedächtnis, 
während er sich fest an die Bugreling des Kaiks klammerte und 
beobachtete, wie der Hafen von Livorno sich mehr und mehr 
in der Dunkelheit der Nacht verlor und einzig noch der Schein 
des Leuchtturms zu sehen war. Obwohl er vor einigen Jahren 
für den Seehandel der Stadt Florenz verantwortlich gewesen 
war, hielt er sich nicht für besonders befähigt, Gewässer zu 
durchqueren, in denen eine kleine Laune der Natur genügte, 
um jederzeit ein Unwetter losbrechen zu lassen. Sein großes 
Talent war das Geld, seine Leidenschaft galt den Bibliotheken. 
Dort kannte er sich aus, dort wusste er sich zu bewegen, ohne 
befürchten zu müssen, sich zu verirren oder verführerischen 
Sirenengesängen zu erliegen.
 Und doch fuhr er nun hier übers Meer und ließ zu, dass der 
kalte Wind unter seinen Umhang drang, während er bereits den 
Moment herbeisehnte, in dem er wieder den Rasen seines Gar-
tens in Careggi unter den Füßen haben würde. Von der Galeere 
aus Byzanz war noch nichts zu sehen, Cosimo wusste jedoch, 
dass sie irgendwo dort draußen auf dem Wasser sein musste, 
daher blickte er angestrengt nach vorn, um zumindest einen 
kleinen Lichtschein zu erhaschen. Kein Christenmensch ertrug 
auf Dauer die Dunkelheit. Da war ihm jedes Licht willkommen, 
selbst wenn es die Schismatiker aus dem Osten brachten.
 Bevor er das andere Schiff sah, nahm er das Ächzen des 
hölzernen Rumpfes wahr, erst danach konnte er die flackern-
den Feuer von einigen Laternen ausmachen. Die Galeere war 
riesig, spindelförmig mit wohl fünfzig Rudern. Mehr konnte er 
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auf die Schnelle nicht erkennen. Der Mond war verdeckt, und 
außerdem war Cosimos Kopf ganz in Beschlag genommen von 
Sorgen über die Begegnung mit einem Mann, dessen Verhalten 
mindestens so unvorhersehbar war wie das des Meeres. Der 
Mann war vom Goldenen Horn am Bosporus in Begleitung 
von griechischen Theologen aufgebrochen, die zum Konzil 
von Ferrara wollten, das nach monatelangen Verwicklungen 
nun in Florenz stattfand.
 Anders als der Patriarch und der Basileus, die bereits vor 
Tagen an Land gegangen waren, hatte dieser Wahnsinnige es 
vorgezogen, auf hoher See zu bleiben. Und abzuwarten.
 Der Kaik glitt an der Ankertrosse der Galeere vorbei und 
legte dann am hinteren Ende des Schiffes an. Als Cosimo sich 
gefahrlos vorbeugen konnte, packte er eine Strickleiter und 
kletterte über nasses Tauwerk und schwankendes Holz nach 
oben. Eine Hand streckte sich ihm entgegen, die er gern ergriff, 
um das letzte Stück zu bewältigen, bis er schließlich sicher auf 
dem Deck stand und einen Diener in einem Kaftan vor sich 
sah.
 »Mein Herr erwartet Euch.«
 Cosimo nickte und wollte instinktiv auf den Bug zulaufen, 
wo für gewöhnlich das Zelt des Kapitäns aufgeschlagen war. 
»Nein, dort drüben«, erklärte der Diener und zeigte auf den 
Aufbau auf dem Heck. Ohne ein weiteres Wort geleitete er 
Cosimo zu der Kabine, die dem Kapitän und wenigen Besat-
zungsmitgliedern vorbehalten war.
 In einer dunklen Ecke des Raumes erblickte Cosimo eine in 
einen weiten Reiseumhang gehüllte Gestalt. Nein, korrigierte er 
sich sogleich. Zwei. Einen Mann und einen kleinen Jungen, auf 
dessen Kopf der Erwachsene seine Hände gelegt hatte. Nach-
dem der Diener das Zelt verlassen hatte, näherte Cosimo sich 
den beiden.
 »Ich hatte schon Zweifel, ob du dich von meiner Botschaft 
überzeugen ließest«, begann der Mann und schlug die Kapuze 
zurück.
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 Cosimo überlief ein Schauer. Die Augen, die Nase und sogar 
das Lächeln, alles, was er sah, war identisch mit seinen eige-
nen Zügen. Die beiden Männer glichen sich wie ein Ei dem 
anderen – wären da nicht die silbernen Strähnen im raben-
schwarzen Haar des Mannes gewesen, die nicht etwa dem Alter 
oder durchlittenem Kummer geschuldet waren, wie Cosimo 
nur zu gut wusste. Cosimo ermannte sich, nahm eine Kerze 
und zündete damit eine von der Decke hängende Öllampe an. 
»Unsere letzte Begegnung ist sechzehn Jahre her.«
 »Siebzehn«, korrigierte ihn der Mann. »Wenn ich mich recht 
erinnere, hattest du damals das Amt des Meereskonsuls inne. 
Heute bist du Gonfaloniere.«
 »Ich pflege mich dessen nicht zu brüsten«, wiegelte Cosimo 
ab, dessen Selbstsicherheit langsam zurückkehrte. »Meine Lo-
yalität gilt den Interessen der Familie.«
 »Die inzwischen vollkommen mit denen von Florenz über-
einstimmen.«
 »Und wenn?« Cosimo versteifte sich. »Halte mich nicht 
länger hin und sag mir lieber gleich, welche Torheiten dich 
umtreiben, dass du mich unbedingt sprechen willst.«
 Als Antwort erhielt er ein verbittertes Lachen. »Dachtest 
du etwa, ich hätte meine Herkunft vergessen? Dass der Orient 
mich mit seinem Zauber eingelullt hätte?«
 »Damiano, bitte, ich wollte nicht …«
 »Lass mich ausreden«, f iel Damiano ihm ins Wort, sichtlich 
verärgert darüber, seinen Namen zu hören. »Ich bin weder hier, 
um irgendetwas einzufordern, noch, um dir Steine in den Weg 
zu legen. Der Familiensitz, die Bank, die Stadt … Du kannst 
alles behalten, Bruder. Mein Leben f indet inzwischen nicht 
mehr in Florenz statt, sondern in Ländern, in denen das Flo-
rentinische einen fremden, treulosen Klang hat.« Er strich dem 
Jungen sanft über den Kopf und ermutigte ihn, einen Schritt 
vorzutreten. »Wenn ich dich heute Nacht treffen wollte, dann 
nur seinetwegen.«
 Cosimo sah sich das Kind zum ersten Mal genauer an. Es 
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konnte nicht älter als drei Jahre sein, aber in seinen Augen 
blitzte eine ungewöhnliche Intelligenz auf. Doch es waren die 
Haare, die seine Aufmerksamkeit fesselten. Schwarz, kurz ge-
schnitten und mit silbernen Strähnen durchzogen wie das Fell 
eines wilden Tieres. Genau wie bei Damiano.
 »Seine Mutter, mein einziges Kind«, erklärte dieser sichtlich 
bewegt, »ist im letzten Jahr gestorben.«
 »Das tut mir leid«, sagte Cosimo, dem plötzlich bewusst 
wurde, dass er nichts über den eigenen Zwillingsbruder wusste. 
Nichts außer ein paar Geschichten, die ihm die Eltern in seiner 
Kindheit hinter vorgehaltener Hand zugeflüstert hatten oder 
die ein Bote aus dem Orient mitgebracht hatte. Doch da stand 
nun dieser enterbte Esau vor ihm und erzählte etwas von einer 
Tochter, die nicht mehr lebte, und von einem Enkel, der noch 
ein Kleinkind war. »Es tut mir wirklich leid«, wiederholte Co-
simo. »Doch erlaube mir wenigstens, dass ich begreife, worum 
es hier geht. Aus welchem Grund wendest du dich nach so 
langer Abwesenheit ausgerechnet jetzt an mich?«
 Als wollte er seine Gedanken verbergen, wandte Damiano 
sich nun den Schiffskarten zu, mit denen die Wände behangen 
waren. »Weil Byzanz kein sicherer Ort mehr ist«, seufzte er. 
»Die Türken stehen vor den Toren, und bald wird in dieser Welt 
nichts mehr so sein, wie es war. Und damit meine ich sowohl 
meine als auch deine.«
 Cosimo hörte aus seinen Worten so etwas wie Angst 
heraus – ein Gefühl, das er nach den langen Jahren eines wech-
selvollen Lebens überall und sofort witterte. Er fragte sich, ob 
Damiano dies gesagt hatte, weil er noch größere Intrigen zu 
verbergen hatte. Dann wandte Cosimo sich wieder dem Jun-
gen zu. Er ging in die Knie und sah in dessen mandelförmige 
Augen, die ihn aufmerksam anblickten. »Weiß er von seiner 
Herkunft?«
 »Nein. Und ich bitte dich, dass er nie davon erfahren wird. 
Mach aus ihm einen Künstler, einen Gelehrten oder von mir aus 
auch einen Geistlichen, aber halte ihn von den Medici fern.«
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 »Du bist zu misstrauisch«, sagte Cosimo, während er sich 
wieder aufrichtete. »Nenne mir wenigstens den Namen des 
Vaters.«
 Damiano kehrte ihm weiter den Rücken zu. »Meine Tochter 
hat ihn nie erwähnt.«
 »Mach dich nicht lächerlich! Als ob du all diese Mühe nur 
wegen eines Bastards auf dich nehmen würdest!«
 Schlagartig fuhr Damiano herum. Sein Gesicht war vor Wut 
verzerrt. »Und selbst wenn, würdest du etwa dein Fleisch und 
Blut im Stich lassen? So wie es unsere Eltern mit mir getan 
haben?«
 Cosimo blieb ruhig. »Das wird nicht geschehen.«
 »Wie willst du das wissen, du hast doch keine Ahnung. Du 
musstest nicht fern von der Familie überleben und den Ge-
fahren von Meeren und Wüsten trotzen.«
 »Ein Unrecht, an dem ich keine Schuld trage.«
 Damiano schien nicht gewillt, das Thema fallen zu lassen. 
Plötzlich bemerkte er, dass er das Kind erschreckt hatte, und 
zwang sich zu einem gemäßigteren Tonfall. »Du hast recht«, 
gab er zu. »Doch wenn du mir nun deine Hilfe verweigerst, 
würdest auch du Schuld auf dich laden.«
 »Du verlangst nicht gerade viel von mir«, sagte Cosimo. 
»Aber du kennst die Regeln der Medici. Jeder Gefallen hat 
seinen Preis.«
 Damiano starrte ihn an, während der Zorn in seinem Innern 
sich legte. Er lächelte. »Ich weiß, worauf du anspielst, Bruder. 
Wir haben bei unserer letzten Begegnung darüber gesprochen, 
und damals hast du dein Interesse nicht verborgen. Nun gut, 
erfülle meine Bitte, und ich schwöre, du wirst erhalten, was du 
dir wünschst.«
 »Wenn du mich wirklich verstanden hast, warum gibst du 
es mir nicht sofort?«, erwiderte Cosimo.
 »Nicht hier und jetzt«, erklärte Damiano. »Erst wenn mein 
Enkel volljährig ist. Dann kannst du die Smaragdtafel erhalten. 
Aber er selbst muss sie von mir einfordern.« Nachdem er nun 
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seinen Gleichmut wiedergefunden hatte, schob er den Jungen 
zu Cosimo hinüber. »Daher sorge gut für ihn«, ermahnte Da-
miano ihn. »Ganz so, als wäre dieses Kind dein wertvollstes 
Geheimnis.«
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T E I L   1

Ein Verbrechen in der Krypta
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1

Florenz, Abtei Santa Trìnita
21. Februar 1459

Der wachhabende Mönch hob die Laterne und bewunderte den 
wollenen Wandteppich, eine Arbeit aus Flandern, auf dem eine 
Meeresszenerie dargestellt war. Er verharrte vor dem Bild und 
suchte zwischen den Wogen nach verborgenen Seeungeheuern 
oder Galeeren, die zu sinken drohten, während er sich über den 
Bart strich und darüber nachzugrübeln schien, was ein derar-
tiges Kunstwerk in der Krypta einer Abtei zu suchen hatte. Er 
betrachtete es mit fast kindlichem Staunen, bis die Stimme eines 
Mitbruders ihn zur Ordnung rief. Nach einem letzten Blick auf 
das prächtige Gewebe verschwand er in der Dunkelheit.
 Sobald wieder Stille eingekehrt war, kam Leben in den 
Teppich. Zwei Finger tauchten hinter seinem Saum auf und 
schoben ihn vorsichtig zur Seite, sodass der Dieb aus seinem 
Versteck schlüpfen konnte.
 In die inneren Gewölbe von Santa Trìnita zu gelangen, war 
für ihn ein Kinderspiel gewesen. Schließlich war in diesem 
Kloster nicht mit den üblichen Gefahren zu rechnen, denen 
er bei der Ausübung seines Gewerbes sonst ausgesetzt war. 
Allerdings durfte man sich nicht vor der ewigen Verdammnis 
fürchten, die einem jeden angedroht wurde, der sich an Gütern 
der heiligen römischen Kirche vergriff. Andererseits – war nicht 
jedem ein Platz in der Hölle gewiss, selbst den verwöhnten 
Mönchen?, fragte sich der Eindringling. Letzten Endes wur-
den auf Erden weitaus schlimmere Verbrechen verübt, als edle 
Herrschaften um ihre prallen Börsen zu erleichtern. Im Grunde 
genommen war es doch eine gute Tat, Stercus diaboli aus ge-
heiligten Gemäuern zu entfernen. Willkommen und sozusagen 
von der Vorhersehung bestimmt.
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 Während der junge Mann noch über seine eigenwillige An-
sicht von Religion nachdachte, nahm er eine Fackel aus einem 
Metallring an der Wand und suchte seine Umgebung weiter ab, 
beginnend bei der Stelle, an der man ihn unterbrochen hatte. 
Er war vollständig in Schwarz gekleidet, hatte sich das Gesicht 
mit Ruß geschwärzt und die Füße mit Spartgras umwickelt, um 
beim Laufen keine Geräusche zu machen. Es wäre doch eine 
Sünde, überlegte er, einen Ort, der nicht von Soldaten, sondern 
nur von Mönchen bewacht wurde, nicht auszurauben. Sogar 
eine Todsünde, wenn man bedachte, dass besagter Ort eine 
Kammer barg, in der die Gemeinschaft der Vallombrosaner 
ihre Schätze aufbewahrte.
 Sobald er diese Kammer gefunden hatte, musste er es nur 
noch irgendwie bewerkstelligen, deren Inhalt nach draußen 
zu schaffen. Zu diesem Zweck hatte er sich einen Komplizen 
gesucht, einen Strauchdieb von zwergenhaftem Wuchs namens 
Caco, der sich inzwischen vor einem Fenster der Krypta auf 
der Straße postiert hatte. Die Gitterstäbe standen dort weit 
genug auseinander, um Florin, Edelsteine und vielleicht auch 
den einen oder anderen silbernen Kerzenhalter durchzureichen.
 Doch jetzt sollte er sich besser beeilen, schließlich würde die 
Vesperandacht nicht ewig dauern, außerdem waren die unter-
irdischen Gewölbe des Klosters um einiges weitläuf iger, als 
er angenommen hatte. Lautlos bewegte er sich zwischen den 
Marmorsäulen weiter, bis er die Umrisse einer mit Nieten be-
schlagenen Tür erkannte. Er holte ein Stilett und ein schmales 
Schreibrohr hervor, die er zum Aufbrechen von Schlössern 
verwendete, dann machte er sich ans Werk, voller Vorfreude 
auf das, was ihn dahinter erwartete.
 Doch näher kommende Stimmen schreckten ihn auf.
 Schnell steckte er die Fackel zurück in ihren Ring und kau-
erte sich hinter eine Madonnenstatue, gerade noch rechtzeitig, 
ehe zwei Personen um die Ecke bogen. Diesmal handelte es 
sich jedoch nicht um Mönche.
 »Ihr wusstet es, Ihr wusstet es ganz genau!«, schimpfte der 
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Kleinere von beiden. »Es gibt Schiffe, die das Unglück anziehen 
und zum Untergang verdammt sind.«
 »So wie es unerfreuliche Menschen gibt, die geboren wur-
den, um die Geduld ihrer Nächsten zu strapazieren«, gab der 
andere zurück. Er lief mit hocherhobenem Kopf voran, sein 
Chaperon betonte sein scharf geschnittenes Prof il. Er war groß 
und hager und war in einen bis zum Hals zugeknöpften Lucco 
aus schlichtem Wollstoff gehüllt.
 Der Dieb erkannte Giannotto Bruni, einen Florentiner 
Bankier und Kaufmann. Wer der andere war, wusste er nicht. 
Seinem Akzent und dem Turban nach zu urteilen, war er ein 
Fremder.
 »Begreift Ihr denn nicht?«, fuhr Letzterer in seiner Ver-
zweiflung fort. »Ich bin ruiniert!«
 »Das ist Euer Problem.«
 »Wohl eher das Problem Eures Unternehmens, da dieses 
mir eine Entschädigung garantiert hat, sollte ein Unglück ge-
schehen.«
 Giannotto Bruni lachte, dass es laut durch die Gewölbe der 
Krypta hallte. »Ihr redet nicht von einem meiner Unternehmen, 
sondern nur von einer assoziierten Filiale. Wendet Euch doch 
an diese und lasst mich in Frieden.«
 Der Mann mit dem Turban packte ihn am Arm. »Seid Ihr 
vollends von Sinnen? Meint Ihr etwa, ich sollte nach Famagusta 
reisen? Zu dieser Jahreszeit?«
 »Ich habe es bereits gesagt, das ist Euer Problem«, erklärte 
Bruni und riss sich mit einem Ruck los. »Wenn ich gewusst 
hätte, dass Ihr mich mit solch einem Unsinn belästigen wollt, 
hätte ich niemals zugestimmt, Euch an diesem abgeschiedenen 
Ort zu treffen.«
 »Zweitausend Goldflorin!«, schrie ihn der Fremde an. »Er-
stattet mir wenigstens diese Summe, das ist nicht einmal ein 
Drittel dessen, was ich verloren habe.«
 Giannotto Bruni schwieg, während er den Blick durch die 
Dunkelheit schweifen ließ, der so durchdringend war, dass 
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der Dieb hinter der Madonnenstatue einen Moment glaubte, 
er habe ihn entdeckt. Doch dann sah er, wie der Bankier an 
ihm vorüberlief, und seine Gedanken f ingen an, sich mit den 
zweitausend Goldflorin zu beschäftigen, von denen er eben ge-
hört hatte. Eigentlich ja sogar sechstausend, wie der Mann mit 
dem Turban behauptet hatte. Es gab Woll- oder auch Gewürz-
händler, die schon nach dem Verlust von weitaus geringeren 
Summen den Bankrott erklären mussten.
 »Selbst wenn ich willens wäre, jemandem eine derart hohe 
Summe zu bezahlen, und das bin ich keineswegs«, erklärte 
Bruni und wandte sich dem Ausgang zu, »würde ich mich 
ganz sicher nicht mit einer solchen Geschichte zufriedengeben. 
Jeden Tag erhalte ich die Berichte von den Häfen und den Zoll-
ämtern, und ehrlich gesagt habe ich darin rein gar nichts von 
einem Schiffsuntergang gelesen.«
 »Die ›Saturnia‹ ist gesunken!«, brauste der Fremde auf und 
stellte sich Bruni in den Weg. »Untergegangen wie ein Stein, 
wenn ich es Euch doch sage.«
 Bruni stieß ihn zurück, doch der andere wich nicht zur Seite. 
»Schert Euch zum Teufel, Messere. Lasst mich vorbei!«, rief er.
 Der Fremde, untersetzter und stämmiger als Bruni, bewegte 
sich nicht vom Fleck. »Zum Teufel werdet allein Ihr gehen, 
verfluchter alter Wucherer.«
 »Wie könnt Ihr es wagen?«, empörte sich Bruni. Er ver-
suchte zum zweiten Mal, vorbeizukommen, doch als es ihm 
wieder nicht gelang, zückte er einen Dolch und richtete ihn 
drohend gegen den Fremden. »Ich befehle Euch, von hier zu 
verschwinden, oder, bei Gott …«
 Doch anstatt sich davon einschüchtern zu lassen, packte der 
Fremde ihn am Handgelenk. Außer sich vor Wut stürzte sich 
Bruni auf ihn, sodass der andere Mann unter seinem Gewicht 
zu Boden taumelte.
 Der Dieb in seinem Versteck überlegte, ob er hinter der 
Madonna bleiben oder lieber eingreifen und die beiden ver-
rückten Streithähne trennen sollte. Wenn das so weiterging, 
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würden noch die wachhabenden Mönche aufmerksam werden. 
Er sollte besser aus der Krypta verschwinden, solange ihm noch 
die Zeit dazu blieb, und hoffen, dass man ihn nicht …
 Ein entsetzlicher Schrei ließ ihm das Blut in den Adern ge-
frieren.
 Er sah, wie der Mann mit dem Turban sich hastig erhob, 
sich die Hände abwischte und davonrannte. Giannotto Bruni 
dagegen blieb am Boden liegen und wand sich, als wäre ihm 
der Teufel in den Leib gefahren.
 Der Dieb konnte nun nicht anders, er verließ seinen Beob-
achtungsposten und eilte zu Bruni, doch er musste feststellen, 
dass dieser bereits mit dem Tod kämpfte. Bruni stöhnte auf 
und umklammerte den Griff des Dolches, den der Fremde in 
seinen Bauch gerammt hatte. »Herr im Himmel, rette mich …«, 
betete er. »Heilige Jungfrau Maria, rette mich …«
 Aber die Klinge steckte über eine Handbreit tief in seinem 
Leib, es sah aus, als würde nicht einmal der beste Chirurg von 
Florenz ihn retten können. Und Bruni schien das zu wissen. In 
einer Mischung aus Wut und Todesangst presste er die Zähne 
zusammen. Es wirkte, als würde er Scham empf inden, Scham 
darüber, in einem Handgemenge abgestochen zu werden wie 
irgendein Lump aus dem Volk.
 Doch da lag noch etwas anderes in seinem Blick, das den 
Dieb einen Moment zu lange verweilen ließ.
 Lange genug, dass die Wachen des Klosters sich auf ihn 
stürzen und ihn ergreifen konnten.
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2

Florenz, Viertel Oltrarno, Palazzo Bruni
Nacht vom 21. auf den 22. Februar

Angelo Bruni stand vor der Bahre und betrachtete die Lei-
che seines Vaters. Noch im Tod bewahrte Giannotto Bruni 
den grimmigen Gesichtsausdruck, mit dem er zu Lebzeiten 
selbst seinen erbittertsten Gegnern Respekt eingeflößt hatte. 
Die Hakennase und die geschwungenen Brauen erinnerten an 
einen Adler, während die Blässe des Todes den schmallippi-
gen Mund noch mehr hervorhob. Angelo hatte sich stets vor 
seinem Vater gefürchtet, und selbst jetzt, im Angesicht dessen 
leblosen Körpers, konnte er keine Betroffenheit empf inden. 
Auf der anderen Seite der Bahre stand seine Cousine Bianca 
de’ Brancacci, und trotz des düsteren Halbdunkels, das in der 
Privatkapelle des Palazzos herrschte, sah man sie bitterlich 
weinen, von tiefem Schmerz erfüllt.
 Eigentlich sollte ich derjenige sein, der sich vor Gram ver-
zehrt und bittere Tränen vergießt, dachte Angelo. Doch ihn 
quälten ganz andere Sorgen. Nun, da er zum Oberhaupt der 
Familie geworden war und die Geschäfte der Bruni leiten sollte, 
trug er schwer an dieser Last, deren Ausmaß er bis vor einem 
Tag nicht im Entferntesten erahnt hatte. Vielleicht lag dies auch 
daran, dass er im Gegensatz zu Giannotto überhaupt keine 
Begabung für das Handelsgewerbe hatte. Er hatte sich nie für 
eine Tätigkeit interessiert, bei der es um Wechselbriefe und 
Handelswährungen ging, deshalb wusste er schon von Kindes-
beinen an, dass er seinem Vater kein würdiger Nachfolger sein 
würde. 
 Sein Onkel Teodoro wäre wesentlich geeigneter für diese 
Aufgabe gewesen, doch dieser war kürzlich während einer 
Reise nach Frankreich ums Leben gekommen. Angelo war auf 
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sich gestellt, hatte niemanden, bei dem er Rat suchen konnte. 
Was sollte er nun tun, um ein Unternehmen zu führen, das in 
den vergangenen Jahren schon mehrfach vom Bankrott bedroht 
gewesen war?
 Angelo küsste die kalte Stirn seines Vaters und wandte sich 
dem Vallombrosanermönch zu, der neben ihnen in der Krypta 
stand, dem ehrwürdigen Montano da Bagnone. Dieser hatte 
mitten in der Nacht an die Tür zum Palazzo geklopft, gefolgt 
von einer Schar Mönche, die die in ein Tuch gewickelte Leiche 
seines Vaters trugen, und ihm die traurige Nachricht über-
bracht.
 »Ich habe Euch noch nicht gedankt, dass Ihr die Angelegen-
heit so diskret behandelt habt.«
 »Ich habe so schnell wie möglich gehandelt, ehe sich Ge-
rüchte verbreiten«, sagte Pater Montano seufzend.
 Angelo nickte. Er hatte erfahren, dass trotz der nächtlichen 
Stunde die Abtei Santa Trìnita inzwischen von einer Meute 
von Gaffern belagert wurde, die gehört hatten, dass es dort 
ein Verbrechen gegeben hatte. Welche Schande für die Familie 
Bruni, wäre die noch blutüberströmte Leiche des angesehenen 
Giannotto den Blicken des Pöbels ausgesetzt gewesen.
 »Seine Seele lag mir immer sehr am Herzen«, fuhr Pater 
Montano fort und legte die Stirn seines sonst so statuenhaft 
reglosen Gesichts in Falten. »Ich habe mich verpflichtet ge-
fühlt, ihn sofort hierherzubringen, auf dass er seinen Frieden 
f inde.«
 »Glaubt Ihr das wirklich, Vater?«, meldete sich nun Bianca 
mit brüchiger Stimme zu Wort und trat aus dem Schatten her-
vor. Ihr hübsches, tränenüberströmtes Antlitz färbte sich rot 
vor Empörung. »Glaubt Ihr wirklich, dass mein Onkel Frieden 
gefunden hat?«
 Pater Montano bekreuzigte sich. »Er bef indet sich nun im 
Schoße des Herrn.«
 »Sein Mörder jedoch lebt noch.«
 »Beherrscht Euren Groll, Madonna Bianca«, ermahnte Pa-
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ter Montano sie sanft. »Nehmt Euch ein Beispiel an Messer 
Angelo, der so diskret ist in seinem Schmerz.«
 Bianca schüttelte den Kopf so heftig, dass eine kastanien-
braune Locke unter ihrem Schleier hervorkam. »Auch mein 
Cousin verlangt nach Rache«, sagte sie kämpferisch. »So ist es 
doch?«
 Angelo zuckte zusammen. Am liebsten hätte er sich jetzt 
in die Bibliothek verkrochen und sich der Lektüre gewidmet. 
Er las leidenschaftlich gern Heldenlieder über Ritter ebenso 
wie Berichte von Reisenden aus der weiten Welt, in die er sich 
oft hineinträumte, um das eigene Unvermögen zu vergessen. 
Ganz anders als Bianca, die, obschon nur eine Frau, Giannotto 
Brunis Geschäftssinn geerbt hatte. Er verschränkte die Hände 
vor dem Bauch. »Ich …«, hob er an, doch dann wusste er nicht 
mehr weiter.
 »Schäm dich!«, rief Bianca. »Dein Vater ist tot, und du bleibst 
stumm wie ein Fisch.«
 »Der Schuldige ist bereits gefasst«, sagte Pater Montano, 
um die Gemüter zu beruhigen. »In diesem Moment ist er im 
städtischen Gefängnis Le Stinche.«
 »Der Schuldige?«, wiederholte Bianca hasserfüllt. »Und wer 
soll das sein?«
 »Ein Dieb, so hat man mir berichtet.«
 Angelo riss ungläubig die Augen auf. »Ein Dieb?«
 Der Mönch nickte. »Sein Name ist Tigrinus. Anscheinend 
ist er in die Krypta von Santa Trìnita eingedrungen, um die 
Schätze des Klosters zu stehlen.«
 »Und was hat mein Vater mit diesem Kerl zu schaffen?«
 »Auch er befand sich in der Krypta, Messere. Wahrschein-
lich sind die beiden zufällig aufeinandergetroffen … Nun, den 
Rest könnt Ihr Euch vorstellen.«
 »Ich stelle mir rein gar nichts vor«, fauchte Bianca. »Ich 
will diesem verdammten Tigrinus ins Gesicht sehen! Ich will 
in seine Augen schauen und ihm den grausamsten Tod wün-
schen.«
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 »Beruhige dich, meine Tochter«, versuchte Pater Montano 
sie zur Vernunft zu bringen. »Le Stinche ist kein angemessener 
Ort für eine ehrbare Frau.«
 Doch Bianca war wilder als ein verwundetes Raubtier. 
»Dann werde ich eben nicht allein gehen«, zischte sie. »Angelo 
wird mich begleiten.«
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3

Städtisches Gefängnis Le Stinche

Tigrinus stützte die Ellenbogen auf dem Holztisch ab und rieb 
sich die gefesselten Hände. Wegen der Schläge, die er erst von 
den Wachen des Klosters und danach von den Soldaten des 
Viertels erhalten hatte, konnte er nicht mehr aufrecht auf dem 
Hocker sitzen. Die Strecke von der Piazza della Signoria bis 
zum Gefängnis war die reinste Hölle gewesen. Doch mehr als 
alles andere machten ihm die geschlossenen Räume und der 
Mangel an frischer Luft zu schaffen. Sein letzter Aufenthalt im 
Gefängnis lag nun schon einige Jahre zurück, doch er erinnerte 
sich nur zu gut an den modrigen Geruch von feuchten Steinen, 
der ihm auch jetzt wieder in die Nase stieg. In der Hoffnung 
auf eine nächtliche Brise wandte er sich dem winzigen Fenster 
zu, doch da war nichts als die Dunkelheit, die den Innenhof 
von Le Stinche ausfüllte.
 »Du würdest am liebsten fortfliegen wie ein Vöglein, nicht 
wahr?«, verhöhnte ihn der Mann auf der anderen Seite des 
Tisches.
 Der kräftig gebaute Kerl war Niccolò Vitelli, der Haupt-
mann der Stadtknechte. Er hatte seine Lederstiefel auf den Tisch 
gelegt und eine Weinkaraffe auf dem Bauch aufgestützt. Jeder 
in Florenz kannte ihn, und das ganz sicher nicht wegen seiner 
Barmherzigkeit. Für gewöhnlich war er irgendwo in einer der 
Tavernen entlang des Arnos oder auf dem Mercato Vecchio zu 
f inden, stets in Begleitung eines Molossers mit grauem Fell. 
Auch jetzt war der kräftige Hund an seiner Seite und döste, 
den riesigen Kopf hatte er auf die Pfoten gelegt. Nicht wenige 
Unglückliche hatten mit anhören müssen, wie ihre Knochen 
zwischen den Zähnen dieses Ungeheuers zerknackten, aber bis 
jetzt konnte Tigrinus sich glücklich schätzen, dass er verhältnis-
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mäßig gut davongekommen war, trotz der Anwesenheit dieses 
dümmlich dreinschauenden Hundes und vor allem trotz Vitelli, 
der auch nicht gerade mit Weisheit gesegnet zu sein schien.
 Doch etwas ganz anderes brachte Tigrinus ins Grübeln. 
Nachdem er sich einige Zeit für seine Dummheit verflucht 
hatte, war ihm aufgefallen, dass man ihn ziemlich ungewöhn-
lich behandelte. Statt in einer normalen Zelle befand er sich in 
einem Raum, der an den Innenhof angrenzte. Zudem war er 
noch keiner höherrangigen Persönlichkeit vorgeführt worden, 
die für die Wahrung der Ordnung zuständig gewesen wäre. 
Nur Vitelli, der ihn starr anglotzte wie ein Ochse.
 »Auf wen warten wir?«, fragte Tigrinus.
 Vitelli nahm schwungvoll einen großen Schluck aus der Ka-
raffe und kümmerte sich nicht um die roten Rinnsale, die ihm 
dabei übers Kinn liefen. »Warum fragst du das?«, knurrte er.
 »Falls Euer Gnaden mich nicht zur persönlichen Belustigung 
geholt haben, muss es einen guten Grund geben, warum Ihr 
mir unbedingt zu so vorgerückter Stunde Gesellschaft leisten 
wollt.«
 Vitelli beugte sich vor, setzte die Karaffe geräuschvoll auf 
dem Tisch ab und musterte ihn f inster. »Du hältst dich wohl 
für ein ganz schlaues Kerlchen, was?«
 Tigrinus zuckte mit den Schultern. »Wäre ich das wirklich, 
dann säße ich jetzt nicht hier.«
 »Keine Sorge, du bleibst nicht lange. Auf Mörder wartet der 
Galgen.«
 »Ich habe niemanden umgebracht.«
 »Messer Bruni wäre da wohl nicht deiner Meinung.«
 »Es war jemand anderes. Ich habe ihn gesehen.«
 »Du erbärmlicher Lügner!« Vitelli sprang auf, rot vor Zorn 
packte er Tigrinus bei den Haaren und knallte ihn mit der Nase 
auf die Tischplatte. »Jetzt wirst du alles gestehen, und zwar bei 
mir! Bevor er kommt!«
 Tigrinus verdrehte schmerzerfüllt die Augen, um zu ihm 
aufzusehen. »Wer denn?«
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 »Hast du mich nicht gehört?«, polterte Vitelli weiter und 
ballte die Fäuste. »Gestehe, dass du ihn ermordet hast.«
 »Ich kannte ihn ja nicht einmal, diesen …« Ein kräftiger 
Schlag gegen das Jochbein holte Tigrinus vom Schemel und 
schickte ihn zu Boden. Er kauerte sich zusammen und ver-
suchte, die Muskeln zu entspannen, um den Schmerz aufzu-
fangen. Nur wenige Fingerbreit von seinem Gesicht entfernt 
starrte ihn der Molosser an.
 »Komm schon, du Hurensohn!«, fuhr Vitelli ihn an, wäh-
rend er um den Tisch herumging und drohend auf ihn zukam.
 »Ihr … Ihr habt doch meine Mutter gar nicht gekannt.«
 »Ebenso wenig wie du, soweit man hört.«
 Diese Worte trafen Tigrinus schmerzhafter als die groben 
Hände, die ihn am Kragen packten und gegen eine Wand 
schleuderten. Der Hund knurrte.
 »Willst du ihn, Malacoda?«, höhnte Vitelli mit sadistischem 
Grinsen. »Willst du ein bisschen an ihm knabbern?«
 Tigrinus sah schon das schäumende Maul des Hundes vor 
sich, da tat sich auf einmal die Tür auf, und zwei Soldaten 
kamen herein.
 Vitelli unterdrückte einen Fluch und ließ vom Gefangenen 
ab, den Hund beruhigte er mit einem knappen Befehl.
 Gerade noch rechtzeitig, denn schon betrat Cosimo de’ 
Medici den Raum.

Caco hatte sich einen Platz an der Ecke zwischen der Via Ghi-
bellina und dem Graben gesucht, der um das viereckige Ge-
bäude von Le Stinche führte. Nachdem er gesehen hatte, wie 
Tigrinus verhaftet worden war, hatte er sich in den Zug von 
Soldaten und Bürgern eingereiht, die den Dieb zum Gefäng-
nis begleiteten. Doch schnell war ihm bewusst geworden, dass 
er seinem Freund nicht zur Flucht verhelfen konnte. Allein 
der Anblick dieses mächtigen Gefängnisbaus mit seinen fens-
terlosen dicken Steinmauern, die von den Fackeln der Men-
schenschar in ein rötliches Licht getaucht waren, jagte ihm 
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eine Heidenangst ein. An einem Ort wie diesem konnte keiner 
lange überleben.
 Doch Caco mochte Tigrinus wirklich. Er war der Einzige, 
der ihn noch nie wegen seiner Kleinwüchsigkeit ausgelacht 
hatte, und hatte ihm schon einige Male das Leben gerettet. 
Caco würde versuchen, ihm wenigstens Brot und etwas Geld 
zukommen zu lassen, damit Tigrinus sich die Wachen gewogen 
machen konnte. Er würde die Übergabe natürlich nicht selbst 
erledigen, er kannte Menschen, die dafür besser geeignet wa-
ren. So manche fromme Frau würde gern solche Dienste der 
Nächstenliebe leisten.
 Nachdem er sich alles im Kopf zurechtgelegt hatte, wollte 
Caco sich gerade auf den Weg machen. Da entdeckte er zwei 
Gestalten, die sich mit Laternen in der Hand dem Eingang zu 
den Kerkern näherten. Ein Mann und eine Frau.
 Eine recht ungewöhnliche Stunde für einen Besuch, dachte 
Caco. Am meisten überraschte ihn jedoch die Entschlossen-
heit, mit der die Frau ihrem Begleiter voranschritt. Dieser 
etwas plumpe, dickliche Mann konnte kaum mit ihr Schritt 
halten und versuchte immer wieder, sie zur Umkehr zu be-
wegen, doch sie stieß ihn wütend zurück und lief mit hoch-
erhobenem Haupt zu den bewaffneten Männern, die am Portal 
Wache hielten.

»Ich will ihn aber jetzt sehen!«, widersprach Bianca und 
schwenkte die Laterne so energisch, als wollte sie diese jeden 
Moment einer der beiden Wachen überziehen.
 »Madonna, das ist nicht möglich«, sagte der Soldat, der näher 
bei ihr stand. Demonstrativ rammte er seine Lanze vor ihr in 
den Boden. »Ihr müsst Euch bis morgen früh gedulden.«
 »Und wenn ich Euch dafür bezahlte?«
 Der andere Soldat schnaufte verächtlich. »Haltet Ihr uns 
etwa für käuflich wie Söldner?«
 Bianca starrte die beiden vernichtend an, dann drehte sie 
sich zu ihrem Cousin um. »Angelo, so sag doch auch etwas!«
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 »Bianca, hab doch Geduld …«, brachte dieser gepresst 
heraus und lächelte verlegen. »Wir werden morgen wieder-
kehren, ich verspreche es dir.«
 »Aber es geht um deinen Vater!«
 »Mein Vater war ein bedachtsamer Mann, er hätte gewartet.«
 »Wie wenig du ihn doch kanntest! Er war furchtlos und 
hätte vor zwei aufgeblasenen Kerlen wie denen niemals den 
Rückzug angetreten.«
 »Madonna, also wirklich!«, fuhr einer der Soldaten wütend 
auf. »So beleidigt Ihr uns!«
 Angelo Bruni besänftigte ihn mit einer entschuldigenden 
Geste. »Meine Cousine weiß nicht, was sie sagt«, erklärte er. 
»Wenn Ihr ihr doch diesen Gefallen tun könntet …«
 »Es tut mir leid«, erwiderte der Soldat. »Der Gefangene, 
nach dem Ihr gefragt habt, steht unter strengster Bewachung. 
Der Befehl lautet, dass er bis morgen früh mit niemandem 
sprechen darf.«
 »Und von wem stammt dieser Befehl?«, brauste Bianca auf, 
die sich nicht geschlagen geben wollte.
 Da bemerkte Angelo, wie ein dritter bewaffneter Mann be-
drohlich näher kam. Da er das Schlimmste befürchtete, gelang 
es ihm endlich, Bianca an einem Arm zu packen und mit sich 
fortzuziehen. »Morgen«, flüsterte er ihr zu in dem Versuch, 
sie zu beruhigen. »Morgen!«
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Cosimo de’ Medici befahl Niccolò Vitelli, zusammen mit den 
Wachen und seinem Hund den Raum zu verlassen, dann löste 
er seinen Umhang, legte ihn über einen Stuhl und setzte sich 
Tigrinus gegenüber, der sich unter Mühen aufrichtete. Er hätte 
es wissen müssen. Die ungewöhnliche Behandlung im Ge-
fängnis, das Verhör durch den Hauptmann der Stadtknechte, 
noch dazu mitten in der Nacht … Unter den hochrangigen 
Persönlichkeiten von Florenz waren nur wenige so mächtig, 
dass sie die Gesetze der Republik beugen konnten. Und kaum 
jemand von ihnen hätte einem mutmaßlichen Mörder Aug in 
Aug gegenübersitzen wollen. Man konnte allerdings darüber 
streiten, wer von ihnen beiden nun der Gefährlichere war. Nur 
selten hatte es jemand gewagt, die Geduld von Cosimo de’ 
Medici zu strapazieren, und außer Tigrinus hatte fast jeder 
dafür büßen müssen.
 »Meine Verehrung, Euer Gnaden«, sagte Tigrinus, während 
er seine blutverkrustete Lippe rieb. »Was verschafft mir die 
Ehre Eures Besuchs?«
 »Hör auf, mich zu verspotten, du Lump, und sag mir, was 
du in dieser Krypta zu schaffen hattest«, entgegnete Cosimo.
 »Das ist meine Sache.«
 »Bald wird es die Sache des Henkers sein.«
 »Glaubt Ihr allen Ernstes, dass ich es gewesen bin?«
 »Was denn?«
 »Der Mörder von Messer Bruni.«
 »Wenn du es nicht gewesen bist, wer dann?«
 »Also wirklich!«, rief Tigrinus mit theatralisch gespielter 
Empörung. »Haltet Ihr mich wirklich für so dumm, dass ich 
einen Mann absteche und mich dann erwischen lasse?«
 »Na ja, immerhin warst du dumm genug, dass du im Ge-
fängnis gelandet bist.«
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 »Ich konnte einfach nicht gehen«, rechtfertigte sich Tigrinus 
und verschwieg dabei die Sache mit den zweitausend Goldflo-
rin ebenso wie das gesunkene Schiff. Es war schwer zu erklären. 
Kurz sah er wieder das im Todeskampf verzerrte Gesicht des 
Opfers vor sich. »Es war, als ob dieser Mann, ehe er das Zeit-
liche segnete, noch etwas wollte …«
 Cosimo verengte die Augen zu Schlitzen. »Was soll er denn 
gewollt haben?«
 »Ach, nichts.« Tigrinus schüttelte den Kopf. »Vergesst es 
einfach.«
 »Das werde ich bestimmt nicht vergessen«, knurrte Cosimo. 
»Du kannst es dir nicht leisten, hier etwas zu verschweigen, 
verstehst du?«
 Tigrinus war dies nur zu bewusst, aber er würde Giannotto 
Brunis letzte Worte nur im Austausch für einen sicheren Vorteil 
preisgeben. Wie dieser aussehen sollte, wusste er noch nicht, 
da er Cosimo de’ Medici, dem mächtigsten Mann von Florenz, 
nicht über den Weg traute. Warum hatte dieser ihn wohl seit 
seiner Kindheit beschützt und in die Obhut verschiedener Vor-
münder gegeben, ohne ihm je etwas über seine Herkunft zu 
enthüllen? Und was hatte ihn bewogen, in all den Jahren seine 
fortwährende Auflehnung gegen jede Form von Gesetz und 
Moral zu dulden? Sosehr er sich bemühte, sich zu erinnern, vor 
Florenz und dem Medici war da nur das Rauschen des Meeres 
und der Klang fremder Sprachen, neben dem unbestimmten 
Gefühl, aus einer fernen Welt zu stammen. Vielleicht war er 
deshalb so rastlos und unfähig, sich in ein gewöhnliches Leben 
zu fügen. »Wenn Ihr nicht an meine Unschuld glaubt, weshalb 
seid Ihr dann hier?«, fragte Tigrinus schließlich.
 Cosimo starrte auf die Weinkaraffe, die Vitelli auf dem Tisch 
hatte stehen lassen, dann schob er sie unwirsch beiseite. »Für 
jemanden, dem der Galgen droht, zeigst du dich reichlich über-
heblich«, sagte er verärgert. »Glaubst du etwa, ich habe mich 
heute gern mitten in der Nacht aufgemacht, um zu Le Stinche 
zu eilen? Und doch bin ich hier und sitze meinem größten 
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Misserfolg gegenüber.« Er klopfte energisch mit den Knöcheln 
auf die Tischplatte. »Seit du ein kleiner Junge warst, habe ich 
mich in jeder Weise für dich eingesetzt, und du … Nicht einmal 
Giovanni da Fiesole ist es gelungen, dich auf den rechten Weg 
zu führen.«
 »Lasst Bruder Giovanni aus dem Spiel«, entgegnete Tigrinus. 
»Er hatte mich gern.«
 »Ich dagegen bin dein Feind?«
 »Was Ihr seid, weiß ich nicht. Ich habe nie etwas von Euch 
verlangt.«
 »Erspar mir um Himmels willen deine Vorwürfe.« Cosimo 
lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Erzähl mir lieber, was in 
Santa Trìnita vorgefallen ist, und sieh zu, dass du eine glaub-
würdige Erklärung gibst.«
 »Es war ein Fremder, ein Mann mit einem Turban.«
 »Dann wart ihr also zu dritt in der Krypta?«
 »Ja. Ich belauschte die beiden Männer aus einem Versteck, 
während sie sich unterhielten. Dann wurden sie handgreiflich, 
und einer von ihnen kam zu Tode.«
 Cosimo runzelte nachdenklich die Stirn. »Seltsam«, sagte er. 
»Die wachhabenden Mönche des Klosters haben keine dritte 
Person erwähnt.«
 Tigrinus zuckte mit den Schultern. »Vielleicht, weil er ihnen 
entkommen ist und sie dies nicht zugeben wollen.«
 »Hier steht also dein Wort gegen ihres.«
 »Und wenn es stimmt, weshalb sollte ausgerechnet ich dann 
dafür büßen?«
 »Nun stilisiere dich nicht zum Märtyrer«, mahnte Cosimo. 
»Allein die Tatsache, dass du in die Krypta eingedrungen bist, 
ist ja fast wie ein Eingeständnis deiner Schuld.«
 »Das allein reicht allerdings nicht aus, um mich an den Gal-
gen zu bringen.«
 »Messer Vitelli ist da anderer Ansicht. Ich werde wohl tief 
in meine Börse greifen müssen, um ihn davon zu überzeugen, 
dich gehen zu lassen.«
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 Da haben wir es wieder, dachte Tigrinus. Nun bekam er 
wieder die Fesseln der Dankbarkeit angelegt. Diese Falle der 
Großmut, durch die der Medici jedermann in Florenz zu sei-
nem Sklaven gemacht hatte. »Und wenn ich den Hauptmann 
der Stadtknechte überreden könnte, nach dem wahren Schul-
digen zu suchen?«
 »Du machst es dir einfach«, knurrte Cosimo. »Du kennst 
doch Vitelli. Wo sollte er den wahren Schuldigen denn suchen?«
 »Ich könnte ihm helfen«, beharrte Tigrinus. »Das Gesicht 
des Fremden konnte ich zwar nicht erkennen, aber an seine 
Stimme erinnere ich mich.«
 »Jemanden aufgrund des Klangs seiner Stimme beschuldi-
gen?«, spottete Cosimo und schüttelte den Kopf. Er erhob sich 
und nahm seinen Umhang. »Misch dich nicht ein, lass mich 
einfach machen. Aber dieses Mal wirst du mir den Gefallen 
erwidern.«
 »Und welchen Gefallen soll ich Euch tun?«, fragte Tigrinus 
misstrauisch.
 »Das wirst du morgen Nacht erfahren, wir treffen uns vor 
der Taverne ›Al Passero‹, dem Wirtshaus zum Spatzen.« Co-
simo war schon auf dem Weg zur Tür. »Bis dahin werden die 
Wachen dich hierbehalten, damit du ein wenig über dein ruch-
loses Leben nachdenken kannst.«
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5

Florenz, außerhalb der Stadtmauern
22. Februar

Der Mönch verließ die Stadt durch die Porta alla Croce und 
lief weiter hügelan durch die Felder. Bis zum Kloster San Salvi 
lag ein Fußmarsch von einer Stunde vor ihm, aber er nahm den 
Weg zu der kleinen Kirche, die dem Orden der Vallombro-
saner unterstand, gern auf sich, um die Kollekte der Bauern 
und der umherziehenden Händler aus der ersten Fastenwoche 
einzusammeln. Die Morgensonne schien angenehm warm, fast 
frühlingshaft, und die Luft war so klar, dass sie ihn die düsteren 
Gewölbe von Santa Trìnita langsam vergessen ließ. Es gab ja 
auch so vieles, worüber er nachdenken musste, und wenn das 
Sprichwort »Solvitur ambulando« sich auch nur zur Hälfte als 
richtig erwies, würde ihm das gemächliche Spazieren durch die 
Natur bestimmt sehr guttun.
 Er lief mit großen Schritten, den Kopf gesenkt, den Beutel 
für die Kollekte unter der Kukulle verborgen, und ließ den 
Blick über die Reihen von Weinstöcken und die Bauernhäuser 
schweifen, um sich von seiner inneren Seelenpein abzulenken. 
Es f iel ihm nicht leicht, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. 
Die Gewissensbisse, die ihn seit letzter Nacht plagten, hatten 
sich tief in seinem Inneren eingenistet, und weder Gebet noch 
logische Überlegung konnten sie lindern. Was hast du bloß 
getan?, fragte er sich immer wieder. Welche Schuld hast du auf 
dich geladen?
 Doch plötzlich sah er sich einem ganz anderen Problem 
gegenüber. Er war gerade in eine schmale Straße nach Osten 
eingebogen, als er eine grau gekleidete Gestalt ausmachte, die 
sich aus dem Schatten einer Steinmauer löste und auf ihn zu-
kam.
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 »Wer seid Ihr?«, fragte der Mönch abwehrend, weil er fürch-
tete, einen Räuber vor sich zu haben. Dann erkannte er den 
grauen Turban des Fremden und beruhigte sich. »Ach, Ihr seid 
es«, sagte er erleichtert.
 »Habt Ihr etwa jemand anders erwartet?«, fragte der stäm-
mige Mann misstrauisch.
 Der Mönch seufzte. »Nach dem, was passiert ist, bin ich auf 
alles gefasst.«
 »Da will ich Euch nicht widersprechen, Vater. Und genau 
dieser Grund führt mich zu Euch.«
 Der Mönch schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich habe ge-
nügend für Euch getan.«
 »Bis gestern wart Ihr nicht so empf indlich.«
 »Gestern war ich Euer Komplize, das ist wahr. Aber wenn 
ich gewusst hätte, wie es enden würde …«
 »Nun seid Ihr in die Angelegenheit verwickelt«, schnitt der 
Mann ihm das Wort ab. Er setzte ihm den Zeigef inger auf die 
Brust. »Ihr könnt Euch jetzt nicht zurückziehen, als ob nichts 
geschehen wäre.«
 Der Mönch starrte ihn voller Zorn an. Ein ohnmächtiger Zorn 
jedoch, der sich mehr gegen sich selbst und das unselige Schicksal 
richtete. »Nun gut«, knurrte er. »Was wollt Ihr diesmal?«
 Der Mann hob die Hände. »Ihr müsst mich verstecken, bis 
sich die Lage beruhigt hat.«
 »Warum das denn? Soweit ich weiß, hat Euch niemand be-
merkt.«
 »Der Dieb schon. Er hat mich gesehen.«
 »Meint Ihr den Kerl, den man eingesperrt hat? Ach der, der 
ist bereits so gut wie tot.«
 »Und wenn er sich jemandem anvertraut, ehe er zum Teufel 
fährt?«
 »Selbst wenn.« Der Mönch lachte nervös auf. »Wer sollte 
dem Geschwätz eines Verurteilten Glauben schenken? Vertraut 
mir, Messere. Macht Euch deswegen keine Sorgen. Niemand 
hat Euch beim Verlassen der Krypta gesehen.«
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 »Nun ja, einen Zeugen gibt es schon.« Die Züge des Mannes 
verf insterten sich.
 »Ihr fürchtet doch nicht etwa, dass ich Euch verraten 
könnte!«, rief der Mönch empört.
 »Wirklich nicht, mein guter Vater«, sagte der Mann höhnisch 
und f ing an, den Mönch zu umkreisen. »Denn falls Ihr wirklich 
so dumm sein solltet, kämt Ihr ebenso in Schwierigkeiten wie 
ich. Sogar in noch größere. Doch man kann nie wissen, und 
solange wir das Problem des Schiffes noch nicht geklärt haben, 
wäre es besser … wie soll ich sagen … wenn wir uns gegenseitig 
Deckung geben würden. Habt Ihr mich verstanden?«
 Ich verstehe rein gar nichts, hätte der Mönch dem Fremden 
am liebsten ins Gesicht gerufen. Doch er war wie gelähmt, un-
fähig, auch nur einen Schritt zu tun, obwohl er innerlich darauf 
brannte, sich auf ihn zu stürzen und ihm mit einem Stein den 
Schädel zu spalten. Welche Erleichterung wäre das gewesen! 
Damit hätte er zwar die eigene Seele der ewigen Verdammnis 
anheimgegeben, doch wenigstens für einen Moment hätte er 
sich frei gefühlt.
 Der Mönch schluckte leer, um den bitteren Geschmack in 
seinem Mund loszuwerden, während er f ieberhaft überlegte, 
wie er sich aus dieser unangenehmen Situation befreien könnte. 
Doch hier draußen kam er zu keiner Lösung.
 Denn auch er hatte Schuld auf sich geladen. Genau wie der 
Mann, dem er gegenüberstand.
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