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Der Mensch ist eben ein »unermiidlicher Lustsucher«,
und jeder Verzicht anf eine einmal genossene Lust
wird thm sebr schwer.

Sigmund Freud



FROLOG

Juni 1914

Mila Radatz stieg die enge Wendeltreppe ins Erdgeschoss hin-
unter und trat in den schibigen Innenhof des baufilligen Miets-
hauses. Altes Gertimpel stapelte sich neben Unrat und fauligen
Essensresten. Auf einem der riesigen Abfallberge hockte eine
schwarze Ratte. Das Tier lief} sich durch Mila nicht stéren und
nagte weiter an einem nackten Hithnerknochen.

Angewidert durchquerte Mila den Hof und schliipfte durch
das bogenformige Tor auf die schmale Gasse, die direkt in die
Praterstrafle fiihrte. Sie wohnte erst seit einigen Wochen hier.
Der Weg nach Ottakring, wo sie als Niherin in einer Textil-
fabrik arbeitete, war jeden Tag lang und beschwerlich, aber die
Arbeitsplitze fir junge Frauen in der Stadt waren rar, und wer
einen hatte, nahm jede Strapaze auf sich, um ihn nicht zu ver-
lieren.

Milas Blick glitt Richtung Innenstadt. Hinter der Spitze des
Stephansdoms ging blutrot die Sonne unter. Die Hitze des Tages
hatte nachgelassen, aber es war immer noch ungewdhnlich mild.
Die Winde der neu errichteten Zinshiduser gaben langsam die
gespeicherte Wirme ab. Sie wiirde sich heute die Miete fir das
Stundenhotel Dresdnerhof sparen.

Wie viele ihrer Kolleginnen musste Mila ihren bescheidenen
Wochenlohn mit dem Verkauf ihres Korpers aufbessern. Angeb-
lich teilte sie ihr Schicksal mit jeder fiinften Frau in Wien. Aber
auch das wurde ihr nicht leicht gemacht. Erst letzten Monat
hatte Frau Erna die Preise erhoht, sie nutzte mit threm Etablis-
sement die in der Stadt herrschende Wohnungsnot schamlos aus.
Die wenigsten Freier waren bereit, die zusitzliche Summe zu
bezahlen, und so blieb Mila meist nur ein winziger Rest ihres
ohnehin armseligen Einkommens.



Zum Glick konnte sie bei den sommerlichen Temperatu-
ren der letzten Tage in den Prater ausweichen. Bei einem der
Cinematographen wiirde sie einen willigen Kunden finden.
Heute Morgen hatte die »Freie Presse« im Edison-Theater einen
»Herrenabend« mit einem »film piquants« angekiindigt: »Eine
moderne Ehe«. Mit Sicherheit fand sich nach der Vorstellung
ein vornehmer Herr, der sich mit ihr in die Praterauen zuriick-
ziehen wollte. Bilder nackter Frauen waren gut fiirs Geschift.
Auflerdem befand sich das Land in einem wahren Kriegsrausch.
Man fieberte darauf hin, dass der Kaiser den Serben endlich ein
Ultimatum stellte.

Kaum ein Mann, der im Moment nicht an seine Unbesieg-
barkeit glaubte, die sich in einem gesteigerten Verlangen nach
Frauen auflerte.

Normalerweise waren es Handwerker und Arbeiter, die ein
Abenteuer im Freien vorzogen. Nicht selten liefSen sie die Mid-
chen ohne Bezahlung zuriick. Aber in einer lauen Sommernacht
wie heute, nach einem Krug Bier, einer ordentlichen Stelze in
der Schweizer Meierei und Kriegsprahlereien, waren auch die
Herren der wohlhabenden Wiener Bourgeoisie fiir ein Vergnii-
gen unter freiem Himmel zu haben.

Mila strich ihre Rocke glatt, schob ihren neuen Strohhut
keck nach hinten, damit ihr filliges rotes Haar besser zur Gel-
tung kam, und schwang aufreizend ihre kleine Tasche. Nicht
zu heftig, damit die Beamten des Sittenamtes in Zivil nicht auf
sie aufmerksam wurden, denn sie hatte keinen Gesundheits-
ausweis und war keine registrierte Prostituierte. Als solche
hitte sie zweimal pro Woche zum Polizeiarzt gehen und sich
den kostenpflichtigen Untersuchungen unterziehen miissen.
Diese waren nicht nur erniedrigend, sondern oft auch brutal,
und nicht selten kam es vor, dass der Arzt seine Gerite nicht
reinigte.

Thre Freundin Annerl hatte sich auf diese Weise mit der Lues
venerae, der Syphilis, angesteckt. Die Krankheit war bei ihr
rasch fortgeschritten. Mittlerweile musste sie ihre verfaulende



Nase unter einer aus Wachs verstecken. Viele Freier schreckte
das ab. Annerl bekam nur noch selten Kundschaft. Meistens
waren die Minner sturzbetrunken, und die wenigsten von thnen
bezahlten.

Mila versuchte das Bild ihrer kranken Freundin aus ihren
Gedanken zu verbannen. Auch ihre warnenden Worte versuchte
sie zu vergessen. Aber das war gar nicht so einfach. Annerl hatte
ihr heute Morgen zugeraunt: »Der Praterwiirger ist unterwegs.
Er hat es auf Rothaarige abgesehen! Besser, du lasst es bleiben,
bis die Polizei ihn geschnappt hat!«

Vor zwei Wochen war eine rothaarige Prostituierte barba-
risch vergewaltigt und erwiirgt worden. Vom Morder fehlte
nach wie vor jede Spur, aber Mila konnte sich deswegen nicht
in ihrer winzigen, feuchten Ein-Zimmer-Wohnung einsperren,
die sie jede zweite Nacht an drei Bettgingerinnen vermietete.

»Unsinn, Annerl. Ich brauche das Geld zum Uberleben. Ich
pass schon auf. Mach dir keine Sorgenx, hatte Mila geantwortet.
Sie war diesen Monat sehr knapp bei Kassa. Die hohen Preise
im Dresdnerhof und die Investition in zwei neue Unterrocke
und ein schwarzes Korsett hatten ein riesiges Loch in ihrer
Geldborse hinterlassen. Zum Gliick hatte sie keinen »Freund«,
fir den sie arbeitete und dem sie thren gesamten Lohn abgeben
musste. Diese Zeiten waren vorbei. Noch vor einem Jahr hatte
sie Gustl am Hals gehabt. Der Alkoholiker hatte sie geschlagen
und ihr das ganze Geld abgenommen. Letzten Winter war er
am Keuchhusten erstickt. Mila hatte ihm keine Trane nachge-
weint. Immer noch lief ihr ein kalter Schauer tiber den Riicken,
wenn sie an thn und seine Wutausbriiche dachte. Rasch schiit-
telte sie den Kopf, um die lastige Erinnerung loszuwerden. Es
war hochste Zeit. Wenn sie rechtzeitig zum Cinematographen
wollte, musste sie sich beeilen.

Mit zligigen Schritten lief sie die Praterstrafle stadtauswirts.
Friiher hatte der prichtige Boulevard Jagerzeile geheifYen, weil
er in die einstigen kaiserlichen Jagdgriinde fithrte. Heute war das

Gebiet allen Wienern zuginglich. Es beherbergte das Vergnii-



gungsviertel der Stadt. Die bessere Gesellschaft fuhr mit dem
Fiaker vor, die einfachen Leute kamen zu FufS. Hier wetteiferten
Kuriosititenkabinetts mit dem Kasperltheater, Operettensinger
mit Drehorgelspielern und Cinematographen mit Hutschen-
schleuderern. Sobald die Sonne unterging und die Miitter und
Gouvernanten das Gelinde mit den Kindern verlassen hatten,
gehorte es den Nachtschwirmern. Den Kadetten und Offizie-
ren, den Dienstmigden und Wischermideln, den Minnern, die
auf der Suche nach einem kurzen Vergniigen waren, und den
Frauen, die es gegen Bezahlung verschafften.

Ein Fuhrwerk ratterte knapp an Mila vorbei. Fluchend
sprang sie zur Seite. Der Bursche am Kutschbock lachte, pfiff
und rief ihr eine anziigliche Bemerkung zu, die Mila geflissent-
lich ignorierte. Sie war auf der Suche nach einem wohlhaben-
deren Freier.

Zielstrebig ging sie weiter. Sie wich einem Laternenwirter
aus, der seine Leiter aufklappte und geschickt hochstieg, um
eine der Gaslaternen zu entziinden. Es musste bereits spater
sein, als sie gedacht hatte. Wenn sie Pech hatte, versaumte sie
das Ende der Vorstellung im Edison-Theater.

Mila umrundete das Tegetthoff-Denkmal am Ende der Pra-
terstrafle und lief weiter Richtung Riesenrad, das anlasslich des
funfzigsten Thronjubildums Kaiser Franz Josephs errichtet und
vor acht Jahren feierlich eingeweiht worden war. Mila war noch
nie damit gefahren. Die vier Kronen, die eine Fahrt kostete,
entsprachen in guten Zeiten ihrem Monatslohn.

Von Weitem horte sie die Musik einer Drehorgel, Menschen
lachten, eine Frau quietschte so laut, dass ihr Schrei an den eines
Schweinchens erinnerte. Es roch nach heiflem Fett, gebratenem
Fleisch und Bier. Mila lieff die Gastgirten links liegen. Ein Mann
forderte lautstark den Krieg, ein paar junge Burschen stimmten
thm grolend zu. Es fielen derbe Beschimpfungen auf Serbien.
Es lohnte sich nicht, hier nach Kundschaft Ausschau zu halten.
Entweder waren die Minner betrunken oder bereits in Beglei-
tung einer Frau.
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»He, Midel. Wie wir’s mit uns zwei?« Einer der Besucher
hielt sich wankend mit beiden Hinden an einer Gaslaterne fest.
Ein schibiger Hut safl schrig auf seinem Kopf, das Gesicht
glinzte. Er stank nach billigem Branntwein. Wahrscheinlich
hatte er sein Geld bereits versoffen.

Mila machte einen groffen Bogen um ihn. Er wiirde ihr keinen
Heller zahlen.

Wenn sie sich weiter durch die Menschenmenge dringte,
wiirde sie mit Sicherheit zu spit kommen. Besser, sie kiirzte
den Weg durch die Hauptallee und den Auwald ab. Hier gab es
zwar keine Gaslaternen, aber Mila kannte sich aus. Sie war die
Strecke schon zigmal gelaufen und konnte sie mit verbundenen
Augen abgehen.

Sie beschleunigte ihre Schritte. Je weiter sie sich vom Ver-
gniigungsbereich entfernte, umso leiser wurden die Stimmen
und die von Menschen verursachten Gerausche.

Hinter dem Stamm einer michtigen Kastanie entdeckte sie
ein Parchen. Mila wiirde sich einen Ort mit weniger Zuschauern
suchen. Die Frau raunte dem Mann obszéne Schimpfworte zu.
Sein Stohnen war so laut, dass es Mila bis zur nachsten Weg-
gabelung verfolgte.

Auch sie kannte Kunden, die nach schmutzigen Beleidi-
gungen verlangten, um zum Hohepunkt zu gelangen. Diese
Kunden gehorten zur harmlosen Sorte. Erst letzte Woche war
Mila mit einem Kadetten zusammen gewesen, der sie »seine
Herrin« genannt hatte und selbst als »elendes Schwein« be-
zeichnet werden wollte. Noch vor ein paar Jahren wire Mila
tiber derlei Wiinsche entsetzt gewesen, jetzt waren sie so nor-
mal wie der immer leiser werdende Klang der Schrammelmusik
aus einem der Biergirten.

Nur der Mond sorgte nun noch fiir Licht. Es roch nach
warmer Erde und Farnen. Blatter raschelten, wahrscheinlich
huschte eine Maus durchs Dickicht. Mila musste ein kleines
Waldstiick durchqueren, um hinter dem »Venedig von Wienx,
einer kiinstlich angelegten Vergniigungslandschaft mit Kanilen
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und Gondeln, bei der Schweizer Meierei wieder den belebten
Teil des Praters zu betreten. Sie raffte thre Rocke, um nicht im
Unterholz hingen zu bleiben. Erneut horte sie ein Rascheln.
Diesmal war es deutlich lauter und stammte von keiner Maus,
sondern von einem weitaus grofleren Tier. Vielleicht einem
Hirsch oder gar einem Eber?

Mila blieb stehen und lauschte. Sie horte thren eigenen Atem,
das Rauschen des Windes in den Baumkronen tber ihr und
vereinzelte Fetzen weit entfernter Musik. Sollte ihr ein Tier
folgen, so war es ebenfalls stehen geblieben.

Beherzt stieg sie tiber einen umgefallenen Baumstamm. Aber
kaum hatte sie ithn iiberwunden, vernahm sie schon wieder
Gerausche hinter sich. Es waren menschliche Schritte. Jemand
folgte ihr. Abrupt drehte Mila sich um. Sie blinzelte ins Dunkel,
doch sie konnte niemanden sehen. War hinter dem Kirschlor-
beer ein Schatten? Nein, es war blof§ ein Ast, der von der Weide
daneben in den Busch ragte.

Mit einem Mal fiihlte sie sich unwohl. Thr Herz schlug
schneller. Es war ratsam, sie lief} den Auwald rasch hinter sich.

Mila beschleunigte ihren Schritt und achtete nicht mehr
darauf, wohin sie trat. Sie blieb an einem Wurzelstock hingen
und stolperte. Mit ihrer Rechten stiitzte sie sich an einem knor-
rigen Baumstamm ab, dabeti schiirfte sie sich den Handriicken
auf. Fluchend fiihrte sie die Hand zum Mund und saugte einen
Blutstropfen vom Knéchel. Thre Sinne waren geschirft. Nun
war sie davon tiberzeugt, dass sie nicht allein war. Jemand be-
fand sich ganz in ihrer Nihe. Sobald sie stehen blieb, verharrte
auch ihr Verfolger. Die Baume, die noch vor wenigen Augen-
blicken vertraut gewirkt hatten, kamen ihr jetzt gefahrlich vor.
Wie angsteinfloflende Dimonen schienen sie sie himisch anzu-
grinsen.

Mila begann zu laufen. Kaum hatte sie sich in Bewegung
gesetzt, wurden auch die Schritte hinter ihr rascher. Blitter
wurden mit festen Tritten zu Boden gedriickt. Sie horte ein
leises Keuchen, das sich bestandig naherte. Thre Angst steigerte
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sich zur Panik. Thr Herz raste, ihr Atem ging schnell. Thr Kleid
verfing sich in den Dornen einer Heckenrose. Sie horte den
Stoff reiflen. Es war einer der neuen Unterrocke, fiir die sie so
viel Geld bezahlt hatte. Hoffentlich war es ein glatter Riss, den
man nihen konnte, geisterte es durch ihren Kopf. Sie wollte
sich umdrehen, ihren Verfolger sehen, aber ihr Verstand riet
ithr davon ab. Kliiger war es, weiterzulaufen, zurtick zu den
Lichtern des Praters.

Die Musik einer Blaskapelle wurde lauter. Nur noch ein paar
Meter, dann kénnte ihr nichts mehr passieren. Niemand er-
wirgte eine Prostituierte in einem Gastgarten oder vor einer
Kleinkunstbiithne. Der rettende Klang einer Tuba drang an ihr
Ohr, und schon wihnte sie sich in Sicherheit. Genau in diesem
Moment spiirte sie die Hand an ihrer Schulter. Brutal wurde
sie nach hinten gerissen. Mila stolperte, eine Faust stief§ ihr in
den Riicken, sie fiel nach vorn ins Gras. Verzweifelt schlug sie
um sich, doch schon kniete der Angreifer auf ihr, fasste in ihr
Haar und driickte ihr Gesicht ins feuchte Griin. Kurz nahm sie
den fauligen Geruch von Kohl, ranzigem Fett und minnlichem
Schweif$ wahr, bevor sie nur noch die modrige Erde unter sich
roch.

Sie wollte um Hilfe schreien, aber sie bekam keine Luft.
Kriftige Hinde schlangen ein Tuch um ihren Hals und zogen
es erbarmungslos zu. Mila rang nach Atem, boxte nach hinten
und traf ins Leere. Der Druck in threm Kopf wurde schier
unertraglich, thre Augen drohten aus den Hohlen zu treten.
Ein Surren in ihren Ohren tibertonte alle anderen Gerdusche.
Sie krallte sich mit den Fingern in der Erde fest. Zwei Nigel
brachen ab.

Sie wusste, dass sie sterben wiirde. Annerls Gesicht tauchte
vor ithrem inneren Auge auf. Die Freundin war die Einzige,
die ithren Tod beweinen wiirde. Ob man ihr die neuen Unter-
rocke gab? Annerl hatte den feinen Stoff noch heute Morgen
bewundert.

Mit einem Mal erloschen alle Gedanken, und die Bilder ver-
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blassten. Die Gerdusche wichen einem immer leiser werdenden
Surren, bis auch das verklang. Der Schmerz in der Brust und
der Druck im Kopf lieffen nach. Milas kurzer Kampf hatte ein
Ende.
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EINS

Wien, April 1924

»Ich brauche keine Kur«, emporte sich Anton. »Wenn ich
Schwefelwasser trinken will, dann mische ich es in der Apotheke
an.« Trotz seines fortgeschrittenen Alters hatte der pensionierte
Apotheker Anton Bock gerade den trotzigen Gesichtsausdruck
seiner siebenjahrigen Enkelin angenommen, wenn sie dazu ge-
notigt wurde, Fisolen zu essen.

»Papa, wir haben dieses Thema jetzt unzihlige Male durch-
gekaut. Dr. Kneissel hat dir eine Kur empfohlen, damit deine
Gallenkoliken nicht chronisch werden.« Heide, Antons Tochter,
die vor eineinhalb Jahren Antons Apotheke tibernommen hatte,
stellte eine Schiissel Krautrouladen auf den Esstisch.

Der wiirzig-aromatische Geruch beruhigte Antons Gemiit
ein wenig. Es war kein Geheimnis, dass er gutes Essen schitzte,
auch wenn man es thm nicht ansah. Trotz seiner Vorliebe fiir
Kaiserschmarrn, Topfenpalatschinken und Marillenknodel war
er rank und schlank. Leider hatte seine Leidenschaft fiir stifle
und fettige Speisen dazu gefiihrt, dass seine Gallenblase seit
einigen Monaten nachts rebellierte. Immer wieder wachte er
schweiflgebadet auf und litt an Bauchschmerzen. Es hatte ein
paar Wochen gedauert, bis er schliefllich seinen Hausarzt auf-
gesucht hatte, der ein Gallenleiden diagnostizierte und eine Kur
in Baden verordnete. »Ein paar Wochen Schwefelwasser und
fettreduzierte Schonkost und Sie werden sich wie neugeboren
fihlen!«

Dr. Kneissel hatte keine Ahnung, wie furchterregend diese
Vorstellung fiir Anton war. Die Erinnerungen an die schreck-
lichen Kriegshungerjahre hatten tiefe Spuren in sein Gedichtnis
gebrannt.

»Wie soll Wasser, das nach faulen Eiern riecht und genauso
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entsetzlich schmeckt, meine Beschwerden lindern?«, murmelte er
jetzt leise. Dabei langte er mit einem Schopfloffel in die Schiissel
und fiillte seinen Teller bis an den Rand mit Rouladen und Sof3e.

»Unser Religionslehrer hat gesagt, dass der Teufel nach
Schwefel riecht!«, erklirte Rosa, Antons Enkelin. Das Madchen
war sichtlich erfreut, dass sie zu dem Gesprich einen wertvollen
Beitrag leisten konnte.

»Behauptet er das wirklich?« Heide war empdért.

Rosa nickte wichtig.

»Ich glaube, ich muss ein ernstes Wort mit deinen Lehrerinnen
sprechen!« Heide hatte fiir Rosa einen Platz in Lili Roubiczeks
Schule am Rudolfsplatz erkimpft, wo nach Maria Montessoris
Methoden unterrichtet wurde. Sie wollte, dass ihre Tochter in
einer anregenden Umgebung mit liebevollen Lehrerinnen freud-
voll Lesen, Schreiben und Rechnen lernte. Erzahlungen iiber den
Teufel, das Fegefeuer oder andere Schauergeschichten hatten
threr Meinung nach in der Schule keinen Platz. Leider teilten
nur wenige Osterreicher Heides moderne Ansichten.

»Solange Priester in die Klassenzimmer geholt werden, wird
sich am Religionsunterricht nichts andern«, sagte Ernestine. Sie
war Lateinlehrerin im Ruhestand und wusste, wovon sie sprach.

Ernestine Kirsch bewohnte eine kleine Mansardenwohnung
tber der Apotheke. Seit sie und Anton ein Wochenende lang
am Semmering Tango getanzt und nebenbei ein paar Morde
aufgeklirt hatten, verbrachten die beiden viel Zeit gemeinsam,
was sehr zu Antons Freude war. Ernestine wurde nicht nur
von ithm verehrt, sondern auch von seiner Tochter und seiner
Enkeltochter geschitzt. Wenn Heide und Anton in der Apo-
theke alle Hinde voll zu tun hatten, half Ernestine Rosa bei den
Hausaufgaben oder holte sie von der Schule ab.

»Ich stelle mir einen Kuraufenthalt in Baden sehr erfreu-
lich vor.« Ernestine kehrte zum Ausgangspunkt des Gesprachs
zurlick. »Ich habe gehort, dass ein Orchester zweimal tiglich
eine Vorstellung im Kursalon zum Besten gibt. Auflerdem ist
das Stadttheater fiir seine Operettenauffiihrungen bekannt.«
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Alarmiert lief} Anton seinen Loftfel in den Teller gleiten und
hob abwehrend die Hiande. »Liebste Ernestine, mein Bedarf an
Operetten ist seit der Urauffithrung von Lehars >Gelber Jackex
im Theater an der Wien gedeckt.«

Nur zu gut erinnerte er sich an den todlichen Unfall der Ope-
rettendiva, der Ernestines Spiirsinn geweckt und sein ruhiges
Leben gehorig durcheinandergebracht hatte.

»Aber Antonc, beruhigte ihn Ernestine, »in Baden werden
die Menschen von ihren Leiden kuriert. Es ist ein Ort der Er-
holung, der Ruhe und der inneren Einkehr. Gesundheit und
Kultur werden dort gleichermaflen gepflegt.«

»Wie soll ich mich in Baden entspannen, wenn ich ahne, dass
Heide in Wien rund um die Uhr arbeitet und nicht weifS, wo
ihr der Kopf steht?«

Die letzten Monate waren wirklich sehr arbeitsintensiv ge-
wesen. Trotz seiner Pensionierung hatte Anton seiner Tochter
jeden Tag in der Apotheke ausgeholfen.

»Nichste Woche beginnt der Apothekengehilfe. Er ist ein
fihiger Mann. Du hast ihn selbst wihrend der Probetage erlebt.«

Der Mann war wirklich sehr fleiffig gewesen und hatte mit
seiner verbliebenen Hand — die linke hatte er im Krieg verloren —
in kurzer Zeit mindestens genauso viele Pfefferminzbonbons
gedreht wie Anton.

»Es besteht wirklich kein Grund, dass du dir Sorgen machstx,
fuhr Heide fort. »Wenn alle Stricke reiflen, greift mir Erich unter
die Arme.«

Nun verzog Anton siuerlich den Mund. Erich Felsberg war
Polizeibeamter und ein ehemaliger Schiiler von Ernestine. Er
und Heide hatten sich wihrend der Ermittlungen im Todesfall
der Operettendiva kennengelernt. Die beiden waren sich im
letzten Jahr nihergekommen und in den letzten Wochen so nah,
dass Anton dringend ein ernstes Wort mit seiner Tochter und
dem jungen Mann reden musste. Wenn Anton sich nicht geirrt
hatte, dann war Felsberg tiber Nacht bei Heide geblieben und
hatte sich am Morgen heimlich davongeschlichen. Auch wenn
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Heide eine moderne junge Frau war, die auf ihre Freiheiten
pochte, so galt es, bestimmte gesellschaftliche Normen einzu-
halten. Das Ubernachten eines jungen Mannes war eindeutig
eine Grenziiberschreitung.

Bis jetzt hatte sich keine passende Gelegenheit fiir eine Unter-
redung geboten, auflerdem versuchte Anton unangenchmen Ge-
sprachen wenn moglich aus dem Weg zu gehen. Er schitzte nichts
mehr als seinen Frieden. Was Erich Felsberg betraf, so mochte er
den jungen Kriminalbeamten. Wie bei fast allen Mannern seiner
Generation hatte der Krieg Spuren hinterlassen, aber es schien,
als wiirde jeder Tag, den er mit Heide und Rosa verbrachte, ihm
eine vergessen geglaubte Leichtigkeit zurtickbringen. Auch wenn
Anton anfangs grofle Zweifel gehabt hatte, so musste er lingst zu-
geben, dass Heide und Erich einander guttaten. Trotzdem sollten
die beiden sich an die Regeln halten, fand er.

»Also, was sagst du jetzt?« Heide holte Anton aus seinen
Uberlegungen.

»Du meinst die Kur?«

»]a, natiirlich, was denn sonst?« Heide verdrehte die Augen.

Leider gingen Anton die Argumente aus. »Ich habe keine
Lust, drei Wochen lang in einem Sanatorium herumzusitzen,
Schwefelwasser zu trinken, in Thermalwasser zu planschen und
im Kurpark Konzerten zu lauschen«, sagte er patzig.

»Was 1st Thermalwasser?«, wollte Rosa wissen.

»Warmes Wasser, das nach faulen Eiern riecht.«

»Das klingt lustig!« Rosa schien die Vorstellung fauligen
Wassers sehr unterhaltsam zu finden.

»Der eigentliche Grund, warum du nicht fahren wills, ist
die Didt«, sagte Heide streng. » Aber genau die solltest du ein-
halten, wenn du nachts nicht wach liegen willst.«

Anton fiihlte sich ertappt. Beleidigt fischte er seine Gabel
aus dem Teller und wischte den Griff an seiner Stoffserviette
ab.

»Drei Wochen Schonkost sind doch nicht der Weltuntergang,
Papal«
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»Hm.« Anton starrte auf die goldglinzende Krautroulade
in der dunkelroten Paradeissofle. Sicher wiirde er auf diese und
dhnliche Kostlichkeiten verzichten missen.

»Wiirde es Thnen leichterfallen, wenn ich Sie begleite?« Er-
nestine langte tiber den Tisch und legte ihre Hand auf die von
Anton.

Sein Herz schlug schneller, wie immer, wenn sie ihn beriihrte.
Verlegen schluckte er. »Das wiirden Sie fiir mich tun?«

»]a, natiirlich«, sagte Ernestine frohlich. »Ich wollte immer
schon mal nach Baden. Mozart, Strauf§ und Beethoven haben
sich dort erholt. In der Stadt atmet man die Kultur geradezu
ein und tut gleichzeitig etwas Gutes fiir seine Gesundheit. Was
fir eine wundervolle Kombination.«

»Eine groflartige Idee!« Heide klatschte begeistert in die
Hinde. »Papa, dieses Angebot kannst du nicht ausschlagen.«

»Fahren wir Opa und Friulein Kirsch besuchen? Ich will
auch im Eierwasser baden.«

»Ja, natiirlich«, sagte Heide. »Mit der Lokalbahn, die vom
Karlsplatz wegfihrt, sind wir ruckzuck in Baden.«

Rosa sprang auf, lief zu Anton und umarmte ihn tber-
schwinglich. »Ich freu mich so sehr aufs Stinkewasser.«

Antons Herz klopfte immer noch einen jugendlich-verlieb-
ten Rhythmus, aber er fiihlte sich iiberrumpelt. Wieder einmal
hatten die drei Damen es geschafft, ithn von einer Unternehmung
zu Uiberzeugen, die er hatte umgehen wollen. Doch Rosa, Heide
und Ernestine lichelten thm dermaflen entziickt zu, dass thm
nichts anderes tibrig blieb, als sich mit dem Kuraufenthalt an-
zufreunden.

Die Gelegenheit, Erich Felsbergs Ubernachtung anzuspre-
chen, hatte Anton wieder einmal verpasst. Er wiirde auf einen
anderen Moment warten miissen.
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ZWEI

»Kommen Sie, Anton. Wir miissen uns beeilen, sonst fahrt
die Bahn ohne uns los.« Mit ihrem Koffer in der einen und
der Handtasche in der anderen Hand lief Ernestine auf den
blau-weiflen Waggon der Lokalbahn zu, der gegeniiber der
Staatsoper fiir die Abfahrt bereitstand. Anton folgte ihr auf
den Fersen, auch wenn thm anzusehen war, dass er die Eile fiir
unangebracht hielt.

»In einer Stunde fihrt die nichste Bahn«, murmelte er.

Es war ein strahlender Frithlingstag, der wie daftir geschaf-
fen war, in einem der Kaffeehiuser entlang der Ringstrafle ein-
zukehren und im Schatten einer Platane das Treiben auf dem
Prachtboulevard zu beobachten. Letzte Woche hatten die Scha-
nigirten der Stadt wieder geoffnet. Tische und Stithle luden zum
Verweilen im Freien ein.

»Wir werden in Baden ein Kaffeehaus besuchen. Dort st die
Melange ebenso cremig wie in Wien und der Apfelstrudel min-
destens genauso saftig«, vertrostete Ernestine und driangte ihn
weiter. Sie winkte eifrig dem Schaffner zu, der an der hintersten
Tiir des Wagens stand und seine Trillerpfeife einsatzbereit zum
Mund fiihrte.

Atemlos erreichten sie den Mann. »Vielen Dank«, keuchte
Ernestine.

»Kein Problem.« Der Schaffner hievte Ernestines Koffer
ins Wageninnere. »Wir werden die zwei Minuten Verspatung
wieder aufholen.« Kaum hatte auch Anton samt Gepick den
Waggon betreten, pfiff er laut in seine Pfeife, zog die Ttr mit
einem kriftigen Ruck zu, und schon setzte sich der Zug in Be-
wegung.

Ratternd lieflen sie die Staatsoper hinter sich und passierten
wenig spater den Otto-Wagner-Stadtbahn-Pavillon, ein Sta-
tionsgebaude, das in seiner Pracht an einen kleinen Palast er-
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innerte. Metall und Holz waren in den Farben der Stadtbahn
apfelgriin gestrichen, die Fassade mit weiflen Marmorplatten
verkleidet und die verschlungenen Ornamente in glinzendem
Gold gehalten.

Ernestine nahm das Gebdude nur aus dem Augenwinkel
wahr. Sie suchte nach einer freien Sitzbank. Der Waggon war
tiberraschend voll, gerade so, als wire halb Wien unterwegs
auf dem Weg nach Baden. Ganz hinten entdeckte sie noch eine
freie Holzbank. Eine allein reisende Dame saff auf dem gegen-
tiberliegenden Platz.

»Ich geh schon mal vor, sagte Ernestine und wankte ziel-
strebig durch den schmalen Gang auf die letzten freien Plitze
zu.

Die Bahn hatte an Tempo zugelegt, und sie musste aufpas-
sen, nicht gegen einen der anderen Fahrgiste zu stoffen. Trotz
aller Bemtihungen streifte thre Handtasche die Schulter einer
Passagierin, als der Zug in die Wiedner Hauptstrafle einbog.
Augenblicklich schrie diese auf, so als hitte Ernestine sie mit der
Faust bose attackiert. Erschrocken fuhr Ernestine zurtick und
stiefl nun mit voller Wucht gegen den Brustkorb des Mannes
hinter ihr, doch der lichelte blofy und sagte: »Nichts passiert.«
Wahrenddessen lamentierte die Dame weiter. Neugierig reckten
die anderen Fahrgiste die Kopfe in Ernestines Richtung. Sie
wollten sehen, wer sich verletzt hatte.

»Verzeihung, das wollte ich nicht!«, entschuldigte sich Er-
nestine betroffen, aber die Frau schien sie nicht zu horen.

»Oh, meine Schulter ist mit Sicherheit ausgerenkt. Oder gar
gebrochen.« Die jammernde Frau war um die vierzig, trug einen
auffallend groflen Strohhut, wie man ihn sonst nur an heiflen
Sommertagen verwendete, und sah auflergewohnlich blass aus.

Der Mann neben ihr titschelte beruhigend ihre Hand. »Der
Schmerz wird gleich wieder vergehen, meine Liebe.«

Sein Tonfall erinnerte an Menschen, die mit kleinen Kindern
sprachen und diese nicht ernst nahmen.

Der Fahrgast, dem Ernestine ihren Ellbogen in die Brust

21



gerammt hatte, flisterte: »Die Gnidigste ist wohl zartbesaitet.
Sie wurde ja kaum von Thnen bertihrt.«

»Wie konnen Sie es wagen, meine Verletzung so herunterzu-
spielen! Diese Person hat mir mit ihrer Handtasche beinahe alle
Knochen im Leib gebrochen.« Horen konnte »die Gnidigste«
offenbar einwandfrei. Sie richtete ihren Zeigefinger anklagend
auf Ernestines Brust. Spatestens jetzt wussten alle im Waggon,
wer der armen Frau Schmerzen zugefiigt hatte.

»Alles wird gut, mein Schatz, wir fahren auf Kur. Dort kannst
du dich erholen!« Thr Begleiter versuchte sie zu beruhigen, je-
doch ohne Erfolg.

»Du glaubst mir auch nicht, kreischte sie vorwurfsvoll. »Ich
konnte neben dir elend zugrunde gehen, und du wiirdest keine
Notiz davon nehmen.« Mit ihrer linken Hand massierte sie ihre
rechte Schulter.

Ernestine tiberlegte, ob sie noch irgendetwas tun konnte,
um die Frau zu beschwichtigen, aber es fiel ihr nichts ein. Auch
eine weitere Entschuldigung erschien ihr sinnlos. Deshalb nahm
sie ihren Koffer, der ihr aus der Hand gerutscht war, und ging
eiligst weiter zu den freien Sitzplitzen.

Unterdessen hatte Anton beim Schaffner zwei Fahrkarten
gelost, die dieser mit einer Lochzange entwertete. Er folgte
Ernestine in den hinteren Teil des Waggons.

»Haben Sie das eben gesehen?«, fragte Ernestine leise. »Die
Frau hat reichlich tibertrieben reagiert, meinen Sie nicht? Ich
habe doch blof§ ihre Schulter gestreift.«

»Vielleicht ist sie besonders schmerzempfindlich.«

»Eher hysterisch!«

Anton hob seinen Koffer in die Ablage. »Wo wollen Sie sit-
zen?«

»Sie konnen gern den freien Platz neben der Dame nehmen.«
Ernestine wusste, dass Anton seit Kurzem an Ubelkeit litt, wenn
er entgegen der Fahrtrichtung safl.

Die Frau auf der Holzbank riickte ein Stiick ndher zum
Fenster, was aber nichts daran dnderte, dass sie weiterhin zwei
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Drittel der Sitzfliche in Anspruch nahm. Sie hatte nicht nur
eine ausladende Oberweite, sondern auch ein auflergewdhnlich
breites Hinterteil.

»Guten Tag«, sagte sie freundlich und lichelte Anton an. Wie
viele mollige Menschen hatte sie trotz ihres fortgeschrittenen
Alters kaum Falten im Gesicht. »Fahren Sie auch nach Baden
zur Kur?« Sie beobachtete Anton dabei, wie er auch Ernestines
Koffer in die Gepickablage hob.

Da Anton sie nicht horte, antwortete Ernestine. »Herr Bock
und ich werden drei Wochen im Kurhotel Sauerhof verbringen. «

»Nein, was fiir ein Zufall!« Die Frau schlug die Hinde zu-
sammen. »Ich werde auch im Sauerhof kuren!« Ihr Blick ruhte
immer noch auf Anton. »Sind Sie verheiratet?«

»Nein. Mein Name ist Friulein Kirsch, und das ist Herr
Bock.«

»Sehr erfreut. Ich heifle Roswitha K6érndl!« Obwohl Ernes-
tine mit ihr gesprochen hatte, streckte Frau Kérndl Anton ihre
Hand entgegen. Ernestine nickte sie blof§ zu. »Ich bin Witwe.«

»Oh, das tut mir leid«, sagte Anton.

»Danke, aber ich habe den Schmerz lingst tiberwunden,
schliefflich muss das Leben weitergehen. Mein Mann ist vor
zwel Jahren gestorben. Er hatte wihrend eines Fu8ballspiels
einen Herzinfarkt.«

»Wie tragisch«, sagte Anton mitfithlend. »War er ein Sport-
ler?«

»Ach du liebe Giite, nein, er war Fuf{ballfunktionir. Bei
einem der Spiele hat er sich so aufgeregt, dass er einfach tot
umgefallen ist. Zack — und weg war er.« Frau Kérndl machte
nicht den Eindruck, als wire sie iiber das plotzliche Ableben
ithres Mannes sonderlich traurig.

»Das klingt ja schrecklich.« Anton seufzte.

»Aber nein. Er hat sich iiber einen Sieg seines Vereins gefreut.
Einen schoneren Tod hitte er sich nicht wiinschen kénnen.«

Anton 6ffnete den Mund und klappte ithn wieder zu. Es
wollte ihm nichts Passendes einfallen.
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»Mogen Sie Fufiball?«, fragte Frau Korndl.

»Ich liebe den Sport.«

»Dann habe ich eine erfreuliche Nachricht fiir Sie.« Frau
Korndl riickte niher zu Anton. Er saf} bereits am duflersten
Rand der Bank. Sollte die Bahn abrupt stehen bleiben, wiirde
er herunterpurzeln. »Pepi Kratochwil ist ebenfalls im Hotel
Sauerhof zur Kur!«

Die Nachricht zauberte ein Strahlen auf Antons Gesicht.
»Der Tank?«

Frau Korndl nickte, wirkte selbst aber alles andere als be-
geistert.

Pepi Kratochwil war der erfolgreichste Stiirmer aller Zeiten.
Er spielte beim Arbeitervorstadtverein Rapid und wurde von
seinen Bewunderern »der Tank« genannt, weil er hnlich wie
ein gepanzertes Kettenfahrzeug im Krieg durchs Spielfeld zum
Tor marschierte.

Frau Ko6rndl zog angewidert die Augenbrauen hoch. »Eigent-
lich wollte ich meinen Kuraufenthalt stornieren, als ich von Kra-
tochwils Anwesenheit erfuhr. Aber dann habe ich mich beruhigt
und mir gesagt, dass Baden grof§ ist und ich dem Mann aus dem
Weg gehen kann, sollte er mich beldstigen.« Wihrend sie sprach,
wippte ihr michtiger Busen. Dabei ruhten ihre Augen weiter
auf Anton.

»Haben Sie denn Grund zu der Annahme, dass er Sie be-
listigen konnte?«, fragte Ernestine besorgt.

»Bei Mdnnern wie ihm muss man auf alles gefasst sein. Mein
verstorbener Gatte konnte ein Lied davon singen.«

»Kratochwil hat Thren Mann belistigt?«

Frau Korndl machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Aber nicht doch. Er hat einen Vertrag platzen lassen, weil
man ithm woanders mehr Geld versprochen hat.«

»Daftir wiirde ich nicht das Wort>Belastigung« verwendenx,
wandte Anton vorsichtig ein.

»Wer Vertrige nicht einhilt, dem sollte man nicht iiber den
Weg trauen. Ich konnte Thnen so manch sonderbare Geschichte
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tiber diesen Mann erzdhlen. Aber ich will Thnen unerfreuliche
Details ersparen. Glauben Sie mir einfach. Kratochwil stammt
aus dem untersten Arbeitermilieu, und genauso verhilt er sich
auch, wie ein kleiner Straflenkrimineller.«

Anton und Ernestine warfen sich verstindnislose Blicke zu.

»Zum Gliick wird nicht nur Pepi Kratochwil im Sauerhof
sein«, Frau Korndl senkte die Stimme und machte eine dramati-
sche Pause, »sondern auch andere Personen, wie Ernst Jandrisch
und seine Frau.«

Wieder schien Frau Korndl auf begeisterte Ausrufe zu war-
ten, aber diesmal musste Anton sie enttiuschen. Die Namen
16sten keinerlei Reaktion bei ihm aus.

»Herr Jandrisch ist Brauereibesitzer«, half ihm Ernestine auf
die Spriinge. »Pepi Kratochwil macht Werbung fiir ihn. Kennen
Sie etwa das Doppelmalzbier Kratochwil nicht?«

Jedem Wiener war das Bier ein Begriff, genau wie die Kra-
tochwil-Zuckerl und das Lied, das seit zwei Jahren tiber den
Sportler gesungen wurde: »Heute spielt der Kratochwil«.

Anton war beeindruckt. »Ernestine, Sie iiberraschen mich
immer wieder, sagte er. »Woher wissen Sie tiber Werbevertrige
von Fufballern Bescheid? Ich dachte, der Sport interessiere Sie
nicht.«

Ernestine zuckte mit den Schultern. »Ich lese eben die ganze
Tageszeitung und nicht blof§ die Fulballergebnisse.«

»Dass ich in den vergangenen Monaten bloff den Sportteil
gelesen habe, lag am Zeitmangel«, verteidigte sich Anton. » Aber
das wird wihrend der Kur alles anders sein, schliellich treffen
die Wiener Blitter mit dem ersten Morgenzug in Baden ein.«
Er grinste.

Auf dem Weg zur Oper hatte Ernestine aus ihrem Reisefithrer
zitiert. Das mit den Zeitungen war eine der wenigen Informatio-
nen, die thm im Gedichtnis geblieben waren. Ernestine belohnte
thn mit einem warmen Licheln. Er hitte sie gern noch linger
angesehen und die Filtchen rund um ihre Augen gezihlt, doch
Frau Korndls lautes Rauspern zerstorte die vertraute Stimmung.
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Etwas verlegen wandte sich Anton wieder seiner Sitznach-
barin zu und erkundigte sich hoflich: »Bei welchem Fufiball-
verein war Thr Mann Funktionir?«

»Hertha.«

»Oh, da wire er im Moment nicht sehr glicklich«, sagte
Anton voller Mitgeftihl. »Ich habe gestern gelesen, dass der
Verein aus der Ersten Liga absteigt. Auflerdem ist der Verkauf
des besten Spielers geplant: Matthias Sindelar.«

Desinteressiert verzog Frau Korndl ihren Mund. »Ich habe
mich nie fiir den Sport begeistern konnen. Ein Haufen Ménner,
die alle einem Ball nachlaufen. Das einzig Erfreuliche daran ist,
dass sie in kurzen Hosen unterwegs sind und einige von thnen
ganz passable Beine haben. Spielen Sie Fuf$ball?«

»In meiner Jugend habe ich regelmiflig gekickt. Aber jetzt
wollen meine Knie leider nicht mehr.«

»Schade«, seufzte Frau Korndl. Thr Blick glitt zu Antons
Wadeln.

Es dauerte einen Moment, bis er begriff, dass sie es bedauerte,
ithn nicht in kurzen Hosen zu sehen. Das Blut schoss ithm in
die Wangen, und er starrte beschimt aus dem Fenster, wo die
letzten Hiuserfronten Meidlings an thnen vorbeizogen, bevor
sich der Zug der Stadtgrenze niherte.

Unterdessen holte Ernestine ihren Reisefiihrer tiber Baden
aus ihrer Handtasche. Sie hatte ihn letzte Woche aus der Stadt-
biicherei ausgeborgt. Ein schmales Biichlein mit schwarzem
Einband, auf dem eine Stadtansicht zu sehen war, eingerahmt
von goldenen Ranken. Im unteren Teil des Umschlags war ein
Wappen eingeprigt, darin saflen ein Mann und eine Frau in
einem Holzzuber.

»Haben Sie allen Ernstes vor, diesen Schmoker zu lesen?«
Frau Korndl rollte die Augen und deutete mit ithrem runden
Kinn auf das Buch.

»Ja, natiirlich. Ich bin gern gut vorbereitet. Wussten Sie
etwa, dass Beethoven fiinfzehn Jahre lang jeden Sommer in
Baden verbracht und dort Teile seiner berithmten 9. Symphonie
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komponiert hat?« Wihrend Ernestine sprach, klang sie wie die
Lateinlehrerin, die sie jahrelang gewesen war.

Frau Korndl gihnte gelangweilt, dann lachte sie. »Ich habe
keine Ahnung, wer was in Baden komponiert hat. Ich will,
dass die Kurkonzerte gute Musik bieten, die Vorstellungen
im Stadttheater unterhaltsam sind und ich einen charmanten
Tanzpartner fir die Abendveranstaltungen finde.« Sie blinzelte
Anton verschmitzt zu.

Diesmal reagierte er rasch. »Ich bin ein lausiger Tdnzer.«

»Aber nicht doch, Anton. Sie sind ein hervorragender Tango-
tinzer«, widersprach Ernestine.

Antons Stirn legte sich in Falten. Nur zu gut erinnerte er
sich an die Tanzstunden, die sie gemeinsam am Semmering ab-
solviert hatten. Leider hatten ein paar unerfreuliche Vorfille
die Lektionen tiberschattet.

»Wie wundervoll«, sagte Frau Korndl. »Ich liebe den Tango.
Wir beide werden ein schneidiges Tanzpaar abgeben.«

Anton wiirde sich davor hiiten, dieser Dame wihrend eines
Tanzabends zu nahe zu kommen.

»Abgesehen von der Kultur, welche Beschwerden fiihren Sie
zur Kur nach Baden?«, erkundigte sich Ernestine.

»Zum Gliick bin ich rundherum gesund. Ich komme der
Schonheit wegen, schliefflich will ich mir meinen jugendlichen
Teint bewahren.« Frau Kérndl klopfte sich mit den Fingerkup-
pen beider Hinde auf die Wangen und zauberte ein zartes Rosa
darauf. »Sie werden sehen, meine Liebe, das Schwefelwasser
hilft auch im fortgeschrittenen Alter und bei faltiger Haut. Ein
paar Becher davon werden selbst bei Thnen Wunder wirken.«

Nun liefen auch Ernestines Wangen dunkelrot an, aber nicht
aus Scham, sondern vor Arger. »Ich bin mit meinem Aussehen
durchaus zufrieden.«

»Tatsichlich?« Frau Korndl klang tiberrascht.

Es geschah duflerst selten, dass Ernestine um eine Antwort
verlegen war. Dies war eine dieser Ausnahmesituationen. Ener-
gisch schlug sie den Reisefithrer auf und begann darin zu lesen.

27



Den Rest der Fahrt unterhielt sich Frau Korndl mit Anton.
Sie erzihlte thm von all den Kuraufenthalten, die sie bereits in
Baden verbracht hatte, und den interessanten Menschen, die sie
dabei kennengelernt hatte. Sie schwirmte von Konzerten im
Kurpark und Tanzveranstaltungen im Kursalon, von Theater-
vorstellungen und Operettenvorfiihrungen.

Als die Bahn Guntramsdorf erreichte, unterdriickte Anton
ein Gihnen, und in Traiskirchen fielen ihm zum ersten Mal die
Augen zu. Tapfer kimpfte er gegen den Schlaf an. Tatsichlich
schaffte er es, dem Monolog der Dame zu folgen, bis die Bahn
in Baden am Josefsplatz einfuhr.

Als der Zug zum Stehen kam, konnte er seine Erleichterung
nicht linger verbergen. »Endlich!«, seufzte er.

Und wihrend Frau Korndl glaubte, dass er das Ende der
Fahrt meinte, schien Ernestine zu wissen, dass er es kaum er-
warten konnte, dem Redeschwall zu entflichen. »Ich denke,
dass wir uns jetzt eine Tasse Kaffee verdient haben«, sagte sie
lichelnd.

Damit war Anton mehr als einverstanden.

Leider musste der Kaffee noch warten, denn vor dem Gebiude
des Frauenbads, das sich direkt neben der Endstation der Bad-
nerbahn befand und mit seinen acht Saulen an einen romischen
Tempel erinnerte, standen drei Kutschen. Auf jeder war ein
Schild mit dem Namen eines Kurhotels angebracht. Die vor-
derste Kutsche gehorte zum Hotel Sauerhof. Sie war lang und
breit, mit je einer Bank an den Lingsseiten, auf denen mindes-
tens zehn Menschen Platz finden konnten.

»Wir praktisch, wir werden ins Hotel gebracht und miissen
unsere Koffer nicht schleppenc, freute sich Ernestine.

Antons Blick wanderte sehnstichtig zu den bunten Sonnen-
schirmen auf der anderen Seite des Frauenbads. Urspriinglich
hatte hier die gotische Kirche Zur seligen Jungfrau gestanden,
unter deren Hochaltar eine Schwefelquelle entsprungen war.
Dabher rithrte auch der Name. Jetzt safen ein paar Giste im
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Schatten bei Kaffee und Kuchen, lasen Zeitung und unterhielten
sich.

»Sobald wir unser Gepick losgeworden sind, werde ich hier-
her zuriickkehren«, sagte Anton. »Oder in irgendein anderes
Kaffeehaus. Es soll in Baden ganz kostliche Kipferl geben.
Auflerdem ist die Kurstadt bertihmt fiir ihre Kaffeebonbons.«

Statt einer Antwort schiittelte Ernestine nachsichtig den
Kopf und folgte Frau K6rndl zu der dunkelrot gestrichenen
Kutsche. Anton trottete ihr hinterher.

»In den Sauerhof?«, fragte der Kutscher, ein dicker Mann
im grauen Trachtenanzug, der undeutlich sprach, weil eine ge-
schwungene Pfeife in einem seiner Mundwinkel hing.

»]a, bitte.«

Einladend wies er auf eine umgedrehte Obstkiste aus Holz,
die als Einstiegshilfe diente. Wihrend er den Gisten die Koffer
abnahm und in einem Korb verstaute, der am hinteren Ende der
Kutsche hing, kletterte Frau Kérndl umstandlich ins Wagen-
innere. Fiir einen Moment war Anton versucht, hilfreich von
hinten anzuschieben, aber zum Gliick war das nicht notwendig,
denn die korpulente Dame plumpste ohne Hilfe direkt auf eine
der Holzbanke, auf der bereits ein paar andere Fahrgiste Platz
genommen hatten. Ernestine und Anton stiegen hinter ihr recht
flink in die Kutsche.

»Sie schon wieder!« Es war die Frau, die Ernestine zuvor an
der Schulter gestreift hatte. Mit leidendem und zugleich angst-
lichem Gesichtsausdruck, so als wollte Ernestine thr erneut mit
threr Handtasche zu Leibe riicken, rutschte sie dicht an den
Rand der Bank.

Ernestine kam problemlos an ihr vorbei. Sie suchte nach einem
Platz, der moglichst weit von der dngstlichen Dame entfernt war.
Anton setzte sich zwischen Frau Kérndl und Ernestine.

Neben der blassen Frau mit dem Strohhut und threm Mann
wartete ein weiteres Paar auf die Abfahrt. Die Frau war grof§
und schlank. Sie trug ein extravagantes Kleid, das der neuesten
Mode entsprach. Die Taille war nach unten versetzt, der Stoff
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flieffend und weich. Eine doppelreihige Perlenkette, die stind-
haft teuer aussah, baumelte an ithrem Hals. Thre Augenbrauen
waren so schmal gezupft, dass sie kaum sichtbar waren. Au-
gen, Wangen und Mund waren kriftig geschminkt, ohne jedoch
ordinir zu wirken, und ihr Haar war modisch auf Kinnlinge
geschnitten. Eine schwere und bestimmt teure Geruchswolke
umbhiillte die Frau. Sie erinnerte Anton an einen riesigen Strauf3
frischer Frithlingsblumen, wobei eine Duftnote die Mischung
dominierte. Bevor ihm einfallen konnte, um welche Blume es
sich handelte, bestieg ein weiterer Fahrgast die Kutsche. Als er
an der parfiimierten Frau vorbeiging, musste er niesen.

Sofort stief} die blasse Dame mit dem Strohhut einen ent-
setzten Schrei aus. »Halten Sie sich um Himmels willen von mir
fern!« Abwehrend streckte sie beide Hinde von sich. »Ich habe
gerade eine schlimme Erkiltung iiberstanden und bin davon
immer noch nicht vollstindig genesen.«

»Ich bin nicht krank!« Der Mann war um die dreiflig und
humpelte. Er zog sein rechtes Bein steif hinter sich her. Jeder
Schritt schien ihm Schmerzen zu bereiten. Trotz seines korper-
lichen Leidens war er tiberaus attraktiv. Ein blonder Vollbart
verbarg ein kantiges Kinn und sinnliche Lippen.

»Sie haben eben geniest.«

»Meine Nase kitzelte, wegen des blumigen Geruchs.«

»Das ist das Duftwasser meiner Frau«, erklarte der Herr
neben der eleganten Dame. Er versuchte seinen Bauch einzu-
ziehen, was ithm nur bedingt gelang. Er hatte eine stattliche
Figur und einen buschigen Backenbart, der an den verstorbenen
Kaiser erinnerte. »Es stammt aus meiner eigenen Produktion.
Ich bin Ferdinand Heimlich, Seifenfabrikant.«

Die Art, wie er seinen Namen aussprach, lief§ erahnen, dass er
es gewohnt war, erkannt zu werden. Anton hatte seinen Namen
noch nie gehort. Obwohl er Apotheker war, hatte er sich nie
fiur Kosmetika interessiert und diese auch nicht verkauft. Das
wiirde nun anders werden, denn seit Heide die Apotheke iiber-
nommen hatte, waren auch Seifen und Cremes im Sortiment.
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»Nein, was fir ein Zufall!«, rief Frau Korndl aus. »Ich habe
letzte Woche ein Duftwasser aus Threm Hause gekauft. Leider
habe ich es in Wien vergessen. Ich liebe blumige Duftnoten. Die
Mischung aus Maiglockchen, Rosen und Veilchen ist einfach
hinreiflend. Wie heifdt es doch gleich?«

»Blumige Verfithrung«, half die elegante Dame aus.

»Das sagt mir nichts.«

»Frither hat das Parfiim >Bumenkavalier< geheifSen«, erklirte
Heimlich. »Doch so schén der Name auch ist, man muss mit
der Zeit gehen. Wir sind gerade dabei, unsere Produktlinie zu
modernisieren.«

»Ich fand den Namen sehr schon, sagte Frau Korndl. »Er
hat mich an eine Operette erinnert.«

Anton tberlegte, ob er den Duft mochte, doch er kam zu
dem Schluss, dass er dezentere Aromen bevorzugte. Am aller-
liebsten mochte er Ernestines Geruch. Seit er sie kannte, umgab
sie eine feine, frische Duftnote nach Pfefferminze. Meist roch
sie nach den Bonbons, die er selbst drehte.

»Unsere Produkte sind die besten auf dem Markt!« Frau
Heimlichs diinne Augenbrauen rutschten kaum merklich nach
oben. »Die Grofieltern meines Mannes belieferten die Kaiserin,
als sie noch lebte. Wir sind K.-u.-k.-Hoflieferanten.«

»Stimmt es, dass man sich diese Bezeichnung gegen eine statt-
liche Summe erkaufen konnte?«, wollte Ernestine wissen.

Frau Heimlich blieb ihr eine Antwort schuldig.

»Kann es sein, dass das bertthmte Veilchenwasser der Kai-
serin aus Threr Produktion ist?«

Frau Korndls Frage schien mehr nach Frau Heimlichs Ge-
schmack. »Selbstverstindlich!«, sagte sie tiberheblich. »Leider
hat man damals nicht auf das passende Vermarkten geachtet. Das
Duftwasser hief§ einfach nur>Veilchenwassers, jeder Produzent
darf es heute nachmachen.«

»Otilia, Schatz, das interessiert niemanden.« Thr Ehemann
stief} sie sanft in die Seite.

Der junge Mann stand immer noch in der Kutsche. Ratlos
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blickte er sich um, denn auf dem einzigen freien Platz schien er
unerwinscht. Die blasse Dame stellte demonstrativ ihre Hand-
tasche darauf ab.

»Hier ist noch frei!« Ernestine riickte so nah zu Anton, dass
ihre Oberschenkel sich bertihrten, was Anton ganz und gar
nicht storte. Kaum hatte der Mann Platz genommen, sprang
der Kutscher auf seinen Kutschbock.

»Los geht’s!«, rief er, und die Kutsche setzte sich in Be-
wegung. Sie wurde von zwei kriftigen Pferden gezogen. Am
Zaumzeug hingen Glockchen, die nun frohlich klingelten.

Ernestine reckte ihren Kopf, um keines der vorbeiziehenden
Gebiude zu verpassen. »Ich liebe Kutschfahrten!«

Thre Wangen glithten, und Anton konnte seinen Blick nicht
von ihr lassen. Am liebsten hitte er seinen Arm um ihre Schul-
tern gelegt aber das war freilich zu intim. Also sah auch er sich
neugierig um, aber anders als Ernestine war er nicht an Sehens-
wiirdigkeiten interessiert, sondern an Kaffeehdusern und Kondi-
toreien. Zu seiner Zufriedenheit gab es in Baden davon reichlich.

Der Weg fithrte vom Stadtzentrum weg, iiber eine Briicke,
die die Schwechat querte, weiter in eine Wohnstrafle. Hier reihte
sich eine Villa an die nichste. Gegen Ende des letzten Jahr-
hunderts waren all jene Menschen, die es sich hatten leisten
konnen, aus den Stidten aufs Land gezogen und hatten hier
einen Zweitwohnsitz erstanden. Einige der Gebiude erinnerten
mit ihren Erkern und Tirmchen an kleine Schl6sschen.

Schliefilich gelangten sie zu einer grofien, gepflegten Park-
anlage mit weitldufigen Rasenflichen, ordentlich geschnitte-
nen Buchsbaumen und farblich abgestimmten Blumenbeeten
in Ornamentformen. Uber einen breiten geschotterten Weg
ratterte die Kutsche zu einem lang gezogenen niedrigen Ge-
baude, dessen Fassade gelb gestrichen war. Als die Pferde an-
hielten, knirschte der Kies unter den groflen Radern.

Kaum dass der Kutscher das Zeichen dafiir gab, sprangen
Herr und Frau Heimlich auf und kletterten aus dem Wagen.
Der Mann neben Ernestine folgte ihnen.
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Anton hatte es weniger eilig. Er betrachtete das Kurhotel,
in dem er die nichsten drei Wochen verbringen wiirde. Die
Farbe erinnerte ihn an Schloss Schonbrunn. Der Haupttrakt
verflgte tiber zwei Stockwerke und war damit hoher als die
beiden Seitenfliigel und die zahlreichen Nebengebaude. Es sah
aus, als hitten in den letzten hundert Jahren immer wieder Um-
bauarbeiten und Erweiterungen stattgefunden. Dennoch wirkte
der Gebiudekomplex wie eine harmonische Einheit. Jedes der
zahlreichen Fenster war mit griinen Laden versehen.

»Ich bin sicher, dass wir hier eine wundervolle Zeit ver-
bringen werden«, sagte Ernestine zuversichtlich und strahlte
Anton an. Thre blauen Augen glichen dem wolkenlosen Friih-
lingshimmel. Anton wire gern noch ein Weilchen so sitzen
geblieben.

Leider dringte der Kutscher zum Aussteigen. »Wolln S’ in
der Kutschn Wurzeln schlagn?« Der stimmige Mann hatte be-
reits alle Gepickstiicke ausgeladen und wollte weiterfahren.
Also verlieflen auch Anton und Ernestine den Wagen. Ein Page
kam tiber den Kiesweg gelaufen, um den Gisten beim Tragen
ithrer Koffer behilflich zu sein.

»Nicht notwendig, sagte Anton. »Das schaffe ich allein.«
Sah er etwa schon so alt und gebrechlich aus, als konnte er seinen
Koffer nicht mehr tragen?

Das Ehepaar Heimlich lehnte das Angebot des Jungen nicht
ab. Sie hatten drei riesige Schrankkoffer dabei, mit denen der
schmale Bursche sich nun abmtihte. Unterdessen ging Frau
K6rndl nur mit ihrer Handtasche zum Hoteleingang.

»Reisen Sie ohne Gepick?«, fragte Ernestine erstaunt.

»Aber nicht doch, wo denken Sie hin? Ich habe meine ge-
samte Frihlings- und Sommergarderobe dabei. Schliefflich kann
ich mich doch nicht stindig im selben Kleid zeigen.«

Anton fiel Rosas Lieblingsmirchen ein: Allerleirau. Erst
letzte Woche hatte er es seiner Enkeltochter vorgelesen. Die
Prinzessin in der Geschichte bewahrte ihre Kleider in einer
Nussschale auf.
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