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Begierde ist des Menschen Wesen selbst.
Baruch de Spinoza, 1632-1677



EINS

»So mifligen Sie sich bitte, meine Damen und Herren! Wir
kénnen doch verniinftig tiber alles reden.«

Die Bad Gasteiner Biirgermeisterin Gabriele Roither
konnte trotz des Mikrofons den Larm nur mit Miihe tiber-
tonen. Aufgrund der hitzigen Debatten war der Gerauschpe-
gel sowohl im voll besetzten Gemeindesaal als auch drauflen
vor dem Gebiude, wo sich Einheimische mit Transparenten
versammelt hatten, hoch. Die Kuhglocken, die eine Gruppe
Jugendlicher mitgebracht hatte, taten ihr Ubriges.

Valerie Thaller, Besitzerin des Grand Hotels in Bad Gastein,
verfolgte besorgt das Szenario. Da sie am Rand der Stuhlreihe
safy, stand sie auf und schloss die Fenster.

Dankbar nickte ihr Gabriele Roither zu. Sie hatte sich ein
Jahr zuvor im minnerdominierten Gemeinderat durchgesetzt
und war mit knapper Mehrheit zur Biirgermeisterin gewahlt
worden. Gabriele Roither war eine sympathische Mittfiinfzi-
gerin, die die Sorgen und No6te der Leute in Bad Gastein ernst
nahm und eine Meisterin darin war, Lésungen und Kompro-
misse zum Wohle aller zu finden.

Nun stand sie vor ihrer bisher grofiten Herausforderung.
Eine derartig verfahrene Situation hatte Valerie noch nie er-
lebt. In dem sonst eher beschaulichen Kurort gingen seit
einigen Wochen die Wogen hoch, nachdem bekannt gewor-
den war, dass die Pongauer Seilbahnen AG den Lift auf den
Bad Gasteiner Hausberg, den Graukogel, samt Grundstiicken
zum Verkauf ausgeschrieben hatte. Seit Lingerem war diese
Entwicklung absehbar gewesen, weil die Betriebsgenehmigung
der Anlage auslief, das war allgemein bekannt. Dennoch hat-
ten sich viele Hiesige gewtiinscht, dass die Seilbahnen AG das
Geld aufbringen und den Zweiersessellift in dhnlicher Form
neu errichten wiirde. Ein grofies Prestigeobjekt im Nachbar-



tal, eine Gondelbahn mit riesiger Bergstation, hatte allerdings
Unsummen verschlungen, weshalb ein Neubau am Graukogel
offiziell nicht finanzierbar war. Durch den Verkauf der Lift-
anlage an einen Grazer Investor und eine im Raum stehende
Umwidmung drohte ein Megaprojekt. Allein die Gertichte
dartiber sorgten fiir heftige Diskussionen.

Einige Begriiflungssitze Gabriele Roithers gentigten jedoch,
damit die Anwesenden ihre Debatten unterbrachen und wie
Valerie ihre Aufmerksambkeit nach vorn richteten.

Auf einem Podest war ein langer Tisch mit Mikrofonen auf-
gebaut, an dessen Mitte die Biirgermeisterin safl, an ihrer rech-
ten Seite der Geschiftsfithrer der Pongauer Seilbahnen AG,
Anton Sailer, und zu ihrer Linken ein Herr um die fiinfzig,
mit grau meliertem Haar, das zu einem Mittelscheitel frisiert
war und tiber die Ohren reichte. Sein Sakko hing tiber der
Stuhllehne, das Hemd hatte er oben aufgeknopft und dessen
Armel hochgekrempelt, sodass seine goldene Uhr von Weitem
zu sehen war. Optisch ein Durchschnittstyp, wiren da nicht
eine gewisse Arroganz und Abgehobenheit gewesen, die sich
in seiner Korperhaltung und Mimik bemerkbar machten.

Valerie konzentrierte sich wieder auf Gabriele. Dass der
Biirgermeisterin unbehaglich zumute war, war nicht schwer
zu erraten. Kein Wunder, lastete doch wegen dieser unseligen
Geschichte ein enormer Druck auf ihr. Um nichts auf der Welt
wiirde Valerie in ihrer Haut stecken wollen. Jeder Einzelne
im Raum war gespannt, ob und wie sich Gabriele Roither
positionieren wiirde. Es jedem recht zu machen war ein Ding
der Unmoglichkeit.

Noch immer war von draufien das Gebimmel der Kuhglo-
cken zu horen. Es weckte zwar beim Wandern auf der Alm ein
wohliges Gefiihl in Valerie, jetzt aber erschien es ihr bedrohlich.
Dabei konnte sie es den Jugendlichen nicht einmal vertibeln.
Soweit sie es im Voriibergehen hatte erkennen konnen, handelte
es sich um eine Gruppe, die von Kindesbeinen an im Skiclub
des Ortes am Graukogel trainiert hatte. Gab es griines Licht



fiir den Neubau, stand die Zukunft der Ubungshinge in den
Sternen. Mit der Ruhe am Hausberg wire es allemal vorbei.

Gabriele Roither hatte es geschafft, ihre einleitenden Worte
auf eine Weise zu formulieren, die nicht durchblicken lief3,
welchen Standpunkt sie selbst vertrat. Dem Horen nach hatte
der Gemeinderat die Pline bis dato nicht gesehen und demnach
auch nicht offiziell Stellung bezogen. Die Verantwortlichen
wollten nach der folgenden Prisentation abwigen, ob das
Projekt des Investors forciert und die entsprechenden Um-
widmungen vorgenommen werden sollten oder nicht.

Valerie reckte den Kopf, um besser sehen zu konnen. Ga-
briele Roither hatte eben Anton Sailer vorgestellt und ihm das
Wort tibergeben. In den regionalen Medien war er in letzter
Zeitab und an erwihnt worden. Wie perfekt doch sein Name
zum Job passte. Valerie fragte sich, ob er aus diesem Grund
eingestellt worden war. Ein Sailer bei den Seilbahnen — das
konnte sich jeder merken. Sie kicherte leise.

Ein sanfter Stof§ in die Rippen lief sie rasch verstummen.
Thr Mann Viktor, der neben ihr saf}, bedeutete ihr, still zu
sein. Berechtigterweise, wie Valerie sich eingestand. Schlief3-
lich wollte auch sie nicht verpassen, was nun kam.

Anton Sailer rdusperte sich und setzte zu seiner Rede an:
»Liebe Biirgerinnen und Biirger, verehrte Frau Biirgermeis-
terin, sehr geehrter Herr ...«, hektisch suchte er in seinen
Unterlagen, »... ihm, Herr Baumgartinger, ehrenwerte Ver-
treterinnen und Vertreter der Presse und des Gemeinderats.«

Valerie lehnte sich zuriick. Gewiss gehorte Sailer zu jenen
Menschen, die in allen Lebenslagen versuchen, jedwede Ver-
antwortung von sich zu schieben. Die zehnminiitige Rede,
die folgte, gab ihr recht. Aufler heifler Luft war nicht viel
Brauchbares zu horen — unter Umstinden sollte Sailer vom
Geschiftsfithrer zum Politiker umsatteln. Die Quintessenz
des Gesagten fand sich in den letzten paar Sitzen wieder.

»Es tut mir Giberaus leid, Thnen mitteilen zu missen, dass die
Pongauer Seilbahnen AG sich auflerstande sieht, den Lift auf



den Graukogel zu erneuernc, sagte er mit nasaler Stimme. »Wir
haben grofies Verstandnis fiir Thre Sorgen und Note, liebe Bad
Gasteinerinnen und Bad Gasteiner, aber wie es schon im alten
Rom hiefl: »Alea iacta est.« Die Wiirfel sind gefallen. Unsere
Entscheidung steht fest. Wir als Pongauer Seilbahnen AG miis-
sen Ballast abwerfen, damit wir Neues schaffen konnen. Und
Sie werden sehen, dass wir unsere Energie in Projekte stecken,
die fiir Sie alle, liebe Biirgerinnen und Biirger, von Vorteil sein
werden.«

Widerstand regte sich nicht nur in Valerie. Buh-Rufe er-
fillten den Raum, und ein Skiclub-Trainer rief erziirnt nach
vorn: »Soll das heiflen, dass ihr das Geld fiir unseren Lift sogar
hittet und es lieber woanders investiert? Thr seids allesamt Ha-
lunken. Nur scharf auf Profit. Bringt euch ein Zweiersessellift
am Hausberg zu wenig, oder wie? Was ist mit Tradition? Mit
uns Ortsbewohnern?«

Ein anderer erhob sich und blies in das gleiche Horn. »Bei
Threm Vorginger wir das nicht passiert. Der war einer von
uns. Der hat drauf g’schaut, dass es fiir alle passt.«

Nun nahm Gabriele Roither wieder das Mikrofon zur
Hand. »Liebe Freunde aus Bad Gastein, ich verstehe euren
Unmut nur zu gut.«

Ob sie bewusst ins vertrautere Du gewechselt hat?, fragte
sich Valerie. Um dadurch Nihe zu den Einheimischen zu de-
monstrieren? Das wire bei dieser aufgeheizten Stimmung ein
kluger Schachzug.

»Ich verspreche euch, dass wir eure Einwinde ernst, sehr
ernst nehmen und im Gemeinderat keine voreilige Entschei-
dung treffen werden. Aber wichtig ist uns dennoch der Dialog.
Ich bitte darum, dass ihr euch zumindest anhort, was unser
moglicher Investor, Herr Baumgartinger, zu sagen hat. Ein
Projekt in dieser Groflenordnung will wohliiberlegt sein, aber
ehe nicht alle Fakten auf dem Tisch liegen, ist es unmoglich zu
beurteilen, ob eine Realisierung fiir uns Sinn macht oder nicht.
Im Anschluss daran seid ihr an der Reihe. Unser geschitzter
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Bernhard Lederer wird euren Standpunkt erliutern. Soweit
ich informiert bin, ist er der Sprecher fiir jene, die dem Projekt
kritisch gegentiberstehen.« Gabriele Roither drehte sich zur
Seite und gab das Mikrofon weiter.

Stille trat ein. Stille, die Peter Baumgartinger, alleiniger
Eigentiimer der Firma »Mountain Investx, fiillen sollte. Im
Hintergrund war das Klicken der Fotoapparate zu horen. Ver-
treter diverser regionaler Medien waren zugegen, um iiber das
geplante Projekt zu berichten.

Baumgartinger fuhr sich mit grof$spuriger Geste durch das
Haar, schob seine Hemdsarmel noch hoher und betitigte eine
Fernbedienung. Wie von Geisterhand fuhren die Jalousien vor
den Fenstern hinunter und verdunkelten den Sitzungssaal. In
Gelb und Griin erstrahlte das »Mountain Invest«-Logo auf
der Leinwand, die sich hinter dem Podium lautlos von der
Decke gesenkt hatte. Alle sahen ungeduldig nach vorn. Mit
dem Tonfall eines von sich selbst tiberzeugten Mannes legte
der Investor mit seiner Rede los.

»Sehr geehrte Anwesende, es ist mir eine Freude, Thnen
heute ein Projekt nahezubringen, das einen Meilenstein fiir
die Entwicklung Bad Gasteins darstellen wird. Ein Projekt,
das eine Liicke schliefit und eine Klientel anspricht, deren ge-
hobene Bedtirfnisse bisher nicht erfiillt werden konnten.«

Hinter Valerie war lauter Protest zu vernehmen. Auch sie
fuhlte sich in threr Hoteliersehre gekrankt. Wie sie an Viktors
gefurchter Stirn sehen konnte, ging es ithm nicht anders. Ein
Lebtag lang kiimmerte man sich als Ortsgemeinschaft darum,
tunlichst alle Giste zufriedenzustellen, hatte in Kooperation
mit dem Kur- und Tourismusverband tolle Konzepte und Ver-
anstaltungen fiir Winter- und Sommertourismus erarbeitet und
stellte Ubernachtungsméglichkeiten fiir jedes Preissegment zur
Verfiigung. Musste man sich dann von einem Auswirtigen sa-
gen lassen, dass man die Bedtirfnisse der Gaste nicht bediente?

Sie verkniff sich einen Laut der Erziirnung. Freunde machte
sich Baumgartinger mit dieser Aussage definitiv keine — oder
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besser gesagt wenige —, denn vereinzelte Anhinger, die sich
Profit von dem Projekt versprachen, hatte er ja unter den Ein-
heimischen.

Widerwillig schenkte sie Baumgartinger erneut Gehor. Er
wirkte tiberheblich, fast als wire er der Heilsbringer des Ortes,
auf den alle nur gewartet hatten.

»Ich spreche von Gisten, die sowohl ihre Ruhe als auch den
notigen Komfort suchen, die gern unter ihresgleichen bleiben
und fiir die Geld keine Rolle spielt. Ich spreche von im alpen-
lindischen Stil erbauten Chalets, die den Erholungsuchenden
suggerieren, sie waren mit Heidi beim Almohi zu Besuch,
die aber dennoch tber jeden erdenklichen Luxus verfiigen.
So zum Beispiel Whirlpools, die mit bombastischer Sicht auf
die umliegenden Berge standardmifiig zu jedem Haus geho-
ren, Fitnessriume, ein riesiger Spa-Bereich und ein grofler
Indoorpool im Hauptgebaude der neuen Anlage. Zudem wird
es einen ganzjahrig warmen Infinitypool im Freien geben, der
den Gisten das Gefiihl vermittelt, direkt im blauen Himmel
zu baden. Sie sehen, meine Damen und Herren, es handelt sich
firwahr um ein auflergewohnliches Projekt.«

Parallel zu Baumgartingers Rede lief eine Videoprisentation
ab, die ein Bild davon entstehen lieff, wie die noblen Chalets
aussehen und eingerichtet sein wiirden. Nichts wurde dem
Zufall iiberlassen. Alles war bis ins Detail durchgeplant.

Valerie musste Peter Baumgartinger zugestehen, dass die
Hiitten optisch viel hermachten. Doch ob er sie mit Gasten fil-
len konnte? Menschen, die sich einen gewissen Luxus leisteten,
waren zwar schon immer ins Gasteiner Tal gereist, aber dafiir
brauchte es keine Chalet-Anlage am Berg. Denn an Quartie-
ren mangelte es nicht. Dartiber hinaus war im Zentrum noch
Potenzial zum Bettenausbau vorhanden. Einige iltere Hauser
aus der Zeit der Belle Epoque, in der ein wahrer Bauboom in
Bad Gastein geherrscht hatte, standen leer. Gebiude, die nur
auf Investoren warteten, um wiederentdeckt und als Hotel
neu erdffnet zu werden.
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Valerie schlug die Beine tibereinander und wippte mit dem
freien Fuf}. Das machte sie immer, wenn sie hibbelig wurde.
Sie hatte ihre liebe Not damit, ruhig zu bleiben und sich de-
tailreich iiber die luxuridse Einrichtung und Verpflegung auf
Fiinf-Sterne-Niveau informieren zu lassen, wahrend der ent-
scheidende Punkt, die wahre Groflendimension des Projekts,
noch nicht einmal erwihnt worden war. Bisher gab es dazu
nur vage Vermutungen.

Die Taktik Baumgartingers war erstaunlich durchschaubar:
anfangs die Leute begeistern, um die kritischen Punkte erst an-
zusprechen, wenn er die Zuhorer auf seine Seite geholt hatte. Da
unterschitzte er aber die Bad Gasteiner. Die meisten saflen mit
ausdruckslosen Mienen da. Allem Anschein nach war Valerie
nicht die Einzige, der es ein Dorn im Auge war, dass Baumgar-
tinger zwischen den Zeilen vieles schlechtredete. Der Tourismus
war seit Jahrhunderten ihr Hauptgeschift. Nicht umsonst waren
Kaiser, Fursten, Musiker und Schauspieler in betrachtlicher An-
zahl zur Kur oder zum Skifahren und Wandern in Bad Gastein
gewesen. Die Einwohner des Ortes brauchten keinen Investor
aus Graz, der ihnen, ohne aus der Branche zu stammen, zeigen
wollte, wie gute Gistebetreuung aussah.

Eine Wortmeldung in der Reihe hinter ihr riss Valerie aus
ithren Gedanken. »Und was passiert mit dem Lift?«

Baumgartinger bedankte sich hoflich fiir die Frage. »So
wie jetzt wird es ithn nicht mehr geben, erklirte er. » Aber ich
habe an alles gedacht, keine Sorge. Schliellich miissen meine
zahlungskriftigen Kunden ja auch auf den Berg hinauf. Und
das zweifelsohne nicht zu Fuff.« Ein arrogantes Lachen ent-
rang sich seiner Kehle.

Valerie offnete ihre zu Fiusten geballten Hinde, lockerte
sie etwas, straffte den Gummi, mit dem sie thr blondes Haar
hinten zusammengefasst hatte, und zihlte bis drei. Bedachtig
atmete sie ein und aus. Dieser Mann weckte mit seiner grof3-
spurigen Art negative Gefiihle in ihr, die fir sie ganzlich un-
typisch waren.
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»Von einem simplen Lift zu sprechen wire wahrlich zu
wenig«, fuhr er fort. »Sehen Sie selbst.«

Durch einen Klick auf den vor Baumgartinger stehenden
Laptop wurde auf der Leinwand ein Bild sichtbar, das aus der
Vogelperspektive das gesamte Ausmafl der geplanten Verin-
derungen am Hausberg verdeutlichte.

Ein Raunen ging durch die Anwesenden. Allein die Chalet-
Anlage mit dem Haupthaus nahm einen riesigen Bereich ein.
Valeries Befiirchtungen, dass die intakte Natur am Grauko-
gel und damit auch der Erholungswert empfindlich gestort
werden konnten, bestatigten sich, als sich Baumgartinger mit
stolzgeschwellter Brust daranmachte, die Details zu erliutern.

»Wie Sie alle verstehen werden, ist ein Projekt dieser Art
nur sinnvoll, wenn man sich gedanklich keine Grenzen setzt.
Der Aufwand lohnt sich nur bei einer entsprechenden Grofle.
Dafiir bedarf es einer gewissen Infrastruktur. Zuallererst geht
es um die Zufahrt. Fiir einen Betrieb wie diesen reicht die ge-
schotterte Forststrafle nicht aus.«

Valerie horte aufgeregtes Gemurmel.

»Was soll das konkret heiflen? Wollen Sie eine asphaltierte
Strafle bauen? Durch die unberiihrte Natur?«, fragte eine Pen-
sionswirtin.

Baumgartinger lehnte sich nach hinten und reckte das Kinn
hoch. »Eine asphaltierte Strafle?«, fragte er gelassen. »Unter
allen Umstinden braucht es die. In Zukunft wird sie aber nicht
wie der aktuelle Forstweg den besten Skihang queren. Die
Zufahrt wird von der Kotschachtalstrafle aus erfolgen und am
Bergriicken entlang in Serpentinen bis zur jetzigen Bergstation
fithren. Dort, wo derzeit der Zweiersessellift verlauft, wird
eine Gondelbahn errichtet, die pro Stunde zweieinhalbtausend
Personen befordern kann. Dariiber hinaus wird es einen Vie-
rersessellift vom Bauernhof bis in die Nihe des Gipfels geben,
stidlich davon eine kleinere Gondelbahn und zusitzlich zu
dem einen bestehenden Schlepplift vier neue, die dafir sorgen
werden, dass jeder seinem Konnen nach gentigend Méglich-
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keiten findet, einen wunderbaren Skitag zu erleben. Zudem
wird der Berg auch schneesicher sein. Es ist nicht zeitgemaf,
dass es dort keine Schneekanonen gibt. Von Anfang Dezember
bis Ostern soll der Graukogel in Zukunft beschneit werden.
Um die Genehmigungen fiir die entsprechenden Speicher-
teiche habe ich zeitgerecht beim Land angesucht.«

Es herrschte Totenstille im Saal. Allen hatte es die Sprache
verschlagen.

Valerie beobachtete diejenigen, die anfangs fiir den Bau ein-
getreten waren. Auf ihren Gesichtern machte sich Unbehagen
breit. Diese Groflendimension hatten auch sie nicht erwartet.
Und jeder, der nur einen Funken Anstand versplirte, musste
wissen, dass ein solches Vorhaben fiir die Natur am Graukogel
eine Katastrophe bedeutete.

Anton Sailer schien die Betroffenheit der Anwesenden nicht
wahrzunehmen. Lautstark klatschte er, wurde aber zogerlich,
da sich ihm niemand anschloss. Wenig spiter erstarb sein Ap-
plaus, und er griff nach dem vor ihm stehenden Wasserglas,
ein durchschaubarer Versuch, die peinliche Situation zu iiber-
spielen. Seine Gesichtsfarbe hatte von einem ungesund fahl
wirkenden Grau zu einem ausgeprigten Rotton gewechselt.

Die Sekunden zogen sich in die Lange, dann setzte der Tru-
bel ein. Die einen diskutierten heftig untereinander, wihrend
die anderen tuschelten oder auf sonstige Art ihren Unmut
kundtaten. Die Fotografen nutzten die Szene und schossen
Bilder fiir sensationsliisterne Leser.

Valerie war fassungslos. War das ein schlechter Scherz? Wie
wenig Empathie und Naturverbundenheit konnte ein Mensch
haben?

Sie sah zu Viktor hiniiber, der wie versteinert auf seinem
Platz safl. Nur eine tiefe Falte zwischen den Augenbrauen lief§
erahnen, wie sehr er mit sich kimpfte, um nicht wie manch
andere unflitig zu werden.

Vorn am Podest machte Baumgartinger den Eindruck, als
pralle die geballte negative Energie im Raum an ithm ab. An-
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ton Sailer hingegen bot korpersprachlich ein Bild der Ver-
zweiflung. Und Gabriele Roither schiittelte mehrmals den
Kopf. Wiren ihr die Pline vor der Versammlung vorgestellt
worden, hitte sie dem Vorhaben viel frither einen Riegel vor-
geschoben, davon war Valerie felsenfest tiberzeugt. Die mo-
mentane Situation erforderte es aber, gute Miene zum bdsen
Spiel zu machen. Die Biirgermeisterin hatte sich bewusst in
eine neutrale Position mandvriert, indem sie darum gebeten
hatte, vorurteilsfrei alle Seiten sprechen zu lassen.

Gabriele Roither wollte sich erneut Gehor verschaffen. Sie
benotigte mehrere Anliufe, bis sich der Aufruhr halbwegs
legte. Schliellich setzte Stille ein, aber eine enorme Spannung
knisterte im Raum. Bestimmt wollten alle wissen, wie die Biir-
germeisterin jetzt, da die Pline auf dem Tisch lagen, zu der
Sache stand.

Doch den Gefallen tat sie ihnen nicht. Valerie nahm bewun-
dernd zur Kenntnis, dass Gabriele vorerst an ihrer neutralen
Rolle festhielt.

»Liebe Freunde aus Bad Gastein, ich verstehe eure Aufre-
gung«, erklirte sie. »Das Projekt von >Mountain Invest, das
Herr Baumgartinger uns prisentiert hat, wiirde vieles ver-
indern. Wie ihr wisst, waren auch der Gemeinderat und ich
bisher nicht tiber die Details informiert. Ich bedanke mich
bei Herrn Baumgartinger fiir den Einblick in sein Vorhaben
und mochte Bernhard Lederer als Vertreter der Projektgegner
bitten, seinen Standpunkt zu erliutern.«

Unter wohlwollendem Applaus ging der Angekiindigte, ein
allseits beliebter und geschitzter Gastronom aus Bad Gastein,
nach vorn, wo thm ein Gemeindemitarbeiter ein Mikrofon
aushindigte. Valerie kannte Bernhard als Freund der Familie,
seit sie ein kleines Mddchen war.

»Liebe Gabriele, sehr geehrte Herren Sailer und Baumgar-
tinger, liebe Freunde aus dem Gasteiner Tal«, begann Bern-
hard Lederer. »Ich mochte mich herzlich dafiir bedanken,
dass ihr Bad Gasteiner mir euer Vertrauen schenkt und mich
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zum Sprecher auserkoren habt. Thr wisst, ich bin alles andere
als ein Politiker. Ich bin auch kein grofler Redner, aufler am
Stammtisch zu spiter Stunde ...« Verhaltenes Gelachter sorgte
dafiir, dass er seinen Satz unterbrechen musste. »... aber die
Sache mit dem Graukogel ist mir wichtig. Wir Einwohner
von Bad Gastein haben viele Hochs und Tiefs erlebt. Es ist
kein Geheimnis, dass in den letzten dreiflig Jahren einige Ent-
scheidungen falsch getroffen worden sind. Sie haben die Ent-
wicklung des Ortes gehemmt. Unser historisches Zentrum war
dem Verfall preisgegeben. Die Verantwortlichen sind damals
gutgliubig gewesen. Sie haben sich einlullen lassen von einem
Investor, der thnen die Sterne vom Himmel versprochen hat.
Und was ist daraus geworden? Nichts. Aber wir haben aus
unseren Fehlern gelernt. Heute wiirden wir als Gemeinschaft
anders entscheiden oder den Verantwortlichen Feuer unterm
Hintern machen. Genau wie jetzt. Ich bin stolz auf euch — auf
uns —, dass wir uns nicht mehr blenden lassen wie damals. Wir
miussen unmissverstindlich unsere Meinung sagen. Denn nur
so haben wir eine Chance, dass wir gehort werden. Wir miissen
an die Entwicklung unseres Ortes denken.«

Spontaner Beifall liefl Bernhard Lederer innehalten. Seine
Behauptung, kein grofler Redner zu sein, hatte er mit wenigen
Sitzen widerlegt. Nachdem wieder Ruhe eingekehrt war, fuhr
er fort: »Diese Entwicklung ist wichtig. Seit Kurzem hat unser
Ort wieder Aufschwung genommen. Eine rege Kunstszene hat
sich entwickelt. Im Sommer kommen allein deswegen neue
Giste zu uns. Und in diesem Bereich sind es nicht nur Altein-
gesessene, die neue Ideen beisteuern. Es sind die Zug’reisten,
wie wir bei uns sagen. Thr Engagement mochten wir keines-
falls missen. Sie helfen uns, den Ort fit fiir die Zukunft zu
machen und Stiick fiir Stiick aus seinem Dornréschenschlaf
zu holen. Der Erfolg spricht fiir sich. Die Nichtigungszahlen
sind so hoch wie schon lange nicht mehr, und das nicht nur im
Wintertourismus. Die Buchungen fiir den Sommer boomen
geradezu.«
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Bernhard Lederer wischte sich mit dem Hemdsarmel iiber
die Stirn und nahm einen Schluck Wasser. Bei all der Energie,
die er verspriihte, war nicht zu tibersehen, dass er nicht mehr
der Jungste war. Am nichsten Tag wiirde er seinen siebzigsten
Geburtstag in grofler Runde bei Valerie im Hotel feiern. Die
Tatsache, dass Feier und Graukogelprojekt zeitlich zusammen-
fielen, war neben der Arbeit, der Lederer trotz seines Alters
weiterhin nachging, moglicherweise etwas viel fir ihn.

Valerie bewunderte ithn dafiir, dass er sich so selbstlos fiir
das Wohl des Ortes einsetzte.

»Wir Bad Gasteiner haben also nicht grundsitzlich ein
Problem mit Investoren«, fuhr er fort. » Aber wir haben ge-
lernt hinzusehen, ob ein Vorhaben fiir uns als Gemeinde Sinn
macht oder nicht. Die funktionierenden Projekte der letzten
Jahre haben eines gemeinsam: Sie nutzen die bestehenden
Ressourcen. Die zum Teil heruntergekommenen Hiuser
aus der Belle-Epoque-Zeit werden liebevoll renoviert. Das
schafft ein einzigartiges Flair, das die Giste in Staunen ver-
setzt. Der Zauber des Alten in Verbindung mit dem Luxus
von heute.«

Zustimmendes Gemurmel war zu horen. Valerie konnte
thm nur beipflichten. Die Bad Gasteiner stellten sich nicht
generell gegen neue Ideen. Dadurch, dass seit Jahrhunderten
Giste ins Tal kamen, im Besonderen auch viele Prominente
aus Politik und Kultur, waren die Einheimischen weltoffen.

»Reden wir aber konkret tiber den Graukogel«, sprach
Bernhard Lederer weiter. Buh-Rufe hallten durch den Saal,
um nach einer beschwichtigenden Geste Bernhards wieder
abzuebben. »Mit diesem Projekt, Herr Baumgartinger, wollen
Sie Neues schaffen. Das verstehe ich. Aber Sie sind nicht von
hier. Sie haben keine Beziechung zu diesem Berg. Wir schon.
Fir uns ist er ein Rickzugsort. Und wir brauchen in Bad
Gastein keine Neubauten, wir wollen Altem wieder zu Glanz
verhelfen. Ein Prestigeobjekt auf dem Berg interessiert uns
nicht. Die Hiuser im historischen Zentrum sind unser Kapital,
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sie sind einzigartig fiir ein Alpendorf. Chalet-Anlagen gibt es
schon zu viele. Das ist nicht unser Stil.«

Applaus brandete auf. Bernhard Lederer verstand es, die
Sache auf den Punkt zu bringen. Doch er war noch nicht fertig.
Erheblicher Unmut war ihm anzusehen.

»Was haben Sie sich nur dabei gedacht, unseren wunder-
baren Graukogel in diesem Maf3e entstellen zu wollen? Wissen
Sie, welche Auswirkungen das hat? Dort sind Flora und Fauna
noch intakt. Der Zweiersessellift mit den Naturschneepisten
stellt keinen grofien Eingriff in das Okosystem dar. Wir haben
hinten in Sportgastein und am Stubnerkogel wahrlich Pisten
genug. Wintertouristen konnen sich auf vielen Hingen austo-
ben. Alles perfekt beschneit und pripariert. Selbstredend miis-
sen wir unseren Gisten viel bieten. Das tun wir auch. Aber der
Graukogel ist nur so schon, weil er grofitenteils naturbelassen
ist. Unser Zirbenwald zum Beispiel ist ein Naturjuwel. Er soll
nicht fiir einen Vierersessellift abgeholzt werden. Von diesen
Waldern gibt es nicht mehr viele. Und die Zapfen brauchen
wir flir unseren traditionellen Zirbenschnaps.«

Fufigetrampel und Klatschen ertonten. Das Thema Schnaps
kam in erster Linie bei den Madnnern gut an.

»Ich bin kein Biologe, aber die riesigen Flichen, die Sie bei
Threm Projekt verbauen mochten, konnen fir das 6kologische
Gleichgewicht nicht gut sein. Nehmen Sie Abstand vom Kauf
der Liftanlage und der Grundstiicke. Setzen Sie sich lieber mit
dem Gemeinderat zusammen und investieren Sie Ihr Geld in
eines der stillgelegten Hotels. Dafiir werden Sie jede erdenk-
liche Unterstiitzung von unserer Seite bekommen. Bringen
wir Bad Gastein gemeinsam auf Vordermann, aber bitte auf
unsere Art.«

Tosender Applaus setzte ein. Viele der Anwesenden standen
auf, riefen Bernhard lobende, bestitigende Worte entgegen,
doch der bat noch einmal um Gehor und wandte sich an Anton
Sailer.

»Und zu guter Letzt zu Thnen, Herr Sailer. Wir haben Ver-
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stindnis dafiir, dass Thnen der Profit der Seilbahnen AG am
Herzen liegt. Es ist Ihr Job, dafiir zu sorgen, dass das Unter-
nehmen lduft. Aber uns Bergbewohnern geht es nicht nur um
Gewinne. Es geht uns auch um Traditionen. Sie haben sich mit
dem groflen Gondelprojekt schon ein Denkmal gesetzt. Die
neue Bahn ist toll geworden, und die Kasse brummt. Angeb-
lich ist wegen dieses grofien Projekts kein Geld mehr fiir die
Erneuerung des Graukogellifts tibrig. Doch allem Anschein
nach stimmt das nicht. Sie wollen nur lieber in andere Projekte
investieren. Daftir haben wir aber kein Verstandnis. Wir for-
dern Sie daher auf, den Verkauf noch einmal zu tiiberdenken.
Mit gutem Willen von beiden Seiten findet sich ein Weg, der
fir Sie und uns akzeptabel ist. Und vergessen Sie bitte auch
nicht Thren Namensvetter Toni Sailer, der am Graukogel 1958
bei der Weltmeisterschaft drei Gold- und eine Silbermedaille
fiir Osterreich geholt hat. Wir kénnen doch nicht unseren
Sailerhang mit Chalets zupflastern, oder?« Er wandte sich ans
Publikum. »Was meint ithr dazu?«

Valerie stupste Viktor an. »Bernhard ist der Hammer, oder?
Dassitzt jedes Wort. Ich glaube, er hat einige von den Leuten,
die fiir das Projekt waren, auf seine Seite gebracht.«

Viktor bejahte und nahm ihre Hand in seine. »Wir Gasteiner
haben schon viel geschafft. Das mit dem Baumgartinger be-
kommen wir auch noch hin. Aber fiir uns ist es hochste Zeit zu
gehen, gell? Ich muss noch einiges fiir Bernhards Geburtstag
morgen vorbereiten.«

Sie standen auf, griifiten Gabriele Roither und Bernhard
von Weitem und machten eine entschuldigende Geste auf die
grofle Wanduhr.

Beim Anblick Baumgartingers stockte Valerie der Atem.
Sein anfangs aufgesetztes Pokerface war einem wutverzerr-
ten Ausdruck gewichen, der nicht auf Gesprachsbereitschaft
schlielen liefl. Wenn Blicke toten konnten, wiirde Bernhard
auf der Stelle leblos zusammensacken.
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ZWEI

»Huhu, Bernhardchen, ich bin da!«

Die schrille Stimme lief} Valerie zusammenzucken.

In der Ttr des Speisesaals stand eine dltere hochgewachsene
Dame mit Gehstock, die dem Jubilar mit behandschuhter Hand
zuwinkte. Die Frau kam Valerie vage bekannt vor, doch die
grofle Sonnenbrille und der ausladende Hut, um den sie in
Ascotalle beneiden wiirden, machten ein Erkennen unmoglich.

Neugierde lieff die anwesenden Giste verstummen. Das
Riicken eines Stuhles ertonte und direkt danach der Hall von
Stockelschuhen. Sabine, Bernhards ilteste Tochter, ging auf die
Frau zu. Untiberhorbar gereizt fragte sie beim Niherkommen:
»Mutter, warum bist du denn hier?«

»Sabinchen, meine Liebe.« Die Dame reichte ihrer Toch-
ter die Hand. Beide blieben auf Distanz, deuteten aber durch
eine kaum merkbare Bewegung des Kopfes links und rechts
Kiisschen an. »Ich kann doch nicht zulassen, dass mein lieber
Bernhard, dein Vater, seinen siebzigsten Geburtstag ohne mich
feiern muss.«

Nun wusste Valerie, wen sie vor sich hatte. Das war Leo-
nore, Bernhards Ex-Frau. Aber was machte sie in Bad Gastein?
Auf der Gisteliste stand sie nicht. Seit sie Bernhard vor drei-
undzwanzig Jahren wegen eines reichen Wiener Rechtsanwalts
verlassen hatte und mit den beiden alteren Kindern Sabine und
Florian in die Hauptstadt gezogen war, war sie nie wieder im
Gasteiner Tal aufgetaucht.

Seine Kinder hingegen hatte Bernhard eingeladen. Noch
immer litt er darunter, dass er zu Sabine und Florian seit der
Scheidung kaum mehr Kontakt hatte. Sie waren ihm nach
threm Umzug fremd geworden. Das Internat, in das sie von
seiner Ex-Frau gesteckt worden waren, hatte sein Ubriges ge-
tan.
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Die Uberheblichkeit, die Sabine und Florian ausstrahlten,
passte nicht zur umginglichen Art ihres Vaters. Bernhard
war ein energiegeladener, geselliger Typ, der es weit gebracht
hatte. Die kleine Gastwirtschaft, die er von seinen Eltern tiber-
nommen hatte, war unter seiner Fiithrung zum angesehensten
Gasthof des Tales geworden. Zudem hatte er Lokale in den
Nachbarorten Bad Hofgastein und Dorfgastein erdffnet und
in Immobilien investiert. Mehrere grofle Hiuser mit Miet-
wohnungen und Ferienappartements konnte er sein Eigen
nennen. Doch der Erfolg hatte ihn nicht verandert. Er war
ein waschechter Gasteiner ohne Alliiren geblieben, das hatte
er auch bei der Sitzung am Vortag gezeigt.

Dass er von den Ortsansissigen als »Schnitzelkonig« be-
zeichnet wurde, nahm er mit einem Augenzwinkern hin. Hatte
er sich zunichst dagegen verwahrt, schien er sich in der Zwi-
schenzeit daran gewohnt zu haben. Die liebevolle Bezeich-
nung kam ja auch nicht von ungefihr, sondern war darauf
zurlickzufithren, dass es in Bernhards Gasthofen die grofiten
und besten Schnitzel des gesamten Salzburger Landes gab,
und dies obendrein noch in den verschiedensten Variationen:
vom traditionellen Wiener Schnitzel vom Kalb tiber Schweins-,
Hiithner- und Putenschnitzel bis hin zu moderneren veganen
Varianten wie Sellerie-, Zucchini- oder Tofuschnitzel. Dass
seine Gasthofe schlicht »Zum Schnitzelwirt« hieflen, war nicht
verwunderlich.

Valerie schaute zu Bernhard hintiber. Sein Sitzplatz lag im
hinteren Bereich des Speisesaals, direkt vor der groffen schall-
dichten Fensterfront, die eine wunderbare Aussicht auf den
Gasteiner Wasserfall bot, der mit atemberaubendem Tosen
durch den Ort donnerte. Eben erhob er sich, um den unerwar-
teten Gast zu begriifien. Er erweckte nicht den Anschein, als
wire er erfreut.

Als Chefin des Hauses machte sich Valerie ebenfalls auf
den Weg zur Tir, um Leonore Grafenstein, wie sie seit ihrer
zweiten Heirat hief}, willkommen zu heiflen. Ein bisschen
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moralischen Beistand konnte Bernhard gewiss gebrauchen,
auch wenn sie ihn noch nie unhéflich oder wiitend erlebt hatte
und er sich durch nichts aus der Fassung bringen lief3.

Auf den rund zwanzig Metern, die er von seinem Tisch bis
zum Eingang zurticklegte, entspannten sich seine Gesichts-
zlige allmahlich. Er brachte ein freundliches Lacheln zuwege,
reichte seiner Ex-Frau die Hand und begrifite sie in seiner
tiblichen charmanten Art.

»Leonore, meine Liebe. Es ist eine Ewigkeit her, dass wir
uns gesehen haben. Du bist extra ins Tal gekommen, um mir
zu gratulieren? Das hitte ich nicht erwartet.«

Leonore nahm die Sonnenbrille ab und hielt Bernhards
Hand fiir Valeries Geschmack zu lange fest. Kokett blinzelte
sie und lichelte dann. Dabei war die typische Starre der Ge-
sichtsmuskulatur, die auf den iibertriebenen Gebrauch von
Botox hindeutete, nicht zu tibersehen. Was schitzungsweise
freundlich hitte wirken sollen, sah abschreckend aus.

Das schien Bernhard dhnlich zu empfinden. Er l6ste sich
abrupt von Leonore und trat einen grofen Schritt zurtick.
Sabine hatte sich wieder neben ihren Mann gesetzt, und Valerie
nutzte flugs die Gelegenheit, um den unerwarteten Gast zu
begriflen.

»Sie miissen Leonore Grafenstein sein. Ich weif§ nicht, ob
Sie sich noch an mich erinnern konnen, ich bin Valerie Thal-
ler, die Tochter von Maria und Hans. Willkommen im Grand
Hotel.«

Leonore ignorierte die Hand, die sie ihr hinhielt, und mus-
terte sie abschitzig.

Valerie wurde unruhig. Es war ihr hochst unangenehm,
wenn jemand sie taxierte. Obwohl sie sich an diesem Tag be-
sonders viel Mithe mit einer Hochsteckfrisur gegeben hatte
und zur Feier extra ihr Festtagsdirndl trug, hatte sie das Ge-
fihl, dass Leonore sie nicht als gleichwertig ansah. Nicht aus-
geschlossen, dass es fur sie als Grof8stadterin ein Unding war,
ein Dirndl zu tragen. Das wiederum war in Bad Gastein zu
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festlichen Anldssen tiblich. Valerie und Viktor hatten sogar die
Tradition ihrer Eltern tibernommen, im Hotel tiglich in Tracht
gekleidet zu sein. Letzten Endes sollten sich ihre Giste nicht
nur erholen, sondern auch in die osterreichische Tradition und
Kultur eintauchen konnen.

Sie zog ihre Hand zuriick und tberspielte die peinliche
Situation, indem sie zu Small Talk ansetzte und Leonore nach
ithrer Anreise befragte. Die Antwort fiel erntichternd aus.

»Oh, ich sage es Thnen. Entsetzlich! Die Fahrt hierher war
furchtbar. Die Bahn ist auch nicht mehr das, was sie einmal
war.«

Valerie lief} sich ihre Verwunderung nicht anmerken, waren
doch die Zuige, die ins Tal fuhren, modern, bestens ausgestattet
und mehr als bequem. Sie konnte sich des Eindrucks nicht
erwehren, dass sie eine Frau vor sich hatte, die an allem und
jedem herummeckerte.

Aus dem Augenwinkel nahm sie wahr, dass sich ihre Eltern
naherten. Als enge Freunde Bernhards waren sie extra zum
Siebziger angereist. Seit ihrem Ruhestand verbrachten sie den
Grof3teil des Jahres auf Teneriffa, kamen aber immer wieder
gern fir einige Wochen nach Bad Gastein. Leonore kannten
sie von frither gut, und Valerie zihlte insgeheim darauf, dass
sie sich ihrer annehmen wiirden.

Erleichtert stellte sie fest, dass sie genau das im Sinn hatten.
Thr Vater Hans begriifite Leonore charmant mit einem an-
gedeuteten Handkuss und stellte sich danach schrig hinter
Bernhard. Thre Mutter Maria umarmte Bernhards Ex-Frau
tberschwinglich, hakte sich nach dem tiblichen Austausch
von Hoflichkeiten ungefragt bei ihr unter und lenkte sie vom
Speisesaal in die Lobby. »Leonore ist doch auch zur Feier
eingeladen, Bernhard, oder? Jetzt, wo sie schon mal da ist«,
sagte sie noch.

Die Uberrumpelungstaktik ihrer Mutter amiisierte Valerie.
Weniger lustig fand sie hingegen, dass sie Leonore zur Uber-
nachtung ins Grand Hotel einlud. Sie widersprach dennoch
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nicht, denn um keinen Preis sollte Leonore bei Bernhard {iber-
nachten. Er war seit vielen Jahren mit Mayari liiert, einer um
etliche Jahre jiingeren und sympathischen Mitarbeiterin; zu-
dem wollte er die nichsten Tage dafiir nutzen, Sabine und
Florian samt Ehemann und Freundin niher kennenzulernen.
Ein Zimmer im »Schnitzelwirt« kam also definitiv nicht in
Frage.

Rasch machte sich Valerie auf den Weg zur Rezeption, um
eine Zimmerkarte fiir Leonore zu holen. Das entpuppte sich
als schwieriges Unterfangen, da ihr ungebetener Gast weder
Aussicht auf die umliegenden Berge noch auf den Wasserfall
haben wollte. Bad Gastein und die Naturschonheiten in der
Gegend hatte Leonore schon frither nicht ausstehen kénnen,
daran erinnerte Valerie sich noch gut. Warum nur musste sie
genau heute hier auftauchen?

Valerie glittete die Schiirze ihres Dirndls, hielt Leonore
verkrampft lichelnd — zu mehr war sie nicht imstande — die
Schlisselkarte entgegen und erklirte, dass sie damit nicht nur
in ithr Zimmer, sondern auch von draufen ins Hotel komme.

Das Gepick, das Valerie und ihr jingster Sohn Andi,
der eben an der Rezeption vorbeikam, ins Zimmer bringen
mussten, lief vermuten, dass Leonore vorhatte, linger in Bad
Gastein zu bleiben. Hoffentlich stellte sich das als Irrtum
heraus. Leonore behandelte Valerie wie eine Dienstmagd und
hatte trotz der grofiztigigen Einladung kein freundliches Wort
fir sie ibrig. Exaltiert und arrogant war sie, beides Eigen-
schaften, die Valerie nicht ausstehen konnte.

Andi brachte es auf den Punkt: »Warum lisst du denn so
eine blode Kuh bei uns schlafen, Mama? Von der bekomm ich
bestimmt kein Trinkgeld, oder?«

»Garantiert nicht, Andi. Trotzdem danke fiirs Helfen. Was
wiirde ich nur ohne dich machen?« Liebevoll legte Valerie
thren Arm um seine Schultern.

Fragend hob er den Kopf. »Du, Mama, war der Bernhard
echt mit der verheiratet? Und ist sie die Mutter von Sophie?«
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»Das ist kaum zu glauben, oder? Aber es stimmt. Bern-
hard hat mal angedeutet, dass er sie geheiratet hat, ohne sie
gut genug zu kennen. Sie war nicht die Richtige fiir thn. Das
hat er aber erst begriffen, als ihre Tochter Sabine schon auf
der Welt war. Und die wollte er nicht im Stich lassen. Dann
kamen noch Florian und Sophie. Irgendwann hat Leonore es
nicht mehr in Bad Gastein ausgehalten. Sie wollte zurtick nach
Wien, hat die kleine Sophie dagelassen und die dlteren Kinder
mitgenommen. «

Andi stemmte die Hinde in die Hiiften und blies sich eine
verirrte blonde Strihne aus dem Gesicht. »Das war ganz schon
fies von ihr. Aber eigentlich bin ich auch froh dartiber. Die
Sophie ist namlich mindestens so nett wie der Bernhard. Gut,
dass sie bei thm geblieben ist.«

Valerie teilte diese Meinung. Bernhards jiingste Tochter war
ein liebenswerter Mensch. Vom Wesen her kam sie ganz nach
thm. Auch das Gastronomie-Gen hatte sie von ihm geerbt,
sodass Bernhard sie schon seit einiger Zeit in die Fiihrung der
Gasthofe und in die Verwaltung der Hauser einarbeitete. Aus
Bad Gastein war sie nicht wegzudenken. Tief verwurzelt war
sie im Tal und viel geerdeter als thre Geschwister Sabine und
Florian. Dass sie sich in Kamon, Mayaris Sohn, verliebt hatte,
passte perfekt. Die vier bildeten ein unschlagbares Team. Fast
schon filmreif.

Doch wie sollte dieser Abend nun verlaufen? Leonore
wiirde wie ein Fremdkorper unter den Gisten sein. Blieb zu
hoffen, dass sie nicht zum Partycrasher wurde, vor allem weil
Bernhard - so viel wusste Valerie — plante, Mayari vor allen
Leuten einen Heiratsantrag zu machen. Dass dabei seine Ex-
Frau zugegen sein wiirde, war nicht eingeplant gewesen. Schon
frither hatte Leonore es nur schwer ertragen konnen, wenn
andere im Mittelpunkt standen. Ob das gut gehen wiirde?
Valerie bezweifelte es.
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DREI

Wie ereignisreich das Geburtstagsfest tatsichlich werden
wiirde, hitte Valerie nicht fiir méglich gehalten. Als sie am
nichsten Morgen erwachte, schwirrten ihr unzihlige Bilder
des vorangegangenen Abends durch den Kopf. Schlimmer
hitte es kaum kommen kénnen.

Dass ihre kleine Mischlingshiindin Nelly sich zihneflet-
schend vor Leonore aufgebaut hatte und sie nicht in den Spei-
sesaal lassen wollte, als sie aus dem Zimmer kam, war wohl
noch der unbedeutendste Vorfall gewesen. Die sonst lamm-
fromme Nelly musste gesptirt haben, dass von Leonore Un-
frieden ausging, was sich prompt bestatigt hatte. Trotz Marias
Bemiithungen, Leonore zu unterhalten, hatte diese es namlich
binnen kiirzester Zeit geschafft, die aus Thailand stammende
Mayari durch eine auslinderfeindliche Aussage zu bruskie-
ren und die allgemeine Freude tiber Bernhards romantischen
Heiratsantrag zu boykottieren, indem sie im unpassendsten
Augenblick einen Schwicheanfall vortiuschte, theatralisch
zusammensackte und die Aufmerksamkeit auf sich lenkte.

Auch Sabine und Florian war es nicht gelungen, sich in
den ausgelassenen Freundeskreis zu integrieren. Gesprachs-
fetzen hatte Valerie entnommen, dass die beiden enttiuscht
waren. Allem Anschein nach hatten sie darauf spekuliert, dass
Bernhard zum siebzigsten Geburtstag seinen Riickzug aus
dem Unternehmen verkiinden wiirde. Bei einem Verkauf der
Gasthofe und der Immobilien hitten sie sich eine groflztigige
Schenkung erwartet, die —auch das hatte Valerie gehort — beide
dringend brauchten. Offenbar lebten sie auf groflem Fuf, und
das ohne entsprechendes Einkommen.

Wie sie iberhaupt auf diese Idee hatten kommen konnen,
war Valerie ein Ratsel. Niemals hatte Bernhard entsprechende
Andeutungen gemacht. Viel zu sehr liebte er seine Rolle als
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Schnitzelkonig, als dass er derzeit, da er noch so fit war, in den
Ruhestand hitte gehen wollen.

Der negative Hohepunkt des Abends war aber im Nach-
hinein betrachtet Fritz Derbachers Auftritt gewesen, Koch
und langjahriger Mitarbeiter des »Schnitzelwirts«. Volltrunken
hatte er Einlass verlangt, nachdem Bernhard ihn in der Woche
zuvor wegen Alkohol am Arbeitsplatz hatte entlassen miis-
sen. In seinem Frust hatte er Bernhard lautstark gedroht, was
Valerie noch immer Ginsehaut verursachte.

»Umbringen sollt ich dich!«, hatte er geschrien, bevor ihn
Viktor und Hans auf die Strafle hinausgezerrt hatten.

Dass nach dem Abendessen auch noch ein fiir April un-
typisches Gewitter aufgezogen war und die Feier frihzeitig
beendet hatte, war nur noch das Ttpfelchen auf dem i gewesen.
Alle Giste hatten das Weite gesucht, da der Wetterbericht vor
massivem Hagel im Tal gewarnt hatte. Fiir Valerie beinahe eine
Erlosung nach den unschonen Vorkommnissen im Laufe des
Festes.

Unmotiviert schlug sie die Bettdecke zurtick. Der Wecker,
den sie zu friih fiir den ersten Sonntagmorgen in threm offi-
ziellen Urlaub gestellt hatte, liutete unerbittlich. Wie tiblich
nahm Viktor keinerlei Notiz davon.

Verschlafen drehte sie sich zur Seite, stellte den Alarm ab
und schwang die Beine iiber die Bettkante. Gihnend schliipfte
sie in ihre Hausschuhe und machte sich auf den Weg ins Bad.
Leider Gottes waren sie trotz geschlossenen Hotels nicht allein
im Haus.

Sie hatte ithrer Mutter versprochen, am Morgen zeitig zur
Gastein-Bickerei im Ortszentrum zu gehen, um frisches Ge-
back und Croissants zu holen. Dafiir wiirde Maria es tiber-
nehmen, Leonore das Frithstiick herzurichten. Hans hatte ob
dieser Abmachung ein sauertopfisches Gesicht gezogen. Auch
er war genervt von Leonores kaprizioser Art und konnte auf
ithre Gesellschaft am frithen Morgen gut und gern verzichten.

Bei einer ausgiebigen Dusche erwachten Valeries Lebens-
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geister. Sie schliipfte in Jeans und Sweater. Es fiihlte sich herr-
lich, aber auch ungewohnt an, endlich einmal kein Dirndl
tragen zu missen. In ihrer sparlichen Freizeit konnte sie her-
umlaufen, wie ihr der Sinn stand.

Beim Blick in den Spiegel stahl sich ein Licheln in ihr Ge-
sicht. Vorfreude machte sich in ihr breit. Ein Monat ohne Giste
im Haus erwartete sie, dazu die Woche »Honeymoon«, wie
sie ihren geplanten Urlaub mit Viktor anlasslich ihrer kiirzlich
gefeierten Silberhochzeit nannte. Das Leben war schon. Ohne
Zweifel.

Fest entschlossen, sich wegen Leonores Ubernachtung im
Hotel die Laune nicht verderben zu lassen, machte sie sich
gemeinsam mit Nelly auf den Weg zur kleinen Bickerei. Aus
den umgestiirzten Blumentrégen vor dem Eingang und dem
herumliegenden Unrat auf dem Straublngerplatz schloss sie,
dass das Unwetter heftiger gewesen sein musste, als sie ver-
mutet hatte. Starke Sturmbden waren offensichtlich durch
das Tal gefegt und hatten alles, was nicht niet- und nagelfest
war, mit sich gerissen. Sie stellte die Pflanzengefifie auf und
beseitigte den drgsten Dreck vor der Tiir. Auch den Sonnen-
schirm, der mitten auf dem Platz lag und von der Terrasse des
gegentiberliegenden » Thermalschlosschens« stammte, riumte
sie zur Seite. In diesem ehrwiirdigen Nachbarhaus war einst
Kaiser Wilhelm I. viele Male abgestiegen. Nach thm war eine
der wichtigsten Spazierpromenaden in Bad Gastein benannt,
wo der Kaiser hochstpersonlich als riesige Biiste thronte. Ein
Gast, mit dem man sich gern rithmte.

Valerie war fiirs Erste zufrieden. Der Eingangsbereich des
Grand Hotels war wieder herzeigbar. Sie klopfte sich den
Schmutz von den Hinden und setzte ihren Weg fort.

Wie tiblich blieb sie auf der Briicke, die iiber den Wasserfall
fihrte, kurz stehen. Nicht nur der Wind, sondern auch die
Regenfille waren stark gewesen — das konnte sie daran sehen,
dass wesentlich mehr Wasser die Schlucht herunterstiirzte als
noch tags zuvor. Gradmesser dafiir war der grof3e Felsen, der
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in der Mitte bei niedrigem Wasserstand herausragte. Er wurde
an diesem Morgen iiberspiilt. Ein Stiick weiter oben, dort, wo
der Flusslauf eine Kurve vollzog, schoss die Ache mit einer
Wucht gegen das Gestein, dass Valerie wie schon so oft an
einen schiumenden, brodelnden Hexentrank denken musste.
Frostelnd erinnerte sie sich an die Ereignisse im Vorjahr. Da-
mals war ein Hotelgast ermordet worden, und ihr selbst wire
diese Stelle des Wasserfalls um ein Haar zum Verhingnis ge-
worden.

Nach einem tiefen Atemzug, bei dem sie die Gischttropf-
chen inhalierte, ging sie weiter. Thr Weg fiihrte sie an dem al-
ten leer stehenden »Hotel Austria« entlang. Direkt gegentiber
stand das ungenutzte Kongresszentrum. Beide Gebiude ge-
horten einem Investor, der sie aufgrund von Unstimmigkeiten
mit der Gemeinde zusehends verkommen lief§, ein wunder
Punkt in der Ortspolitik. Manche Besucher nahmen Anstof§
daran, dass mitten im historischen Zentrum zwei grofle Hauser
leer standen, viele Einheimische taten es ithnen gleich. Andere
hingegen hatten ihren Frieden damit geschlossen, indem sie
sich einredeten, dass dieser Bereich dem Ort einen gewissen
morbiden Charme verlieh. Schonheit und Verfall bildeten ihrer
Meinung nach einen perfekten Kontrast, der tiberaus reizvoll
war. Dieser Interpretation konnte auch Valerie viel abgewin-
nen, trotzdem wiirde sie sich wiinschen, dass die Immobilien
restauriert und einem neuen Zweck zugefithrt wurden.

Mit einem Blick auf die Uhr stellte sie fest, dass sie viel
spater dran war als geplant. Die letzten Meter zur kleinen
Bickerei unterhalb des Merangartens brachte sie im Eilschritt
hinter sich, um thre Mutter davor zu bewahren, ohne Brotchen
dazustehen, wenn Leonore ihr Frithstiick erwartete.

Den Duft, der ihr beim Offnen der Tiir in die Nase stieg,
und den Klang der kleinen Ladenglocke hitte sie tiberall wie-
dererkannt. Die Aromen der verschiedenen Brot-, Gebick-
und Kuchensorten vermischten sich mit einer dezenten Kaf-
feenote, die von hinten im Laden kam, wo frithmorgens fir
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gewohnlich einige Hiesige standen. Reger Austausch fand dort
statt. Valerie war immer wieder fasziniert davon, wie schnell
und gut die Buschtrommeln in Bad Gastein funktionierten.
Die Besucher der Stehtische schafften es erfahrungsgemaf3,
innerhalb von héchstens fiinf bis zehn Minuten ithren Mor-
genkaffee zu trinken und tber alles Wichtige informiert zu
werden, ehe sie sich auf den Weg zur Arbeit machten. Aus
Gewohnbheit kamen viele von ihnen auch sonntags vorbei.

An diesem Morgen gab es zwei neue Gesprachsthemen.
Einerseits tiberschlugen sich die Meldungen tiber zahlreiche
Hagelschiden, da viele die Unwetterwarnung nicht fiir bare
Miinze genommen und im April nicht mit Hagel gerechnet
hatten. Und andererseits hatte sich herumgesprochen, dass bei
Bernhards Geburtstagsteier Fritz Derbacher stockbesoffen
aufgetaucht war und eine Szene gemacht hatte. Leonore, die
Valerie ungleich mehr beschiftigte als Bernhards ehemaliger
Koch, wurde zwar nebenbei erwihnt, auch das Thema Grau-
kogel kam kurz zur Sprache, aber der Fokus lag auf dem Ge-
witter und auf Fritz Derbacher.

Bis Valerie an der Reihe war, hatte sie die Neuigkeiten
des Tages mitangehort. Eine Einladung zum Kaffee hatte sie
dankend abgelehnt. Sie machte ihre Bestellung bei Gerti, der
guten Seele der Bickerei, zahlte und eilte wieder heimwirts.
In die Bedringnis, tiber die Begebenheit mit Fritz berichten
zu miissen, wollte sie aus Taktgefiihl nicht kommen. Es lag
ihr fern, zur Gertichtekiiche beizutragen, die ohnedies schon
stark genug brodelte.

Auf dem Weg zurtick zum Grand Hotel rief sie sich die
Szene in der Lobby noch einmal in Erinnerung. Fritz hatte
Bernhard tatsichlich damit gedroht, ihn umzubringen, aber
sie hatte dem keine weitere Bedeutung zugemessen. Fritz war
eben Fritz, und wenn er betrunken war, durfte man nicht jedes
Wort auf die Goldwaage legen.

Als Valerie im obersten Stock des Hotels aus dem Lift trat,
kam ihr ihre Mutter ungeduldig entgegen.
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»Da bist du ja. Das wurde auch Zeit, mein Schatz. Ich hatte
schon die Befiirchtung, dass Leonore ptinktlich ihr Frithstiick
auf dem Tisch haben will und das Gebick noch nicht da ist.«
Maria sah gestresst aus. » Auf diese verachtende Mimik, die sie
draufhat, wenn ihr etwas zuwider ist, kann ich wahrlich ver-
zichten. Setzt du dich zu uns?« Hoffnungsvoll sah sie Valerie
an, deren Telefon just in dieser Sekunde klingelte.

»Danke fiirs Angebot, Mama, aber du siehst, ich kann nicht.
Ich hab noch wichtige Dinge zu erledigen. Viel Spaf} euch
dreien.« Eilig hob sie die Hand zum Gruf§ und ging zu ihrer
eigenen Appartementtlr, erleichtert, einem Friihstiick mit
Leonore entkommen zu sein.

Sie kramte ihr Handy aus der Tasche und war tiberrascht,
Sophies Namen zu lesen. Flugs wischte sie iibers Display und
begriifite Bernhards Tochter schwungvoll.

»Sophie, das ist aber schon. Was verschafft mir die Ehre,
dass du mich schon in der Frith anrufst? Hast du gestern im
Hotel etwas vergessen?«

Doch die Freude wihrte nicht lange, vielmehr machte sie
einer eisigen Kilte Platz, die sich in Valeries Brustkorb aus-
dehnte. Thre Kehle wurde eng. Krichzend schaffte sie es noch
zu sagen: »Bleib ganz ruhig, Sophie. Ich komme, so schnell
ich kann.« Dann entglitt ihr das Telefon, und sie schlug die
Hinde vors Gesicht.
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