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Begierde ist des Menschen Wesen selbst.
Baruch de Spinoza, 1632–1677
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EINS

»So mäßigen Sie sich bitte, meine Damen und Herren! Wir 
können doch vernünftig über alles reden.«
 Die Bad Gasteiner Bürgermeisterin Gabriele Roither 
konnte trotz des Mikrofons den Lärm nur mit Mühe über-
tönen. Aufgrund der hitzigen Debatten war der Geräuschpe-
gel sowohl im voll besetzten Gemeindesaal als auch draußen 
vor dem Gebäude, wo sich Einheimische mit Transparenten 
versammelt hatten, hoch. Die Kuhglocken, die eine Gruppe 
Jugendlicher mitgebracht hatte, taten ihr Übriges.
 Valerie Thaller, Besitzerin des Grand Hotels in Bad Gastein, 
verfolgte besorgt das Szenario. Da sie am Rand der Stuhlreihe 
saß, stand sie auf und schloss die Fenster.
 Dankbar nickte ihr Gabriele Roither zu. Sie hatte sich ein 
Jahr zuvor im männerdominierten Gemeinderat durchgesetzt 
und war mit knapper Mehrheit zur Bürgermeisterin gewählt 
worden. Gabriele Roither war eine sympathische Mittfünfzi-
gerin, die die Sorgen und Nöte der Leute in Bad Gastein ernst 
nahm und eine Meisterin darin war, Lösungen und Kompro-
misse zum Wohle aller zu finden.
 Nun stand sie vor ihrer bisher größten Herausforderung. 
Eine derartig verfahrene Situation hatte Valerie noch nie er-
lebt. In dem sonst eher beschaulichen Kurort gingen seit 
einigen Wochen die Wogen hoch, nachdem bekannt gewor-
den war, dass die Pongauer Seilbahnen AG den Lift auf den 
Bad Gastei ner Hausberg, den Graukogel, samt Grundstücken 
zum Verkauf ausgeschrieben hatte. Seit Längerem war diese 
Entwicklung absehbar gewesen, weil die Betriebsgenehmigung 
der Anlage auslief, das war allgemein bekannt. Dennoch hat-
ten sich viele Hiesige gewünscht, dass die Seilbahnen AG das 
Geld aufbringen und den Zweiersessellift in ähnlicher Form 
neu errichten würde. Ein großes Prestigeobjekt im Nachbar-
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tal, eine Gondelbahn mit riesiger Bergstation, hatte allerdings 
Unsummen verschlungen, weshalb ein Neubau am Graukogel 
offiziell nicht finanzierbar war. Durch den Verkauf der Lift-
anlage an einen Grazer Investor und eine im Raum stehende 
Umwidmung drohte ein Megaprojekt. Allein die Gerüchte 
darüber sorgten für heftige Diskussionen.
 Einige Begrüßungssätze Gabriele Roithers genügten jedoch, 
damit die Anwesenden ihre Debatten unterbrachen und wie 
Valerie ihre Aufmerksamkeit nach vorn richteten.
 Auf einem Podest war ein langer Tisch mit Mikrofonen auf-
gebaut, an dessen Mitte die Bürgermeisterin saß, an ihrer rech-
ten Seite der Geschäftsführer der Pongauer Seilbahnen AG, 
Anton Sailer, und zu ihrer Linken ein Herr um die fünfzig, 
mit grau meliertem Haar, das zu einem Mittelscheitel frisiert 
war und über die Ohren reichte. Sein Sakko hing über der 
Stuhllehne, das Hemd hatte er oben aufgeknöpft und dessen 
Ärmel hochgekrempelt, sodass seine goldene Uhr von Weitem 
zu sehen war. Optisch ein Durchschnittstyp, wären da nicht 
eine gewisse Arroganz und Abgehobenheit gewesen, die sich 
in seiner Körperhaltung und Mimik bemerkbar machten.
 Valerie konzentrierte sich wieder auf Gabriele. Dass der 
Bürgermeisterin unbehaglich zumute war, war nicht schwer 
zu erraten. Kein Wunder, lastete doch wegen dieser unseligen 
Geschichte ein enormer Druck auf ihr. Um nichts auf der Welt 
würde Valerie in ihrer Haut stecken wollen. Jeder Einzelne 
im Raum war gespannt, ob und wie sich Gabriele Roither 
positionieren würde. Es jedem recht zu machen war ein Ding 
der Unmöglichkeit.
 Noch immer war von draußen das Gebimmel der Kuhglo-
cken zu hören. Es weckte zwar beim Wandern auf der Alm ein 
wohliges Gefühl in Valerie, jetzt aber erschien es ihr bedrohlich. 
Dabei konnte sie es den Jugendlichen nicht einmal verübeln. 
Soweit sie es im Vorübergehen hatte erkennen können, handelte 
es sich um eine Gruppe, die von Kindesbeinen an im Skiclub 
des Ortes am Graukogel trainiert hatte. Gab es grünes Licht 
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für den Neubau, stand die Zukunft der Übungshänge in den 
Sternen. Mit der Ruhe am Hausberg wäre es allemal vorbei.
 Gabriele Roither hatte es geschafft, ihre einleitenden Worte 
auf eine Weise zu formulieren, die nicht durchblicken ließ, 
welchen Standpunkt sie selbst vertrat. Dem Hören nach hatte 
der Gemeinderat die Pläne bis dato nicht gesehen und demnach 
auch nicht offiziell Stellung bezogen. Die Verantwortlichen 
wollten nach der folgenden Präsentation abwägen, ob das 
Projekt des Investors forciert und die entsprechenden Um-
widmungen vorgenommen werden sollten oder nicht.
 Valerie reckte den Kopf, um besser sehen zu können. Ga-
briele Roither hatte eben Anton Sailer vorgestellt und ihm das 
Wort übergeben. In den regionalen Medien war er in letzter 
Zeit ab und an erwähnt worden. Wie perfekt doch sein Name 
zum Job passte. Valerie fragte sich, ob er aus diesem Grund 
eingestellt worden war. Ein Sailer bei den Seilbahnen – das 
konnte sich jeder merken. Sie kicherte leise.
 Ein sanfter Stoß in die Rippen ließ sie rasch verstummen. 
Ihr Mann Viktor, der neben ihr saß, bedeutete ihr, still zu 
sein. Berechtigterweise, wie Valerie sich eingestand. Schließ-
lich wollte auch sie nicht verpassen, was nun kam.
 Anton Sailer räusperte sich und setzte zu seiner Rede an: 
»Liebe Bürgerinnen und Bürger, verehrte Frau Bürgermeis-
terin, sehr geehrter Herr …«, hektisch suchte er in seinen 
Unterlagen, »… ähm, Herr Baumgartinger, ehrenwerte Ver-
treterinnen und Vertreter der Presse und des Gemeinderats.«
 Valerie lehnte sich zurück. Gewiss gehörte Sailer zu jenen 
Menschen, die in allen Lebenslagen versuchen, jedwede Ver-
antwortung von sich zu schieben. Die zehnminütige Rede, 
die folgte, gab ihr recht. Außer heißer Luft war nicht viel 
Brauchbares zu hören – unter Umständen sollte Sailer vom 
Geschäftsführer zum Politiker umsatteln. Die Quintessenz 
des Gesagten fand sich in den letzten paar Sätzen wieder.
 »Es tut mir überaus leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass die 
Pongauer Seilbahnen AG sich außerstande sieht, den Lift auf 
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den Graukogel zu erneuern«, sagte er mit nasaler Stimme. »Wir 
haben großes Verständnis für Ihre Sorgen und Nöte, liebe Bad 
Gasteinerinnen und Bad Gasteiner, aber wie es schon im alten 
Rom hieß: ›Alea iacta est.‹ Die Würfel sind gefallen. Unsere 
Entscheidung steht fest. Wir als Pongauer Seilbahnen AG müs-
sen Ballast abwerfen, damit wir Neues schaffen können. Und 
Sie werden sehen, dass wir unsere Energie in Projekte stecken, 
die für Sie alle, liebe Bürgerinnen und Bürger, von Vorteil sein 
werden.«
 Widerstand regte sich nicht nur in Valerie. Buh-Rufe er-
füllten den Raum, und ein Skiclub-Trainer rief erzürnt nach 
vorn: »Soll das heißen, dass ihr das Geld für unseren Lift sogar 
hättet und es lieber woanders investiert? Ihr seids allesamt Ha-
lunken. Nur scharf auf Profit. Bringt euch ein Zweiersessellift 
am Hausberg zu wenig, oder wie? Was ist mit Tradition? Mit 
uns Ortsbewohnern?«
 Ein anderer erhob sich und blies in das gleiche Horn. »Bei 
Ihrem Vorgänger wär das nicht passiert. Der war einer von 
uns. Der hat drauf g’schaut, dass es für alle passt.«
 Nun nahm Gabriele Roither wieder das Mikrofon zur 
Hand. »Liebe Freunde aus Bad Gastein, ich verstehe euren 
Unmut nur zu gut.«
 Ob sie bewusst ins vertrautere Du gewechselt hat?, fragte 
sich Valerie. Um dadurch Nähe zu den Einheimischen zu de-
monstrieren? Das wäre bei dieser aufgeheizten Stimmung ein 
kluger Schachzug.
 »Ich verspreche euch, dass wir eure Einwände ernst, sehr 
ernst nehmen und im Gemeinderat keine voreilige Entschei-
dung treffen werden. Aber wichtig ist uns dennoch der Dialog. 
Ich bitte darum, dass ihr euch zumindest anhört, was unser 
möglicher Investor, Herr Baumgartinger, zu sagen hat. Ein 
Projekt in dieser Größenordnung will wohlüberlegt sein, aber 
ehe nicht alle Fakten auf dem Tisch liegen, ist es unmöglich zu 
beurteilen, ob eine Realisierung für uns Sinn macht oder nicht. 
Im Anschluss daran seid ihr an der Reihe. Unser geschätzter 
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Bernhard Lederer wird euren Standpunkt erläutern. Soweit 
ich informiert bin, ist er der Sprecher für jene, die dem Projekt 
kritisch gegenüberstehen.« Gabriele Roither drehte sich zur 
Seite und gab das Mikrofon weiter.
 Stille trat ein. Stille, die Peter Baumgartinger, alleiniger 
Eigentümer der Firma »Mountain Invest«, füllen sollte. Im 
Hintergrund war das Klicken der Fotoapparate zu hören. Ver-
treter diverser regionaler Medien waren zugegen, um über das 
geplante Projekt zu berichten.
 Baumgartinger fuhr sich mit großspuriger Geste durch das 
Haar, schob seine Hemdsärmel noch höher und betätigte eine 
Fernbedienung. Wie von Geisterhand fuhren die Jalousien vor 
den Fenstern hinunter und verdunkelten den Sitzungssaal. In 
Gelb und Grün erstrahlte das »Mountain Invest«-Logo auf 
der Leinwand, die sich hinter dem Podium lautlos von der 
Decke gesenkt hatte. Alle sahen ungeduldig nach vorn. Mit 
dem Tonfall eines von sich selbst überzeugten Mannes legte 
der Investor mit seiner Rede los.
 »Sehr geehrte Anwesende, es ist mir eine Freude, Ihnen 
heute ein Projekt nahezubringen, das einen Meilenstein für 
die Entwicklung Bad Gasteins darstellen wird. Ein Projekt, 
das eine Lücke schließt und eine Klientel anspricht, deren ge-
hobene Bedürfnisse bisher nicht erfüllt werden konnten.«
 Hinter Valerie war lauter Protest zu vernehmen. Auch sie 
fühlte sich in ihrer Hoteliersehre gekränkt. Wie sie an Viktors 
gefurchter Stirn sehen konnte, ging es ihm nicht anders. Ein 
Lebtag lang kümmerte man sich als Ortsgemeinschaft darum, 
tunlichst alle Gäste zufriedenzustellen, hatte in Kooperation 
mit dem Kur- und Tourismusverband tolle Konzepte und Ver-
anstaltungen für Winter- und Sommertourismus erarbeitet und 
stellte Übernachtungsmöglichkeiten für jedes Preissegment zur 
Verfügung. Musste man sich dann von einem Auswärtigen sa-
gen lassen, dass man die Bedürfnisse der Gäste nicht bediente?
 Sie verkniff sich einen Laut der Erzürnung. Freunde machte 
sich Baumgartinger mit dieser Aussage definitiv keine – oder 
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besser gesagt wenige –, denn vereinzelte Anhänger, die sich 
Profit von dem Projekt versprachen, hatte er ja unter den Ein-
heimischen.
 Widerwillig schenkte sie Baumgartinger erneut Gehör. Er 
wirkte überheblich, fast als wäre er der Heilsbringer des Ortes, 
auf den alle nur gewartet hatten.
 »Ich spreche von Gästen, die sowohl ihre Ruhe als auch den 
nötigen Komfort suchen, die gern unter ihresgleichen bleiben 
und für die Geld keine Rolle spielt. Ich spreche von im alpen-
ländischen Stil erbauten Chalets, die den Erholungsuchenden 
suggerieren, sie wären mit Heidi beim Almöhi zu Besuch, 
die aber dennoch über jeden erdenklichen Luxus verfügen. 
So zum Beispiel Whirlpools, die mit bombastischer Sicht auf 
die umliegenden Berge standardmäßig zu jedem Haus gehö-
ren, Fitnessräume, ein riesiger Spa-Bereich und ein großer 
Indoorpool im Hauptgebäude der neuen Anlage. Zudem wird 
es einen ganzjährig warmen Infinitypool im Freien geben, der 
den Gästen das Gefühl vermittelt, direkt im blauen Himmel 
zu baden. Sie sehen, meine Damen und Herren, es handelt sich 
fürwahr um ein außergewöhnliches Projekt.«
 Parallel zu Baumgartingers Rede lief eine Videopräsentation 
ab, die ein Bild davon entstehen ließ, wie die noblen Chalets 
aussehen und eingerichtet sein würden. Nichts wurde dem 
Zufall überlassen. Alles war bis ins Detail durchgeplant.
 Valerie musste Peter Baumgartinger zugestehen, dass die 
Hütten optisch viel hermachten. Doch ob er sie mit Gästen fül-
len konnte? Menschen, die sich einen gewissen Luxus leisteten, 
waren zwar schon immer ins Gasteiner Tal gereist, aber dafür 
brauchte es keine Chalet-Anlage am Berg. Denn an Quartie-
ren mangelte es nicht. Darüber hinaus war im Zentrum noch 
Potenzial zum Bettenausbau vorhanden. Einige ältere Häuser 
aus der Zeit der Belle Époque, in der ein wahrer Bauboom in 
Bad Gastein geherrscht hatte, standen leer. Gebäude, die nur 
auf Investoren warteten, um wiederentdeckt und als Hotel 
neu eröffnet zu werden.
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 Valerie schlug die Beine übereinander und wippte mit dem 
freien Fuß. Das machte sie immer, wenn sie hibbelig wurde. 
Sie hatte ihre liebe Not damit, ruhig zu bleiben und sich de-
tailreich über die luxuriöse Einrichtung und Verpflegung auf 
Fünf-Sterne-Niveau informieren zu lassen, während der ent-
scheidende Punkt, die wahre Größendimension des Projekts, 
noch nicht einmal erwähnt worden war. Bisher gab es dazu 
nur vage Vermutungen.
 Die Taktik Baumgartingers war erstaunlich durchschaubar: 
anfangs die Leute begeistern, um die kritischen Punkte erst an-
zusprechen, wenn er die Zuhörer auf seine Seite geholt hatte. Da 
unterschätzte er aber die Bad Gasteiner. Die meisten saßen mit 
ausdruckslosen Mienen da. Allem Anschein nach war Valerie 
nicht die Einzige, der es ein Dorn im Auge war, dass Baumgar-
tinger zwischen den Zeilen vieles schlechtredete. Der Tourismus 
war seit Jahrhunderten ihr Hauptgeschäft. Nicht umsonst waren 
Kaiser, Fürsten, Musiker und Schauspieler in beträchtlicher An-
zahl zur Kur oder zum Skifahren und Wandern in Bad Gastein 
gewesen. Die Einwohner des Ortes brauchten keinen Investor 
aus Graz, der ihnen, ohne aus der Branche zu stammen, zeigen 
wollte, wie gute Gästebetreuung aussah.
 Eine Wortmeldung in der Reihe hinter ihr riss Valerie aus 
ihren Gedanken. »Und was passiert mit dem Lift?«
 Baumgartinger bedankte sich höflich für die Frage. »So 
wie jetzt wird es ihn nicht mehr geben«, erklärte er. »Aber ich 
habe an alles gedacht, keine Sorge. Schließlich müssen meine 
zahlungskräftigen Kunden ja auch auf den Berg hinauf. Und 
das zweifelsohne nicht zu Fuß.« Ein arrogantes Lachen ent-
rang sich seiner Kehle.
 Valerie öffnete ihre zu Fäusten geballten Hände, lockerte 
sie etwas, straffte den Gummi, mit dem sie ihr blondes Haar 
hinten zusammengefasst hatte, und zählte bis drei. Bedächtig 
atmete sie ein und aus. Dieser Mann weckte mit seiner groß-
spurigen Art negative Gefühle in ihr, die für sie gänzlich un-
typisch waren.
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 »Von einem simplen Lift zu sprechen wäre wahrlich zu 
wenig«, fuhr er fort. »Sehen Sie selbst.«
 Durch einen Klick auf den vor Baumgartinger stehenden 
Laptop wurde auf der Leinwand ein Bild sichtbar, das aus der 
Vogelperspektive das gesamte Ausmaß der geplanten Verän-
derungen am Hausberg verdeutlichte.
 Ein Raunen ging durch die Anwesenden. Allein die Chalet-
Anlage mit dem Haupthaus nahm einen riesigen Bereich ein. 
Valeries Befürchtungen, dass die intakte Natur am Grauko-
gel und damit auch der Erholungswert empfindlich gestört 
werden könnten, bestätigten sich, als sich Baumgartinger mit 
stolzgeschwellter Brust daranmachte, die Details zu erläutern.
 »Wie Sie alle verstehen werden, ist ein Projekt dieser Art 
nur sinnvoll, wenn man sich gedanklich keine Grenzen setzt. 
Der Aufwand lohnt sich nur bei einer entsprechenden Größe. 
Dafür bedarf es einer gewissen Infrastruktur. Zuallererst geht 
es um die Zufahrt. Für einen Betrieb wie diesen reicht die ge-
schotterte Forststraße nicht aus.«
 Valerie hörte aufgeregtes Gemurmel.
 »Was soll das konkret heißen? Wollen Sie eine asphaltierte 
Straße bauen? Durch die unberührte Natur?«, fragte eine Pen-
sionswirtin.
 Baumgartinger lehnte sich nach hinten und reckte das Kinn 
hoch. »Eine asphaltierte Straße?«, fragte er gelassen. »Unter 
allen Umständen braucht es die. In Zukunft wird sie aber nicht 
wie der aktuelle Forstweg den besten Skihang queren. Die 
Zufahrt wird von der Kötschachtalstraße aus erfolgen und am 
Bergrücken entlang in Serpentinen bis zur jetzigen Bergstation 
führen. Dort, wo derzeit der Zweiersessellift verläuft, wird 
eine Gondelbahn errichtet, die pro Stunde zweieinhalbtausend 
Personen befördern kann. Darüber hinaus wird es einen Vie-
rersessellift vom Bauernhof bis in die Nähe des Gipfels geben, 
südlich davon eine kleinere Gondelbahn und zusätzlich zu 
dem einen bestehenden Schlepplift vier neue, die dafür sorgen 
werden, dass jeder seinem Können nach genügend Möglich-
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keiten findet, einen wunderbaren Skitag zu erleben. Zudem 
wird der Berg auch schneesicher sein. Es ist nicht zeitgemäß, 
dass es dort keine Schneekanonen gibt. Von Anfang Dezember 
bis Ostern soll der Graukogel in Zukunft beschneit werden. 
Um die Genehmigungen für die entsprechenden Speicher-
teiche habe ich zeitgerecht beim Land angesucht.«
 Es herrschte Totenstille im Saal. Allen hatte es die Sprache 
verschlagen.
 Valerie beobachtete diejenigen, die anfangs für den Bau ein-
getreten waren. Auf ihren Gesichtern machte sich Unbehagen 
breit. Diese Größendimension hatten auch sie nicht erwartet. 
Und jeder, der nur einen Funken Anstand verspürte, musste 
wissen, dass ein solches Vorhaben für die Natur am Graukogel 
eine Katastrophe bedeutete.
 Anton Sailer schien die Betroffenheit der Anwesenden nicht 
wahrzunehmen. Lautstark klatschte er, wurde aber zögerlich, 
da sich ihm niemand anschloss. Wenig später erstarb sein Ap-
plaus, und er griff nach dem vor ihm stehenden Wasserglas, 
ein durchschaubarer Versuch, die peinliche Situation zu über-
spielen. Seine Gesichtsfarbe hatte von einem ungesund fahl 
wirkenden Grau zu einem ausgeprägten Rotton gewechselt.
 Die Sekunden zogen sich in die Länge, dann setzte der Tru-
bel ein. Die einen diskutierten heftig untereinander, während 
die anderen tuschelten oder auf sonstige Art ihren Unmut 
kundtaten. Die Fotografen nutzten die Szene und schossen 
Bilder für sensationslüsterne Leser.
 Valerie war fassungslos. War das ein schlechter Scherz? Wie 
wenig Empathie und Naturverbundenheit konnte ein Mensch 
haben?
 Sie sah zu Viktor hinüber, der wie versteinert auf seinem 
Platz saß. Nur eine tiefe Falte zwischen den Augenbrauen ließ 
erahnen, wie sehr er mit sich kämpfte, um nicht wie manch 
andere unflätig zu werden.
 Vorn am Podest machte Baumgartinger den Eindruck, als 
pralle die geballte negative Energie im Raum an ihm ab. An-
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ton Sailer hingegen bot körpersprachlich ein Bild der Ver-
zweiflung. Und Gabriele Roither schüttelte mehrmals den 
Kopf. Wären ihr die Pläne vor der Versammlung vorgestellt 
worden, hätte sie dem Vorhaben viel früher einen Riegel vor-
geschoben, davon war Valerie felsenfest überzeugt. Die mo-
mentane Situation erforderte es aber, gute Miene zum bösen 
Spiel zu machen. Die Bürgermeisterin hatte sich bewusst in 
eine neutrale Position manövriert, indem sie darum gebeten 
hatte, vorurteilsfrei alle Seiten sprechen zu lassen.
 Gabriele Roither wollte sich erneut Gehör verschaffen. Sie 
benötigte mehrere Anläufe, bis sich der Aufruhr halbwegs 
legte. Schließlich setzte Stille ein, aber eine enorme Spannung 
knisterte im Raum. Bestimmt wollten alle wissen, wie die Bür-
germeisterin jetzt, da die Pläne auf dem Tisch lagen, zu der 
Sache stand.
 Doch den Gefallen tat sie ihnen nicht. Valerie nahm bewun-
dernd zur Kenntnis, dass Gabriele vorerst an ihrer neutralen 
Rolle festhielt.
 »Liebe Freunde aus Bad Gastein, ich verstehe eure Aufre-
gung«, erklärte sie. »Das Projekt von ›Mountain Invest‹, das 
Herr Baumgartinger uns präsentiert hat, würde vieles ver-
ändern. Wie ihr wisst, waren auch der Gemeinderat und ich 
bisher nicht über die Details informiert. Ich bedanke mich 
bei Herrn Baumgartinger für den Einblick in sein Vorhaben 
und möchte Bernhard Lederer als Vertreter der Projektgegner 
bitten, seinen Standpunkt zu erläutern.«
 Unter wohlwollendem Applaus ging der Angekündigte, ein 
allseits beliebter und geschätzter Gastronom aus Bad Gastein, 
nach vorn, wo ihm ein Gemeindemitarbeiter ein Mikrofon 
aushändigte. Valerie kannte Bernhard als Freund der Familie, 
seit sie ein kleines Mädchen war.
 »Liebe Gabriele, sehr geehrte Herren Sailer und Baumgar-
tinger, liebe Freunde aus dem Gasteiner Tal«, begann Bern-
hard Lederer. »Ich möchte mich herzlich dafür bedanken, 
dass ihr Bad Gasteiner mir euer Vertrauen schenkt und mich 
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zum Sprecher auserkoren habt. Ihr wisst, ich bin alles andere 
als ein Politiker. Ich bin auch kein großer Redner, außer am 
Stammtisch zu später Stunde …« Verhaltenes Gelächter sorgte 
dafür, dass er seinen Satz unterbrechen musste. »… aber die 
Sache mit dem Graukogel ist mir wichtig. Wir Einwohner 
von Bad Gastein haben viele Hochs und Tiefs erlebt. Es ist 
kein Geheimnis, dass in den letzten dreißig Jahren einige Ent-
scheidungen falsch getroffen worden sind. Sie haben die Ent-
wicklung des Ortes gehemmt. Unser historisches Zentrum war 
dem Verfall preisgegeben. Die Verantwortlichen sind damals 
gutgläubig gewesen. Sie haben sich einlullen lassen von einem 
Investor, der ihnen die Sterne vom Himmel versprochen hat. 
Und was ist daraus geworden? Nichts. Aber wir haben aus 
unseren Fehlern gelernt. Heute würden wir als Gemeinschaft 
anders entscheiden oder den Verantwortlichen Feuer unterm 
Hintern machen. Genau wie jetzt. Ich bin stolz auf euch – auf 
uns –, dass wir uns nicht mehr blenden lassen wie damals. Wir 
müssen unmissverständlich unsere Meinung sagen. Denn nur 
so haben wir eine Chance, dass wir gehört werden. Wir müssen 
an die Entwicklung unseres Ortes denken.«
 Spontaner Beifall ließ Bernhard Lederer innehalten. Seine 
Behauptung, kein großer Redner zu sein, hatte er mit wenigen 
Sätzen widerlegt. Nachdem wieder Ruhe eingekehrt war, fuhr 
er fort: »Diese Entwicklung ist wichtig. Seit Kurzem hat unser 
Ort wieder Aufschwung genommen. Eine rege Kunstszene hat 
sich entwickelt. Im Sommer kommen allein deswegen neue 
Gäste zu uns. Und in diesem Bereich sind es nicht nur Altein-
gesessene, die neue Ideen beisteuern. Es sind die Zug’reisten, 
wie wir bei uns sagen. Ihr Engagement möchten wir keines-
falls missen. Sie helfen uns, den Ort fit für die Zukunft zu 
machen und Stück für Stück aus seinem Dornröschenschlaf 
zu holen. Der Erfolg spricht für sich. Die Nächtigungszahlen 
sind so hoch wie schon lange nicht mehr, und das nicht nur im 
Wintertourismus. Die Buchungen für den Sommer boomen 
geradezu.«
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 Bernhard Lederer wischte sich mit dem Hemdsärmel über 
die Stirn und nahm einen Schluck Wasser. Bei all der Energie, 
die er versprühte, war nicht zu übersehen, dass er nicht mehr 
der Jüngste war. Am nächsten Tag würde er seinen siebzigsten 
Geburtstag in großer Runde bei Valerie im Hotel feiern. Die 
Tatsache, dass Feier und Graukogelprojekt zeitlich zusammen-
fielen, war neben der Arbeit, der Lederer trotz seines Alters 
weiterhin nachging, möglicherweise etwas viel für ihn.
 Valerie bewunderte ihn dafür, dass er sich so selbstlos für 
das Wohl des Ortes einsetzte.
 »Wir Bad Gasteiner haben also nicht grundsätzlich ein 
Problem mit Investoren«, fuhr er fort. »Aber wir haben ge-
lernt hinzusehen, ob ein Vorhaben für uns als Gemeinde Sinn 
macht oder nicht. Die funktionierenden Projekte der letzten 
Jahre haben eines gemeinsam: Sie nutzen die bestehenden 
Ressourcen. Die zum Teil heruntergekommenen Häuser 
aus der Belle-Époque-Zeit werden liebevoll renoviert. Das 
schafft ein einzigartiges Flair, das die Gäste in Staunen ver-
setzt. Der Zauber des Alten in Verbindung mit dem Luxus 
von heute.«
 Zustimmendes Gemurmel war zu hören. Valerie konnte 
ihm nur beipflichten. Die Bad Gasteiner stellten sich nicht 
generell gegen neue Ideen. Dadurch, dass seit Jahrhunderten 
Gäste ins Tal kamen, im Besonderen auch viele Prominente 
aus Politik und Kultur, waren die Einheimischen weltoffen.
 »Reden wir aber konkret über den Graukogel«, sprach 
Bernhard Lederer weiter. Buh-Rufe hallten durch den Saal, 
um nach einer beschwichtigenden Geste Bernhards wieder 
abzuebben. »Mit diesem Projekt, Herr Baumgartinger, wollen 
Sie Neues schaffen. Das verstehe ich. Aber Sie sind nicht von 
hier. Sie haben keine Beziehung zu diesem Berg. Wir schon. 
Für uns ist er ein Rückzugsort. Und wir brauchen in Bad 
Gastein keine Neubauten, wir wollen Altem wieder zu Glanz 
verhelfen. Ein Prestigeobjekt auf dem Berg interessiert uns 
nicht. Die Häuser im historischen Zentrum sind unser Kapital, 
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sie sind einzigartig für ein Alpendorf. Chalet-Anlagen gibt es 
schon zu viele. Das ist nicht unser Stil.«
 Applaus brandete auf. Bernhard Lederer verstand es, die 
Sache auf den Punkt zu bringen. Doch er war noch nicht fertig. 
Erheblicher Unmut war ihm anzusehen.
 »Was haben Sie sich nur dabei gedacht, unseren wunder-
baren Graukogel in diesem Maße entstellen zu wollen? Wissen 
Sie, welche Auswirkungen das hat? Dort sind Flora und Fauna 
noch intakt. Der Zweiersessellift mit den Naturschneepisten 
stellt keinen großen Eingriff in das Ökosystem dar. Wir haben 
hinten in Sportgastein und am Stubnerkogel wahrlich Pisten 
genug. Wintertouristen können sich auf vielen Hängen austo-
ben. Alles perfekt beschneit und präpariert. Selbstredend müs-
sen wir unseren Gästen viel bieten. Das tun wir auch. Aber der 
Graukogel ist nur so schön, weil er größtenteils naturbelassen 
ist. Unser Zirbenwald zum Beispiel ist ein Naturjuwel. Er soll 
nicht für einen Vierersessellift abgeholzt werden. Von diesen 
Wäldern gibt es nicht mehr viele. Und die Zapfen brauchen 
wir für unseren traditionellen Zirbenschnaps.«
 Fußgetrampel und Klatschen ertönten. Das Thema Schnaps 
kam in erster Linie bei den Männern gut an.
 »Ich bin kein Biologe, aber die riesigen Flächen, die Sie bei 
Ihrem Projekt verbauen möchten, können für das ökologische 
Gleichgewicht nicht gut sein. Nehmen Sie Abstand vom Kauf 
der Liftanlage und der Grundstücke. Setzen Sie sich lieber mit 
dem Gemeinderat zusammen und investieren Sie Ihr Geld in 
eines der stillgelegten Hotels. Dafür werden Sie jede erdenk-
liche Unterstützung von unserer Seite bekommen. Bringen 
wir Bad Gastein gemeinsam auf Vordermann, aber bitte auf 
unsere Art.«
 Tosender Applaus setzte ein. Viele der Anwesenden standen 
auf, riefen Bernhard lobende, bestätigende Worte entgegen, 
doch der bat noch einmal um Gehör und wandte sich an Anton 
Sailer.
 »Und zu guter Letzt zu Ihnen, Herr Sailer. Wir haben Ver-
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ständnis dafür, dass Ihnen der Profit der Seilbahnen AG am 
Herzen liegt. Es ist Ihr Job, dafür zu sorgen, dass das Unter-
nehmen läuft. Aber uns Bergbewohnern geht es nicht nur um 
Gewinne. Es geht uns auch um Traditionen. Sie haben sich mit 
dem großen Gondelprojekt schon ein Denkmal gesetzt. Die 
neue Bahn ist toll geworden, und die Kasse brummt. Angeb-
lich ist wegen dieses großen Projekts kein Geld mehr für die 
Erneuerung des Graukogellifts übrig. Doch allem Anschein 
nach stimmt das nicht. Sie wollen nur lieber in andere Projekte 
investieren. Dafür haben wir aber kein Verständnis. Wir for-
dern Sie daher auf, den Verkauf noch einmal zu überdenken. 
Mit gutem Willen von beiden Seiten findet sich ein Weg, der 
für Sie und uns akzeptabel ist. Und vergessen Sie bitte auch 
nicht Ihren Namensvetter Toni Sailer, der am Graukogel 1958 
bei der Weltmeisterschaft drei Gold- und eine Silbermedaille 
für Österreich geholt hat. Wir können doch nicht unseren 
Sailerhang mit Chalets zupflastern, oder?« Er wandte sich ans 
Publikum. »Was meint ihr dazu?«
 Valerie stupste Viktor an. »Bernhard ist der Hammer, oder? 
Da sitzt jedes Wort. Ich glaube, er hat einige von den Leuten, 
die für das Projekt waren, auf seine Seite gebracht.«
 Viktor bejahte und nahm ihre Hand in seine. »Wir Gas teiner 
haben schon viel geschafft. Das mit dem Baumgartinger be-
kommen wir auch noch hin. Aber für uns ist es höchste Zeit zu 
gehen, gell? Ich muss noch einiges für Bernhards Geburtstag 
morgen vorbereiten.«
 Sie standen auf, grüßten Gabriele Roither und Bernhard 
von Weitem und machten eine entschuldigende Geste auf die 
große Wanduhr.
 Beim Anblick Baumgartingers stockte Valerie der Atem. 
Sein anfangs aufgesetztes Pokerface war einem wutverzerr-
ten Ausdruck gewichen, der nicht auf Gesprächsbereitschaft 
schließen ließ. Wenn Blicke töten könnten, würde Bernhard 
auf der Stelle leblos zusammensacken.
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ZWEI

»Huhu, Bernhardchen, ich bin da!«
 Die schrille Stimme ließ Valerie zusammenzucken.
 In der Tür des Speisesaals stand eine ältere hochgewachsene 
Dame mit Gehstock, die dem Jubilar mit behandschuhter Hand 
zuwinkte. Die Frau kam Valerie vage bekannt vor, doch die 
große Sonnenbrille und der ausladende Hut, um den sie in 
Ascot alle beneiden würden, machten ein Erkennen unmöglich.
 Neugierde ließ die anwesenden Gäste verstummen. Das 
Rücken eines Stuhles ertönte und direkt danach der Hall von 
Stöckelschuhen. Sabine, Bernhards älteste Tochter, ging auf die 
Frau zu. Unüberhörbar gereizt fragte sie beim Näherkommen: 
»Mutter, warum bist du denn hier?«
 »Sabinchen, meine Liebe.« Die Dame reichte ihrer Toch-
ter die Hand. Beide blieben auf Distanz, deuteten aber durch 
eine kaum merkbare Bewegung des Kopfes links und rechts 
Küsschen an. »Ich kann doch nicht zulassen, dass mein lieber 
Bernhard, dein Vater, seinen siebzigsten Geburtstag ohne mich 
feiern muss.«
 Nun wusste Valerie, wen sie vor sich hatte. Das war Leo-
nore, Bernhards Ex-Frau. Aber was machte sie in Bad Gastein? 
Auf der Gästeliste stand sie nicht. Seit sie Bernhard vor drei-
undzwanzig Jahren wegen eines reichen Wiener Rechtsanwalts 
verlassen hatte und mit den beiden älteren Kindern Sabine und 
Florian in die Hauptstadt gezogen war, war sie nie wieder im 
Gasteiner Tal aufgetaucht.
 Seine Kinder hingegen hatte Bernhard eingeladen. Noch 
immer litt er darunter, dass er zu Sabine und Florian seit der 
Scheidung kaum mehr Kontakt hatte. Sie waren ihm nach 
ihrem Umzug fremd geworden. Das Internat, in das sie von 
seiner Ex-Frau gesteckt worden waren, hatte sein Übriges ge-
tan.
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 Die Überheblichkeit, die Sabine und Florian ausstrahlten, 
passte nicht zur umgänglichen Art ihres Vaters. Bernhard 
war ein energiegeladener, geselliger Typ, der es weit gebracht 
hatte. Die kleine Gastwirtschaft, die er von seinen Eltern über-
nommen hatte, war unter seiner Führung zum angesehensten 
Gasthof des Tales geworden. Zudem hatte er Lokale in den 
Nachbarorten Bad Hofgastein und Dorfgastein eröffnet und 
in Immobilien investiert. Mehrere große Häuser mit Miet-
wohnungen und Ferienappartements konnte er sein Eigen 
nennen. Doch der Erfolg hatte ihn nicht verändert. Er war 
ein waschechter Gasteiner ohne Allüren geblieben, das hatte 
er auch bei der Sitzung am Vortag gezeigt.
 Dass er von den Ortsansässigen als »Schnitzelkönig« be-
zeichnet wurde, nahm er mit einem Augenzwinkern hin. Hatte 
er sich zunächst dagegen verwahrt, schien er sich in der Zwi-
schenzeit daran gewöhnt zu haben. Die liebevolle Bezeich-
nung kam ja auch nicht von ungefähr, sondern war darauf 
zurückzuführen, dass es in Bernhards Gasthöfen die größten 
und besten Schnitzel des gesamten Salzburger Landes gab, 
und dies obendrein noch in den verschiedensten Variationen: 
vom traditionellen Wiener Schnitzel vom Kalb über Schweins-, 
Hühner- und Putenschnitzel bis hin zu moderneren veganen 
Varianten wie Sellerie-, Zucchini- oder Tofuschnitzel. Dass 
seine Gasthöfe schlicht »Zum Schnitzelwirt« hießen, war nicht 
verwunderlich.
 Valerie schaute zu Bernhard hinüber. Sein Sitzplatz lag im 
hinteren Bereich des Speisesaals, direkt vor der großen schall-
dichten Fensterfront, die eine wunderbare Aussicht auf den 
Gasteiner Wasserfall bot, der mit atemberaubendem Tosen 
durch den Ort donnerte. Eben erhob er sich, um den unerwar-
teten Gast zu begrüßen. Er erweckte nicht den Anschein, als 
wäre er erfreut.
 Als Chefin des Hauses machte sich Valerie ebenfalls auf 
den Weg zur Tür, um Leonore Grafenstein, wie sie seit ihrer 
zweiten Heirat hieß, willkommen zu heißen. Ein bisschen 
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moralischen Beistand konnte Bernhard gewiss gebrauchen, 
auch wenn sie ihn noch nie unhöflich oder wütend erlebt hatte 
und er sich durch nichts aus der Fassung bringen ließ.
 Auf den rund zwanzig Metern, die er von seinem Tisch bis 
zum Eingang zurücklegte, entspannten sich seine Gesichts-
züge allmählich. Er brachte ein freundliches Lächeln zuwege, 
reichte seiner Ex-Frau die Hand und begrüßte sie in seiner 
üblichen charmanten Art.
 »Leonore, meine Liebe. Es ist eine Ewigkeit her, dass wir 
uns gesehen haben. Du bist extra ins Tal gekommen, um mir 
zu gratulieren? Das hätte ich nicht erwartet.«
 Leonore nahm die Sonnenbrille ab und hielt Bernhards 
Hand für Valeries Geschmack zu lange fest. Kokett blinzelte 
sie und lächelte dann. Dabei war die typische Starre der Ge-
sichtsmuskulatur, die auf den übertriebenen Gebrauch von 
Botox hindeutete, nicht zu übersehen. Was schätzungsweise 
freundlich hätte wirken sollen, sah abschreckend aus.
 Das schien Bernhard ähnlich zu empfinden. Er löste sich 
abrupt von Leonore und trat einen großen Schritt zurück. 
Sabine hatte sich wieder neben ihren Mann gesetzt, und Valerie 
nutzte flugs die Gelegenheit, um den unerwarteten Gast zu 
begrüßen.
 »Sie müssen Leonore Grafenstein sein. Ich weiß nicht, ob 
Sie sich noch an mich erinnern können, ich bin Valerie Thal-
ler, die Tochter von Maria und Hans. Willkommen im Grand 
Hotel.«
 Leonore ignorierte die Hand, die sie ihr hinhielt, und mus-
terte sie abschätzig.
 Valerie wurde unruhig. Es war ihr höchst unangenehm, 
wenn jemand sie taxierte. Obwohl sie sich an diesem Tag be-
sonders viel Mühe mit einer Hochsteckfrisur gegeben hatte 
und zur Feier extra ihr Festtagsdirndl trug, hatte sie das Ge-
fühl, dass Leonore sie nicht als gleichwertig ansah. Nicht aus-
geschlossen, dass es für sie als Großstädterin ein Unding war, 
ein Dirndl zu tragen. Das wiederum war in Bad Gastein zu 
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festlichen Anlässen üblich. Valerie und Viktor hatten sogar die 
Tradition ihrer Eltern übernommen, im Hotel täglich in Tracht 
gekleidet zu sein. Letzten Endes sollten sich ihre Gäste nicht 
nur erholen, sondern auch in die österreichische Tradition und 
Kultur eintauchen können.
 Sie zog ihre Hand zurück und überspielte die peinliche 
Situation, indem sie zu Small Talk ansetzte und Leonore nach 
ihrer Anreise befragte. Die Antwort fiel ernüchternd aus.
 »Oh, ich sage es Ihnen. Entsetzlich! Die Fahrt hierher war 
furchtbar. Die Bahn ist auch nicht mehr das, was sie einmal 
war.«
 Valerie ließ sich ihre Verwunderung nicht anmerken, waren 
doch die Züge, die ins Tal fuhren, modern, bestens ausgestattet 
und mehr als bequem. Sie konnte sich des Eindrucks nicht 
erwehren, dass sie eine Frau vor sich hatte, die an allem und 
jedem herummeckerte.
 Aus dem Augenwinkel nahm sie wahr, dass sich ihre Eltern 
näherten. Als enge Freunde Bernhards waren sie extra zum 
Siebziger angereist. Seit ihrem Ruhestand verbrachten sie den 
Großteil des Jahres auf Teneriffa, kamen aber immer wieder 
gern für einige Wochen nach Bad Gastein. Leonore kannten 
sie von früher gut, und Valerie zählte insgeheim darauf, dass 
sie sich ihrer annehmen würden.
 Erleichtert stellte sie fest, dass sie genau das im Sinn hatten. 
Ihr Vater Hans begrüßte Leonore charmant mit einem an-
gedeuteten Handkuss und stellte sich danach schräg hinter 
Bernhard. Ihre Mutter Maria umarmte Bernhards Ex-Frau 
überschwänglich, hakte sich nach dem üblichen Austausch 
von Höflichkeiten ungefragt bei ihr unter und lenkte sie vom 
Speisesaal in die Lobby. »Leonore ist doch auch zur Feier 
eingeladen, Bernhard, oder? Jetzt, wo sie schon mal da ist«, 
sagte sie noch.
 Die Überrumpelungstaktik ihrer Mutter amüsierte Valerie. 
Weniger lustig fand sie hingegen, dass sie Leonore zur Über-
nachtung ins Grand Hotel einlud. Sie widersprach dennoch 
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nicht, denn um keinen Preis sollte Leonore bei Bernhard über-
nachten. Er war seit vielen Jahren mit Mayari liiert, einer um 
etliche Jahre jüngeren und sympathischen Mitarbeiterin; zu-
dem wollte er die nächsten Tage dafür nutzen, Sabine und 
Florian samt Ehemann und Freundin näher kennenzulernen. 
Ein Zimmer im »Schnitzelwirt« kam also definitiv nicht in 
Frage.
 Rasch machte sich Valerie auf den Weg zur Rezeption, um 
eine Zimmerkarte für Leonore zu holen. Das entpuppte sich 
als schwieriges Unterfangen, da ihr ungebetener Gast weder 
Aussicht auf die umliegenden Berge noch auf den Wasserfall 
haben wollte. Bad Gastein und die Naturschönheiten in der 
Gegend hatte Leonore schon früher nicht ausstehen können, 
daran erinnerte Valerie sich noch gut. Warum nur musste sie 
genau heute hier auftauchen?
 Valerie glättete die Schürze ihres Dirndls, hielt Leonore 
verkrampft lächelnd – zu mehr war sie nicht imstande – die 
Schlüsselkarte entgegen und erklärte, dass sie damit nicht nur 
in ihr Zimmer, sondern auch von draußen ins Hotel komme.
 Das Gepäck, das Valerie und ihr jüngster Sohn Andi, 
der eben an der Rezeption vorbeikam, ins Zimmer bringen 
mussten, ließ vermuten, dass Leonore vorhatte, länger in Bad 
 Gastein zu bleiben. Hoffentlich stellte sich das als Irrtum 
heraus. Leonore behandelte Valerie wie eine Dienstmagd und 
hatte trotz der großzügigen Einladung kein freundliches Wort 
für sie übrig. Exaltiert und arrogant war sie, beides Eigen-
schaften, die Valerie nicht ausstehen konnte.
 Andi brachte es auf den Punkt: »Warum lässt du denn so 
eine blöde Kuh bei uns schlafen, Mama? Von der bekomm ich 
bestimmt kein Trinkgeld, oder?«
 »Garantiert nicht, Andi. Trotzdem danke fürs Helfen. Was 
würde ich nur ohne dich machen?« Liebevoll legte Valerie 
ihren Arm um seine Schultern.
 Fragend hob er den Kopf. »Du, Mama, war der Bernhard 
echt mit der verheiratet? Und ist sie die Mutter von Sophie?«
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 »Das ist kaum zu glauben, oder? Aber es stimmt. Bern-
hard hat mal angedeutet, dass er sie geheiratet hat, ohne sie 
gut genug zu kennen. Sie war nicht die Richtige für ihn. Das 
hat er aber erst begriffen, als ihre Tochter Sabine schon auf 
der Welt war. Und die wollte er nicht im Stich lassen. Dann 
kamen noch Florian und Sophie. Irgendwann hat Leonore es 
nicht mehr in Bad Gastein ausgehalten. Sie wollte zurück nach 
Wien, hat die kleine Sophie dagelassen und die älteren Kinder 
mitgenommen.«
 Andi stemmte die Hände in die Hüften und blies sich eine 
verirrte blonde Strähne aus dem Gesicht. »Das war ganz schön 
fies von ihr. Aber eigentlich bin ich auch froh darüber. Die 
Sophie ist nämlich mindestens so nett wie der Bernhard. Gut, 
dass sie bei ihm geblieben ist.«
 Valerie teilte diese Meinung. Bernhards jüngste Tochter war 
ein liebenswerter Mensch. Vom Wesen her kam sie ganz nach 
ihm. Auch das Gastronomie-Gen hatte sie von ihm geerbt, 
sodass Bernhard sie schon seit einiger Zeit in die Führung der 
Gasthöfe und in die Verwaltung der Häuser einarbeitete. Aus 
Bad Gastein war sie nicht wegzudenken. Tief verwurzelt war 
sie im Tal und viel geerdeter als ihre Geschwister Sabine und 
Florian. Dass sie sich in Kamon, Mayaris Sohn, verliebt hatte, 
passte perfekt. Die vier bildeten ein unschlagbares Team. Fast 
schon filmreif.
 Doch wie sollte dieser Abend nun verlaufen? Leonore 
würde wie ein Fremdkörper unter den Gästen sein. Blieb zu 
hoffen, dass sie nicht zum Partycrasher wurde, vor allem weil 
Bernhard – so viel wusste Valerie – plante, Mayari vor allen 
Leuten einen Heiratsantrag zu machen. Dass dabei seine Ex-
Frau zugegen sein würde, war nicht eingeplant gewesen. Schon 
früher hatte Leonore es nur schwer ertragen können, wenn 
andere im Mittelpunkt standen. Ob das gut gehen würde? 
Valerie bezweifelte es.
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DREI

Wie ereignisreich das Geburtstagsfest tatsächlich werden 
würde, hätte Valerie nicht für möglich gehalten. Als sie am 
nächsten Morgen erwachte, schwirrten ihr unzählige Bilder 
des vorangegangenen Abends durch den Kopf. Schlimmer 
hätte es kaum kommen können.
 Dass ihre kleine Mischlingshündin Nelly sich zähneflet-
schend vor Leonore aufgebaut hatte und sie nicht in den Spei-
sesaal lassen wollte, als sie aus dem Zimmer kam, war wohl 
noch der unbedeutendste Vorfall gewesen. Die sonst lamm-
fromme Nelly musste gespürt haben, dass von Leonore Un-
frieden ausging, was sich prompt bestätigt hatte. Trotz Marias 
Bemühungen, Leonore zu unterhalten, hatte diese es nämlich 
binnen kürzester Zeit geschafft, die aus Thailand stammende 
Mayari durch eine ausländerfeindliche Aussage zu brüskie-
ren und die allgemeine Freude über Bernhards romantischen 
Heiratsantrag zu boykottieren, indem sie im unpassendsten 
Augenblick einen Schwächeanfall vortäuschte, theatralisch 
zusammensackte und die Aufmerksamkeit auf sich lenkte.
 Auch Sabine und Florian war es nicht gelungen, sich in 
den ausgelassenen Freundeskreis zu integrieren. Gesprächs-
fetzen hatte Valerie entnommen, dass die beiden enttäuscht 
waren. Allem Anschein nach hatten sie darauf spekuliert, dass 
Bernhard zum siebzigsten Geburtstag seinen Rückzug aus 
dem Unternehmen verkünden würde. Bei einem Verkauf der 
Gasthöfe und der Immobilien hätten sie sich eine großzügige 
Schenkung erwartet, die – auch das hatte Valerie gehört – beide 
dringend brauchten. Offenbar lebten sie auf großem Fuß, und 
das ohne entsprechendes Einkommen.
 Wie sie überhaupt auf diese Idee hatten kommen können, 
war Valerie ein Rätsel. Niemals hatte Bernhard entsprechende 
Andeutungen gemacht. Viel zu sehr liebte er seine Rolle als 
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Schnitzelkönig, als dass er derzeit, da er noch so fit war, in den 
Ruhestand hätte gehen wollen.
 Der negative Höhepunkt des Abends war aber im Nach-
hinein betrachtet Fritz Derbachers Auftritt gewesen, Koch 
und langjähriger Mitarbeiter des »Schnitzelwirts«. Volltrunken 
hatte er Einlass verlangt, nachdem Bernhard ihn in der Woche 
zuvor wegen Alkohol am Arbeitsplatz hatte entlassen müs-
sen. In seinem Frust hatte er Bernhard lautstark gedroht, was 
Valerie noch immer Gänsehaut verursachte.
 »Umbringen sollt ich dich!«, hatte er geschrien, bevor ihn 
Viktor und Hans auf die Straße hinausgezerrt hatten.
 Dass nach dem Abendessen auch noch ein für April un-
typisches Gewitter aufgezogen war und die Feier frühzeitig 
beendet hatte, war nur noch das Tüpfelchen auf dem i gewesen. 
Alle Gäste hatten das Weite gesucht, da der Wetterbericht vor 
massivem Hagel im Tal gewarnt hatte. Für Valerie beinahe eine 
Erlösung nach den unschönen Vorkommnissen im Laufe des 
Festes.
 Unmotiviert schlug sie die Bettdecke zurück. Der Wecker, 
den sie zu früh für den ersten Sonntagmorgen in ihrem offi-
ziellen Urlaub gestellt hatte, läutete unerbittlich. Wie üblich 
nahm Viktor keinerlei Notiz davon.
 Verschlafen drehte sie sich zur Seite, stellte den Alarm ab 
und schwang die Beine über die Bettkante. Gähnend schlüpfte 
sie in ihre Hausschuhe und machte sich auf den Weg ins Bad. 
Leider Gottes waren sie trotz geschlossenen Hotels nicht allein 
im Haus.
 Sie hatte ihrer Mutter versprochen, am Morgen zeitig zur 
Gastein-Bäckerei im Ortszentrum zu gehen, um frisches Ge-
bäck und Croissants zu holen. Dafür würde Maria es über-
nehmen, Leonore das Frühstück herzurichten. Hans hatte ob 
dieser Abmachung ein sauertöpfisches Gesicht gezogen. Auch 
er war genervt von Leonores kapriziöser Art und konnte auf 
ihre Gesellschaft am frühen Morgen gut und gern verzichten.
 Bei einer ausgiebigen Dusche erwachten Valeries Lebens-
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geister. Sie schlüpfte in Jeans und Sweater. Es fühlte sich herr-
lich, aber auch ungewohnt an, endlich einmal kein Dirndl 
tragen zu müssen. In ihrer spärlichen Freizeit konnte sie her-
umlaufen, wie ihr der Sinn stand.
 Beim Blick in den Spiegel stahl sich ein Lächeln in ihr Ge-
sicht. Vorfreude machte sich in ihr breit. Ein Monat ohne Gäste 
im Haus erwartete sie, dazu die Woche »Honeymoon«, wie 
sie ihren geplanten Urlaub mit Viktor anlässlich ihrer kürzlich 
gefeierten Silberhochzeit nannte. Das Leben war schön. Ohne 
Zweifel.
 Fest entschlossen, sich wegen Leonores Übernachtung im 
Hotel die Laune nicht verderben zu lassen, machte sie sich 
gemeinsam mit Nelly auf den Weg zur kleinen Bäckerei. Aus 
den umgestürzten Blumentrögen vor dem Eingang und dem 
herumliegenden Unrat auf dem Straubingerplatz schloss sie, 
dass das Unwetter heftiger gewesen sein musste, als sie ver-
mutet hatte. Starke Sturmböen waren offensichtlich durch 
das Tal gefegt und hatten alles, was nicht niet- und nagelfest 
war, mit sich gerissen. Sie stellte die Pflanzengefäße auf und 
beseitigte den ärgsten Dreck vor der Tür. Auch den Sonnen-
schirm, der mitten auf dem Platz lag und von der Terrasse des 
gegenüberliegenden »Thermalschlösschens« stammte, räumte 
sie zur Seite. In diesem ehrwürdigen Nachbarhaus war einst 
Kaiser Wilhelm I. viele Male abgestiegen. Nach ihm war eine 
der wichtigsten Spazierpromenaden in Bad Gastein benannt, 
wo der Kaiser höchstpersönlich als riesige Büste thronte. Ein 
Gast, mit dem man sich gern rühmte.
 Valerie war fürs Erste zufrieden. Der Eingangsbereich des 
Grand Hotels war wieder herzeigbar. Sie klopfte sich den 
Schmutz von den Händen und setzte ihren Weg fort.
 Wie üblich blieb sie auf der Brücke, die über den Wasserfall 
führte, kurz stehen. Nicht nur der Wind, sondern auch die 
Regenfälle waren stark gewesen – das konnte sie daran sehen, 
dass wesentlich mehr Wasser die Schlucht herunterstürzte als 
noch tags zuvor. Gradmesser dafür war der große Felsen, der 
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in der Mitte bei niedrigem Wasserstand herausragte. Er wurde 
an diesem Morgen überspült. Ein Stück weiter oben, dort, wo 
der Flusslauf eine Kurve vollzog, schoss die Ache mit einer 
Wucht gegen das Gestein, dass Valerie wie schon so oft an 
einen schäumenden, brodelnden Hexentrank denken musste. 
Fröstelnd erinnerte sie sich an die Ereignisse im Vorjahr. Da-
mals war ein Hotelgast ermordet worden, und ihr selbst wäre 
diese Stelle des Wasserfalls um ein Haar zum Verhängnis ge-
worden.
 Nach einem tiefen Atemzug, bei dem sie die Gischttröpf-
chen inhalierte, ging sie weiter. Ihr Weg führte sie an dem al-
ten leer stehenden »Hotel Austria« entlang. Direkt gegenüber 
stand das ungenutzte Kongresszentrum. Beide Gebäude ge-
hörten einem Investor, der sie aufgrund von Unstimmigkeiten 
mit der Gemeinde zusehends verkommen ließ, ein wunder 
Punkt in der Ortspolitik. Manche Besucher nahmen Anstoß 
daran, dass mitten im historischen Zentrum zwei große Häuser 
leer standen, viele Einheimische taten es ihnen gleich. Andere 
hingegen hatten ihren Frieden damit geschlossen, indem sie 
sich einredeten, dass dieser Bereich dem Ort einen gewissen 
morbiden Charme verlieh. Schönheit und Verfall bildeten ihrer 
Meinung nach einen perfekten Kontrast, der überaus reizvoll 
war. Dieser Interpretation konnte auch Valerie viel abgewin-
nen, trotzdem würde sie sich wünschen, dass die Immobilien 
restauriert und einem neuen Zweck zugeführt wurden.
 Mit einem Blick auf die Uhr stellte sie fest, dass sie viel 
später dran war als geplant. Die letzten Meter zur kleinen 
Bäckerei unterhalb des Merangartens brachte sie im Eilschritt 
hinter sich, um ihre Mutter davor zu bewahren, ohne Brötchen 
dazustehen, wenn Leonore ihr Frühstück erwartete.
 Den Duft, der ihr beim Öffnen der Tür in die Nase stieg, 
und den Klang der kleinen Ladenglocke hätte sie überall wie-
dererkannt. Die Aromen der verschiedenen Brot-, Gebäck- 
und Kuchensorten vermischten sich mit einer dezenten Kaf-
feenote, die von hinten im Laden kam, wo frühmorgens für 
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gewöhnlich einige Hiesige standen. Reger Austausch fand dort 
statt. Valerie war immer wieder fasziniert davon, wie schnell 
und gut die Buschtrommeln in Bad Gastein funktionierten. 
Die Besucher der Stehtische schafften es erfahrungsgemäß, 
innerhalb von höchstens fünf bis zehn Minuten ihren Mor-
genkaffee zu trinken und über alles Wichtige informiert zu 
werden, ehe sie sich auf den Weg zur Arbeit machten. Aus 
Gewohnheit kamen viele von ihnen auch sonntags vorbei.
 An diesem Morgen gab es zwei neue Gesprächsthemen. 
Einerseits überschlugen sich die Meldungen über zahlreiche 
Hagelschäden, da viele die Unwetterwarnung nicht für bare 
Münze genommen und im April nicht mit Hagel gerechnet 
hatten. Und andererseits hatte sich herumgesprochen, dass bei 
Bernhards Geburtstagsfeier Fritz Derbacher stockbesoffen 
aufgetaucht war und eine Szene gemacht hatte. Leonore, die 
Valerie ungleich mehr beschäftigte als Bernhards ehemaliger 
Koch, wurde zwar nebenbei erwähnt, auch das Thema Grau-
kogel kam kurz zur Sprache, aber der Fokus lag auf dem Ge-
witter und auf Fritz Derbacher.
 Bis Valerie an der Reihe war, hatte sie die Neuigkeiten 
des Tages mitangehört. Eine Einladung zum Kaffee hatte sie 
dankend abgelehnt. Sie machte ihre Bestellung bei Gerti, der 
guten Seele der Bäckerei, zahlte und eilte wieder heimwärts. 
In die Bedrängnis, über die Begebenheit mit Fritz berichten 
zu müssen, wollte sie aus Taktgefühl nicht kommen. Es lag 
ihr fern, zur Gerüchteküche beizutragen, die ohnedies schon 
stark genug brodelte.
 Auf dem Weg zurück zum Grand Hotel rief sie sich die 
Szene in der Lobby noch einmal in Erinnerung. Fritz hatte 
Bernhard tatsächlich damit gedroht, ihn umzubringen, aber 
sie hatte dem keine weitere Bedeutung zugemessen. Fritz war 
eben Fritz, und wenn er betrunken war, durfte man nicht jedes 
Wort auf die Goldwaage legen.
 Als Valerie im obersten Stock des Hotels aus dem Lift trat, 
kam ihr ihre Mutter ungeduldig entgegen.

Moshammer_Mordsschnitzel_03.indd   31Moshammer_Mordsschnitzel_03.indd   31 14.03.24   12:4014.03.24   12:40



32

 »Da bist du ja. Das wurde auch Zeit, mein Schatz. Ich hatte 
schon die Befürchtung, dass Leonore pünktlich ihr Frühstück 
auf dem Tisch haben will und das Gebäck noch nicht da ist.« 
Maria sah gestresst aus. »Auf diese verachtende Mimik, die sie 
draufhat, wenn ihr etwas zuwider ist, kann ich wahrlich ver-
zichten. Setzt du dich zu uns?« Hoffnungsvoll sah sie Valerie 
an, deren Telefon just in dieser Sekunde klingelte.
 »Danke fürs Angebot, Mama, aber du siehst, ich kann nicht. 
Ich hab noch wichtige Dinge zu erledigen. Viel Spaß euch 
dreien.« Eilig hob sie die Hand zum Gruß und ging zu ihrer 
eigenen Appartementtür, erleichtert, einem Frühstück mit 
Leonore entkommen zu sein.
 Sie kramte ihr Handy aus der Tasche und war überrascht, 
Sophies Namen zu lesen. Flugs wischte sie übers Display und 
begrüßte Bernhards Tochter schwungvoll.
 »Sophie, das ist aber schön. Was verschafft mir die Ehre, 
dass du mich schon in der Früh anrufst? Hast du gestern im 
Hotel etwas vergessen?«
 Doch die Freude währte nicht lange, vielmehr machte sie 
einer eisigen Kälte Platz, die sich in Valeries Brustkorb aus-
dehnte. Ihre Kehle wurde eng. Krächzend schaffte sie es noch 
zu sagen: »Bleib ganz ruhig, Sophie. Ich komme, so schnell 
ich kann.« Dann entglitt ihr das Telefon, und sie schlug die 
Hände vors Gesicht.
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