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Prolog

Erst einige Wochen nachdem er sich endgültig entschlossen 
hatte, seine Mutter zu töten, schickte sich Dr. Arbogast an, sein 
Vorhaben in die Tat umzusetzen. Die f inale Entscheidung war 
ihm bei Gott nicht leichtgefallen, aber es musste sein. Wie lange 
hatte er sich schon danach gesehnt, endlich in Freiheit zu leben 
und all das zu verwirklichen, wovon er sein ganzes erwachsenes 
Leben nur geträumt und phantasiert hatte. Jetzt endlich, nach 
Jahrzehnten der Selbstverleugnung, Bevormundung und Un-
terdrückung, hatte ihm ein gnädiges Schicksal die Möglichkeit 
dazu auf einem Silbertablett serviert. Er musste nur noch den 
letzten, entscheidenden Schritt machen, um sich endgültig aus 
den Fesseln der Vergangenheit zu lösen und emporzusteigen in 
sein dunkles Reich der Phantasie, die er nun endlich ausleben 
und verwirklichen konnte. Was hatte er nur alles nachzuholen!
 Eine schwarze unbändige und zerstörerische Kraft durch-
strömte ihn bei diesem Gedankengang, der ihn die letzten Jahre 
mehr und mehr während der Arbeit und in seinen schlaflosen 
Nächten gefesselt hatte und zur Obsession geworden war, zur 
wahren Bestimmung seines Ichs.
 Nicht dass er etwa bei seiner Arbeit geschludert hätte oder 
gedankenlos war und deshalb einen Fehler begangen hätte, das 
konnte er sich als seriöser und angesehener Apotheker in Fried-
richshafen am Bodensee nicht leisten. Bei seiner Stellung und 
Verantwortung wäre selbst ein kleiner Fauxpas fatal gewesen und 
hätte sich schnell herumgesprochen. Nein, er durfte sich nicht 
den geringsten beruflichen Fehler erlauben, wenn er endlich 
ausleben wollte, was ihm bisher versagt und nur in seinen Phan-
tasien vergönnt war. Solange er unter der Fuchtel seiner Mutter 
war, würde er genau so sein, wie sie sich das vorstellte.
 Sehr bald schon hatte er gelernt, wie man sein wahres Ich 
unter dem Deckmantel der Anständigkeit, der Integrität und des 
konservativen Calvinismus verbarg, von dem die alteingesessenen 
Menschen in der Region geprägt waren. Das Vorspiegeln dessen, 

Don’t push me
’cause I’m close to the edge

I’m trying not to lose my head, ah-huh-huh-huh
It’s like a jungle sometimes

It makes me wonder
How I keep from going under …

aus: »The Message« von Grandmaster Flash & The Furious Five

Ich sage euch: man muss noch Chaos in sich haben,
um einen tanzenden Stern gebären zu können.

Ich sage euch: ihr habt noch Chaos in euch.
aus: »Also sprach Zarathustra« von Friedrich Nietzsche

Das Ich ist nicht Herr im eigenen Haus.
Sigmund Freud
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einen Sonntagsgottesdienst versäumt hatte. Was sie selbstver-
ständlich auch von ihm erwartete. Und er war über all die Jahre 
wahrlich ein folgsamer und fügsamer Sohn gewesen, halleluja und 
gepriesen sei der Herr! Klaglos war er nach dem glänzenden Ab-
schluss seines Pharmaziestudiums, das er mit einem Summa-cum-
laude-Doktortitel gekrönt hatte, in die väterliche Apotheke und 
seine Heimatstadt zurückgekehrt, um an der Seite seiner Mutter, 
die selbst Apothekerin und seit seinem dreizehnten Lebensjahr 
Witwe war – damals war sein Vater bei einem schrecklichen 
Unfall ums Leben gekommen –, die Apotheke zu führen, die seit 
Generationen im Besitz der Familie Arbogast war, eine Institution 
in Friedrichshafen und weit darüber hinaus.

Die Pflegerin, die zweimal am Tag vorbeikam und sich um seine 
Mutter kümmerte, war die Hintertreppe von der Wohnung, die 
im selben Haus über der Apotheke lag, heruntergekommen und 
wartete, bis Dr. Arbogast die Kundin bedient hatte. Er steckte die 
Medikamente in eine Plastiktüte, dazu als Beigabe ein Fläschchen 
Multivitamine – Frau Frantischek war Privatpatientin, und die 
Medikamente waren teuer, ein Präsent in angemessener Größen-
ordnung wurde selbstverständlich erwartet.
 »Es fehlt noch was, Herr Doktor«, bemerkte die alte Dame 
mit den gedrechselten grauen Dauerwellen süf f isant und lächelte 
auf fordernd.
 Dr. Arbogast, der selbstverständlich alle Eigenheiten seiner 
anspruchsvollen Stammkundschaft kannte, spielte mit und grif f 
sich, als sei er zerstreut, an die Stirn, bevor er der Kundin noch 
die neueste Ausgabe der »Apotheken Umschau« in die Hand 
drückte und sie mit Namen und Titel ihres verstorbenen Mannes 
verabschiedete. Dieser war Gymnasialprofessor gewesen, und sie 
erwartete selbstverständlich, dass sie mit »Frau Professor Franti-
schek« angesprochen wurde. Arbogast wusste, dass sie nur von ihm 
und in ihrer Metzgerei so tituliert wurde, aber seiner Kundschaft 
Honig ums Maul zu schmieren gehörte zu seinem Service, und 
er tat ihr selbstverständlich diesen Gefallen, der ihn nichts kostete 
als ein vorgetäuschtes freundliches Lächeln.
 Zufrieden verließ sie die Apotheke, nicht ohne sich vorher 

was die Leute erwarteten, war ihm zur zweiten Natur geworden. 
Wenn er seinen weißen Kittel anhatte, sein Namensschild mit 
dem Doktortitel neben der Brusttasche mit den akkurat darin 
aufgereihten Kugelschreibern, dann war er eine Autoritätsper-
son mit der Aura der Zuverlässigkeit, des Fachwissens und der 
Respektabilität. Genau so, wie ihn seine Mutter immer gewollt 
hatte und wie sie ihn nach ihren Vorstellungen geformt zu haben 
glaubte. Aber hinter der Maske der Achtbarkeit brodelte es von 
Anfang an. Sein Lieblingsbuch seit Kindertagen war »Der seltsame 
Fall des Dr. Jekyll und Mr. Hyde« von Robert Louis Stevenson. 
Als er es das erste Mal gelesen, ja verschlungen hatte, war das sein 
Damaskuserlebnis gewesen. Dieses Buch hatte ihm die Augen 
geöf fnet, wer er wirklich war.
 Zum Glück war er nicht nur damit gesegnet, dass er seine 
wahre Natur verbergen konnte, was er bis zur Perfektion entwi-
ckelt hatte, er besaß zudem auch die Geduld eines Krokodils, das 
so lange regungslos am Wasserloch im Schlamm warten konnte, 
bis ein unbedarftes Gnu durstig genug war, heranzukommen 
und ihm in aller Unschuld beim Saufen den schlanken Hals zu 
präsentieren.
 Jahrelang hatte Dr. Arbogast gewissermaßen in seinem 
Schlammloch ausgeharrt, bis sich eine günstige Gelegenheit 
bieten würde, um sich in das zu verwandeln, was er eigentlich 
in seinem Innersten war: ein Monster. Ein Monster, das nur darauf 
f ixiert war, sich in einer blitzschnellen Bewegung aus seiner Starre 
zu lösen und zuzupacken, seine rasiermesserscharfen Zähne in 
den Hals seines Opfers zu schlagen, es erbarmungslos hin und 
her zu schleudern und das Blut zu schmecken, das ihm in seine 
Lefzen floss, und diesen Augenblick der absoluten Macht zu 
spüren, Herr über Leben und Tod zu sein.
 Eine Bestie ohne Gnade und ohne Gewissen.
 So wie Gott.

Bei diesem blasphemischen Gedanken lächelte er in sich hinein, 
während er die Medikamente für eine alte Dame, eine Stamm-
kundin und Mitglied im Kirchenvorstand, zusammenstellte.
 Wenn das seine Mutter wüsste, seine Mutter, die nie auch nur 
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gehäuften zivilisatorischen Gesetzen und ihrer übergestülpten 
Moral stand. Ab sofort hatten sie ihre Gültigkeit für ihn verloren. 
Oder besser: Er hatte sie abgeschüttelt wie ein Reptil seine zu 
dünn gewordene Haut.
 Eine neue Zeitrechnung für Dr. Anselm Arbogast war ange-
brochen.

noch in der of fenen Tür nach dem Bef inden seiner Mutter zu 
erkundigen, was er mit traurigem Dackelblick und einem leisen 
»Nicht so gut, leider« beantwortete, das ein resignatives Nicken 
und mitfühlendes Seufzen ihrerseits zur Folge hatte, bevor sich 
die Tür endgültig hinter ihr schloss.
 Arbogast wandte sich der jungen Frau vom Pflegedienst zu, 
die hinter ihm gewartet hatte.
 »Ich habe Ihrer Mutter eine neue Windel angelegt, die Infusion 
läuft noch, Sie wissen ja Bescheid. Sie schläft jetzt«, sagte sie.
 »Gut«, sagte er und nickte. »Vielen Dank.«
 »Wir sehen uns morgen früh.«
 »Ja, schönen Abend noch«, verabschiedete er die Pflegerin 
und hielt ihr die Tür auf. Er blickte ihr nach, wie sie in einen 
taubenblauen Opel Corsa mit der Aufschrift »Ambulante Kran-
ken- und Seniorenpflege Meyer-zur Heyde« stieg und davonfuhr. 
Dann sah er auf seine Uhr.
 Zeit, Feierabend zu machen. Er schloss die Tür ab und ließ den 
Schlüssel wie immer von innen stecken. Trotzdem versicherte 
er sich noch einmal, ob die Tür auch wirklich verriegelt war, 
eine seiner vielen Marotten, die er sich einfach nicht abgewöh-
nen konnte. Er war sich dessen bewusst, aber das neurotische 
Sicherheitsbedürfnis seiner Mutter – »Hast du auch den Herd 
abgestellt? Ist das Auto abgesperrt? Sind die oberen Fenster zu? 
Es sieht nach einem Gewitter aus!« – war auch ihm in Fleisch 
und Blut übergegangen.
 Zeit, um endlich zur Tat zu schreiten.
 Er grif f in die Schublade mit den steril verpackten Einweg-
spritzen, nahm eine heraus und entfernte die Cellophanhülle.
 Mit der Spritze bewaf fnet ging er leichten und federnden 
Schrittes zur hinteren Tür der Apotheke, die ins Treppenhaus 
führte, über das man zur Wohnung im ersten Stock hinaufge-
langte.
 Er konnte es kaum erwarten. Heute war der 1. September. 
Der Jahrestag, der einen anderen Menschen aus ihm gemacht 
hatte. Genau der richtige Zeitpunkt, um die nächste Stufe seiner 
Entwicklung zu erklimmen.
 Zum Baal, zum Übermenschen, der über den mühevoll auf-
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sie zukam, oder weil sie hof ften, mit ihrer Streberhaftigkeit die 
Aufmerksamkeit des Chefs auf sich zu ziehen und so für einen 
möglichen Aufstieg auf der Karriereleiter Pluspunkte sammeln 
zu können.
 Thielen wartete, bis die gut drei Dutzend Stühle alle besetzt 
waren, und plauderte derweil mit seiner Sekretärin Frau Gall-
mann, die eben ein Glas kohlensäurefreies Mineralwasser auf 
dem Rednerpult abgestellt hatte und den Sitz seiner Krawatte 
korrigierte. Sie gab wie immer ihr Bestes, um ihren Chef zu um-
sorgen und bei Laune zu halten. Und wie immer sah sie aus wie 
aus dem Ei gepellt: die Haare wie frisch vom Friseur, Fingernägel, 
Make-up, lilafarbenes Kostüm, gestärkte weiße Schluppenbluse 
mit Trompetenärmeln, die etwas zu hohen, farblich passenden 
Pumps – alles war perfekt aufeinander abgestimmt. Madlener 
war sich sicher: Solange Frau Gallmann für die Verkörperung 
von Kontinuität und Solidität im Polizeipräsidium zuständig war, 
würde die Welt sich zuverlässig weiterdrehen und der Himmel 
einem nicht auf den Kopf fallen.
 Die letzten Stühle wurden gerückt, und allmählich kehrte 
erwartungsvolle Stille ein. In vorauseilendem Gehorsam hatte 
jeder der Zuhörer zumindest ein Laptop oder einen Notizblock 
auf den Knien, sei es aus Pflichtbewusstsein – bei den Novizen –, 
sei es, weil sie wussten, dass Kriminaldirektor Thielen davon aus-
ging, dass jedes seiner goldenen Worte pflichteifrigst festgehalten 
wurde, um bei Bedarf nachgelesen und memoriert werden zu 
können.
 Er blätterte zufrieden durch seine Unterlagen. Sein Blick 
schweifte über die geschlossenen Reihen der Zuhörer, wie stets 
registrierte er genauestens, wer seine Anwesenheitspflicht ernst 
nahm und sich eingefunden hatte und wer nicht.
 Madlener und Harriet in der hintersten Reihe wandten ihm 
schon ihr Aufmerksamkeitsgesicht zu, das aber nur auf ihrer 
raf f inier ten Verstellungskunst basierte, denn sie waren zwar 
körperlich, aber nicht geistig anwesend, auch wenn Harriets 
aufgeklapptes Laptop und Madleners Notizbüchlein eine an-
dere Haltung vortäuschten. Harriet stellte sich darauf ein, ihren 
im Yogakurs erlernten Schlafmodus mit of fenen Augen – ihre 

1

Im Presseraum des Polizeipräsidiums Friedrichshafen bereitete 
sich Kriminaldirektor Thielen zwei Stunden vor Feierabend 
darauf vor, wieder einmal einen seiner wegen ihrer Länge, Aus-
führlichkeit und auswuchernden Phrasenhaftigkeit berüchtigten 
und gefürchteten Vorträge zu halten. Die Kripoleute von den Ab-
teilungen Kapitaldelikte und Sitte waren pflichtgemäß vollständig 
angetreten, ebenso die Techniker vom Erkennungsdienst und 
der Spurensicherung, die keine Ausrede mehr gefunden hatten, 
denn Thielen war so schlau gewesen, seinen Auftritt bei ihnen so 
kurzfristig wie möglich von seiner Sekretärin Frau Gallmann an-
beraumen zu lassen, weil er seine Rede naturgemäß vor möglichst 
zahlreichem Publikum an die Frau beziehungsweise den Mann 
bringen wollte. Die Nachbarschaftsreviere hatten notgedrungen 
ebenfalls Abgesandte geschickt, sogar einige Männer von der 
Verkehrspolizei waren abkommandiert worden, und auch die 
Wasserschutzpolizei aus Überlingen war nicht umhingekommen, 
zwei wichtige Beamte nach Friedrichshafen zu beordern.
 Schließlich ging es um das grundsätzliche Verwaltungsthema 
»Verbesserung der Koordination und Bündelung polizeilicher 
Verfahren und Abläufe unter dem besonderen Gesichtspunkt 
von mehr Ef f izienz«. Ein Dauerbrenner des Kriminaldirektors, 
den er schon in unzähligen Updates durchdekliniert hatte, und 
in etwa so spannend, wie Bettlaken auf der Wäscheleine beim 
Trocknen zuzusehen.

Hauptkommissar Max Madlener und seine Assistentin Harriet 
Holtby wussten das und waren deshalb absichtlich weit vor der 
Zeit aus ihrem Büro, das nebenan im Gebäude der Verkehrspolizei 
untergebracht war, herbeigeeilt. Ihr Kalkül ging auf, sie hatten 
das Glück, zwei Plätze in der allerletzten Stuhlreihe zu ergattern. 
Wer das Pech hatte, pünktlich oder mit Verspätung einzutref fen, 
musste sich weiter vorne platzieren. Die Azubis saßen alle in 
der ersten Reihe, weil sie noch nicht besser wussten, was auf 
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Creole innerlich auf seine Warteliste, weil ihm einf iel, als er 
seinen Namen ins Notizbuch schrieb, dass er schon seit Langem 
noch eine weitere Rangliste mit den peinlichsten lebenden Per-
sönlichkeiten anlegen wollte.
 Kriminaldirektor Thielen hatte durchaus berechtigte Chancen 
auf einen der vorderen Plätze, die derzeit von Dieter Bohlen, 
Hansi Hinterseer, Lothar Matthäus, Heidi Klum, Boris Becker 
und den Geissens besetzt waren. Die Auswahlkriterien waren 
eine komplizierte Mixtur aus dem geschätzten Intelligenzquo-
tienten, dem exhibitionistischen Auftreten in Interviews und dem 
gefühlten Fremdschämfaktor, den die Akteure und Aktricen bei 
ihren Aussagen und Auftritten bei ihm auslösten.
 Er ging seine Notizen noch einmal durch.
 Auf Platz eins der Rangliste von den Dingen, die die Welt nicht 
brauchte und/oder die sie ein gutes Stück hässlicher machten, 
stand seit langer Zeit unangefochten die Duravit-Fernbedienung 
für Klospülungen, ein wahres Evergreen. Auf Platz zwei kam der 
Wackeldackel, gleichauf gefolgt von Marmelade in Aludöschen 
und einem Strunkentfernungsgerät für Tomaten, gehäkelten Klo-
papierhüten und sämtlichen Coverversionen, die André Rieu 
jemals eingespielt hatte. Aber erst gestern war er durch Zufall im 
Supermarkt auf eine brandaktuelle, grandios überflüssige Neu-
entwicklung der Abfallindustrie gestoßen, die beste Aussichten 
hatte, aus dem Stand einen Spitzenplatz zu erreichen, er wusste 
nur noch nicht, ob er sie auf Platz vier oder fünf ansiedeln sollte: 
der beduftete Müllbeutel in drei verschiedenen Geruchsvaria-
tionen – wahlweise Floral, Orient oder Vanille. Fehlte nur noch 
Chanel No 5 für die Hausfrau mit Stil, alternativ im Zuge der 
Gleichberechtigung Man Extreme von Bulgari für den Haus-
mann.
 Madleners leerer Blick war zwar auf den Kriminaldirektor 
gerichtet, der hinter dem Rednerpult mit Inbrunst und Pathos 
seinen Vortrag hielt wie der Bundespräsident seine unvermeid-
liche Rede zum Tag der Deutschen Einheit, aber in seinem 
Kopfkino stellte er sich vor, wie die schmutzig grauen Mülltüten 
bei der Herstellung an einem Fließband von leicht bekleideten 
Germany’s-Next-Topmodels mit Riesenflakons eingesprüht 

Yogalehrerin nannte die Übung »Dem Drachen in die Augen 
schauen« – zur Anwendung zu bringen und zu vervollkomm-
nen. Madlener war sowieso ein Meister im Vorgaukeln von 
großem Interesse, wenn es um die schier endlosen Ansprachen 
des Krimi naldirektors ging, auch wenn er bereits dabei war, an 
etwas Wichtigerem zu feilen: seiner neuesten (S)hitliste, einer 
Liste von Dingen, die die Welt nicht brauchte.
 Die zweite Liste, die er sich immer vornahm, wenn es im Prä-
sidium keine dringenderen Fälle zu bearbeiten gab als des Nachts 
abgesägte Maibäume in irgendeinem Dorf flecken im Hinterland 
oder auf dem Seeparkplatz abgerissene Mercedessterne und er 
sich dementsprechend langweilte, war die von den besten Pop-
songs aller Zeiten – ein mühevolles und wohl für ewige Zeiten 
nicht zu vollendendes Unterfangen, weil ihm immer wieder Titel 
einf ielen, die er noch in seine Top 100 aufnehmen wollte, obwohl 
er bereits mehr als das Doppelte an Songs hatte und eigentlich 
eher radikal kürzen musste, sonst würde die Aufstellung seiner 
Rangliste mit seinem Eintritt ins Rentenalter noch immer ein 
Torso sein.
 Er überlegte, ob er die selbst aufgestellte eherne Regel um-
stoßen und aus den besten hundert eine Top 200 machen sollte, 
um nicht doch noch Songs unter den Tisch fallen lassen zu müs-
sen, die die Welt seiner Meinung nach maßgeblich bereichert 
und ein gutes Stück erträglicher gemacht hatten. Nach langem 
innerem Kampf beschloss er aber dennoch, es bei einhundert 
Titeln zu belassen, um seine Herzensangelegenheit nicht allzu 
sehr ins Uferlose auszuweiten, da war eben ein gewisses Maß an 
Selbstdisziplin angebracht.

Während Kriminaldirektor Thielen mit seinem Vortrag begann, 
den er wie immer mit einem Witz einleitete, der einen Bart hatte 
wie ein Klischee-Salaf ist und bei dessen misslungener Pointe 
trotzdem pflichtgemäß gelacht wurde, überlegte Madlener, ob 
er den Song »Stool Pigeon« von Kid Creole & the Coconuts 
auf Platz neunundneunzig positionieren und dafür »Dedicated 
Follower of Fashion« von den Kinks eliminieren sollte, wobei er 
automatisch mitlachte, als das die anderen taten. Er setzte Kid 
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 Zu guter Letzt setzte er noch einmal an. »Einen Augenblick 
bitte, Herrschaften! Bevor Sie jetzt alle aufbrechen, darf ich Ihnen 
noch eine kleine Wochenendlektüre ans Herz legen. Es ist ein 
Flyer, in dem ich selbst alles zusammengetragen habe, womit wir 
den Dienstweg optimieren können. Frau Gallmann, bitte …«
 Frau Gallmann ging schon durch die Reihen und verteilte die 
Broschüre.
 Madlener und Harriet sahen sich an und wussten im selben 
Augenblick, dass sie wieder einmal den gleichen Gedanken hat-
ten: Es war an der Zeit, dass sie endlich mit einer anspruchsvollen 
Aufgabe konfrontiert wurden, bevor Thielen noch dazu überging, 
von ihnen allen zu verlangen, seine Denkschriften auswendig zu 
lernen und jeden Tag zum Dienstantritt vorzutragen. Sie nah-
men den schriftlichen Erguss ihres Chefs angemessen respektvoll 
entgegen und machten, dass sie aus seinem Radarbereich und 
dem Polizeipräsidium kamen, wo sie den Flyer, kaum waren sie 
außer Sichtweite, umweltverträglich im nächsten Papiercontainer 
entsorgten.

wurden. Unwillkürlich grinsend schüttelte er dabei den Kopf, 
was Gott sei Dank nur Harriet auf f iel, die ihn sanft von der Seite 
anstupste, was ihn wieder in die schnöde Wirklichkeit zurück-
brachte.

Die Rede von Kriminaldirektor Thielen war – dem Himmel sei’s 
gepriesen! – durch die intensive geistige Beschäftigung Madleners 
mit den wirklich wichtigen Petitessen des Lebens schon weit 
fortgeschritten und inzwischen bei den Statistiken angelangt, 
einer Stelle, die Thielen immer besonders genüsslich auswalzte 
und mit von Frau Gallmann an die Wand projizierten Diagram-
men untermauerte.
 Die hingebungsvolle Interpretation endloser Säulen und 
Zahlen durch ihren Chef übertraf bei Madlener und Harriet die 
Wirkung und Durchschlagskraft von einer Handvoll Valium bei 
Weitem. Beide kämpften geradezu heroisch gegen die bleierne 
Müdigkeit an. Madlener vertiefte sich noch mehr in seine Rang-
listen, und Harriet musste sich mehrfach in ihren Oberschenkel 
zwicken, um nicht vollends einzunicken. Es war ein langer Tag 
gewesen.

Madlener gab sich einen Ruck, setzte sich wieder gerade hin und 
klatschte in die Hände, weil plötzlich, er wusste nicht, warum, 
Beifall aufbrandete.
 Thielen dankte mit erhobenen Armen und entließ endlich die 
gesamte Belegschaft, sofern sie nicht Bereitschaftsdienst hatte, ins 
verdiente Wochenende, nicht ohne noch einen seiner geliebten 
englischen Aussprüche loszuwerden: »Who f ights can lose. Who 
doesn’t f ight has already lost.«
 Allmählich hatten auch die pflichteifrigsten Polizisten ange-
fangen, klammheimlich auf ihre Armbanduhr zu schielen, aber 
sie nickten alle beifällig. Ob aus Erleichterung, dass der Rede-
marathon überstanden war, oder aus Verlegenheit, weil sie den 
Spruch und vor allem den inhaltlichen Zusammenhang nicht 
verstanden, war einerlei, für Thielen zählte nur die Bestätigung 
seiner rhetorischen Kunst und seiner umwälzenden Verbesse-
rungsvorschläge in verwaltungstechnischer Hinsicht.
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er oft und mit Genugtuung tat, schien sie seine Gegenwart doch 
zu spüren und wahrzunehmen und murmelte Unverständliches. 
Ihr maskenhaftes, verzerrtes Gesicht versuchte mit übermensch-
licher Anstrengung, sich irgendwie zu äußern, aber es gelang 
ihr nicht. Sie hatte eine leicht zu bedienende Fahrradklingel an 
ihrem Nachtkästchen, die Arbogast extra für sie angebracht hatte, 
damit sie sich bemerkbar machen konnte, denn ihre linke Hand 
konnte sie bewegen. Aber Arbogast schob einfach, wenn ihm das 
Geklingel auf den Wecker ging, das Nachtkästchen ein kleines 
Stück aus ihrer Reichweite. Noch in ihrem jetzigen Zustand 
hätte sie ihn sonst terrorisiert, so wie sie das ihr ganzes Leben 
hindurch getan hatte.
 Damit war jetzt ein für alle Mal Schluss.
 Die Installation aus Klingel und TV-Gerät war von der Pflege-
rin mit viel Anerkennung bedacht worden, sie fand es großartig, 
wie Dr. Arbogast seiner Mutter das armselige Stückchen Leben, 
das ihr noch geblieben war, erleichterte. Überhaupt: wie rührend 
der Sohn um seine Mutter besorgt war, ein wahres Vorbild für 
alle Menschen, die sich selbst um die Pflege ihrer Angehörigen 
kümmern mussten. Und dabei hätte Dr. Arbogast doch das Geld 
gehabt, um seine Mutter in einem teuren Pflegeheim unterzu-
bringen. Aber nein – er wollte selbst für sie da sein, sie sollte 
nicht aus ihrer gewohnten Umgebung gerissen werden. Das 
würde die Pflegerin auch brühwarm allen weitererzählen, und 
sie kam viel herum, das hatte Dr. Arbogast einkalkuliert. Manche 
Stammkunden, die davon erfahren hatten und ihn deswegen 
über den Schellenkönig lobten, wie man in Friedrichshafen zu 
sagen pflegte, konnten sich vor Lob und Bewunderung für die 
rührende Besorgtheit des Apothekers kaum noch zurückhalten. 
Manchmal war ihm das selbst richtiggehend peinlich, jedenfalls 
tat er so.
 Insgeheim jedoch aalte er sich geradezu in der Sonne der 
öf fentlichen Meinung, ihr strahlender Glanz trug nur dazu bei, 
seine wahre Natur zu übertünchen, der er von nun an umso 
eifriger und ungestörter erlauben konnte, das zu tun, was sie 
immer schon tun wollte.
 Unbewusst sang er ein Lied vor sich hin, »Freude, schöner 

2

Dr. Anselm Arbogast hörte leise Stimmen von oben, als er die 
hintere Stahltür zur Apotheke abgesperrt hatte und die Treppe 
zum ersten Stock in den Wohnbereich hinaufging. Aber das war 
nicht ungewöhnlich. Die Stimmen stammten vom Fernseher, 
der Tag und Nacht im Schlafzimmer seiner Mutter lief. Sie war 
seit gut einem halben Jahr ans Bett gefesselt. Seit ihrem schweren 
Schlaganfall, dem Blutgerinnsel im Gehirn. Der Apoplex hatte 
seine Mutter im Schlaf überrascht und rechts halbseitig gelähmt. 
Er hatte Adelheid Arbogast, Witwe und Apothekerin, über Nacht 
in einen lebenden Leichnam verwandelt, der sich nicht mehr 
artikulieren konnte und nur noch im Dämmerzustand im Ehebett 
dahinvegetierte, ein regloser Zombie, mit dem keine Kommuni-
kation mehr möglich war, obwohl die altkluge Pflegerin meinte, 
man könne nie wissen, ob so ein im Koma liegender Patient nicht 
doch alles oder wenigstens einiges von dem mitbekomme, was 
um ihn herum vorging.
 Niemand kannte Adelheid Arbogast so gut wie ihr einziger 
Sohn. Er brauchte ihr nur in die Augen zu sehen, dann wusste 
er Bescheid: Sie bekam alles mit.
 Und er wusste auch genau, was sie am meisten hasste: Fern-
sehen und Werbung im Fernsehen.
 Noch während sie im Krankenhaus lag, hatte er ihr einen 
neuen Flachbildschirm so vor das Bett in ihrem Schlafzimmer 
gestellt, dass sie, wenn sie wieder daheim war und die Augen 
aufmachte, gar nicht umhinkam, etwas anderes zu sehen als die 
stets flimmernde Mattscheibe.
 Der Pflegerin flunkerte er vor, dass er das Gefühl habe, seine 
Mutter freue sich darüber, unterhalten zu werden. Sie habe ihm 
einmal dankbar die Hand gedrückt, wenn auch schwach, aber 
er habe es deutlich gespürt. Die Lautstärke war so eingestellt, 
dass er gerade nicht gestört wurde, wenn er die Schlafzimmertür 
seiner Mutter geschlossen hatte. Wenn er sie heimlich aus einem 
Winkel, der außerhalb ihres Gesichtsfeldes lag, beobachtete, was 
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könnte, würde sie sich jetzt winden vor hilfloser Qual. Ihre Augen 
flackerten voller Wut, das war der einzige Ausdruck, den sie noch 
hinbekam. Er nutzte die Gelegenheit und zeigte ihr die Spritze, 
zog demonstrativ den Kolben heraus, um sie mit Luft zu füllen.
 »Du weißt schon, was heute für ein Datum ist, ja? Unser 
Jahrestag. Der 1. September. Du erinnerst dich doch noch daran? 
Ich weiß genau, dass du das nicht vergessen hast. Dann wollen 
wir mal … Zeit, Adieu zu sagen.«
 Ihre linke, zitternde Hand tastete vergeblich nach der Fahr-
radklingel, aber die hatte er beim Hereinkommen tunlichst aus 
ihrer Reichweite geschoben. Ihre Reaktion zeigte, dass sie sehr 
wohl verstand, was er vorhatte. Die pure Panik spiegelte sich in 
ihren Augen, die weit aufgerissen waren.
 Umso besser.
 Dann konnte sie den endgültigen Triumph in seinem Blick 
wenigstens wahrnehmen.
 Er nickte ihr zu: Es war unwiderruflich so weit.
 Er betrachtete ihre rechte Hand, die blau geädert und mit 
Altersflecken übersät regungslos auf der Bettdecke lag. Im Hand-
rücken war der Katheter mit dem Infusionsschlauch. Er würde 
jetzt an einer Stelle, die man hinterher nicht bemerken würde, 
die Spitze der Spritze einstechen und Luft in den Katheter drü-
cken. Die Luft würde in die rechte Herzhälfte und von dort 
in die Lunge gelangen. Der Druck in der rechten Herzhälfte 
würde ansteigen, und die Blutgefäße der Lunge würden sich 
zusammenziehen. So lange, bis die Embolie in die linke Hälfte 
des Herzens weiterwanderte. Durch den Blutkreislauf hatte die 
Luftblase nun Zugang zum ganzen Körper. Wenn sie sich in einer 
Koronararterie festsetzte, würde sie einen Herzinfarkt auslösen. 
Wenn sie ins Gehirn gelangte, einen zweiten Schlaganfall.
 So gut wie nicht nachweisbar, wenn man nicht danach suchte.
 Und wer sollte das schon tun? Der langjährige Hausarzt würde 
eine natürliche Todesursache diagnostizieren, ihm kondolieren 
und ihm von Doktor zu Doktor sagen, dass seine Mutter froh sein 
konnte, von ihrem Zustand erlöst worden zu sein, von dem keine 
Besserung zu erwarten war, bevor er den Totenschein ausfüllte 
und unterschrieb.

Götterfunken, Tochter aus Elysium, wir betreten feuertrunken, 
Himmlische, dein Heiligtum …«, das ihm seit Kindertagen nicht 
mehr über die Lippen gekommen war. Jetzt auf einmal f iel ihm 
der gesamte Text wieder ein, als er im Schlafzimmer seiner Mutter 
vor ihrem Bett stand und ihr leidendes Gesicht im flimmernden 
Licht des Flachbildfernsehers genoss. Er hatte extra den Ton 
leise gestellt, damit sie, wenn sie dazu noch in der Lage war, 
seinen Liedtext verstehen konnte. Vielleicht würde sie dann auch 
alles verstehen, was er bisher vor ihr geheim gehalten hatte, wer 
weiß. So kurz vor ihrem Ende hatte sie vielleicht einen dieser 
hellsichtigen Momente, von denen er einmal gelesen hatte. Er 
zog den Besucherstuhl ans Bett heran und setzte sich neben sie.
 Endlich konnte sie nicht mehr über ihn bestimmen, ihn mit 
ihrer mitleidheischenden, wehklagenden Stimme traktieren, 
ihm Befehle erteilen, die in letzter Zeit nur noch mühsam als 
Anweisungen oder Bitten verklausuliert dahergekommen waren. 
Lange genug hatte er nach ihrer Pfeife getanzt, zu lange.
 Eigentlich ein ganzes Leben lang.

Er grif f sich an den Kopf – meldete sich da seine Migräne wieder? 
Prophylaktisch schluckte er eine von seinen Tabletten, die er 
immer in einem Döschen bei sich hatte, und spülte sie mit einem 
Schluck aus der Wasserflasche hinunter, die auf dem Nachtkäst-
chen seiner Mutter stand. Eine erzwungene Auszeit wegen eines 
Anfalls – und sei sie auch noch so kurz – konnte er sich in diesem 
Stadium auf keinen Fall leisten.
 Er seufzte und drehte sich zum Bildschirm um, weil er sehen 
wollte, was die letzten Eindrücke waren, die seine Mutter auf dem 
Weg ins Jenseits zu Gesicht bekam. Ausgerechnet einen dieser 
Fernsehf ilme, die sie hasste wie die Pest. Rosamunde Pilcher. 
Deutsche Akteure aus der zweiten und dritten Schauspielerriege, 
die so taten, als seien sie Engländer. Holy shit! Seiner Mutter 
musste es gehen wie der Queen, wenn sie an ihre verkorkste 
Familie dachte: She really was not amused!
 Er stellte es mit der Fernbedienung wieder ein bisschen lauter, 
damit sie auch wirklich hören konnte, was da vor sich ging, und 
auf gar keinen Fall den Werbeblock verpasste. Wenn sie noch 
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Lebensinhalt gemacht hatte. Dummerweise war ihm dann das 
Leben als solches dazwischengekommen. In Form von migräne-
artigen Kopfschmerzen, die aus heiterem Himmel und mit einer 
Heftigkeit auftraten, die ihm die Tränen in die Augen treten ließ. 
Zunächst hatte er zwar darunter gelitten, sie aber nicht weiter 
beachtet und gehof ft, dass es nur eine einmalige Angelegenheit 
war. Aber als die Intervalle der Schmerzattacken immer kürzer 
wurden, wandte er sich doch an einen Neurologen, den er noch 
von seinem Studium her kannte und der seine Praxis in Radolfzell 
hatte.
 Das Ergebnis der Computer- und der Kernspintomograf ie 
war ebenso eindeutig wie niederschmetternd. Er hatte ein ana-
plastisches malignes Meningeom an der Falx cerebri, also in der 
Innenseite der Schädelkalotte, das so weit fortgeschritten war, 
dass eine operative Entfernung praktisch ausgeschlossen war. Aber 
auch wenn es nahezu aussichtslos war – es gab immer Spezialisten, 
die so einen riskanten Eingrif f wagen würden, das sagte ihm der 
Neurologe, um ihm nicht alle Hof fnung zu nehmen.
 Arbogast, der als Apotheker mit besten medizinischen Kennt-
nissen nur zu gut wusste, was diese Diagnose und die Prognose be-
deuteten, stellte sich vor, wie er nach dem intrakraniellen Eingrif f 
aufwachen würde – wenn er überhaupt wieder aufwachte – und 
nur noch ein Zombie war, wie seine Mutter nach ihrem schweren 
Apoplex.
 Noch in der Praxis eilte er auf die Toilette, wo er sich heftig 
übergeben musste.
 Nein, das war ausgeschlossen, so wollte er nicht enden. Wenn 
schon Schluss war, dann mit einem großen Knall. Schließlich 
hatte er nichts mehr zu verlieren. Wenigstens den Abgang von 
der Bühne des Lebens, das Wie, würde er sich nicht aus der Hand 
nehmen lassen. Und er würde ihn so gestalten, dass man sich noch 
jahrelang landauf und landab das Maul darüber zerreißen würde.
 Deshalb ging es von nun an nur noch darum, seinen ursprüng-
lichen Plan zu modif izieren und in der ihm verbleibenden Zeit 
umzusetzen. Er würde ihn bis zum Finale grande durchführen, das 
sich in seinem Kopf festgesetzt hatte wie der inoperable Gehirntu-
mor, den er sich bisweilen ohne Selbstmitleid ansah. Er hatte sich 

 Er summte leise »La-le-lu, nur der Mann im Mond schaut 
zu …«, während er die Luft mit Hingabe in den Katheter drückte, 
aufstand und seine Mutter mit Rosamunde Pilcher und der Wer-
bung für Kukident-Haftcreme und Dulcolax gegen Obstipation 
allein ließ.
 Er würde morgen früh nach ihr sehen, wenn es endlich vorbei 
war.
 Wenn sie Glück hatte, würde sie noch die »Ich bin doch nicht 
blöd«-Werbung und das Happy End im TV mitbekommen, er 
gönnte es ihr von ganzem Herzen.

Aber jetzt hatte er weiß Gott Wichtigeres zu tun. Er musste in sein 
streng abgesichertes und schalldichtes Labor gehen. Der Zugang 
erfolgte durch eine Stahltür, die mit einem elektronischen Schloss 
versperrt war, dessen Code nur er und seine Mutter kannten, 
weil hinter ihr auch die Medikamente untergebracht waren, die 
unter das Betäubungsmittelgesetz f ielen. Dort gab es Strom und 
einen Wasseranschluss, dort war sein ganz persönliches Reich, 
eben sein »Labor«, wie er seiner Mutter und seinen Mitarbeitern 
in der Apotheke weisgemacht hatte, in dem er angeblich in seiner 
Freizeit seinem Hobby, der Chemie, nachging.
 Seit seine Mutter das Bett nicht mehr verlassen und ihm heim-
lich nachspionieren konnte, hatte er den Raum nach und nach 
ganz seinen Vorstellungen entsprechend eingerichtet. Er war 
vollkommen mit Fliesen ausgestattet, alle Geräte und der Com-
puter waren auf dem neuesten Stand der Technik. Und er hatte 
einen weiteren, nicht zu unterschätzenden Vorteil: Man konnte 
ihn auch durch eine Stahltür von der geräumigen Doppelgarage 
aus betreten. Wenn man etwas aus dem Auto ausladen musste, 
was nicht unbedingt jemand zu sehen brauchte, fuhr man in die 
Garage, schloss das Garagentor wieder mit der Fernbedienung 
und konnte in aller Ruhe – wenn es sein musste, mit der be-
reitstehenden Sackkarre – jeden Gegenstand, den man für sein 
Vorhaben brauchte, ohne unliebsame Zeugen in den Laborraum 
schaf fen.
 Alles wäre so perfekt gewesen, genau so, wie er es sich immer 
vorgestellt hatte. Absolute Kontrolle war etwas, was er zu seinem 
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erreicht werden, sonst wäre alles umsonst gewesen. Erst wenn er 
mit seiner Tat ans Ziel gekommen war, hätte sein ganzes Leben 
einen wirklichen Sinn gehabt.

Er starrte einen Kratzer an der Stahltür an und merkte, dass er, 
anstatt den Geheimcode einzugeben, wieder einmal regungslos 
stehen geblieben war, ganz in seine Gedankenwelt versunken, 
und dabei jegliches Zeitgefühl verloren hatte. Als er einen Blick 
auf seine Uhr warf, stellte er fest, dass er mindestens fünfzehn 
Minuten lang einen völligen Blackout gehabt haben musste. So 
etwas war früher, als er noch gesund war, nie vorgekommen. Es 
konnte durchaus eine Folge der Krankheit sein, die sich da in 
seinem Kopf eingenistet hatte. Das bereitete ihm mehr als ein 
dumpfes Unbehagen – so ein Aussetzer zur falschen Zeit konnte 
ihm den entscheidenden Strich durch die Rechnung und damit 
alles zunichtemachen. Was, wenn er für immer länger werdende 
Zeitabschnitte nicht mehr wusste, was er tat?
 Er verdrängte den Gedanken daran wieder. Er musste sich 
darauf konzentrieren, was er sich jetzt und heute noch zu erle-
digen vorgenommen hatte, und tippte endlich die Zahlenfolge 
ein.

Im Labor machte er Licht. Auf dem einfachen Feldbett lag das 
Mädchen wie Schneewittchen im Glassarg. Lange Haare, schwarz 
wie Ebenholz, das Gesicht bleich wie Schnee, die Augen wie 
im Schlaf geschlossen, die Arme ausgestreckt am Körper. Sein 
Eröf fnungszug gewissermaßen. Arbogast war begeisterter Schach-
spieler. Und zwar ein guter – er hatte bis zum Schachmatt seines 
Gegners alle Züge schon vorausberechnet. Das Mädchen stand 
unter perfekt dosierten Drogen und bekam nichts davon mit, wo 
es war und was um es herum vorging. Es war seit einem Tag in 
seiner Gewalt und mit Kabeln an einen Monitor angeschlossen, 
der seine Vitalfunktionen kontrollierte und den er über sein 
Smartphone ständig überwachen konnte. Gelobt sei das heilige 
Zeitalter der Computertechnik!
 Er streckte die Hand aus und wollte dem Mädchen über die 
schwarzen Locken streichen. Im letzten Moment hielt er sich 

den Ausdruck der Computertomograf ie hinter seinen Labortisch 
gepinnt, neben den Kanistern mit der hochexplosiven, selbst 
hergestellten Flüssigkeit, den Chemikalien und dem Computer, 
der ihm unbeschränkten Zugang zu allem verschaf fte, was er für 
sein Werk brauchte.
 Arbogast hatte keine Zeit mehr zu verlieren. Eine Strahlen- 
und Chemotherapie lehnte er ab, die Ärzte gaben ihm, sollte 
er sich nicht unters Messer legen, noch ein halbes Jahr, ohne 
Gewähr, aber diese Gnadenfrist war ein Mittelwert aus mehre-
ren Diagnosen. Er war noch bei diversen anderen Spezialisten 
gewesen, die Prognosen gingen dabei weit auseinander.
 Es war der Tag gekommen, als er es endgültig satthatte, von 
Praxis zu Praxis zu marschieren und Klinken zu putzen, sich 
das immer gleiche Gelaber der Ärzte anzuhören und ihre auf 
geziemenden Ernst und Empathie getrimmten Gesichter anzu-
sehen. Sein ganzes irdisches Dasein hatte er darauf hingearbeitet, 
selbstbestimmt zu leben. Das hatte zuerst seine Mutter verhindert, 
und nun, da er endlich hätte tun und lassen dürfen, wonach ihm 
der Sinn stand, war dieser gottverdammte Krebs dazwischenge-
kommen.
 Nach dem ersten Schock und der verspätet einsetzenden 
Verzweiflung war ihm noch in derselben schlaflosen Nacht klar 
geworden, dass sein Todesurteil gleichzeitig auch eine Chance 
war, das mit aller Konsequenz durchzuführen, was er immer schon 
hatte tun wollen. Nun gab es eben keine Optionen mehr.
 Dass er über den Zeitpunkt seines Ablebens ziemlich genau 
Bescheid wusste, hatte auch etwas Gutes. Es machte ihn prak-
tisch unverwundbar, falls er vor dem Finale erwischt werden 
sollte – was er tunlichst vermeiden wollte. Niemals würde er mit 
lebenslänglicher Haft und anschließender Sicherungsverwahrung 
bestraft werden, niemals würde er ein Gefängnis von innen sehen, 
das war bei seinem ursprünglichen Plan immer seine größte Sorge 
gewesen. Selbst wenn er das, was er vorhatte, noch so genau und 
sorgfältig durchführte, gab es immer dumme Zufälligkeiten und 
Fehler, die einen auf fliegen lassen konnten, bevor man sein Ziel 
erreicht hatte. In seinem Fall war das nun egal. Fast egal – denn 
sein Ziel, die große Apotheose seiner selbst, musste natürlich 
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And so it was that later
As the miller told his tale
That her face, at f irst just ghostly,
Turned a whiter shade of pale
She said, »There is no reason
And the truth is plain to see.«
But I wandered through my playing cards
And would not let her be
One of sixteen vestal virgins
Who were leaving for the coast
And although my eyes were open
They might have just as well’ve been closed 

Warum ihm ausgerechnet dieser Song aus den späten 1960er 
Jahren im Kopf herumspukte, wusste er nicht. Er wusste nur, dass 
es nicht die Originalversion von Procol Harum war, sondern die 
gecoverte von Annie Lennox.
 In seinem Traum hetzte Madlener durch die Gänge eines rie-
sigen, abbruchreifen Gebäudes am Ende der Welt. Seine Assis-
tentin Harriet rannte voraus, sie hatten es aus irgendeinem Grund 
furchtbar eilig, wahrscheinlich war er wie immer zu spät dran.
 Er suchte nach einem Gesicht, konnte sich aber einfach nicht 
mehr vorstellen, wie es aussah. Er erinnerte sich nur noch, wie 
die Frau hieß, die hier unten irgendwo sein musste: Ellen. Er rief 
ihren Namen, aber er bekam keine Antwort, nur das schallende 
Echo seiner eigenen Stimme. Auf einmal erfasste ihn eine vage 
Angst, dass er für immer vergessen hatte, wie sie aussah.
 Rechts und links gingen weitere Gänge und Hallen ab, es war 
wie in einem Labyrinth, bei dem man nicht einmal ahnte, was 
das Ziel war und wohin man wollte. Die Wände der Räume und 
Gänge waren bedeckt mit unzähligen Graf f iti und Kritzeleien 
ohne Sinn. Von der Decke hingen seltsame Artefakte aus kno-
chenbleichem Schwemmholz und Tiergeweihen, wie man sie 

zurück, weil er gerade noch rechtzeitig merkte, dass er seine 
Vinylhandschuhe nicht anhatte. Beinahe hätte er einen unver-
zeihlichen Fehler gemacht. Wenn man nicht an alles dachte!
 Er studierte das Gesicht, das gelegentlich zuckte, als würde 
sich in seinem Kopf ein schrecklicher Alptraum abspielen.
 Arbogast lachte in sich hinein. Niemand wusste, dass dies erst 
der Auftakt zu einem Spektakel großen Ausmaßes war, gegen 
den ein Shakespeare’sches Königsdrama ein müdes Possenspiel 
war. Dabei hatte er ein Faible für Shakespeares Schurken: König 
Lear, Richard III., Macbeth …
 Er würde sie alle wie Waisenknaben aussehen lassen.
 Aber dann würde es zu spät sein.
 Der Name des Mädchens war Sandra.
 Es war fünfzehn Jahre alt und die Nichte des Polizeichefs der 
Kripo von Friedrichshafen, Kriminaldirektor Thielen.
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