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Timo Blunck, geboren 1962, ist Musiker, Komponist, Pro-
duzentund Autor. Ab 1981 war er Bassist der international
erfolgreichen Avantgarde-Punkband Palais Schaumburg, zur
gleichen Zeit griindete er Die Zimmerminner, mit denen er
heute noch aktiv ist. Nach Stationen in England und den
USA betreibt Blunck seit 2001 in Hamburg und Berlin die
Firma BLUT, die Musik fiir Events, Filme und Werbung pro-
duziert. Seinem Romandebiit »Hatten wir nicht mal Sex in
den 80ern?«, zu dem Blunck auch ein Solo-Album veroffent-
lichte, folgte zuletzt der Roman »Die Optimistin« (2021).

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind
frei erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Per-
sonen sind nicht gewollt und rein zufillig.
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Er stiehlt meine Seele
mit Weitwinkel und Tele,
am Bettrand, ein lodernder Schatten.

Timo Blunck, »Der Schlaf Fotograf«



L
ENGE aSSEE

»Zartbitter! Hi-ier! Zartbitter!«

»Ihr Hund heiflt Zartbitter?«

»Ja, wie die Schokolade. Siebzig Prozent Kakao.«

Der Labrador-Rude, der jetzt aus dem See auf uns zu-
stiirmte, hatte einen tiefen Braunton, sein kurzes Fell glinzte
wie eine Tafel Ritter Sport. Mit grofler Geschwindigkeit ni-
herte er sich seinem Frauchen, machte keine Anstalten, lang-
samer zu werden. Im letzten Moment korrigierte er seinen
Kurs und hechtete mir gegen den Oberschenkel. Ich rief:
»Nein, nicht anspringen!«

Zu spit. Zartbitter hinterlief§ fleiffig matschige Pfoten-
abdriicke. Seine Halterin lichelte zwar verlegen, griff aber
nicht ein.

»Das tut mir so leid. Schoko-Labbies sind besonders
schwer zu erziehen. Zartbitter benimmt sich, wie er will.«

Zum Beweis schiittelte sich der Hund das schmutzige
Wasser aus dem Pelz, verteilte weiteren Dreck auf meiner
Hose. Ich log: »Das macht doch tiberhaupt nichts. Sind so-
wieso meine Schmuddelklamotten. «

Als hitte ich Schmuddelklamotten. Meine mintgriinen
Leinenpantalons kamen frisch aus der Reinigung. Zum
Glick hatte die Schlammdusche vor meinem himmelblauen
Wildlederblouson haltgemacht, den hitte ich sonst wegwer-
fen konnen. Frau Zartbitter war die Sache wirklich peinlich,
sie wurde sogar etwas rot. Entziickend. Sie zeigte auf meine
flauschige Begleitung.

»Und wie heifit diese stiffe Fellnase?«

»Das ist Knef. So wie Hildegard.«

»Hildegard Knef? Die Singerin?«

»Genau die. Ich bin grofler Fan.«



»Mmbh. Knef. Ruft sich aber nicht sonderlich.«

»Das konnte man iiber Zartbitter genauso sagen.«

Touché. Thr Licheln verwandelte sich von verlegen zu
aufgeschlossen. Sie musterte mich eingehend, nahm zum ers-
ten Mal den Mann jenseits des Hundes wahr. Und ihr gefiel
offensichtlich, was sie sah, denn sie verschrankte instinktiv
die Arme vor der Brust. Kleines Einmaleins der Korperspra-
che: Verteidigungshaltung, der Typ konnte mir gefahrlich
werden.

Ich hatte mir meine Mischlingsdame Knef genau fiir diesen
Zweck zugelegt. Vergesst Tinder, der schnellste Weg zum
Herzen einer attraktiven Frau ist Giber ihren Vierbeiner. In
Cafés, Restaurants und Eisdielen, auf Floh- und Wochen-
markten, an Bushaltestellen oder einfach auf der Strafle:
Hundebesitzer sind alle vom gleichen Stamm und haben
immer sofort ein Gesprachsthema. Frither hatte ich viel Zeit
damit verbracht, mir den perfekten Anmachspruch auszu-
denken. Originell musste er sein und der Situation entspre-
chend, um spontan und nicht auswendig gelernt zu klingen.
Vor allem aber durfte er nicht zu aufdringlich wirken. Wobei
meine charmante Vortragsweise in Kombination mit mei-
nem ansprechenden Aufleren so einiges zuliel. Manchmal
hatte ich gerade mit einem leicht tibertriebenen Klischee den
grofiten Erfolg: »Ich wusste nicht, dass Engel so tief fliegen
konnen.« Aber auch Klassiker wie »Ich wette zwanzig Euro,
dass du mir nicht deine Nummer gibst« oder ein humor-
volles »Glaubst du an Liebe auf den ersten Blick? Sonst geh
ich raus und komm noch mal rein« funktionierten immer
mal wieder. Jegliches Spruchgold verblasste allerdings im
Vergleich zu »Was st das denn fiir eine Hunderasse?«, eine
in threr Unverbindlichkeit unschlagbare Frage, die aber im
selben Atemzug eine intime Schnittmenge herstellte und
damit die mit Abstand beste Pick-up-Line der Welt war.
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Allerdings nur, wenn man selbst einen Hund an der Leine
fuhrte. Dabei eignete sich Knef noch mal ganz besonders fiir
die mit siebenundneunzigprozentiger Sicherheit kommende
Gegenfrage »... und Threr?«, denn Knef war keine Rasse.
Knef war vier Rassen: ein Mix aus Bobtail und Wolfsspitz,
dazu ein Schuss Eurasier, abgerundet mit einem Spritzer
Dackelgenen. Wie insbesondere Letzteres technisch funk-
tioniert hatte, war mir schleierhaft, aber Knef hatte defi-
nitiv Dackelohren. Auflerdem kam sie aus dem Tierheim,
und das gab mir zusitzlich den Gutmenschen-Bonus. Und
schon befand man sich in einer tiefsinnigen Konversation
tiber das Wesen des Hundes im Allgemeinen, seine Vorziige
gegeniiber Katzen und warum wir uns ein Leben ohne unser
Ausnahme-Exemplar gar nicht mehr vorstellen konnten.

Der beste Ort fiir derlei nicht ganz zufillige Begegnun-
gen war naturlich die Hundewiese. Diese typisch deutsche
Einrichtung gab es in praktisch jedem Park der Republik.
Nur hier in diesem Areal durften die Vierbeiner ausnahms-
weise mal von der Leine, aber die Freiheit wurde knallhart
kontrolliert, in Hamburg sogar von einer speziellen Einsatz-
truppe der Polizei. Hundewiesen waren nicht grof$, Spazie-
rengehen funktionierte hier nicht. Mensch stand herum und
schaute Tier beim Spielen mit seinen Artgenossen zu. Wer
jetzt nicht ins Gesprach kam, hatte wahrscheinlich auch beim
Abschlussball allein getanzt. Ideale Hangouts also fiir einen
kontaktfreudigen Mittdreifliger wie mich, immer auf der
Suche nach menschlicher Inspiration und auch physischer
Nihe nicht abgeneigt, selbst wenn sie nur von kurzer Dauer
war.

Eine der grofiten Hundewiesen Hamburgs befand sich
in Niendorf. Diesen weitgehend unterschitzten Stadtteil im
Nordwesten der Hansestadt verband der durchschnittliche
Spazierganger wohl zunichst mit dem Niendorfer Gehege,
einer duflerst gepflegten Kulturlandschaft mit altem Baum-
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bestand und vielen Freizeitattraktionen. Dem ernsthaften
Hundehalter aber war dieses Gelande viel zu restriktiv, ja
regelrecht hundeunfreundlich. Der echte Niendorfer ver-
ortete das Gehege sowieso im »alten« Niendorf, dem Gebiet
rund um den Niendorfer Markplatz. Diese Gegend war eine
Art »Blankenese light«, in den schmucken Jugendstilvillen
wohnten sogar ein paar Promis! Das »neue« und fiir den
Kenner einzig wahre Niendorf aber war der »wilde Norden,
das ehemalige Ohmoor und die Gebiete nordwestlich des
Flughafens »Helmut Schmidt«. Diesen um einiges weniger
eleganten Flecken dominierten trostlose Betonburgen und
die wahrscheinlich schmalsten Reithenhiduser Deutschlands.

In meiner Nachbarschaft befanden sich auch das »Nah-
erholungsgebiet« Rahweg und die Kleingartengemeinschaft
Dohlenhorst e. V., beide idyllisch an der Tarpenbek gele-
gen, einer der unbedeutenderen Wasserstrafen Hamburgs.
Eigentlich war diese Anlage ein Ding der Unmaoglichkeit,
bestes Bauland in relativer City-Nihe, mit der U-Bahn war
man in zwanzig Minuten in der Innenstadt. Aber sosehr sich
die Immobilienspekulanten auch die Finger danach leckten,
das Objekt lag einfach zu dicht am Flughafen.

Zartbitter lief wieder in die triibe Brithe. Meine neue Hunde-
bekanntschaft erklarte: »Labradore sind Apportierhunde, sie
sind sehr wasserfreudig. Thr Fell ist extrem dicht, sie werden
nicht nass.«

Ich wischte mir den Matsch von der Hose. »Na, da kann
sich die Textilindustrie ja noch so einiges abgucken.«

Sie kicherte. »Ich heife tibrigens Josepha. Und du?«

Das ging aber schnell. Und gleich auf Du! »Ich bin
Mar...«

Ein riesiger Airbus im Landeanflug unterbrach mich mit
ohrenbetdubendem Lirm. Knef fing an zu winseln, dringte
sich an meine Beine. Ich streichelte ihr den Kopf.
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»Alles gut, meine Stife.« Der Flieger zog vorbei. »Ich bin
Marius.«

»Freut mich, dich kennenzulernen, Marius.«

Ich lichelte mein schonstes Lacheln. »The pleasure is all
mine.«

Josepha war mindestens eine Achteinhalb. Grof§ und
sportlich, aber mit genug Kurven, um sich keine blauen
Flecken zu holen. Sie trug ihr blondes Haar im Pferde-
schwanz, ihre blauen Augen funkelten hinter extralangen
Wimpern. Eine schmale Nase und ein fein geschwungener
Mund komplettierten ihren hanseatischen Look, der durch
eine griine Barbourjacke mit Cordkragen noch unterstiitzt
wurde. Dazu trug sie beige Jeans und Gummistiefel der
Marke Hunter. Ein Outdoor-Girl mit modischem Anspruch,
eine Frau nach meinem Geschmack.

»Knef mag das Wasser nicht. Sie geht hochstens bis zum
Bauch rein und auch dann nur zum Trinken.«

Wie zum Beweis tippelte meine Hundelady in den See, wo
sie von Zartbitter leicht iberbegeistert begriifit wurde. Knef
war das sichtlich unangenehm, sie warf mir einen genervten
Blick zu. Labradore sind immer so stiirmisch! Und leider
gleichzeitig so unbeholfen! Josepha machte eine kreisende
Bewegung mit dem rechten Zeigefinger.

»Uhrzeigersinn?«

Ja, war denn schon Weihnachten? Hatte die Achteinhalb
mich gerade zum gemeinsamen Flanieren aufgefordert? Und
zwar im Uhrzeigersinn, also rechts um den See? Der erfah-
rene Rahweg-Spazierginger kannte natiirlich diesen Begriff,
der sich auch auf die gesamte Runde durch den Park erwei-
tern lief. Ich erwiderte: »Uhrzeigersinn passt mir gut, mein
rechtes Bein ist ndmlich etwas kiirzer als mein linkes.«

Josepha schenkte mir ein perfektes Licheln, ihre makel-
losen Zihne strahlten mit dem Weifl threr Augipfel um die
Wette. Sie rief: »Hi-ier, Zartbitter, hi-ier!«
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Der tapsige Schoko-Labbie sprang wieder aus dem Teich
und schiittelte sich ausgiebig. Diesmal war ich gewarnt, hielt
gebtihrenden Abstand.

Es war einer dieser herrlichen Samstagnachmittage im Ok-
tober. Die Sonne war zwar nicht mehr ganz so warm, aber
immer noch genauso hell wie im August. Und rein dsthetisch
war der Herbst sowieso viel aufregender als der Sommer. Die
Blitter glinzten in satten Rot- und Gelbtonen, die schrig
stehende Sonne tauchte den Park in ein leuchtendes Gold.
Das ideale Wetter, um spazieren zu gehen. Dabei missach-
teten Josepha und ich die Leinenpflicht, sehr zum Arger der
zahlreichen Angler, die die iiberall aufgestellten » Angeln ver-
boten«-Schilder offenbar dhnlich ernst nahmen wie Porsche-
fahrer die Richtgeschwindigkeit auf der Autobahn. Knef war
ein Ghetto-Hund, man hitte sie einfach so an der nichsten
Bushaltestelle rauslassen konnen, und sie wire bestimmt
zurechtgekommen. Im Park interessierten sie immer die
Milltonnen am meisten, und sie hatte keine Hemmungen,
wildfremde Passanten anzubetteln oder Entenfiitterern die
Brotkrumen zu klauen. Angler mochte sie besonders, denn
die hatten Koder in den Taschen, und Knef traute sich ohne
Weiteres, diese zu durchsuchen. So auch heute.

»Knef, no! Come back here!«

»Du redest Englisch mit deinem Hund?«

»]a, ich mochte, dass sie zweisprachig aufwiachst.«

Jetzt musste Josepha laut lachen. »Du bist echt ein lustiger
Typ. Aber warum gerade Englisch?«

»Ich habe lange in London gelebt, bin erst letztes Jahr
wieder nach Niendorf gezogen.«

»Ah. Was bist du eigentlich von Beruf?«

»Ich bin ...«

Ein weiterer Jet storte unsere Konversation. Diesmal hielt
sich Josepha die Ohren zu.
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»... Investmentbanker.«

Das war natiirlich gelogen, aber »Sachbearbeiter in der
Kreditabteilung bei der Commerzbank« erschien mir in die-
sem Zusammenhang einfach zu profan. Auflerdem hatte ich
tatsichlich mehrere Jahre in England gearbeitet, allerdings
nichtin der »City«, dem Finanzcenter Londons, sondern in
einer Filiale der Barclays Bank in Putney, einem Vorort der
Hauptstadt.

Josepha schaute mir tief in die Augen. Sie hob die perfekt
geformten Augenbrauen. »Spannend.«

Flirtete sie mit mir? Mir wurde etwas heif§ in meinem
Wildlederblouson. Frau Zartbitter war definitiv nicht der
Prototyp reservierte Hanseatin, den sie rein auflerlich dar-
stellte. Und sie legte noch einen drauf: »Hast du vielleicht
Lust, anschlieflend einen Kaffee trinken zu gehen?«

Jetzt fing ich tatsichlich an zu schwitzen. Das war norma-
lerweise meine Zeile, und ich hitte sie frithestens am Park-
platz gebracht. Ich stotterte: »Ja, dh, gern.«

»Wie wir’s mit dem Café am Minigolfplatz? Im Burgun-
derweg?«

Was, sie kannte sogar meinen Lieblingsgeheimtipp?
Meine kulinarische Trumpfkarte, Uberraschungs-High-
light in der ansonsten gastronomischen Wiiste Niendorfs.
Verdammt, jetzt wurde ich beinahe etwas sauer. Ich war es
nicht gewohnt, mir die Initiative aus der Hand nehmen zu
lassen, musste mich auflerhalb meiner Balz-Routine erst ein-
mal zurechtfinden. Aber ich blieb gelassen, hielt es mit mei-
ner Lieblingssingerin, der groflen Hildegard Knef: Einem
geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul.

Drei Stunden spiter safy ich bei Josepha zu Hause an ithrem
Esstisch. Thre schicke Wohnung im Gotenweg war Teil einer
Neubauanlage, die auf dem Grundstiick eines ehemaligen
Einfamilienhauses errichtet worden war. Keine architekto-

15



nische Meisterleistung, aber ein effizienter Weg, aus einer
Wohneinheit vier zu machen, ohne dabei den beschaulichen
Charakter der Vorstadt zu zerstoren. Diese Form von Im-
mobilienspekulation sah man immer hiufiger in meinem
Viertel, auch in meiner Strafle gab es schon ein paar dieser
Klinkerkasten.

Ich lie} begeistert die Gabel fallen. »Das schmeckt ja
wahnsinnig gut!«

Was als Kompliment gedacht war, klang eher wie ein lust-
volles Stohnen. Josepha war eine begnadete Kochin. Gleich
nach dem Kaffee hatte sie mich noch auf einen Snack zu sich
gebeten.

»Espresso macht hungrig, stimmt’s?«

Eigentlich das Gegenteil, aber bevor ich antworten
konnte, hatte sie nachgesetzt: »Ich hab noch etwas Enten-
pastete zu Hause, dazu frisches Baguette und einen lecke-
ren Burgunder —ist doch passend, oder?« Sie zeigte auf das
Straflenschild neben der Einfahrt zum Minigolfplatz und
lachte. »Burgunderweg!«

Das war dann wohl ihr Humor. Frau Zartbitter war de-
finitiv nicht von der Stange, aber ich gewohnte mich schnell
an ihre direkte Art. Thr Tempo war atemberaubend, aber hey,
go with the flow, dann war ich eben mal die Unschuld vom
Lande. Und so war das bereits der dritte Gang, den sie mir
in ithrem geschmackvoll eingerichteten Zuhause servierte.
Ich fragte: »Wie nennst du dieses wundervolle Gericht?«

Josepha lichelte verschmitzt. »Das ist mein Engelfrikas-
see.«

»Engelfrikassee? Weil es so himmlisch schmeckt?«

»So ungefihr.«

Sie ging in die Kiiche. Ich rief ihr hinterher: »Was ist das
eigentlich fiir ein Fleisch? So zart, so saftig. Oder ist das
irgendwas aus Soja, vielleicht Seitan, wie heiflt das noch,
>Beyond Meat<?«
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Sie erschien mit einer weiteren Flasche Weiflburgunder.
»Das mochtest du wohl gerne wissen.«

»]a, denn das ist wirklich Gberirdisch gut. Womit hast du
das gewtirzt? So was Kostliches habe ich noch nie gegessen.«

Josepha schwieg. Wieder machte sie diese verfiihrerische
Bewegung mit den Augenbrauen, dazu legte sie den Kopf
leicht zur Seite. Ich gab nicht auf.

»Ach komm schon, verrat mir das Rezept.«

Sie wackelte mit dem Zeigefinger. »Das ist keine gute
Idee. Wenn ich’s dir verraten wiirde, miisste ich dich nimlich
anschlieffend leider umbringen.«

Wieder verschwand sie in der Kiiche. Ich nahm mein
Weinglas und folgte ihr.

»Wow!«

Ich staunte mit offenem Mund. »Kiiche« — ein Wort, fiir
das es im Deutschen kein Synonym gab und das fiir diesen
Raum mafllos untertrieben schien. Josephas Arbeitsplatz
war eher ein Speise-Atelier, ein Gourmettempel, eine Kathe-
drale der Kochkunst. Uber ihrem sechsflammigen Gasherd
hingen diverse Topfe und Pfannen aus Gusseisen und Kup-
fer an einem silbernen Pot Rack. Sie hatte nicht nur einen,
sondern zwei extrabreite Ofen. Hinter Glastiiren standen
Gewiirze, Ole und exotische Zutaten in sauber aufgereihten
Dosen und Flaschen. In der offenen Speisekammer tiirmten
sich Kartons und Glaser mit mir weitgehend unbekanntem
Gemiise und eingelegten Friichten. Auf ihrer Kiicheninsel
stand ein beeindruckender Holzblock mit einer beachtli-
chen Kollektion japanischer Messer. Ich langte nach einem
der Griffe. Sie gab mir einen kleinen Klaps auf den Hand-
ricken.

»Das lass mal lieber. Die werden schon vom Hingucken
stumpf.« Sie griff sich einen Kiichenbrenner vom Regal und
lief kurz die Flamme aufleuchten. » Lust auf Nachtisch?«
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Wir tranken wieder Espresso. Wie zu erwarten war auch die
Creme briilée ein absoluter Hochgenuss gewesen. Uber-
haupt hatte das Mahl mich in einen seltsamen Trance-Zu-
stand versetzt, der Mix aus Gaumenschmaus und erlesenem
Wein zeigte Wirkung. Dabei fiihlte ich mich wunderbar
leicht, keine Spur von Vollegefiihl. Ich schwebte auf einer
Schlemmerwolke, hitte ohne Weiteres die ganze Nacht wei-
teressen konnen. Josepha war thematisch schon wieder auf
der Hundewiese.

»Weifit du eigentlich, dass die sanft rollenden Hiigel des
Rahweg-Parks in Wirklichkeit die letzten Uberbleibsel des
Zweiten Weltkriegs sind? An dieser Stelle wurden noch bis
in die frithen fiinfziger Jahre die Resttriimmer der von den
Englindern zerbombten Hansestadt vergraben.«

»Das wusste ich nicht.«

»Ja, und die haben da nicht nur Schutt verbuddelt, son-
dern auch diverse Leichen.«

»Bist du sicher?«

»Absolut. Hat mir Marc-Dieter erzahlt.«

»Marc-Dieter?«

»Mein Ex-Freund. Der war Geschichtsprofessor.«

»War?«, fragte ich nach.

Josepha grinste. »Ja, war. Aber das tut nichts zur Sache.«
Sie verscheuchte eine imaginire Fliege. »Da redet nattirlich
keiner driiber, aber nach den Luftangriffen hatten die Ver-
antwortlichen tiberhaupt keine Zeit, geschweige denn die
Leute, alle Toten zu identifizieren oder ihnen ein verniinf-
tiges Begriabnis zu geben. Die haben sie einfach zusammen
mit den ganzen Trimmern vergraben. Da unten liegen nicht
nur unbekannte Soldaten, sondern auch Frauen und Kinder.«

»Das kann ich kaum glauben. Das ist so barbarisch, so ...«

»Ach, das ist einfach nur praktisch. Die Leichen lagen
auf der Strafle und fingen an zu stinken. Wiirde man heute
genauso wieder machen.«
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Ich war etwas schockiert. Ohne Vorwarnung hatte die
Unterhaltung eine schon fast morbide Abzweigung genom-
men, die definitiv kein postkulinarischer Small Talk war.
Aber so steil, wie Josepha in die dunkle Kurve gegangen
war, so geschmeidig sduselte sie sich wieder ins Licht.

»Na, schoner Mann, dir hat’s offensichtlich geschmeckt.«
Sie tatschelte meine Hand. »Ein voller Bauch steht dir iib-
rigens gut. Ich geh mal eine rauchen.« Sie zeigte auf den
Balkon.

Ich fragte tiberrascht: »Du rauchst?«

Sie zwinkerte mir zu. »Ja, aber nur vor dem Sex.«

Moment, eine Zigarette vor dem Sex? Dann fiel der Gro-
schen.

Anschlieffend sank ich in einen unruhigen Schlaf. Im Traum
stand ich am Rand der Hundewiese im Rahweg. Es war fru-
her Morgen, Nebel lag tiber dem noch feuchten Gras. Vor
mir rollten die sanften Hiigel des Naherholungsgebiets. Ich
atmete tief durch, genoss die frische Luft und die romanti-
sche Stille. Plotzlich jagte ein Diisenjager so tief tiber mich
hinweg, dass ich den Kopf einziehen musste. Kaum richtete
ich mich wieder auf, wiederholte sich die Attacke. Und noch
ein Jet. Und noch einer. Es war, als wiirde mich eine ganze
Schwadron Jagdflieger angreifen und Sprengbomben abwer-
fen. Der Lirm war infernalisch, ein hoher Sinuston begann
in meinen Ohren zu klingeln. Schwarzer Qualm verdunkelte
die aufgehende Sonne, der schwere Geruch von Kerosin biss
mir in die Nase. Ich musste heftig husten, kniff die Augen
zusammen.

Als ich sie wieder offnete, hatte sich das Geschwader mit
einem leisen Echo hinter dem Horizont verzogen. Langsam
verfluchtigten sich auch die Rauchschwaden. Doch die da-
hinter auftauchenden Hiigel hatten jeden Liebreiz verloren.
Der Rasen war aufgeplatzt, aus den Rissen quoll blutrote
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Erde, zerborstene Balken und andere Triimmer ragten wie
abgebrochene Zihne in die Nebelschleier. Auch das Licht
hatte sich gewandelt, aus der zarten Morgenrote war ein
kaltes Neonblau geworden, das die Szene gespenstisch von
hinten beleuchtete. Ich horte mich selbst sprechen: »Jetzt
fehlen nur noch die schrigen Geigen, und wir haben einen
Horrorfilm.«

Aber statt eines Streichorchesters erklang eine einzelne
Posaune am duflersten rechten Ende meines Stereobildes.
Und als wire das nicht genug der akustischen Fehlbeset-
zung, begann auf der linken Seite ein dezent schwingender
Reggae-Beat zu spielen.

»Reggae? In einem Gruselschocker? Dass ich nicht la-
chel«

Das hitte ich nicht sagen sollen. Mit einem bosen Zischen
erschien eine dunkle Gestalt im Nebel vor mir. Thr langer
Schatten legte sich iiber meine Augen, war so tiefschwarz,
dass ich fiir einen Moment zu erblinden glaubte. Kaum loste
sich die Finsternis, bemerkte ich weitere Silhouetten. Sie
tauchten aus den klaffenden Wunden, die die Jagdflieger
hinterlassen hatten, auf wie Orcas aus der Tiefsee. Und wie
die groflen Raubwale fletschten sie bedrohlich die Zihne,
fingen an, in einem tiefen Bariton zu summen. Thre Stimmen
mischten sich mit Posaune und Beat, erzeugten eine pas-
sable Bassbegleitung. Die erste Gestalt war mir mittlerweile
so nahe gekommen, dass ich ihre Gesichtszlige erkennen
konnte. Uberrascht stellte ich fest, dass es sich um Josepha
handelte. Allerdings ahnelte sie der Frau, die neben mir im
Bett lag, nur entfernt — sie war eher thre Zombie-Version. Die
Haut hing ihr in Fetzen vom Schidel, entbl6f8te den weiflen
Knochen darunter. Thre Augipfel rollten in leeren Hohlen,
die gelben Zihne hingen ohne Zahnfleisch im Kiefer. Trotz
ihres offensichtlich schlechten Zustandes war sie in der Lage,
sich sanft im Reggae-Rhythmus zu wiegen. Sie hob den Arm,
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streckte mir eine Hand entgegen, die fast nur noch Skelett
war.

Wieder horte ich meine Stimme. Diesmal sang ich!

»Schatz, wie heif§t das Mahl, das ist so unheimlich le-
cker?«

Zombie-Josepha erwiderte heiser, ihre untoten Stimm-
bander erzeugten einen rauchigen Fliisterton: »Engelfrikas-
see, Engelfrikassee.«

Ich nahm sie bei der Hand, zog sie zu mir heran. Sie roch
nach Erde und Moos, gar nicht mal unangenehm.

»Schatz, wie heifit der Snack, den gibt’s bestimmt nicht
beim Bicker?«

»Engelfrikassee, Engelfrikassee.«

Wir tanzten ein paar Schritte. Ich wechselte die Tonart,
rutschte ein paar Noten hoher.

»Schatz, diese Gewtirze harmonier’n miteinander.«

Josepha zuckte mit dem, was ihr an Augenbrauen ge-
blieben war. »Engelfrikassee, Engelfrikassee.«

Sie lag gut im Arm, bis auf die Stellen, wo meine Hand
ins Leere griff. Unterhalb ihres Brustkorbs war nichts, ich
streifte ihre Rippen von innen.

Wir drehten uns umeinander, dabei stellte ich fest, dass die
anderen Zombies mittlerweile im Halbkreis um uns herum-
standen, dahinter hatte sich die Band aufgebaut. Neben dem
Posaunisten war ein halb verwester Trompeter am Start, auch
die restlichen Musiker waren lebende Leichen. Die versam-
melten Untoten intonierten mit krichzenden Kehlen: »Grufy
aus der Kiiche, Liebe zergeht auf der Zunge, tausend Gertiche,
Schnipse und Bier versagen, Tee emailliert den Magen.«

Jetzt fiel mir auf, dass ich mich offensichtlich in einem
Klartraum befand. Mir war bewusst, dass ich triumte, dass
dieses absurde Grusical vollstindig meiner Phantasie ent-
sprungen war und ich deshalb auch in der Hand hatte, was
als Nichstes passierte. Ich entschied mich, endlich Licht
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ins Dunkel um das mysteriose Fleisch auf meinem Teller zu
bringen.

»Schatz, was ist da drin, das ist doch nicht hier vom Hii-
gel?«

Josepha lichelte ohne Lippen. »Engelfrikassee, Engel-
frikassee.«

Ja, ja, aber ...

»Schatz, wo gibt’s das Fleisch? Ist das jetzt Lamm, Rind,
Geflugel?«

Wieder nur: »Engelfrikassee, Engelfrikassee.«

Ich wurde ungeduldig, aber bevor ich nachhaken konnte,
bemerkte ich, dass die lebenden Leichen angefangen hatten,
sich synchron zu bewegen, eine einfache Tanzroutine voll-
fuhrten.

Sie kamen mir immer niher, aus dem Halbkreis wurde ein
Kreis, dann ein Ring, schliefflich ein Kessel. Ich stand Schul-
ter an Schulter mit den Zombies, deren Zahl exponentiell
zuzunehmen schien. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen; so
weit ich blicken konnte, blitzten Totenschidel im Neonlicht,
dringten modrige Korper in meine Richtung. Thr Summen
war schon lange nicht mehr harmonisch, hatte sich zu einem
gefdhrlichen Geifern aufgeschwungen. Jetzt horte auch der
Geruch auf, angenehm zu sein, giftige Faulnis machte sich
breit. Ich suchte nach Josepha, aber meine Zombie-Freundin
war in der Menge verschwunden.

»Aual«

Eine Leiche hatte mich in den Nacken gebissen.

»Hey, lass das!«

Ein weiterer Untoter versenkte seine Zihne in meiner
Wade, liefd nicht mehr los.

»Was soll das? Aufhoren!«

Ich spiirte Zihne am ganzen Korper, wurde von allen
Seiten angeknabbert. Immer mehr Zombies riickten heran,
kletterten iibereinander, drohten mich zu erdriicken.
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»Nicht doch, das tut weh!«

Das war dann wohl zu viel des Guten. Klar oder unklar,
wer auch immer entschied, dass ich nun genug getriumt
hatte, weckte mich mit einem besonders schmerzhaften Biss
in die Schulter.

»Oh Marius, du bist so heiff, ich konnte dich aufessen!«
Ich war zuriick in der Realitdt. Zu meinem Entsetzen er-
kannte ich, dass auch diesseits der Traumgrenze das Beiflen
kein Ende nahm. Und dass Josepha die Ubeltiterin war. Das
erste Morgenlicht erreichte Frau Zartbitter nackt und auf
allen vieren. In einer seltsam gekriimmten Position hockte
sie iber mir und — biss! Immer wieder schnellte ihr Kopt
auf mich nieder, schnappte sich mit den Zihnen ein Sttick
Haut. Wo waren eigentlich mein T-Shirt und meine Boxer-
shorts? Ich war ihr schutzlos ausgeliefert. Brust, Bauch,
Beine, Arme, sie zog und zerrte, bis es wirklich wehtat.
»Sag mal, bist du vollig verriickt geworden?«
Sie war offensichtlich schon eine Weile bei der Sache, denn
ich trug am ganzen Korper krebsrote Gebissabdriicke.
»Ach, ich knabbre doch nur ein bisschen. Weif$t du eigent-
lich, wie gut du schmeckst? Du machst mich so scharf!«
Das ungewohnliche Kompliment zeigte trotz der noch
ungewohnlicheren Situation Wirkung. Auflerdem war meine
Bettgefahrtin trotz (oder gerade wegen) ihrer Beiflposition
ein Uiberaus stimulierender Anblick. Nun wurde auch ich
scharf. Sofort fokussierte Josepha auf das Zeichen meiner
Erregung. Verzweifelt rief ich: »Nein, bitte nichtinden ...«

»Knef, meine Siile, ist ja gut, ich bin wach!«

Meine Hundedame leckte mir das Ohr, driickte ihre
feuchte Schnauze gegen meine Wange. Ich guckte auf mein
iPhone, schon elf Uhr fiinfzehn! Ich war wohl wieder ein-
geschlafen. Ein Blick zur Seite, Josepha schnarchte noch
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leise vor sich hin. Mit einem beherzten Ruck sprang ich auf,
aber ein gewaltiges Stechen gleich tiber dem rechten Auge
zwang mich wieder auf das Kopfkissen. Das war dann wohl
doch ein bisschen viel Burgunder gewesen letzte Nacht. Ich
versuchte es noch mal etwas langsamer, hielt mich am Bett-
rahmen fest. Jetzt ging’s. Leicht schwindelig zog ich mir
meine Shorts an, griff mein Handy und torkelte in die Kiiche.
Schwanzwedelnd folgten mir Zartbitter und Knef, die sich
auf ein Frihstiick freuten.

Mein Hangover war brutal. Der Kopfschmerz war eine
fiese Wiirgeschlange, die sich um meinen rechten Hirnlappen
gelegt hatte. Gnadenlos erhohte sie den Druck. In meinem
drangsalierten Schidel formte sich nur ein Gedanke: »EIS!«
Ich riss den Kiihlschrank auf, aber im Gefrierfach befan-
den sich keine Eiswiirfel. Ein Sortiment von tiefgekiihlten
Fleischpaketen in Plastikfolie fiillte akkurat gestapelt den
Freezer. Sei’s drum! Ich griff mir eins der Packchen und hielt
es mir mit beiden Hinden an die Stirn. Schon besser. Ich
schloss den Kithlschrank und setzte mich auf einen der Bar-
hocker an der Kiicheninsel, stiitzte mich auf die Ellenbogen
und checkte meinen Instagram-Feed. Dabei lehnte ich mich
in das Fleischpaket, das unter meiner Korperwirme anfing
zu tauen. Eiswasser tropfte auf meine Handgelenke, lief mir
die Unterarme hinab und sammelte sich auf der Marmor-
oberfliche der Insel. Schliefilich legte ich das Fleisch zur
Seite, wollte mir gerade ein neues Packchen aus dem Eisfach
holen, als ich bemerkte, dass ein kleines Stiick Papier an
meiner Stirn klebte. Ich zog es ab und betrachtete es.

Es war eins dieser selbstklebenden Tiefkiihlschilder, auf
denen man Inhalt und Einfrierdatum festhielt. Obwohl vol-
lig durchnisst, konnte man die Schrift darauf noch gut erken-
nen. In fein sauberlich geschwungenen Buchstaben hatte je-
mand »Detlef, 17.9.23« notiert. Detlef? Ich ging wieder zum
Kiihlschrank, 6ffnete das Eisfach. Ich nahm noch ein Paket
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heraus. Auf diesem stand »Sven, 5.1.24«. Ich legte es zur
Seite, forschte weiter. Ich fand einen » Angelo, 7.6.24«, einen
»Klaus, 15.10.22« und zwei weitere »Detlef, 17.9.23«, Dar-
unter lagen drei mit der Aufschrift »Marc-Dieter, 13.5.23«.
Marc-Dieter? Ein leiser Alarm begann in meinem Kopf zu
klingeln. War das nicht der Name von Josephas Ex-Freund
gewesen, dem Geschichtsprofessor?

»Was machst du an meinem Kiihlschrank?«

Hinter mir hatte Josepha die Kiiche betreten. Thr Spiegel-
bild leuchtete in den Glastiiren der Schrinke. Sie war barfuf§
und trug einen seidenen Kimono mit Kirschblitenmuster,
der ihr hervorragend stand. Sie sah hinreiflend aus. Bis sie
anfing zu schreien: »Was fallt dir ein? Durchsuchst du jetzt
schon meine Sachen, du mieser Stalker?«

Mit je einem Paket »Marc-Dieter« in den Hianden drehte
ich mich zu ithr um. »Nein, natiirlich nicht, ich hatte nur nach
Eis gesucht, wegen meiner Kopfschmerzen. Aber dann ...«

Ich hielt Marc-Dieter in die Hohe, fragte mit zitternder
Stimme: »Engelfrikassee?«

Mit einem gewaltigen Satz sprang Josepha auf die K-
cheninsel, griff sich eins der japanischen Messer aus dem
Holzblock. Sie zischte: »Der Kandidat hat fiinfzehn Punkte!
Allerdings hatte ich dich gewarnt.«

Ich lief} die Biindel fallen. »Gewarnt? Wovor?«

»Dass ich dich umbringen miisste, wenn ich dir das Re-
zept verraten wiirde. Was hast du daran nicht verstanden?«
»Das war dein Ernst? Ich dachte, du flirtest mit mir!«

»Ist schon klar, hiibsches kleines Ding, das ich bin. Aber
so seid thr Macker eben — beratungsresistent bis zum bitteren
Ende.«

Wie eine grofie Katze stiirzte sie sich auf mich. Blitzartig
lief} sie die Klinge vorschnellen, landete auf Hinden und
Fuflen. Zunichst dachte ich, sie hitte mich verfehlt, aber
dann spiirte ich einen brennenden Schmerz auf der Stirn.
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Fast gleichzeitig farbte sich mein Gesichtsfeld rot. Hinter
dem Blutvorhang erschien Josepha, ihre weit aufgerissenen
Augen betrachteten mich neugierig.

»Ich sag’s ja immer: Der mannliche Blick macht blind.«

Sie wedelte mit dem Messer vor meiner Nase hin und her
und begann, heiser zu lachen.

»Das ist ibrigens mein Yanagiba. Zu Deutsch >Das Wei-
denblatt«.« Schmatzend leckte sie die blutige Klinge. Sie
fliisterte: »Sayonara, Baby.«

Mit einer getibten Bewegung aus dem Handgelenk schnitt
sie mir die Kehle durch. Das Messer war so scharf, dass ich die
eigentliche Verletzung gar nicht spiirte. Aber ich fiihlte das
Blut aus mir herausstromen, horte es auf den Kiichenboden
plitschern. Mir wurde tibel, kalter Schweifl tropfte mir den
Ricken runter. Dann war mein Korper auch dazu nicht mehr
in der Lage. Mir versagten die Knie, ich rutschte in meiner
eigenen Blutlache aus. Ich versuchte, mich am Pot Rack fest-
zuhalten, dabei riss ich das Regal aus der Wand. Ungebremst
schlug ich der Lange nach hin, um mich herum fielen Topfe
und Pfannen mit einem tosenden Scheppern zu Boden. Knef
erschien neben mir. Mit schwindender Kraft streichelte ich
meine treue Begleiterin. Ich rochelte: »Das ist dann wohl nicht
so gelaufen, wie wir es uns vorgestellt haben, oder?«

Knef hatte allerdings wenig Interesse an meinen letzten
Worten. Sie schntiffelte an dem Blut, das noch immer aus
meiner Wunde floss. Dann begann sie gierig, die Flissig-
keit aufzulecken. Jetzt gesellte sich auch Zartbitter zu ihr,
mit wachsender Begeisterung schleckten die Hunde meinen
Lebenssaft vom Parkett.

»Bist du wahnsinnig, ihn schon hier kaltzumachen?«

Eine hohe Minnerstimme tonte aufgeregt durch die K-
che. Wer war das? Wo kam der Typ her? Verzweifelt bemiihte
ich mich, den Kopf in seine Richtung zu drehen, aber ich
war schon zu schwach.
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»Du blode Kuh! Du hittest ihn erst nach Hause bringen
sollen, so wie wir es sonst immer machen. Hier ist es doch
viel zu gefahrlich!«

Der Mann quengelte wie ein fiinfjahriges Kind. Josepha
beruhigte thn mit sanfter Stimme.

»Ist ja gut, Noah, du hast nattirlich recht. Ich hab mich
hinreiflen lassen, der Typ war einfach zu dtzend. Er hatte
wirklich nicht verdient, auch nur eine Sekunde linger zu
leben. Auflerdem war er uns auf die Schliche gekommen.«

»Okay. Aber so wie der blutet, kannst du ithn nicht am
Sttick verladen. Du musst ihn wohl leider gleich hier in der
Wohnung zerlegen.«

Zerlegen? Zum letzten Mal liuteten meine Alarmglocken.
Aber ich stand zu dicht an der Schwelle des Todes, sah schon
das Licht auf der anderen Seite. Ich schloss die Augen. Ein
leiser Reggae-Beat erklang am linken Rand meines Stereo-
bildes, auf der rechten Seite begann eine einzelne Posaune zu
spielen. Uber mir horte ich Josepha singen: »Engelfrikassee,
Engelfrikassee.«

27



KNEF

Sonntag

Knef hatte Angst. Das war ungewohnlich, denn Knef hatte
eigentlich nie Angst, schliefflich kam sie aus Rumanien. Aber
diese beiden Monster, die wie von Geisterhand gesteuert
durch die Wohnung kreisten und einen mordsmafligen
Lirm machten, waren ihr unheimlich. Keine Ahnung, was
das fiir Viecher waren, solche Tiere hatte sie noch nie gese-
hen. Auflerdem nervte der vollig unterbelichtete Labrador,
dem nichts Besseres einfiel, als die schwarzen Ungetiime
anzubellen. Als wiirde das irgendetwas nttzen! Im Gegen-
teil. Schon als Welpe auf den Straflen von Bukarest hatte
sie gelernt: Hunde durfte man sehen, aber nicht horen. Thr
freundliches, aber bestimmtes Auftreten mit aufgeweck-
tem Dackelblick (den sie vermutlich von threm Vater ge-
erbt hatte) und Pfotchengeben hatte es ihr sogar ermoglicht,
ein deutsches Touristenpirchen davon zu tiberzeugen, sie
in threm Wohnwagen nach Hamburg zu schmuggeln. Dass
sich die beiden nur zwei Wochen nach ihrer Ankunft im
Streit getrennt und Knef an einer Bushaltestelle ausgesetzt
hatten, war zwar bedauerlich, aber im Endeffekt nur eine
weitere Station auf threm Weg zur nichsten Mahlzeit. Das
Tierheim, Marius, der Gigolo, und jetzt die Frau mit dem
leckeren Fleisch: Das Leben war eine Reise, und Hauptsache,
es gab etwas zu essen.

Knef hatte bislang einen sehr guten Eindruck von ithrem
neuen Frauchen, denn die von ihr bereitgestellte Nahrung
war vom Feinsten: erst das frische Blut und anschlieflend
Filetsteak von einer Qualitit, wie Knef sie bislang nicht erlebt
hatte — ein edler, leicht nussiger Geschmack mit einem Hauch
Verwesung und der perfekten Bitterkeit im Abgang. Dazu
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eine Konsistenz, die sie irgendwo zwischen Huhn und Lamm
einordnete. Weich, aber nicht faserig, mit leichten Fettadern
durchzogen und deshalb saftig, ohne wissrig zu sein. Knef
praferierte sowieso Haptik gegentiber Aroma; wie das Fress-
bare in der Schnauze lag, war ihr wichtiger als seine Wiirze.
Und anstindig riechen musste es natiirlich, allein schon, um
es zu finden. Marius hatte sie hauptsichlich mit Trocken-
futter von DM gefittert, und das hatte weder Geschmack
noch Geruch und erst recht keine ansprechende Struktur.

Ja, Knef gefiel ihr neues Frauchen, und bis zum Auf-
tauchen der lirmenden Ungeheuer war auch ihr aktuelles
Zuhause ein angenehmer Ort gewesen. Monster Nummer
eins klang so, als wiirde es stindig Luft einsaugen, ohne
jemals auszuatmen. Es war kreisrund und etwa so grofd und
beinahe so flach wie die heruntergefallene Bratpfanne, die
immer noch in der Blutlache klebte, die Marius hinterlassen
hatte. Monster Nummer zwei war ein kleines Sttick grofler
und rechteckig. Vor diesem Vieh grauste es Knef noch mal
um einiges mehr, erzeugte es doch einen viel unheimlicheren
Klang als Nummer eins. Mit einem gespenstischen Wisch-
gerdusch bewegte sich die Kreatur durch die mittlerweile
festgetrocknete Pfiitze, so als wiirde sie mit einer giganti-
schen Zunge den Boden auflecken.

Knefs neues Frauchen hatte zuvor Marius in eine durch-
sichtige Plastikfolie eingerollt und ihn dann ins Badezimmer
gezogen. Dabei hatte sie eine rote Schleifspur hinterlassen,
die Monster Nummer zwei bereits restlos weggeputzt hatte.
Der nervige Labbie hatte ihm dabei geholfen, aber Knef hielt
gebiihrenden Abstand zu den aufdringlichen Biestern. Sie
blickte durch die offene Tiir auf ihr Ex-Herrchen, mit dem
sie eigentlich nie warm geworden war. Sein Gesicht quetschte
sich gegen das Plastik, er trug immer noch dieses clown-
hafte Grinsen, das er wohl als charmant empfunden hatte.
Brrr, Knef schiittelte sich bei dem Gedanken, dass dieser
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schleimige Aufreifler sie gestreichelt hatte, wie und wann
er wollte. Thr wurde immer noch tibel. Threm nattirlichen
Instinkt zu folgen und ihm kriftig in die Hand zu beiflen
war allerdings keine Option gewesen, der Mann hatte sie ja
geftittert. Deshalb weinte sie thm jetzt keine Trine nach, im
Gegentell, der stiffe Duft seines Blutes fiillte noch immer ihre
Nase und erzeugte ein wohliges Gefiihl der Aufregung, lief§
sie thre Wolfswurzeln sptren.

Also alles wunderbar, wenn nicht diese Qualgeister durch
die Wohnung spuken wiirden. Dauernd schnitten sie ihr
den Weg ab, dringten sie in eine Ecke, aus der sie sich nur
durch einen beherzten Sprung tiber die Monster hinweg ret-
ten konnte. Aber es gab kein Entrinnen, die Viecher blieben
thr auf den Fersen.

Knef war eigentlich nicht sonderlich lirmempfindlich, sie
hatte sogar ihr erstes Silvester hier in der Stadt gut vertra-
gen. Doch das Sirren und Summen, Saugen und Wischen der
beiden Verfolger raubte ihr den letzten Nerv. Und als wire
das Spektakel ihrer Jager nicht beunruhigend genug, gesellte
sich jetzt eine weitere akustische Attacke zu der allgemeinen
Kakofonie. Aus den riesigen Boxen im Esszimmer erklang
ein krachendes Bassriff, begleitet von einem scheppernden
Schlagzeug. Dartiber schrie ein wild gewordener Sianger an
der Grenze seiner Stimmkapazitit: »She’ll only come out at
night. The lean and hungry type ...«

Knef geriet in Panik. In der hochsten ihr moglichen Ge-
schwindigkeit nahm sie Reiflaus. Ein aussichtsloses Unter-
fangen, denn der einzige Weg aus ihrem Martyrium war die
Tir zum Treppenhaus, und die war fest verschlossen. So
blieb ihr nur eine stetige Platzrunde: Flur, Esszimmer, Kiiche
und wieder Flur. Mit heraushingender Zunge rannte sie um
ithr Leben. Aber es war vergebens, sie konnte dem Getose
nicht entkommen. Schlief§lich verliefSen sie ihre Krifte, sie
brach vor der Wohnungstiir zusammen.
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Was war das? Knef schopfte etwas Hoffnung. Auf der
anderen Seite der Tur roch sie einen Menschen, jemand
driickte auf die Klingel. Aber der Klang der Glocke ging
im allgemeinen Larminferno unter. Nur Zartbitter hatte das
Liuten gehort, der iibereifrige Labrador kam in den Flur
gelaufen und fing an zu bellen. Jetzt nahm auch die Frau
mit dem leckeren Fleisch das zusitzliche Gerdusch wahr. Sie
kam aus dem Badezimmer und tiberlegte kurz. Dann lief§
sie ihren Kimono zu Boden fallen. Sie 6ffnete die Tiir einen
Spalt, der Kopf eines alteren Herrn erschien. Er schrie aus
vollem Hals: »Hallo, Kramer von gegentiber. Konnten Sie
vielleicht die Musik ein bisschen runterdrehen?«

Die Fleischfrau brillte zurtick: »Geht das schon wie-
der los, du perverser Spanner? So langsam wird es peinlich.
Glaubst du, ich habe nicht gemerkt, wie du mir immer hin-
terherstierst?«

»Ich ... dh ... was?«

»Nun tu mal nicht so, kleines Freundchen. Ist es vielleicht
das, was du sehen willst?«

Sie riss die Wohnungstiir ganz auf und stellte sich breit-
beinig in den Rahmen. Der iltere Herr schrak sichtlich zu-
sammen. Er hielt sich die Hinde vors Gesicht und kreischte:
»Oh Gott, Sie sind ja nackt! Das ist ungeheuerlich, ich weif§
gar nicht ... bitte bedecken Sie sich, ich ... glitiger Himmel!«

Knef witterte ihre Chance. Sie sprang auf und versuchte,
zwischen den Fiiflen ihrer neuen Herrin ins Treppenhaus
zu gelangen. Aber die war schneller. Sie drehte sich um und
beforderte Knef mit einem Tritt zuriick in den Flur. Knef
landete jaulend vor der Badezimmertiir. Sofort war Zart-
bitter bei ithr und hielt sie zdhnefletschend in Schach. Sie
war viel zu erschopft, um sich zu wehren. Thr neues Frau-
chen konzentrierte sich wieder auf den Mann im Treppen-
haus.

»S0, jetzt mach mal die Fliege. Du hast Gliick, dass ich
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dich nicht wegen sexueller Belastigung anzeige. Die Musik
bleibt laut.«

Sie knallte ihm die Tiir vor der Nase zu und ging zu-
riick ins Badezimmer. Zartbitter lief§ Knef in Ruhe und ver-
schwand in der Kiiche. Knef war immer noch vollig fertig.
Hechelnd steckte sie den Kopf durch die Badezimmertir.
In der Mitte des Raumes stand ihre neue Herrin und beugte
sich iber Marius, den sie mittlerweile aus seiner Plastikplane
gewickelt hatte. In der linken Hand hielt sie ein seltsames
Gerit, an dem sie mit der rechten zerrte. Immer wieder zog
sie an einem gelben Griff, der an einem Seil mit dem Apparat
verbunden war. Beim sechsten oder siebten Mal sprang die
Maschine an, aber der Krach aus dem Esszimmer war so
laut, dass man sie nicht horen konnte.

»Oh, here she comes. Watch out, boy, she’ll chew you
up ...«

Der wilde Schreihals war mittlerweile nicht mehr allein,
ein weiterer Irrer hatte sich ihm angeschlossen.

»Oh, here she comes. She’s a maneater ...«

Plotzlich begann die obere Hilfte des Gerats zu schwin-
gen, eine Kette lief um eine Art Sageblatt, tauchte auf der
einen Seite des Apparats auf und verschwand auf der anderen
Seite wieder. Langsam und sehr kontrolliert brachte das neue
Frauchen diese, nun ja, Kettensige (Knef fiel kein besserer
Begriff ein) auf das alte Herrchen nieder, das mit dem Kopf
zum Flur auf der Seite lag. Sie hielt die Sige tiber seinen Hals.
Knef durchzuckte die Erkenntnis, was als Nichstes kommen
wiirde, wie ein Blitz. Entgegen ihren tiefsten Uberlebens-
instinkten begann sie zu bellen. Aber in dem ohrenbetiu-
benden Lirm vernahm sie ihre eigene Stimme nicht. Mit
einer schnellen Bewegung schnitt die Frau mit dem leckeren
Fleisch Marius den Kopf ab. Er fiel ihm von den Schultern,
rollte Knef vor die Pfoten.

Das war des Horrors zu viel, selbst fiir einen ruméni-
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schen Straflenhund. Laut jaulend rannte sie auf den Balkon
und sprang mit einem gewaltigen Satz tiber das Gelander.
Sie hatte vergessen, in welcher Hohe sie sich befand, aber
das war ihr in diesem Moment auch véllig egal. Thr einziger
Gedanke war: Weg, weg, weg!

Zum Glick wohnte ihr neues Frauchen nur im ersten
Stock, und Knef landete sanft in einer Hecke. Ohne Ver-
letzungen befreite sie sich aus dem Gestriipp und lief auf die
Strafle, wo sie beinahe von einem Auto tberfahren wurde.
Der Fahrer konnte ihr gerade noch ausweichen, hupte wii-
tend. Aber Knef war schon mindestens zwanzig Meter wei-
ter, hetzte den Gotenweg hinab in Richtung des einzigen
Zufluchtsortes, den sie kannte: das Naherholungsgebiet
Rahweg.
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70M

Dienstag

»Wo bin ich?«

Tom war verwirrt. Er starrte an eine holzverkleidete De-
cke, von der eine marokkanische Blechlampe hing. Neben
sich horte er eine Stimme.

»Was meinst du, >Wo bin ich?«<— du bist bei dir zu Hause.
Oder wie auch immer du diese Bruchbude nennst.«

Tom rieb sich die Augen und griff nach seiner Brille. Vor-
sichtig richtete er sich auf. Ach ja, die Laube. Mit leichter
Verspatung kam die Erinnerung zurlick. Sein neues Zuhause.
Natiirlich nur temporar. Aber wieso Bruchbude? Die Laube
war brandneu, ein schickes Tiny House im amerikanischen
Kolonialstil, das seine Tante Hildi nur zwei Monate vor
threm Tod auf dieses Grundstiick im Kleingartenverein
Dohlenhorst gesetzt hatte. Gott sei Dank hinterlief} Hildi
weder Ehemann noch Kinder oder sonstige Verwandte, und
so konnte Tom als Alleinerbe nach seinem Rauswurf hier
einzichen. Die Stimme neben ihm meldete sich wieder. Sie
klang wie eine Kolbenflote, rutschte aufgeregt durch die
Oktaven: »Was ist das hier eigentlich fiir ein Ramsch? Bist
du Messie?«

Ramsch? Gut, der ungefihr zwanzig Quadratmeter grofie
Raum war bis unter die Decke gefillt mit Kram. Seinem
Kram. Biicher, Schallplatten, Klamotten. Eben all das Zeug,
das vorher bequem in der gemeinsamen Drei-Zimmer-Woh-
nung Platz gehabt hatte. Zum Gliick hatte Mischa darauf
bestanden, alle Mobel zu behalten, denn die hitten nie im
Leben in dieses schon mit seinen wenigen Habseligkeiten
tiberforderte Hauschen gepasst. Allerdings war Messie maf3-
los tibertrieben. Die Platten waren alphabetisch geordnet, die
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Biicher nach Themen sortiert und seine Klamotten nach Far-
ben organisiert. Schwarz, Blau, Violett, Rot, Orange, Gelb,
Griin, Oliv, Braun und wieder Schwarz. Pullover, Hosen und
Jacken hingen auf einem alten runden Kleiderstinder, den er
bei einem Woolworth-Riumungsverkauf abgestaubt hatte.

»Ich muss mal aufs Klo.«

Die Stimme an seiner Seite stand auf und ging in die kleine
WC/Dusche-Kombi, die von der Schlafnische abging. Tom
riskierte einen Blick. Von hinten erkannte er seinen One-
Night-Stand nicht wieder. Obwohl sein Gast nackt war,
konnte er nicht mal ausmachen, ob es sich um eine Frau
oder einen Mann handelte. Sosehr er auch in seiner Erin-
nerung kramte, er bekam den gestrigen Abend nicht mehr
zusammen. Irgendwo in einer Bar in St. Georg war wieder
mal der Film gerissen. Die Kolbenflote nolte: »Hier kann
man sich ja kaum umdrehen.«

Ja, das Bad war klein. Aber modern und sauber. Und
hochst funktionabel. Eine platzsparende und trotzdem au-
Berst effizient konstruierte Nasszelle. Toms Gast ging ihm
allmahlich auf die Nerven. Gleichzeitig musste er lachen,
weil er tatsachlich so etwas wie Stolz fiir sein Tiny House
empfand. Die Stimme spiilte, kam zurtick. Aha, sein One-
Night-Stand war offensichtlich ein Mann. Mit der Faust auf
der Hiifte stand er vor der kurzen Kiichenzeile. Er zeigte
auf die Fotos, die auf der Arbeitsplatte standen.

»Und wer soll das sein?«

Der Bettgenosse war eigentlich ein attraktiver Kerl,
braune Haare, Rehaugen und volle Lippen, aber sein im-
mer leicht angefressener Tonfall strapazierte Toms akustische
Toleranz bis an die Schmerzgrenze.

»Das sind meine Kids.«

»Du hast Kinder? Ich dachte, du bist schwul.«

»Ich wire ja wohl nicht der erste Homosexuelle mit Kin-
dern, oder? Auflerdem bin ich bi.«
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Der One-Night-Stand wedelte mit dem Zeigefinger durch
die Luft. »Bi gibt es nicht. Bisexuelle sind Homosexuelle,
die sich nicht trauen.«

Tom prustete verdchtlich. »Sagt wer?«

»Sage ich. Wie heifdt du eigentlich?«

»Tom. Tom Mangold. So wie das Gemiise.«

»Welches Gemiise?«

Der nackte Mann in der Laube ging Tom jetzt michtig
auf den Zeiger. Nicht sonderlich interessiert fragte er: »Und
wer bist du?«

Sein Gegentiber legte beleidigt die gespreizten Finger auf
das Brustbein. »Das hast du schon vergessen? Letzte Nacht
war ich noch dein Superstar! Ich bin Marek.«

Marek nahm Elias’ Bild von der Arbeitsplatte. »Hiibscher
Junge. Wohl eher in meinem Alter, oder?«

»Das ist mein Jingster. Zweiundzwanzig.«

»Sag ich doch. Ich bin dreiundzwanzig. Das macht dich
dann wohl mindestens doppelt so alt wie mich. Aber keine
Sorge, ich steh auf alte Manner.«

Jetzt wurde Tom wiitend. Aber er verkniff sich die bissi-
gen Kommentare, die er fiir derart gonnerhafte Beleidigungen
normalerweise im Kocher hatte. Das war schliellich nicht
sein erstes Rodeo, und er wusste, dass jede Antwort, egal, wie
clever, ithn nur noch alter gemacht hitte. Marek strich sich tiber
den flachen Bauch und lichelte schief, eine Kombination, die
er wohl als sexy empfand. Jetzt heuchelte er Interesse.

»Und was machst du so, Tom Mangold?«

Tom zuckte mit den Schultern. »Ich mache gar nichts.«

»Hi? Und womit verdienst du dein Geld?«

»Ich bin Erbe.«

Marek runzelte die Stirn. »Erbe? Das ist doch kein Beruf.
Hast du nichts gelernt?«

Tom bereute, dass er tiberhaupt geantwortet hatte. Aber
er schitzte, dass jetzt den Informationshahn zuzudrehen
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mehr Arger verursachen wiirde, als einfach weiterzuma-
chen.

»Ich war mal Polizist. Kommissar. Bei der Mordkom-
mission.«

Marek legte beide Hiande auf die Schlisselbeine, stellte
ein Bein vor das andere. Die Kolbenflote wanderte einmal
quer durch das Spektrum seiner Stimme.

»Waaaaas? Wie aufregend! Hast du auch schon mal einen
richtigen Morder gefasst?«

»Bei der Mordkommission? Kann gut sein.«

Sarkasmus. Die letzte Verteidigung des intelligenten Men-
schen. Marek quietschte weiter: »Ich bin soooo beeindruckt.
Ich hab noch nie mit einem Polizisten geschlafen!«

»Ex-Polizist.«

»Was auch immer. Hast du auch Handschellen?«

Tom konnte sich schon denken, wohin das fiihrte. Aber
ohne die bewusstseinserweiternden Mittel von letzter Nacht
fehlte ihm fir derlei Eskapaden schlicht die Libido. Zum
Glick klingelte sein Handy. Er wiihlte durch den Klamot-
tenhaufen neben dem Bett, fand das iPhone in seiner Hosen-
tasche. »Hallo?«

»Mangold?«

»Derselbe.«

»Hier ist Dirk. Wir haben ein Problem. Bist du in der
Laube?«

»Ja_«

»Ich komm vorbei.«

»Das ist keine gute Idee, ich ...«

Aber Dirk Nerlinger-Unbehagen hatte schon aufgelegt.





