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Ende November, an einem bitterkalten Mittwochnachmittag 
gegen zwölf Uhr zwanzig, gleich nach Schulschluss, wagte sich 
die zehnjährige Sigrun Leitner, im Freundeskreis nur »Sissi« 
genannt, trotz der Warnungen und Ermahnungen ihrer El­
tern zusammen mit ihrer besten Freundin bei Bad Schachen 
auf das Eis, das sich zum ersten Mal seit Jahrzehnten schon so 
ungewöhnlich früh an einigen Rändern des Bodensees gebil­
det hatte und auf die beiden Mädchen eine unwiderstehliche 
Anziehungskraft ausübte. Ihre Schulsachen hatten sie auf einer 
Bank abgelegt und tasteten sich erst einmal übervorsichtig die 
ersten Zentimeter hinaus auf den See, um herauszuf inden, ob 
das Eis sie schon trug. Nach drei oder vier Schritten auf dem 
knirschenden und geheimnisvoll knisternden Untergrund verlo­
ren die beiden Mädchen allmählich ihre anfängliche Scheu und 
wagten sich immer weiter hinaus, weil es dort noch glatter und 
aufregender war. Sie kicherten ausgelassen, und jedes wollte dem 
anderen zeigen, dass es mit einem kleinen Anlauf noch weiter 
rutschen konnte.
 Die Sicht war nicht besonders gut, schwere Nebelschwaden 
verhängten den Horizont wie ein Theatervorhang.
 Zwei Krähen beendeten ihr krächzendes Gezänk und ließen 
sich in der kahlen Baumkrone einer Ulme nieder, neugierig auf 
das, was sich vor ihren schwarzen Augen abspielte.
 Außer den beiden Mädchen war nur ein einsamer Spa­
ziergänger mit Lodenmantel und tief ins Gesicht gezogenem 
Trachtenhut am verschneiten Uferweg unterwegs, mit seinem 
Hund, der hechelnd unermüdlich ein Stöckchen apportierte, 
das sein Herrchen für ihn immer wieder wegschleudern musste. 
Während der Hund erneut dem Stöckchen hinterherjagte, sah 
der Mann die bunten Schulranzen der zwei Mädchen und dann 
nach einem suchenden Blick die Mädchen selbst, die sich in 
ihrem Übermut selbstvergessen immer weiter auf die Eisfläche 
hinauswagten.

Through long December nights we talk in words of rain or snow,
while you, through chattering teeth, reply and curse us as you go.

Why not spare a thought this day for those who have no flame
to warm their bones at Christmas time?
Say Jack Frost and the Hooded Crow.

Aus: »Jack Frost and the Hooded Crow«  
von Ian Anderson ( Jethro Tull)

I knew a girl who tried to walk across the lake,
course it was winter when all this was ice.
That’s a hell of a thing to do, you know.
They say the lake is as big as the ocean.

I wonder if she knew about it?
Aus: »Walking on Thin Ice«  

von Yoko Ono

Kärger_Das Knistern von Eis_08.indd   6-7 07.09.17   14:53



8 9

festen Grund unter den Füßen, weil das Wasser im Uferbereich 
flach war.

Eine Frau, die ein kugeldick vermummtes Kind auf einem 
Schlitten hinter sich herzog, tauchte aus dem Nebel auf und 
erfasste mit einem Blick die gefährliche Situation. Sofort grif f 
sie zu ihrem Handy und setzte einen Notruf ab.

Draußen auf dem See schlugen die Mädchen in wilder Panik 
um sich, japsten nach Luft und drohten den letzten Halt an einer 
abbröckelnden Eiskante zu verlieren.
 »Hilfe!«, konnte Sigrun gerade noch schreien. »Hil…«, bevor 
sie, indem sie sich in Todesangst an ihre Freundin klammerte, 
mit ihr zusammen unterging.

Der Mann, dem das Wasser inzwischen bis zur Brust reichte, 
verdoppelte seine Anstrengungen und warf sich mit einem letz­
ten, verzweifelten Hechtsprung auf die Stelle, an der die beiden 
Mädchen ein aufgewühltes Wasserloch im Eis hinterlassen hat­
ten. Wasser und Eisbrocken spritzten auf, als der schwere Körper 
des Mannes dort eintauchte.

Die Frau mit dem Kind auf dem Schlitten war wie erstarrt stehen 
geblieben und beobachtete entsetzt, dass von den dreien, die im 
Loch mitten in der Eisfläche verschwunden waren, niemand 
mehr auftauchte. Das schwarze Wasser schwappte sprudelnd hin 
und her, Luftblasen stiegen auf, und dann waren da nur noch 
das Loch im Eis und eine lähmende Stille, als ob sich Watte auf 
alles im Umkreis eines Steinwurfs gelegt hätte.
 Allein der Trachtenhut des Mannes kreiselte lustig mit seiner 
kecken blauschwarzen Eichelhäherfeder am Hutband auf der 
Wasseroberfläche.
 Sogar der Hund hatte aufgehört zu kläf fen und starrte auf den 
See hinaus, wo Nebelbänke waberten und sein Herrchen mit 
den zwei Kindern verschwunden war. Er ließ ein leises Winseln 
hören.

 »He!«, rief er ihnen zu, so laut er konnte. »He, ihr zwei da – 
kommt sofort vom Eis runter! Das hält nicht da draußen!«
 Die beiden Mädchen reagierten nicht.
 Im Gegenteil – sie gerieten immer noch weiter hinaus.
 Der Mann achtete nicht mehr auf seinen Hund, der das 
Stöckchen wieder vor seinen Füßen fallen gelassen hatte und 
ihn auf fordernd anbellte, sondern machte ein paar Schritte durch 
den knirschenden Schnee auf den Rand der Eisfläche zu, winkte 
und schrie erneut: »Hallo! Ihr zwei da! Kommt auf der Stelle 
zurück!«

Sigrun hatte gerade einen unbezwingbaren Lachkrampf, weil 
ihre Freundin ausgerutscht war und sich unsanft auf ihren Hosen­
boden gesetzt hatte, und konnte gar nicht mehr aufhören zu 
lachen, so lustig fand sie das.
 Am Ufer schrie ein Mann ihnen irgendetwas zu und fuch­
telte herum, aber beide Mädchen waren so in ihr hitziges Spiel 
vertieft, dass sie immer noch nichts davon mitbekamen oder 
mitbekommen wollten. Plötzlich gab es einen unheilvollen Ton 
im Eis, es klang, als ob ein armdickes Stahlseil gerissen wäre. 
Gleichzeitig bildeten sich in Sekundenbruchteilen Risse im Eis, 
und Sigrun fuhr der Schreck in alle Glieder. Sie wollte eben 
noch ihre Freundin packen und mit sich von der zersplittern­
den Gefahrenstelle wegziehen, da war es auch schon zu spät: 
Das Eis brach auf einen Schlag unter ihren Füßen weg, und sie 
versackten bis zu den Schultern im schwarzen Wasser.

Der Mann am Ufer hörte ihre gellenden Schreie und sah, wie 
die zwei Mädchen verzweifelt um sich schlugen und vollends 
unterzugehen drohten.
 Er überlegte nicht lang, schlüpfte hastig aus seinem Mantel, 
ließ ihn zu Boden fallen und rannte unter dem hysterischen 
Gekläf fe seines Hundes, der lieber bei seinem Stöckchen blieb, 
auf die Eisfläche und auf die beiden Mädchen zu. Nach ein paar 
Schritten schon brach er bis zu den Knien ein, trotzdem mühte 
er sich weiter, obwohl er gegen die Eisschollen ankämpfen 
musste und das Wasser eiskalt war, aber er hatte wenigstens noch 
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In den Tagen darauf war das Foto des Retters in allen Zeitungen, 
regional und überregional. Es war ein miserables Bild – anschei­
nend gab es nur eines –, aber es zeigte den Moment, in dem sich 
die Eltern von Sigrun und ihrer Freundin persönlich bei ihm 
mit einem großen Blumenstrauß bedankten. Er lag in einem 
Krankenbett und lächelte händeschüttelnd nicht sehr glücklich 
in die Kamera.
 Wie der Bildunterschrift zu entnehmen war, hieß der gute 
Samariter André Maiser und musste noch einen Tag zur Beob­
achtung im Klinikum bleiben, bevor er wieder entlassen werden 
sollte. Genauso wie die beiden Mädchen, denen er das Leben 
gerettet hatte; auch sie hatten glücklicherweise bis auf eine Un­
terkühlung keine weiteren Schäden davongetragen.
 Über André Maiser erfuhr der Leser nicht mehr, als dass er 
zurückgezogen lebte, eine kleine Kunstgalerie in Lindau sein 
Eigen nannte und dass sein Hund, ein Husky, Toto hieß und 
für die Zeit ohne Herrchen im Tierheim untergebracht worden 
war.
 Ein Foto des Hundes, das fast so groß war wie das seines 
Herrchens im Krankenbett, war am Ende des Artikels. Toto 
schaute mit einem treuherzigen Hundeblick in die Kamera, der 
steinerweichend war und mehrere Leser der Lokalzeitung umge­
hend dazu veranlasste, spontan beim »Südkurier« anzurufen, um 
anzubieten, den Hund bei sich und ihrer Familie aufzunehmen.

Es war, als hätte jemand die Zeit angehalten und die ganze Welt 
wäre gleichsam zu Eis erstarrt.

Das Einzige, das anzeigte, dass es nicht so war, waren die weißen 
Atemwolken, die aus den Nasen und Mündern derjenigen ka­
men, die regungslos am Ufer standen und warteten, dass etwas 
passierte, um den bösen Zauberbann zu brechen – die drei un­
freiwilligen Zuschauer, die Frau, das Kind und der Hund. Die 
zwei Krähen in der Ulme hatten genug gesehen, flogen auf und 
flatterten unter lautem Gekrächze davon.

Die Zeit schien sich zu dehnen, bis schließlich, als man schon 
nicht mehr damit rechnen konnte, der Mann aus dem Was­
ser schoss und sich mit den zwei Mädchen, die er am Kragen 
gepackt hatte, in jeder Hand eines, auf das Ufer zuschleppte. 
Er stolperte und strauchelte fast, f ing sich im letzten Moment 
wieder und schaf fte es tatsächlich, die beiden Mädchen hinter 
sich herzuziehen, bis er das Ufer erreichte und dort zusammen­
brach, die nach Luft schnappenden und spuckenden Mädchen 
links und rechts neben sich. Dampf stieg von ihren klatschnassen 
Körpern in der eisigen Kälte auf.
 Vorsichtig näherte sich der Hund seinem Herrchen und 
leckte über dessen Gesicht.
 Das schien seine Lebensgeister wieder zu wecken. Während 
er sich mühsam in die Höhe stemmte, konnte sich auch die Frau 
aus ihrer Starre lösen, lief heran und kniete sich zu den beiden 
Mädchen nieder. Das Wasser in ihren Haaren bildete schon Eis­
kristalle, sie waren leichenblass, spuckten und wimmerten – aber 
sie lebten.
 In der Ferne waren Sirenen zu hören, die schnell näher kamen.

Kärger_Das Knistern von Eis_08.indd   10-11 07.09.17   14:53



12 13

ein haptischer Mensch und musste geradezu zwanghaft über den 
opulenten Blumenstrauß in der teuren Vase streichen oder über 
die Zweitausend­Euro­Maßanzüge, die im Kleiderschrank fein 
säuberlich aufgereiht waren – er konnte einfach nicht anders. 
Aber zu diesem und dem eigentlichen Zweck seines heimlichen 
Eindringens in die fremden Wohnräume hatte er Vinylhand­
schuhe an, um keinerlei Spuren zu hinterlassen. Das war die 
Grundvoraussetzung für seinen Job, den er ausübte, solange er 
denken konnte.
 Söderberg war ein Auftragskiller, obwohl er sich selbst nie 
so tituliert hätte. Er fühlte sich als selbstständig agierender Ge­
schäftsmann, der von seinem Agenten ein Dossier ausgehändigt 
bekam und danach gegen entsprechende Bezahlung auf das 
Konto einer Briefkastenf irma auf den British Virgin Islands 
eine spezielle Transaktion ausführte, exakt und zuverlässig, um 
dann wieder spurlos zu verschwinden. Die Transaktion bestand 
darin, die im Dossier aufgeführte Person vom Leben zum Tode 
zu befördern.
 Er war gut in seinem Job.
 Der Beste.
 Aber er war alt geworden. Und müde. Nicht mehr so schnell 
wie früher. Das konnte in seinem Metier fatale Folgen haben. 
Ein Fehler und er wurde geschnappt. Oder noch schlimmer: Ein 
Fehler und er wurde von seinem Auftraggeber zum Abschuss 
freigegeben.
 Das eine wie das andere glich einem Todesurteil.
 An manchen Abenden, wenn alles getan war, was für die er­
folgreiche Durchführung seines Auftrags erledigt werden musste, 
saß er einfach nur da und starrte in seinem Hotelzimmer vor sich 
hin. Dann träumte er davon, all das hinter sich zu lassen, womit er 
die letzten fünfundzwanzig Jahre seine Brötchen verdient hatte. 
Er hatte eigentlich genug Geld gemacht und zurückgelegt. Es 
reichte für einen Lebensabend in angenehmer, warmer Um­
gebung und ohne f inanzielle Sorgen. Er hatte sich die halbe 
Welt angesehen und sich dabei lange überlegt, wo er sich einmal 
niederlassen sollte, wenn er in den wohlverdienten Ruhestand 
ging. Thailand war lange Zeit eine Option gewesen, Marokko 

3

Sich einen Generalschlüssel für die Suiten im Hotel »Bayerischer 
Hof« im Herzen Münchens am Promenadeplatz zu verschaf fen 
war eine seiner leichtesten Übungen. Die Putzkolonnen, die im 
Akkord die Zimmer und Suiten schnellstens wieder auf Hoch­
glanz bringen mussten, waren so auf ihre Arbeit konzentriert, 
dass ihnen gar nicht auf f iel, wie ihnen in einem unbeobachteten 
Augenblick eine der Chipkarten abgeluchst wurde.
 Die Orientierung im riesigen und unübersichtlichen Grand­
hotel f iel ihm nicht schwer, er hatte Grundriss und Stockwerke 
vorher genau im Internet studiert und sich schon seit zwei Tagen 
unter dem Namen Sven Söderberg in einer Juniorsuite einquar­
tiert, um als unauf fälliger Gast alle Treppenhäuser, Flure, Flucht­
wege und die grandiose Dachterrasse mit dem Panoramablick 
über die bayerische Landeshauptstadt abchecken zu können. 
Die spektakuläre Aussicht auf die Stadtsilhouette und die Zwil­
lingstürme der Frauenkirche im Vordergrund interessierte ihn 
nicht, wichtig war nur, dass er sich einen allgemeinen Überblick 
über den gesamten Hotelkomplex verschaf fte, das konnte im Fall 
eines schnellen Rückzugs überlebenswichtig sein.

Er betrat die Cosmopolitan­Suite erst, als er ganz sicher war, dass 
sie für den gegenwärtigen Gast, einen levantinischen Waf fen­
händler undurchsichtiger Herkunft namens Konstantin Sokratis, 
der geschäftlich in der Stadt unterwegs war, fertig präpariert war 
und er nicht unliebsam von einem Zimmermädchen überrascht 
werden konnte.
 Sanft ließ er die Tür hinter sich ins Schloss gleiten und be­
gann, sich die Räumlichkeiten und jede Einzelheit genau ein­
zuprägen. Bei seiner Inspektion der mit scharlachroten Tapeten 
ausgestatteten Zimmer, an deren Wänden gefakte Gemälde 
hingen, die Renaissancebilder von Hofdamen im modernen 
Stil interpretierten, achtete er sorgfältig darauf, nur ja nichts zu 
verändern. Mit dem Berühren war das eine andere Sache. Er war 
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Boot am Anlegesteg im Gegenlicht der provenzalischen Sonne 
sehen, wie sie ihm zulächelte.
 Also doch noch ein weiterer Job nach diesem.
 Wenn ihm das Angebot nicht gef iel, konnte er immer noch 
Nein sagen.

Je nach Bedarf ließ er sein Werk wie einen tödlichen Unfall 
aussehen oder wie einen Suizid, bei entsprechender Order war er 
aber auch bereit und in der Lage, den Mord nicht zu vertuschen, 
sondern ihn ungeschminkt als solchen wie auf einer Bühne des 
Schreckens zu präsentieren. Gelegentlich war eine entsprechende 
Ausführung als Abschreckungsmaßnahme sogar ausdrücklich er­
wünscht, um etwa säumige Schuldner oder poten zielle Verräter 
oder Whistleblower mit einer dramatischen, aber wirkungsvollen 
Geste daran zu erinnern, dass es ihnen genauso ergehen könnte, 
wenn sie nicht spurten.
 Die Planung, Vorbereitung und Durchführung seiner Arbeit 
berührte ihn nicht im Geringsten – wenn er im Arbeitsmodus 
war, funktionierte er wie ein Schweizer Uhrwerk und ohne 
jegliche Emotion. Eines jedoch war unumgänglich: Er musste 
wissen, warum seine Zielperson ihr Leben durch ihn verlieren 
würde, wozu er den Todesengel spielte. Nicht weil er moralische 
Skrupel hatte, so etwas kannte er nicht. Sondern weil er, bevor 
er zur Tat schritt, alles wissen musste, was es über diese Person 
zu wissen gab. Um perfekt zu sein. Um die Tat auf eine Stufe 
zu heben, die sie zum Kunstwerk machte. Das Warum interes­
sierte ihn dabei nur zur persönlichen Motivation, das Wie war 
es, worauf es wirklich ankam. Und natürlich der reibungslose 
Abgang vom Tatort, den er hinterlassen hatte.
 Schwieriger war es, wenn er die Anweisung bekam, jeman­
den spurlos verschwinden zu lassen. Auch diese Variante gehörte 
in sein Repertoire. Aber das war hier nicht der Fall. Konstantin 
Sokratis’ gewaltsamer Tod sollte als warnendes Beispiel dafür 
herhalten, was einem zustoßen konnte, wenn man sich in ge­
wissen Kreisen nicht an bestimmte Regeln und Abmachungen 
hielt. An ihm musste ein Exempel statuiert werden, das war die 
Aufgabe von Söderberg im Hotel »Bayerischer Hof«.

ebenfalls, die Mittelmeerküste der Türkei. Er hatte auch mit 
Costa Rica geliebäugelt, mit Belize, mit Aruba, mit der Domini­
kanischen Republik. Er konnte sich theoretisch alles leisten, war 
nicht auf die örtliche Maf ia angewiesen, weil er sein Geld hätte 
waschen müssen; er konnte nicht verraten oder erpresst wer­
den, weil niemand auch nur ahnte, wie er zu seinem Vermögen 
gekommen war. Sein Geld war sauber, nicht zurückverfolgbar, 
niemand kannte seine wahre Identität, und er war nie mit seinem 
richtigen Namen auf irgendeiner Fahndungsliste gewesen.
 Aber wenn er eines nicht ertragen konnte, dann war es hohe 
Luftfeuchtigkeit und tropische Hitze. Wärme im Winter, das ja. 
In Thailand war es im Winter sommerlich. Doch wenn er zum 
Beispiel an all die trostlosen Horrorgeschichten dachte, die er 
über deutsche Rentner in Thailand gelesen hatte, die sich am 
Ende ihrer Tage für ihr Geld von irgendwelchen Frauen pflegen 
lassen mussten, deren Sprache und Kultur sie nicht verstanden, 
bis sie endlich das Zeitliche segneten, dann wurde ihm speiübel.
 Nein, er hatte sich letztendlich für ein Refugium in Süd­
frankreich entschieden, auf der Insel Porquerolles bei Hyères. 
Dort sah es im Sommer aus wie in der Karibik. Nur dass er 
in Europa war. Und er sprach perfekt Französisch. Ein ehe­
maliges Fischerhäuschen, zu Wohnzwecken umgebaut und 
mit allem ausgestattet, was das Leben angenehm machte. Mit 
einem Privatsteg, an dem sein kleines Segelboot vertäut lag. Eine 
Haushälterin kümmerte sich um alles, sie war gleichzeitig seine 
Geliebte. Keine Schönheit wie aus dem Modemagazin, aber sie 
war immer für ihn da, wenn er sie brauchte. Er zahlte ihr ein 
gutes monatliches Gehalt, damit sie das Haus in Schuss hielt, 
auf ihn wartete und keine Fragen stellte. Das perfekte Zuhause. 
Schade nur, dass er so selten da war. Aber das würde sich ändern.
 Noch dieser eine Auftrag – und dann war Schluss. Für immer.
 Obwohl – ein allerletzter Job konnte nicht schaden. Wenn 
es sich gerade so ergab. Nur um ganz sicherzugehen, dass es für 
seinen Lebensabend reichte. Frauen waren anspruchsvolle We­
sen, und er wollte alles tun, um Madeleine glücklich zu sehen. 
Denn nur dann, wenn sie glücklich war, würde er es auch sein. 
Wenn er die Augen schloss, konnte er Madeleine neben seinem 
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Handtücher ganz nach Wunsch des Gastes in doppelter Anzahl 
deponiert.
 Er schnüf felte gern noch ein bisschen herum, um ein Gefühl 
für den bevorstehenden Akt der Gewalt und Grausamkeit zu 
bekommen, irgendwie erregte ihn das.
 Im Kühlschrank standen drei Flaschen SPA­Mineralwasser 
aus Belgien, zwei Flaschen Tonic Water von Schweppes und 
eine Flasche Absolut Vodka sowie im Tiefkühlfach Eiswürfel in 
Kugelformen.
 Sven Söderberg sah sich bestätigt: Eiswürfel mit Ecken und 
Kanten konnte Sokratis nicht ausstehen. Söderberg wusste bes­
tens selbst über die skurrilsten Eigenheiten seiner Zielpersonen 
Bescheid, er hatte sie genauestens studiert und sein potenzielles 
Opfer wenn nötig tagelang observiert, seit er den Auftrag mit 
Fotos, Lebenslauf, Daten und Bedingungen übermittelt bekom­
men hatte.

Wie immer in Hotels machte er sich einen Spaß daraus, in 
alte Verhaltensmuster zu fallen und die Arbeit der Zimmer­
mädchen und der Hausdame zu überprüfen, sofern die Zeit es 
erlaubte. Sein Opfer würde erst in einer Stunde eintref fen. Er 
war schon in so vielen Hotels gewesen, dass er genau wusste, 
wo normalerweise geschlampt wurde. Aber hier war wirklich 
alles tipptopp. Sogar in den kritischen Zonen hinter dem Bidet 
und unter den Matratzen war kein Härchen oder der geringste 
Schmutz zu f inden.
 Er wusste nicht, warum er das nachprüfte, aber es war eine 
Manie von ihm aus seinem früheren Leben, die er einfach nicht 
lassen konnte. So wie die Tatsache, dass er sich tagsüber dutzend­
fach die Hände waschen musste. Eine Zwangsneurose, die ihm 
durchaus bewusst war, die er sich aber einfach nicht abgewöhnen 
konnte.

Nach seinem Rundgang blieb er stehen und starrte durch das 
Fenster im Schlafzimmer ins Nichts. Sven Söderberg war nicht 
sein richtiger Name, er hieß auch nicht Flavio Rizzitelli oder 
Bertram Verhaag, aber er hatte Pässe auf diese und noch andere 

 Er blickte auf seine Uhr: Es blieb ihm noch genügend Zeit, 
und er konzentrierte sich darauf, wie er vorgehen würde. Er 
musste das Überraschungsmoment nutzen, weil sein Auftrag 
beinhaltete, dass er nicht mit einer Schusswaf fe vorgehen durfte. 
Die Umstände von Sokratis’ Hinrichtung sollten für diejenigen, 
für die sie inszeniert wurden, ein eindeutiges Menetekel sein, 
ein Zeichen dafür, wer dahinterstand.
 Er fühlte nach der Garotte, einem stabilen Drahtseil mit selbst 
gefertigten Holzgrif fen an den Enden. Ein Mordwerkzeug, das 
insbesondere von Killern der Cosa Nostra schon im 19. Jahr­
hundert benutzt worden und dessen Anwendung ein einziger 
überdeutlicher Fingerzeig war, mit wem man sich besser nicht 
anlegen sollte.
 Den Umgang damit hatte er oft genug geübt, trotzdem 
konnte es unnötige Komplikationen geben, wenn der erste 
Zugrif f nicht perfekt saß.
 Er wusste, dass die zuständige Hausdame den letzten Zim­
mercheck schon durchgeführt hatte, was für Zimmer dieser 
Luxuskategorie zum Standard gehörte. Kein Stäubchen durfte 
sich auf den Marmoroberflächen bef inden, den Glastischen 
oder den Spiegeln, jeder Quadratzentimeter des Teppichbodens 
musste aufs Penibelste gesaugt worden sein. Aber darauf war das 
geschulte Hauspersonal spezialisiert. In dieser Kategorie waren 
zudem zusätzliche Sonder­ und Extrawünsche obligatorisch, die 
anspruchsvollen Gäste konnten selbstverständlich davon ausge­
hen, dass diese während ihrer Abwesenheit auch bis ins Kleinste 
so ausgeführt wurden, wie es dem astronomischen Preisniveau 
des Hauses angemessen war.
 Söderberg war beeindruckt, die Zimmermädchen hatten 
tatsächlich perfekte Arbeit geleistet. 
 Er konnte das beurteilen – bevor und während er sich erste 
Meriten in seiner jetzigen Branche verdiente, war er als Ho­
teltester unterwegs gewesen, so wie ein Restaurantkritiker 
anonym für den Guide Michelin die gehobene Gastronomie 
heimsuchte und kontrollierte, ob sie hielt, was sie versprach. 
Die Bettwäsche war frisch gefaltet und geglättet, die Kopfkissen 
geradezu kunstvoll drapiert, das Bad makellos, die flauschigen 

Kärger_Das Knistern von Eis_08.indd   16-17 07.09.17   14:53



18 19

4

Sun turning ’round with graceful motion
We’re setting of f with soft explosion
Bound for a star with f iery oceans
It’s so very lonely
You’re a hundred light years from home … 

Es war noch dunkel.
 Kriminalhauptkommissar Max Madlener saß in aller Herr­
gottsfrüh als Einziger im leeren Großraumbüro des Polizeipräsi­
diums Friedrichshafen. Er hatte nur seine Schreibtischlampe an 
und blickte aus dem Fenster, ein paar Lichter glitzerten in der 
Ferne.
 Erst eins, dann zwei, dann drei, dann vier …
 Nur noch ein paar Tage bis zum dritten Advent.
 Mist, Mist, Doppelmist!
 Ihn schauderte. Aber nicht etwa, weil die Heizung nicht 
richtig funktionierte, sondern weil es ihm vor den anstehenden 
Wochen regelrecht grauste. Und das hatte mehrere Gründe.
 Je mehr er darüber und über das Leben im Allgemeinen nach­
dachte, desto deprimierter wurde er. Der private Ärger, der ihm 
da noch bevorstand, rollte unaufhaltsam mit den kommenden 
Feiertagen auf ihn zu. Und egal, wie er die möglichen Optionen 
drehte und wendete: Es war wie mit der Quadratur des Kreises – 
die absehbaren Konflikte waren nicht lösbar. Jedenfalls nicht in 
einem Leben.
 Vorsichtig betastete er seine Unterlippe. Eindeutige Anzei­
chen eines aufkeimenden Herpes labialis, er spürte es deutlich.
 Natürlich, was sonst!, dachte er missvergnügt und f ischte in 
seiner Tasche nach der Minitube Zovirax, die er normalerweise 
bei sich trug, für alle Fälle. Außer er hatte sie wie seine Dienst­
waf fe, die SIG Sauer, wie immer im Safe seines Hotelzimmers 
vergessen. Wieso er das Zovirax in den Safe tat, genauso wie 
seine Pistole, statt sie, wie es Vorschrift war, bei sich zu tragen, 

Namen. Im »Bayerischen Hof« hatte er als Sven Söderberg aus 
Malmö eingecheckt. Identität und Nationalität wechselte er je 
nach Bedarf, so wie es eben angebracht war, wenn er in einer 
heiklen Mission unterwegs war.
 Er holte die Garotte aus seiner Tasche und überprüfte sie, 
indem er sie spannte und gegen das Licht hielt. Der Draht war 
eine Klaviersaite, und wenn sie erst einmal von hinten um den 
Hals eines Menschen geschlungen worden war, von einem skru­
pellosen und entschlossenen Attentäter, der kräftig und lange 
genug zuzog, war sie mit absoluter Sicherheit tödlich.
 Gerade überlegte er, wo in der Suite die geeignete Stelle für 
den Zugrif f war, als er ein Klicken vernahm.
 Jemand öf fnete die Tür zur Suite und kam herein. Die Tür 
wurde wieder ins Schloss gedrückt.
 Söderberg fluchte innerlich – seine Zielperson war anschei­
nend eher zurück, als er kalkuliert hatte. Verdammt, jetzt musste 
er improvisieren. Nichts hasste er mehr als das. Er trat hinter 
den Vorhang, machte seine Garotte scharf, indem er die Holz­
grif fe mit der rechten und der linken Hand packte und mit der 
Klaviersaite eine große Schlinge bildete. Dann spannte er die 
Muskeln an.
 Der Duft eines teuren Aftershaves stieg ihm in die Nase. 
Sein eigenes hatte er an diesem Tag absichtlich weggelassen, aus 
der professionellen Erwägung heraus, der Geruch könnte seine 
Anwesenheit in der Suite verraten.
 Er hörte hinter dem Vorhang, wie etwas auf das Bett gewor­
fen wurde, und trat lautlos im selben Augenblick hervor.
 Konstantin Sokratis kehrte ihm den Rücken zu und zog um­
ständlich sein Jackett aus. Das war genau der richtige Moment, 
weil die Zielperson ihre Hände nicht im Reflex zur Abwehr 
hochreißen konnte.
 Söderberg machte zwei rasche Schritte nach vorne, schwang 
die Schlinge der Garotte von hinten über den Kopf des Mannes 
und zog mit aller Kraft zu.

Kärger_Das Knistern von Eis_08.indd   18-19 07.09.17   14:53



20 21

Eisschicht gesorgt hatte, die nach und nach, wenn es so kalt blieb 
und der eisige Wind wie bisher aus dem Osten blies, weiter in 
den See hineinwuchs.
 Und das im Dezember – und nicht erst im Januar oder Feb­
ruar!
 Madleners mentale Verfassung schien sich an den Außentem­
peraturen zu orientieren. Spätestens Mitte Oktober ging es steil 
bergab mit ihr.
 Sobald der hartnäckige Nebel einsetzte und sich wie ein 
perlgrauer Bleideckel auf das Wasser legte, breitete sich nicht 
nur über dem gesamten Bodenseeraum, sondern auch in seinem 
Kopf unvermeidlich eine gewisse Tristesse und Melancholie aus, 
die in etwa der Trostlosigkeit des Himmels entsprach.
 So, wie seine gegenwärtige Gemütsverfassung war, je mehr 
es auf Weihnachten zuging, würde er sich nicht wundern, wenn 
der Bodensee ganz zufror, was sehr selten vorgekommen war. Im 
strengen Winter 1962/63 war es das letzte Mal der Fall gewesen, 
dass der gesamte See mit so einer kompakten Eisschicht bedeckt 
war, dass man zu Fuß an der breitesten Stelle von Friedrichshafen 
zum Schweizer Ufer nach Romanshorn kam und umgekehrt. 
Er konnte sich noch an Fotos der großen »Seegfrörne« erinnern, 
wie das die Einheimischen auf Alemannisch nannten, bei der 
sogar Autos auf dem Eis gefahren waren, so dick war es gewesen.

Er rieb sich die Augen, nahm noch einen Schluck von seinem 
inzwischen lauwarmen Kaf fee und fragte sich, warum er trotz 
seiner latenten Müdigkeit im späten Herbst oder besser: im frü­
hen Winter nicht richtig schlafen konnte.
 Es war wie verhext – sobald die ersten Frostnächte kamen 
und die Herbststürme einsetzten, die das Laub von den Bäumen 
fegten und den Bodensee so aufwühlten, dass zornige Wellen­
berge an die Kaimauer der Seepromenade von Friedrichshafen 
klatschten und endgültig die letzten Touristen für dieses Jahr ver­
trieben, da begann für ihn die Zeit der quälenden Schlaflosigkeit. 
Auch Insomnie, Agrypnie oder Hyposomnie genannt, er hatte 
das gegoogelt; eine leichte zerebrale Irritation, beruhigte ihn 
sein Doktor und empfahl ihm Fußbäder, Melissenblätterextrakt 

war ihm selbst ein Rätsel. Vielleicht eine Art unbewusste Über­
sprunghandlung, wer weiß. Er konnte ja mal seinen ehemaligen 
Therapeuten Dr. Dr. h. c. Auerbach danach fragen …
 Nein, da war es ja – das Zovirax zumindest. Erleichtert 
schraubte er die Tube auf und gab vorsichtig einen kleinen 
Klecks der Salbe auf die brennende Stelle an der Unterlippe, in 
der stillen Hof fnung, dass es noch rechtzeitig half.

Eigentlich mochte er die Zeit vor dem Morgengrauen ganz 
besonders. Weil er dann das Gefühl hatte, dass sie ihm allein 
gehörte. Die Stunde, wenn die Nacht am dunkelsten war, wie 
es so poetisch hieß. Noch störten weder klingelnde Telefone 
noch schwatzende Kollegen oder die hyperaktive Chef in Frau 
Schwanitz­Terstegen die göttliche Ruhe, die er genoss. Er 
wippte probeweise auf seinem nagelneuen Schreibtischstuhl, 
die Füße auf dem Schreibtisch, nippte dazu an seinem mitge­
brachten Pappbecher Kaf fee und wunderte sich beim Anblick 
der auf den Becher gedruckten Worte. »Cof fee to go« hieß 
das jetzt auf einmal auch in seiner alteingesessenen Lieblingsbä­
ckerei, wo er den Kaf fee nebst zwei Croissants mitgenommen 
hatte, sie öf fnete schon um sechs Uhr dreißig in der Früh. Die 
Ladeneinrichtung stammte noch original aus den 1960er Jahren, 
»retro« sagte man heutzutage dazu.
 Jeden Morgen, wenn er vor Dienstbeginn noch einen kleinen 
Umweg an seiner Bäckerei vorbei machte, befürchtete er, dass 
Bauarbeiter dort anf ingen, alles herauszureißen, weil irgendeine 
Drogeriemarktkette den Laden aufgekauft hatte, um dort eine 
neue Filiale einzurichten.
 Die einzige Kontinuität war, dass sich ständig alles änderte.
 Nur nicht unbedingt zum Besseren.
 Er seufzte aus vollstem Herzen, was er nur tat, wenn er  allein 
war und vor sich hin philosophierte. Er wusste genau, was ihn 
quälte – es war der Weihnachtsblues. Er musste nur einen Blick 
aus dem Fenster auf das trübkalte Winterwetter werfen, das seit 
Wochen auf dem Bodensee lastete, und schon war seine Laune 
weit unter dem Gefrierpunkt. So wie die Temperatur seit Wo­
chen, die bereits jetzt, zu dieser Jahreszeit, am Ufer für eine dicke 
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 »Das ist meine Frau« wäre wahrscheinlich die beste, ehrlichste 
und einfachste Charakterisierung ihres Zusammenlebens gewe­
sen, aber eine Verheiratung scheuten beide wie der Teufel das 
Weihwasser. Ellen hatte eine, Madlener bereits zwei gescheiterte 
Ehen hinter sich …

Inzwischen konnte man die tief hängenden, vom Ostwind 
über den Seehimmel gescheuchten Wolken erkennen, aus 
denen leichter Schnee rieselte. Er dachte daran, wie Ellen im 
»Pinocchio«, ihrem Lieblingsitaliener in Konstanz, an einem 
romantischen Abend – sie feierten den Jahrestag ihres ersten 
Rendezvous, den Madlener trotz seines schlechten Gedächt­
nisses für Daten erinnert hatte – bei einer Flasche Brunello 
di Montalcino und Lamm­Pappardelle sowie gegrillter Dorade 
damit angefangen hatte, ob es denn nicht für beide besser wäre, 
wenn sie zusammenziehen würden. Konkret: wenn Madlener 
bei ihr einziehen würde. Ohne Trauschein natürlich.
 Wie gesagt: Es war ein romantischer Abend, und Madlener 
hatte im Überschwang des Augenblicks und der Gefühle bereits 
die zweite Flasche Brunello geordert. Er musste zugeben – der 
Gedanke, seinem tristen Hotelzimmer ein für alle Mal Adieu 
zu sagen, war verführerisch. Einfach so gleichzeitig von seiner 
unpersönlichen Junggesellenbude im »Silbernen Zeppelin« 
und seinen Beziehungstraumata Abschied zu nehmen und sie 
für Ellens geräumiges Erdgeschoss in einer stilvoll renovierten 
Kaf feemühlenvilla einzutauschen, wäre für beide am unkom­
pliziertesten gewesen, groß genug war die Wohnung allemal.
 Aber nachdem er sich diesen Vorschlag eine schlaflose Nacht 
durch den Kopf hatte gehen lassen – im Übrigen in ebenjenem 
unpersönlichen Hotelzimmer –, war ihm klar geworden, dass das 
für ihn absolut nicht in Frage kam. Denn im ersten Stock wohnte 
der Besitzer des Anwesens, Dr. Dr. h. c. Auerbach, der Vater sei­
ner – schon wieder dieser ätzende Ausdruck – Lebensgefährtin 
und bis vor Kurzem Intimfeind von Kriminalhauptkommissar 
Max Madlener. Der renommierte Psychiater Dr. Auerbach hatte 
sich in den Kopf gesetzt, dass für seine Tochter nur ein ebenbür­
tiger und selbstverständlich adäquater Partner mit akademisch 

und gutes Durchlüften des Schlafzimmers, woraufhin Madlener 
beschloss, seinen Arzt zu wechseln.
 Die einzige Person, bei der er zur inneren Ruhe fand, war 
seine Lebensgefährtin, die Pathologin Dr. Ellen Herzog, die 
gelegentlich, wenn es nötig war, auch als Gerichtsmedizinerin 
bei der Kriminalpolizei aushalf, sie hatte die entsprechende 
Zulassung. Leider war Ellen momentan auf Fortbildung, und 
er logierte wieder wie in alten frauenlosen Zeiten in seinem 
Zimmer im Hotel »Zum silbernen Zeppelin« gleich hinter 
dem Busdepot. Es war nichts Besonderes, ein kleines, einfaches 
Drei­Sterne­Hotel in einem Hinterhof zwischen anderen Häu­
serblocks, aber in Gehweite von der Polizeidirektion und zehn 
Minuten von der Hafenpromenade entfernt.
 Beim Stichwort »Lebensgefährtin« schüttelte er erneut den 
Kopf und seufzte. Auf seiner Liste der Wörter, die seltsam dif fus 
und irgendwie hässlich waren, nahm »Lebensgefährtin« einen 
der ganz vorderen Plätze ein. Irgendwo zwischen »Hämorrho­
idenverödung« und »Reichsbürger«.
 Jedes Mal, wenn er Ellen Herzog vorstellen musste – »… und 
das ist meine Lebensgefährtin …« –, blieb ihm dieser Begrif f 
schier im Hals stecken. Gab es denn keinen besseren Ausdruck, 
der Ellens und seinen Zusammengehörigkeitszustand – auch so 
ein schreckliches Wort – einigermaßen zutref fend beschreiben 
konnte, ohne grauenhaft vorgestrig, total verklemmt oder ir­
gendwie anrüchig zu sein?
 Als seine Partnerin konnte er sie auch nicht bezeichnen, das 
war für ihn eine eindeutig berufliche Zuordnung, seine Assis­
tentin Harriet Holtby war das, aber doch nicht Ellen.
 Seine Freundin? Das klang nun wirklich albern, wenn man 
die vierzig weit überschritten hatte. Und mit »Das ist meine 
Geliebte« konnte er seine Begleitung auch nicht bei einem der 
alljährlichen obligaten Rathausempfänge der Kripo – mit An­
wesenheitspflicht – der Frau des Bürgermeisters präsentieren, 
ohne Gefahr zu laufen, zu Recht von Ellen geohrfeigt und auf 
der Stelle verlassen zu werden, obwohl es stimmte.
 Für dieses grundsätzliche gesellschaftliche und sprachliche 
Dilemma hatten sie beide einfach noch keine Lösung gefunden.
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Madlener äugte in seinen Cof fee­to­go­Pappbecher und stellte 
fest, dass er leer war. Seufzend stemmte er sich aus seinem Stuhl 
und suchte die Teeküche auf, die wie immer von Frau Gallmann, 
der Sekretärin des früheren Kriminaldirektors – sie war nun die 
rechte Hand von Frau Schwanitz­Terstegen – tadellos in Schuss 
gehalten wurde und für sämtliche Bedürfnisse mit Getränken 
und Snacks ausgestattet war. Dort setzte er die monströse, von 
Frau Schwanitz­Terstegen als Einstandsgeschenk spendierte und 
von Frau Gallmann stets ausreichend präparierte Kaf feemaschine 
in Gang. Für deren Bedienung und Inspektion brauchte man 
eigentlich ein zweiwöchiges Seminar oder die bibeldicke Ge­
brauchsanweisung, aber er ging diesmal aufs Ganze und wagte 
es, die seiner Meinung nach korrekte Tastenkombination zu 
drücken, wobei er sich vorkam wie ein Astronaut beim Starten 
der Rakete ohne Checkliste.
 Zu seinem großen Erstaunen zapfte er, ganz wie er es vor­
gehabt hatte, tatsächlich das gewünschte Ergebnis, nachdem 
das Mahlwerk und diverse Lämpchen und Piepstöne ihre lang­
wierige und umständliche Vorarbeit endlich vollbracht hatten: 
eine Tasse stinknormalen schwarzen Kaf fees, ohne Milchschaum 
oder künstlichen Cof feecreamzusatz, wahlweise low fat, koscher, 
halal oder vegan (ganz oben auf Madleners Liste von Dingen, 
die der Mensch nicht brauchte) oder sonstiges Chichi.
 Von seiner unerwarteten technischen Versiertheit selbst über­
rascht, schlürfte er das starke Gebräu im Stehen, verbrannte 
sich, wie es sich gehörte, Lippen und Zunge und dachte beim 
Anblick des am Horizont verblassenden Mondes darüber nach, 
wie er mit seiner Schlaflosigkeit fertigwerden sollte. In diesem 
Moment wusste er nicht einmal, ob er in dieser Nacht überhaupt 
wenigstens für eine oder zwei Stunden geschlafen hatte.
 Nein, hatte er nicht.
 Er war nach dem x­ten vergeblichen Anlauf, endlich weg­
zudriften, wütend wieder aufgestanden, hatte geduscht, frische 

gleichwertiger Laufbahn in Betracht kam, nachdem ihr erster 
Eheversuch kläglich an den Seitensprüngen ihres damaligen 
Ehemannes gescheitert war, der zwar ein namhafter Chirurg, 
aber auch ein notorischer Fremdgänger gewesen war.
 Verschärfend war noch dazugekommen, dass Madlener, als 
er sich von Stuttgart an den Bodensee versetzen hatte lassen, 
bevor er Ellen kennenlernte, sich bei Dr. Auerbach wegen ei­
niger beruflicher Extratouren, die ihm den Spitznamen »Mad« 
Max Mad lener eingetragen hatten, einer Therapie unterziehen 
musste, die Madlener damit konterkarierte, dass er Dr. Auer­
bach nach Strich und Faden belog, was seine innere Verfassung 
und seine Psyche anging. Er lehnte es grundsätzlich ab, sich 
analysieren zu lassen, und machte sich einen Jux daraus, den 
Psychiater an der Nase herumzuführen, indem er die absurdesten 
Dinge über sich und sein Sexleben fabulierte, was wiederum 
dazu führte, dass Dr. Auerbach annehmen musste, es mit einem 
Perversling zu tun zu haben, der sich an seine einzige Tochter 
heranmachte.

Inzwischen waren alle Missverständnisse dieser Art aus dem 
Weg geräumt worden. Seit Madlener Ellens Vater, auf den es 
ein ehemaliger Patient und Amokläufer abgesehen hatte, sogar 
das Leben gerettet hatte, konnte man tatsächlich von einem 
halbwegs zivilisierten Umgang miteinander sprechen. Aber 
unter das Dach eines Mannes zu ziehen, der versucht hatte, 
ihn zu analysieren und für dienstuntauglich zu erklären, um 
ihn aus dem Bereich seiner Tochter zu entfernen, kam für den 
Kommissar trotzdem niemals in Frage.
 Never ever.
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manchmal zornig, manchmal banal, manchmal brillant, manch­
mal euphorisch, manchmal todtraurig. Aber sie alle gehörten zu 
ihm, wie sein Pulsschlag. Unvorstellbar, dass die Welt, so wie er 
sie kannte und sich mit Müh und Not in ihr zurechtfand, weiter 
ohne sie existieren konnte.
 Und damit auch er selbst.
 Wie nannte Phil Collins seine aller­allerletzte Tour? »Not 
dead yet«.
 Irgendwie passend. Die ersten zwei Konzerte waren zwei 
Stunden nach der Ankündigung ausverkauft, und Phil Collins 
kam mit Krückstock auf die Bühne gehinkt.
 Lange, ganz lange hatte Madlener darauf gewartet, dass 
vielleicht eine gnädige Sternschnuppe aus dem Sternbild der 
Geminiden vom Himmel f iel, damit er sich wünschen konnte, 
dass seine noch übrig gebliebenen Idole ewig leben würden.
 Aber es war keine gekommen.

Er merkte, dass er mit seinen mäandernden Gedankenassozi­
ationen wie so oft ganz woanders gelandet war, vorzugsweise 
gleich in einem anderen Universum, nur nicht in der schnöden 
Wirklichkeit. Um wieder auf den Boden der Tatsachen zurück­
zukommen, nahm er widerstrebend den neuesten Bericht zur 
Hand, der in seiner Ablage zuoberst lag, und warf einen Blick 
darauf.

In Friedrichshafen war gestern Großalarm ausgelöst worden, 
weil ein fremdländisch aussehender bärtiger Autofahrer eine 
Passantin nach dem größten Platz in der Stadt gefragt hatte und 
ob dort ein Weihnachtsmarkt stattfände. Die gute Frau hatte 
auf dem Rücksitz des Autos verdächtig aussehende Kabel und 
eine Gerätschaft gesehen, die ihrer Meinung nach nur eine 
Bombe sein konnte, als sie aufgeregt unter Angabe des Kfz­
Kennzeichens der Notrufzentrale durchgab, dass ein potenzieller 
Attentäter, der, soweit sie es verstanden hatte, unverständliches 
Kauderwelsch gesprochen und irgendwie arabisch ausgesehen 
hatte, am Bodensee unterwegs war.
 In Vertretung der Kriminaldirektorin in Friedrichshafen, Rita 

 Sachen angezogen – es war kurz vor fünf Uhr morgens gewe­
sen – und hatte sich zu einem Spaziergang an die Seepromenade 
aufgemacht. Nur um die Zeit totzuschlagen, bis seine Bäckerei 
geöf fnet hatte. Er war schnell marschiert, um durch die Be­
wegung ein wenig warm zu werden, und starrte auf der Mole 
zum Mond hoch, der wie ein unbelegter Pizzafladen aussah und 
unwirklich groß am Firmament stand.
 Es war bitterkalt, und Madleners Atem bildete eine Dampf­
wolke. Aber er spürte die Kälte nicht, weil er mit seinen Ge­
danken auf einmal wegdriftete. Ein Song aus den späten 1960er 
Jahren f ing an, in seinem Kopf herumzugeistern.
 Two thousand light years from home …

Der Mond umkreiste zuverlässig die Erde und die Erde die 
Sonne.
 So weit, so gut.
 Nur die Marssonde Schiaparelli zickte und war letztes Jahr 
wegen einer Fehlprogrammierung auf dem Roten Planeten 
zerschellt.
 Und die Rolling Stones gaben bekannt, sich im nächsten Jahr 
auf ihre wirklich allerletzte, erdumspannende Abschiedstournee 
zu begeben.
 Bei den Stones wunderte sich Madlener über gar nichts mehr. 
Wahrscheinlich würden sie, wenn sie auf Erden alle Veranstal­
tungsorte abgeklappert hatten, dann eben in Gottes Namen quer 
durch die Galaxis touren.
 Two thousand light years from home …
 Wenn er an all die Pop­ und Rockgrößen dachte, die er 
verehrte, weil sie irgendwie auf magische Weise imstande waren, 
sein geheimes seelisches Gleichgewicht aufrechtzuerhalten, und 
die in letzter Zeit unvermutet ins Jenseits abberufen worden 
waren – Joe Cocker, Prince, David Bowie, Keith Emerson, der 
scheinbar unverwüstliche Lemmy Kilmister, Leonard Cohen 
und Greg Lake –, wurde es ihm um Mick Jagger, Keith Richards, 
Charlie Watts und Ronnie Wood angst und bange.
 Ihre Songs verkörperten den heimlichen Soundtrack seines 
Lebens und waren wie das Leben selbst, manchmal exaltiert, 
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ausf inden wollen, ob der Buchhornplatz groß genug sei, um 
dort im nächsten Sommer ein Beachvolleyballturnier auf auf­
geschüttetem Sand zu organisieren.

Madlener seufzte noch einmal tief, blickte auf den Bericht und 
überlegte sekundenlang, ob er nach dem Anruf der besorgten 
Passantin genauso gehandelt hätte wie Götze. Er war sich nicht 
sicher.

Erste Türen gingen auf, klackernde Schritte waren zu hören, 
allmählich kam Leben in die Bude.
 Harriet Holtby, Madleners Assistentin, enterte das Büro, 
stellte ihren Rucksack und ihren Motorradhelm auf ihrem 
Schreibtisch ab und ließ sich in den Stuhl Madlener gegenüber 
fallen, von wo aus sie ihm kurz zunickte – was der Ausdruck 
ihrer besonderen Zuneigung war –, und versuchte, mit den 
Händen zuerst einmal ihre durch das Tragen des Helms platten 
Haare wieder in die punkige Igelfrisur zu verwandeln, die ihr 
Markenzeichen war.
 »Ich wünsche dir gleichfalls einen guten Morgen, Harriet«, 
sagte er übertrieben freundlich, obwohl er genau wusste, dass 
er mit seinem süf f isanten Morgengruß auf taube Ohren stieß 
und bei seiner Assistentin nicht den geringsten pädagogischen 
Ef fekt erzielte.
 Genauso war es.
 Vollkommen unbeeindruckt von dem kleinen rhetorischen 
Nadelstich ihres Chefs schaltete Harriet ihren PC ein, hob kurz 
die Hand, zum Zeichen, dass sie ihn verstanden hatte, und 
machte sich ohne ein unnötiges Wort an ihre Arbeit.
 Madlener konnte im letzten Moment einen weiteren Welt­
schmerzseufzer unterdrücken. An Harriets grenzwertig autisti­
sches Benehmen würde er sich nie gewöhnen.
 Gedankenverloren blätterte er noch einmal in dem Bericht, 
den sein junger Kollege Götze geschrieben hatte. »Much ado 
about nothing«, hätte sein früherer Chef, der in Pension gegan­
gene anglophile Kriminaldirektor Thielen, wohl dazu gesagt. Er 
hatte englische Zitate geliebt, egal ob passend oder unpassend – 

Schwanitz­Terstegen, die auf einer Tagung in Stuttgart weilte, 
zögerte ihr übereifriger Stellvertreter, Jungkommissar Götze, der 
in diesem Moment als einziger Verantwortlicher im Präsidium 
anwesend war, keinen Augenblick und gab eine Großfahndung 
nach Auto und Besitzer durch. Es war Vorweihnachtszeit, und 
die Angst vor einem hinterhältigen terroristischen Anschlag 
grenzte schon an Hysterie. Erst kürzlich war in Ludwigshafen 
ein zwölfjähriger Junge festgenommen worden, der auf dem 
dortigen Weihnachtsmarkt eine selbst gebastelte Nagelbombe 
deponiert hatte, die er nach einer Anleitung, die er über einen 
Messenger­Dienst auf seinem Smartphone erhalten hatte, her­
gestellt hatte und die Gott sei Dank nicht losgegangen war.
 Was Götze sich am wenigsten vorwerfen lassen wollte, war, 
im Büro gesessen und Däumchen gedreht zu haben, während 
draußen irgendein durchgeknallter Terrorist Friedrichshafen in 
die Luft zu sprengen drohte. Heutzutage musste man mit allem 
rechnen. Also handelte er nach Dienstvorschrift.
 Zwei Streifenwagen und eine Zivilstreife konnten den Wagen 
schließlich auf einer Kreuzung am Stadtrand von Friedrichsha­
fen stellen. Der Verdächtige, der die ganze erforderliche Härte 
eines baden­württembergischen Polizeieinsatzes abbekam, in­
dem ihm auf dem Bauch auf der Straße liegend Handschellen 
verpasst wurden und er in die Mündungen von Pistolen sehen 
und derbe Stiefel auf dem Rücken und im Nacken spüren 
durfte, stellte sich aber letzten Endes als harmloser Auswärtiger 
heraus. Sein angeblich morgenländischer Dialekt war Allgäu­
erisch – die ihn anzeigende Frau hatte ihn nicht verstanden, 
weil sie eine Zugereiste aus Hamburg war –, sein Salaf istenbart 
die vorbildliche physische Vorbereitung auf das Memminger 
Wallenstein­Fest, wo er einen Pikenier aus dem Dreißigjährigen 
Krieg authentisch verkörpern sollte. Die Kabel auf dem Rück­
sitz seines Autos waren stinknormale Verlängerungskabel und 
die vermeintliche Bombe ein von seiner Mutter ausgeliehenes 
Raclette­Gerät, das er seit Wochen mit sich herumkutschierte 
und ebenso lange zurückgeben wollte, wozu er bisher aber noch 
nicht gekommen war.
 Der Verdächtige war Eventveranstalter und hatte nur her­
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gewisses Arbeitsethos in den Laden gebracht, das musste Mad­
lener ihr lassen. Alles das, was der ehemalige Kriminaldirektor 
Thielen jahrelang vergeblich versucht hatte.
 Schlendrian war tot, es lebe die Disziplin!
 Das galt natürlich nicht für ihn und Harriet Holtby.
 Für Madlener nicht, weil er es in der relativ kurzen Zeit, 
seit er in Friedrichshafen tätig war, mit drei wirklich aufsehen­
erregenden und komplexen Fällen zu tun gehabt hatte, die er 
gegen alle Widrigkeiten und Widerstände erfolgreich abschlie­
ßen konnte. Deshalb war sein Standing entsprechend groß, fast 
schon unantastbar. Man hatte ihm sogar nach Thielens Abgang 
die Stelle des Kriminaldirektors angeboten, aber Madlener hatte 
postwendend abgelehnt. In der Zwangsjacke des hohen Verwal­
tungsbeamten an den Schreibtisch gefesselt zu sein, war für ihn 
noch vor einer Bergwanderung oder den unaufhaltsam näher 
rückenden Weihnachtsfeiertagen die ultimative Horrorvorstel­
lung. Seine berufliche Leidenschaft war die Ermittlungsarbeit 
auf der Straße und das damit verbundene Gefühl einer gewissen 
Unabhängigkeit.
 Für Harriet Holtby galt das sture Abarbeiten des Schwanitz­
Terstegen­Dienstplans ebenfalls nicht, weil sie für Madlener 
unersetzlich war und ihren nicht zu unterschätzenden Anteil 
daran hatte, dass alle drei großen Fälle letzten Endes als Erfolg 
der Kriminalpolizei Friedrichshafen in die Annalen eingegangen 
waren.
 Äußerlich waren die beiden total gegensätzlich. Madlener 
war groß und breitschultrig, seine Anzüge sahen an ihm irgend­
wie immer aus, als habe er eine Nacht in ihnen geschlafen, er 
hatte zu lange Haare und war meistens schlecht rasiert. Harriet 
war schmächtig, zu stark geschminkt, je nach Laune entweder 
mit einer Amy­Winehouse­Gedächtnis­Frisur oder punkigen 
Igelstacheln und farblich stets wechselnden Fingernägeln. Nor­
malerweise trug sie eine schwarze Lederjacke mit Silbernieten 
und Springerstiefel.
 Nach anfänglichen Schwierigkeiten verstanden sie sich 
inzwischen ohne große Worte. Auf Harriet konnte sich Mad­
lener trotz ihres zuweilen eigenwilligen Verhaltens und ihrer 

und am allerschönsten war es für ihn, wenn sie auch noch von 
Shakespeare waren.
 Diesmal hätte es gepasst. Viel Lärm um nichts.
 Irgendwie vermisste Madlener seinen anstrengenden Chef, 
bei dem man wenigstens wusste, woran man war. Wenn man 
es nämlich einigermaßen geschickt anstellte, was Madlener 
geradezu meisterhaft beherrscht hatte, konnte man ganz nach 
seinem eigenen Gutdünken handeln. Aber nicht nur das – Mad­
lener trauerte außerdem seinem abgelegenen Büro im Gebäude 
der Verkehrspolizei nach, wo er und seine Assistentin Harriet 
konzentriert ihrer Arbeit nachgehen und schalten und walten 
konnten, wie es ihnen passte, ohne sich ständig beaufsichtigt und 
beobachtet zu fühlen.
 Diese Zeiten waren vorbei, seit Frau Schwanitz­Terstegen das 
Kommando im Polizeipräsidium übernommen hatte. Wichtig 
war ihr einzig und allein, dass sie alles unter Kontrolle hatte. 
Als erste Amtshandlung hatte sie deshalb die einzelnen Büros 
aufgelöst und alle Mitarbeiter der Kripo in ein neu geschaf fenes 
Großraumbüro beordert. Dort hatte sie ihre vier Augen überall. 
Vier Augen deshalb, weil sie abwechselnde Designerbrillen mit 
dicken Gläsern trug, über deren Rand sie immer blickte, was ihr 
ein strenges Aussehen gab und ihre Autorität unterstrich. Wehe, 
sie ertappte jemanden bei einem Videospiel im Dienst (Götze) 
oder einem kurzen Einnicken am Arbeitsplatz (Binder). Da gab 
es nicht nur einen Rüf fel, sondern gleich geharnischte Ab­
mahnungen. Kriminaldirektorin Schwanitz­Terstegen führte 
ein strenges Regiment, und das ließ sie auch jeden spüren. 
»Jeder Mann und jede Frau handelt ohne Ausnahme strikt nach 
Dienstvorschrift!«, lautete ihre Devise. Ach was: ihr Glaubens­
grundsatz, den sie regelmäßig vor versammelter Mannschaft 
verkündete – und das meinte sie genau so, wie sie es sagte.
 Damit kam Madlener noch klar. Was er viel schlimmer fand, 
war, dass seine neue Chef in nicht den kleinsten Funken Humor 
besaß. Alles, was sie äußerte, war wie in Stein gemeißelt und 
musste Wort für Wort von allen Kripoleuten, für die sie zustän­
dig war, akribisch befolgt und umgesetzt werden. Immerhin 
hatte Frau Schwanitz­Terstegen so etwas wie Ef f izienz und ein 
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»Ach, übrigens …«, sagte Harriet unvermittelt und sah von ihrem 
Bildschirm auf. »Bevor ich’s vergesse: Post von Frau Schwanitz.« 
Das »Terstegen« sparte sie sich, wenn die Chef in abwesend war.
 »Post? Was für Post?«, fragte Madlener irritiert.
 »Ein Fragebogen.«
 »Wo?«
 »In deiner Ablage. So eine Art psychologischer Test. Muss 
von allen im Hause ausgefüllt werden.«
 Bei den Worten »psychologischer Test« und »muss« sträubten 
sich bei Madlener sofort sämtliche Nackenhaare, er konnte es 
förmlich fühlen.
 »Wer sagt das?«
 »Unsere neue Chef in.«
 »Bis wann?«
 »Bis gestern.«
 Jetzt sah auch Madlener hoch, ob Harriet das wirklich ernst 
meinte. Sie schenkte ihm einen gespielt unschuldigen Blick, 
klimperte theatralisch mit ihren überlangen schwarzen Wimpern 
und blies dazu genüsslich eine Blase mit ihrem Kaugummi, die 
sie gekonnt platzen ließ.
 Ja, seine Assistentin wusste genau, wie sie ihn auf die Palme 
bringen konnte.
 Madlener übersah das geflissentlich und kramte in seiner Ab­
lage herum. Er fand ein paar zusammengeheftete Seiten, zog sie 
heraus und blätterte sie kurz durch.
 »Ist das ihr Ernst?«, fragte er schließlich ungläubig und zog 
ein Gesicht, als hätte er auf eine faule Zwiebel gebissen, wo er 
einen frischen Apfel erwartet hätte.
 »Ich bin nicht in der Position, um Fragebogen unserer Chef in 
zu kritisieren oder in Zweifel zu ziehen«, antwortete Harriet 
scheinheilig.
 »Heißt das, du hast diesen … diesen …«
 »Unfug?«, warf sie ein. »Blödsinn? Bullshit? Brauchst du noch 
weitere Synonyme?«
 »Das hast du gesagt! Hast du dieses Elaborat tatsächlich aus­
gefüllt?«
 Sie nickte. »Sorgfältig durchgelesen, akribisch ausgefüllt, mit 

Unerfahrenheit hundertprozentig verlassen, umgekehrt war es 
genauso. Keiner mischte sich in den privaten Lebensstil des 
anderen ein, aber beide wussten um die versteckten Empf ind­
lichkeiten und Marotten ihres Partners und bemühten sich 
nach Möglichkeit, nicht daran zu rühren. Außer wenn sie sich 
gegenseitig auf den Arm nahmen, aber das nur, wenn sie unter 
sich waren. Das war, neben der grundsätzlichen professionellen 
Einstellung, die Basis für eine gute und erfolgversprechende 
Zusammenarbeit.
 Falls sie einmal nicht einer Meinung waren, konnten durch­
aus auch die Fetzen fliegen. Madlener war, wie sein Spitzname 
»Mad« Max schon sagte, als aufbrausender Charakter bekannt 
und gefürchtet, wenn ihm etwas gegen den Strich ging. Und 
Harriet war überaus empf indsam, wenn man ihre Kompetenz 
auch nur im Geringsten anzweifelte, weil sie so gar nicht ins 
weibliche Polizistenschema passte und nach Kommissarsanwär­
terin aussah, oder gegen Regeln verstieß, die ihrem Gewissens­
kodex zuwiderliefen. Vor allem was Gerechtigkeit, Gleichbe­
rechtigung und Umweltschutz angingen, war sie kämpferisch 
darum bemüht, ihre strenge Einstellung dazu mit allen Mitteln 
zu verteidigen.
 Madlener ließ ihr mitunter mehr durchgehen, als er das bei 
anderen tat. Das Biest in Harriet wusste das und nutzte es bei 
Bedarf weidlich aus. Sie kannte seine Schwächen besser als er 
selbst, und nichts bereitete ihr mehr Spaß, als ihn mit todernster 
Miene damit aufzuziehen.
 Warum Madlener bei Harriet gelegentlich ein, zuweilen 
sogar alle zwei Augen zudrückte, lag wohl – obwohl er das nie 
zugeben würde – darin begründet, dass er für seinen Schützling 
eine Art väterliche Verantwortung fühlte – und zwar in jeder 
Hinsicht. Das tat er aber so unauf fällig und diskret wie möglich, 
weil Harriet mit ihrem übergroßen Ego das nicht für nötig hielt. 
Im Gegenteil – sie hätte sich eine Vorzugsbehandlung streng 
verbeten.
 Obwohl sie es nie aussprachen: Sie wussten beide, was sie am 
jeweils anderen hatten.
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 »Jaja, schon gut. Was hast du da geschrieben, Agent Starling?«
 »›Ich gehe auf keine Partys.‹ Wortwörtlich.«
 Er grinste. »Echt jetzt?«
 Das war Originalton Harriet Holtby, damit konnte er sie 
normalerweise richtig ärgern. Aber diesmal verschränkte sie 
demonstrativ ihre Arme, bevor sie antwortete.
 »Hey, im Ernst: Was geht das irgendjemanden an?«
 »Vollkommen richtig, Agent Starling! Du hast den Nagel auf 
den Kopf getrof fen!«
 Er hob die Blätter in die Höhe.
 »Mit welcher Verbalinjurie hast du dieses Machwerk vorhin 
noch mal bezeichnet?«
 Sie zog ihre Stirn in Falten, als würde sie nachdenken.
 »Könnte es Bullshit gewesen sein, Mr. Crawford …?«
 »Genau das ist es. Bullshit, nichts anderes. Wo haben wir 
gleich noch mal die Ablage für ›Bullshit‹, Agent Starling?«
 »Hier«, sagte Harriet und hielt ihm den leeren Papierkorb 
hin.
 Madlener zerknüllte die Fragebogen, setzte im Sitzen wie 
Dirk Nowitzki zu einem Freiwurf an und traf punktgenau.

Datum und Unterschrift versehen und rechtzeitig abgegeben. 
Dienst ist Dienst.«
 »Aha«, kommentierte er und kratzte sich mit einem Bleistift 
hinter dem Ohr. Er glaubte Harriet kein Wort.
 »Nach bestem Wissen und Gewissen, Mr. Crawford«, fügte 
sie noch hinzu und legte die drei Schwurf inger treuherzig auf 
die Brust.
 Madlener verstand endlich, wie sie das meinte, und ging 
darauf ein.
 »Na schön, Agent Starling …«
 Es war ein beliebtes Rollenspiel zwischen den beiden – wenn 
sie sicher waren, dass niemand zuhören konnte, verf ielen sie 
gelegentlich in den Jargon von Jodie Foster und ihrem Chef 
beim FBI, Scott Glenn, aus ihrem gemeinsamen Lieblingsf ilm 
»Das Schweigen der Lämmer«.
 Erst räusperte er sich, dann las er vor.
 »Frage sechs. ›Wem stehen Sie näher? Mutter oder Vater?‹«
 Er sah Harriet fragend an. So lange, bis sie antwortete. Aber 
vorher schniefte sie, was ein untrügliches Zeichen dafür war, 
dass ihr etwas unangenehm war. Zu persönlich zum Beispiel. 
Das mochte sie schon gleich gar nicht.
 »Da hab ich einen Strich gemacht«, gab sie schließlich zu.
 »Was heißt das?«
 Sie zuckte mit den Schultern. »Dass ich mich nicht daran 
erinnern kann.«
 Aha, dachte Madlener erneut, vermied es aber, seiner Skepsis 
auch Worte zu verleihen. Typische Reaktion. Wenn es zu privat 
wurde, klappte Harriet zu wie eine Auster, der man an die Perle 
wollte.
 »Okay. Dann weiter zu Frage acht. ›Sie sind auf einer Party. 
Zu wem gesellen Sie sich lieber? Zu Leuten, die Ihnen völlig 
unbekannt sind, oder zu denjenigen, die Sie gut kennen?‹«
 Da keine Antwort kam, sah er Harriet mit hochgezogenen 
Augenbrauen an. »Was hast du da geschrieben?«
 Sie feixte ihn an.
 »Das darf ich nicht sagen. Das ist geheim. Fällt unter den 
Datenschutz. Lies doch mal das Vorwort.«
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