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Für alle Trost-Fans,  
die mir bis hierhin gefolgt sind.  
Und die, wenn es denn sein soll,  

auch noch weiter gehen.
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Einem Bundesland, das in der Lage ist,  
ein solches Verbum hervorzubringen,  

mangelt es garantiert nicht an Selbstbewusstsein.
Tageszeitung »Der Standard«  

über das Wortkonstrukt »Aufsteirern«

All of a sudden, there shined a shiny demon  
in the middle of the road.

Aus dem Song »Tribute«  
von Tenacious D
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Prolog

»Sie hören die Mittagsglocken der katholischen Filialkirche von 
St. Ilgen.« Ö-Regional, »Mittagsjournal«

1986, Hochschwabgebiet

Das sanfte Rauschen der Kiefern im Wind wird begleitet von einem 
Grollen und Poltern im Hintergrund. Lawinen, die vom Ebenstein, 
Brandstein oder Höllkogel abgehen und die Luft zum Vibrieren 
bringen. Doch auch ein unheimliches Rasseln und Scheppern 
mischt sich darunter. Ein Geräusch, das nicht hierhergehört. Selbst 
am helllichten Vormittag kann es einem angst und bange werden. 
Auf den Felsen, die da und dort aus dem Schnee emporragen wie 
bleiche Knochen, schimmert immer noch der Morgentau.
 »Host eam scho gsehn?«
 »Na. Aber es kann nimmer lang dauern.«
 Die beiden Burschen hocken in einer tiefen Schneemulde und 
werfen vorsichtige Blicke in das in einem weißen Zauber ein-
gebettete Knochenmeer.
 »Host eigentlich gor ka Angst?«
 »Waß net. Du vielleicht?«
 »Waß net.«
 In diesem Moment taucht ein Schatten vor ihnen auf, es ra-
schelt im Unterholz, ächzt im tiefen Schnee, die beiden Buben 
kreischen auf und laufen los. Sie rennen zurück in die winzige 
Blockhütte, die am Rand des Waldes als Unterstand für verirrte 
Wanderer errichtet wurde und wie eine Rettungsburg am Ende 
der Welt anmutet. Sie reißen die schief in den Angeln hängende 
Holztür auf, knallen sie hinter sich zu und hocken sich direkt 
dahinter auf den Boden.
 Ihre Augen müssen sich erst an das diffuse Zwielicht im Inne-
ren der Hütte gewöhnen. Spärliches Licht fällt durch die Spalten, 
die sich zwischen den Brettern, aus denen die Wände bestehen, 
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im Lauf der Jahre aufgetan haben. Das Grollen und Poltern der 
Lawinen verstummt, und auch das Rasseln und Scheppern endet 
abrupt.
 »Oida«, schnauft der Kleinere der beiden atemlos, obwohl 
sie keine zehn, elf Schritte durch den Schnee gelaufen sind. »Mir 
ham an Fuchtler gsehn.«
 »Oida, jo. So groß war er.« Der andere hebt seinen Arm waa-
gerecht bis auf Schulterhöhe.
 »Na ja. A bisserl klana vielleicht.«
 »Es seids so deppert. Jetzt herts auf und kummts her do. Mir 
miassn spüln.«
 Jemand flüstert: »Fuchtelmänner gibt’s gor kane.« Und vom 
Kamin her ist ein Kichern zu vernehmen.

Minuten später knistert das Feuer, und sein Widerschein tanzt 
auf den vier jugendlichen Gesichtern. Der eine Bursche beginnt, 
mit dem Fuß auf den Boden zu stampfen. »Der Teifl«, schreit 
er, »der Teifl is do!« Dann entlockt er seiner Harmonika einen 
wehmütigen Klang.
 »Jo«, ruft nun ein zweiter, »der Teifl is do!« Und seine Gitarre 
heult ins Dämmerlicht. 
 Dann folgt die Klarinette. Und plötzlich setzt wieder das Ras-
seln und Scheppern ein, das jetzt alle anderen Geräusche über-
lagert und bis weit hinaus ins Meer der Felsknochen zu hören 
ist. Zunächst lässt es die Instrumente der anderen verstummen, 
ehe es selbst zurückhaltender wird, bis es nur noch als Wispern 
in der Hütte zu hören ist. 
 »Jo, der Teifl is do. Aber den Teifl gibt’s gor net«, raunen die 
vier, und das Gesicht dieser letzten, so scheppernden Appara-
tur – einer Stange mit Schellen und Trommeln dran – starrt die 
Musiker an. Einen nach dem anderen. Die Fratze eines Teufels 
zeigt am Ende eines langen Stabs schamlos ihre Zähne, am Ende 
eines merkwürdigen Instruments, das man hierzulande Teufels-
geige nennt.
 Und so spielen die Burschen noch den ganzen Abend. Bis in 
die Nacht hinein. Von außen ist bald nur noch der Schein des 
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Feuers durch die Bretterritzen zu sehen. Rundherum bloß Wald. 
Und Berg. Und Schnee auf dem Gestein. Und Finsternis. Und 
ein Schatten, der im Mondlicht die Hütte umkreist.
 Und drinnen das vermeintlich ausgelassene Lachen der Buben. 
Ein Lachen, das ihrer Angst spottet.
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Lemberg

Quetschn: Steirische Harmonika –  
sie hat weniger Tonarten als das Akkordeon,  
dafür klingt sie kräftiger, besonders im Bass.
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2019, auf der Teichalm
Noch zwei Wochen bis zum Aufsteirern in Graz, dem größten 
Volkskulturfest im ganzen Land

1 Wenn der Teufel tanzt, dröhnen die wilden Schläge seiner 
Hufe auf den Brettern des Tanzbodens. Jungfrauen wirbeln 
herum und schlagen leblos gegen die Wände.
 Die Lichtbahnen der Scheinwerfer schneiden durch damp-
fende Luft und offenbaren die Leichen, die sich an den Rändern 
der Schatten sammeln, während ein irrwitziges Lachen alle Musik 
übertönt.
 Wenn der Teufel tanzt, dann am liebsten im Paradies. Dort 
f indet er sein bestes Publikum: Entsetzen. Panik. Und die nackte 
Angst.

Wir halten deshalb fest: Es ist nie alles so, wie es scheint. Manch-
mal wird von einem Augenblick auf den anderen das wunder-
barste Idyll zur reinsten Hölle. Das kann schnell gehen. Als hätte 
jemand einen Knopf gedrückt. 
 Oder einen Abzug.
 Auf den ersten Blick zeigen sich das Land und der Himmel 
über der Hölle von ihrer besten Seite. Im Wiesenmeer, das über 
den Hügeln der Teichalm wie eine Tuchent liegt, wiegen sich die 
gelb-weißen kleinen Blüten der Kamille sanft im Wind. Keine 
starken Böen, nur ein willkommenes Lüfterl weht unter dem 
wolkenlosen Himmel. Ende August.
 Doch nicht nur das Gelb-Weiß der Kamille wendet sich der 
Sonne zu, dazwischen sprenkeln auch Grüppchen violetten Wie-
sensalbeis und hell schimmernde Schafgarben das Idyll. Schmet-
terlinge flattern, Libellen brummen im Tiefflug, Grillen zirpen 
unsichtbar und dazu der Duft nach frischen Kuhfladen.
 Der leichte Luftzug macht den Sommer nicht mehr ganz so 
schwerfällig und träge, wenngleich der Wind selbst hier am Berg 
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nicht richtig auffrischt. Dafür hängt die Sonne schon etwas tiefer, 
lässt die Farben kräftiger erscheinen.
 Dann gesellt sich ein Geräusch hinzu. Anfangs ist der Klang-
teppich nahezu undef inierbar, wird aber bald bedrohlich lauter.
 Nach und nach sind Einzelheiten auszumachen. Einmal schep-
pert es, dann ein Kollern wie von Kieselsteinen. Jemand hustet. 
Ja, es klingt, als näherte sich eine gewaltige Armee.
 Der zweite Blick führt über die Wiese hinweg und lässt die 
Silhouetten erkennen. Immer mehr tauchen zwischen den Hal-
men und Blättern und Stängeln auf und lassen den Boden unter 
sich beben. Ein weiteres Geräusch setzt ein, eines, das so gar 
nicht in die Gegenwart passt. Denn wer auf einer Blumenwiese 
abseits von Siedlungen und temporären Live-Konzert-Zeltlagern 
sitzt, hört in der Regel nur selten solche Töne. Man kennt sie 
aus Videoclips oder aus Erzählungen von Leuten, die wiederum 
Leute kennen, die bei Konzerten dabei waren.
 Jetzt setzt das rhythmische Zupfen einer Gitarre ein und wird 
überlagert von der verspielten Melodie der Ziehharmonika und 
untermalt vom bassigen, massigen Posaunensound.
 Das Lied kennt jeder im Land, und schon nach den ersten 
Takten ist die Wiese nur noch Kulisse. Füße stampfen über die 
Erde, als wär sie bloß ein Tanzboden, und schwitzige Hände klat-
schen willenlos, aber euphorisch, als stünden die dazugehörigen 
Körper unter dem Einfluss einer mystischen Konditionierung.
 Es sind die drei Gestalten an der Spitze der Menge, die mu-
sizieren, und bald wird auch ersichtlich, dass ihnen ein regel-
rechter Menschenauflauf folgt. Ein ganzes Heer an fröhlichen, 
aufgeregten, rotbackigen Männern, Frauen, Kindern, das im Takt 
der Musik hinterdreinstolpert, als spielte ihm Till Eulenspiegel 
den Verstand aus dem Kopf. Aufgebrezelte Figuren, die in ihrer 
Farbenpracht und trachtigen Einfalt mit der Realität der Gegen-
wart nichts mehr gemein haben und stattdessen wie Statisten 
der steirischen Variante einer Fruchtsaft-Werbung aussehen. 
Oh, happy day. Alle sind glücklich. Fröhlich. Zurechtgemacht. 
Gekampelt und frisiert, wie man hierzulande sagt.
 Im Hintergrund die herrlichen Berggipfel der Umgebung. 

Preis_Der Tod tanzt in Graz_04.indd   15 17.07.19   16:24



16

Hochlantsch. Sommeralm. Brandlucken. Sehen aus wie aufge-
stellte Kartonwände, auf die Fotos einer Traumlandschaft auf-
kaschiert wurden. So unwirklich.
 Rund um die drei Musikanten, die fesch mit schwarzen Schnal-
lenschuhen, grünen Socken, schwarzen Knickerbockern, weißen 
Hemden und roten Gilets ausstaff iert sind, drängen sich Foto-
grafen und Kameraleute. Die Musiker lachen frisch-fröhlich 
musizierend und spazieren vor den Objektiven auf und ab, und 
just, als die ihnen folgende Schar die Worte fast schon selbst 
herausbrüllen will, weil ihr Herz es so verlangt, beginnen die 
drei zu singen. Wobei, eigentlich nur zwei von ihnen, denn der 
mit der Posaune kann ja nicht.
 Weiße Zähne, hochgezogene Brauen, Krähenfüße an den 
Augenwinkeln und dieses ganz bestimmte Neigen des Kopfes, 
das zeigen soll, dass etwas aus tiefstem Herzen kommt. Kernige 
Männer im besten Alter, die genau wissen, was sie tun. Und mit 
jedem Akkord, jedem Refrain, jedem Zunicken und Zuzwinkern 
locken sie ihre Zuhörer tiefer hinein in ihr Reich. Die Lemminge 
folgen auf Schritt und Tritt. Glauben ihnen jedes Wort. Kaufen 
ihnen alles ab. Sind betört und verkauft.
 Fanwanderung, so heißt das, wenn die Tausendschaft, die auch 
aus mehr als tausend Leuten bestehen kann, hinter den drei Mu-
sikanten – die sich wie im gleichnamigen Märchen von Ludwig 
Bechstein auch tatsächlich »Die drei Musikanten« nennen – über 
die Alm spaziert und dabei deren Lieder mitgrölt, die zuweilen 
so populär sind, dass sie sogar in Fußballstadien gespielt werden. 
Volksmusik eben. Und das Volk schunkelt mit.
 Am Ziel der Fanwanderung wartet ein weißes Zelt im Blüten-
meer. Zu Würsteln und Bier wird dort aufgespielt, und Dutzende 
Helfer verkaufen T-Shirts, CDs – sogar noch Kassetten für die 
greisen Ford-Escort- und Opel-Ascona-Fahrer unter den Fans –, 
Bieröffner und allerhand weiteren Schnickschnack, der genauso 
zum Repertoire der weit über die Grenzen hinaus bekannten 
Volksmusikgruppe gehört wie die Lieder, die sie zwischendurch 
auch noch spielt.
 Doch noch sind sie nicht im Zelt. Marschieren gerade über die 
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Wiese. In einer Eintracht, deren Choreograf ie stutzig machen 
sollte. Niemand schwitzt, keiner stolpert. Alles wirkt präzise 
einstudiert, weshalb man sich die Gesichter genauer ansehen 
sollte, vielleicht durch eine verzerrende Linse, damit der Blick 
auch auf Einzelheiten gelenkt wird und nicht nur auf das schein-
bar perfekte Ganze. Denn wer genau hinsieht, der erkennt die 
Unebenheiten. Die Warzen auf den Nasenflügeln. Die rot ge-
ränderten Augen. Die Essensreste zwischen den Zähnen. Die 
dicken, aus Muttermalen wuchernden Haare. Der aus dem viel 
zu engen Oberteil hervorquellende rot gefleckte Busen, die 
weichen Hautlappen unter dem Kinn der Altwerdenden, die 
abgekauten Fingernägel mit ihren schwarzen Schmutzrändern, 
die Kernölflecken auf Blusen, ein aufgesprungener Hemdknopf 
über dem Fettring der Körpermitte, wie Pudding schwabbelnde 
Trizepse an kurzen Weibern. Dann nähert sich ein verzerrtes 
Mannsbild, dessen Vogelgesicht den Mund aufreißt und lacht, 
und man sieht hinein und kann auch die hinterste Amalgam-
füllung erkennen.
 Aus der Nähe sieht das Wandervolk nicht mehr kamerataug-
lich friedlich und fröhlich aus. Eher wie die stampfende, brül-
lende Vorhut eines Heers der Unterwelt.
 Die unschuldige Wiese, das Paradies, bebt und erzittert unter 
ihr. Die Kamille, die gegen Magenschmerzen hilft. Der Salbei 
mit seinem ätherischen Öl. Die Schafgarbe, der man nachsagt, 
Achilles geheilt zu haben, weshalb Pflanzenmorphologen und 
Botaniker sie Achillea millefolium nennen.
 Aber selbst wenn es noch Schamanen oder Kräuterhexen in 
der Nähe gäbe, die mit dem Wissen der Altvorderen um die 
heilenden Pflanzenkräfte etwas anzufangen wüssten, gegen das, 
was nun kommt, ist kein Kraut gewachsen. Nicht einmal in der 
Steiermark.
 Das Geräusch, das Ursprungsgeräusch – ein kalter Knall – geht 
im musikalischen Spätsommertag unter. Doch das Geschoss, ein 
metallener Fremdkörper, fliegt über die Teichalmwiese hinweg 
wie ein Alptraum. Mit freiem Auge nicht sichtbar, aber eine vage 
Erinnerung zurücklassend. Und so dringt das Projektil nicht nur 
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in das Idyll ein und zerstört die Wald- und Wiesenromantik, es 
durchschlägt auch den Schädel des Harmonikaspielers.
 Als es am Hinterkopf austritt, lässt es die Schädeldecke plat-
zen, kleine graue Weichteile gehen vermengt mit blutroten Par-
tikeln als feiner Sprühregen auf die Fangemeinde nieder.
 Der Harmonikaspieler hört schlagartig auf zu singen. Nur 
ein irritierendes, lang gezogenes »Iii« vibriert noch in seinen 
Stimmbändern. An seiner Schläfe tritt eine Ader hervor. Der 
rechte Rand seiner Oberlippe zittert, als zöge jemand an einem 
unsichtbaren Barthaar.
 Keinen Schritt macht er mehr. Und spielen kann er auch nicht. 
Einen Moment sieht er wie die groteske Version einer Puppe aus, 
deren Batterien der Saft ausgegangen ist. Das »Iii« verstummt, 
sein Kiefer klappt nach unten. Die Lider flattern, die Augäpfel 
rollen, als hätte sie jemand aus der Verankerung gerissen. Schließ-
lich geben die Knie nach, und der schwere Körper sackt über 
seinem Instrument zusammen. Und schweigt. Nur die Finger 
seiner rechten Hand zittern noch. Als wollten sie partout das 
Lied zu Ende spielen.
 Fast alle bleiben stehen.
 Erst ein paar rhythmische Töne später erkennt der Posau-
nist, dass etwas nicht stimmen kann. Er ist als Einziger weiter-
gegangen, da er sich in dem Moment, als das Projektil seinen 
Kameraden traf, weggedreht hat. Jetzt steht er irritiert ein paar 
Meter abseits und wendet sich wieder um. Als er den Freund am 
Boden liegen sieht, werden seine schiefen Töne der ausklingen-
den Melodie zur seltsamen musikalischen Untermalung des sich 
ausbreitenden Entsetzens.
 Sogar die Grillen zirpen jetzt nicht mehr. Und die Schmetter-
linge sind auch fort. Ganz entgegen allen Legenden haben sie 
heute kein Glück gebracht.
 »Wos?«, fragt der Gitarrenspieler, erwartet aber freilich keine 
Antwort.
 Der Posaunist ist noch geistreicher und ruft: »Oida!«
 Aber natürlich kann es ihnen niemand verübeln, sich in die-
sem Moment des Schocks nicht eloquent auszudrücken. Soeben 
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haben sie noch auf ihrer eigenen Fanwanderung musiziert. Vor 
mehr als tausend Menschen. Vor Kameras, Handys und Foto-
apparaten. Sind über eine idyllische Wiese auf der Teichalm mar-
schiert. Mitten im Sommer. Perfekte Bilder. Große Gefühle. Ein 
Karrierehöhepunkt, der bald im ORF ausgestrahlt werden sollte. 
Vielleicht sogar im ZDF. Und dann das. Der Harmonikaspieler 
ist tot. Im Idyll. Jetzt bekommt er auch einen Namen: Sepp Tie-
fenbrunner ist tot. Woran kein Zweifel besteht, denn ihm fehlt 
der halbe Hinterkopf. Hinter ihm kniet ein Mann am Boden, 
kichert und starrt verstört auf das Blut an seinen Händen.
 Erst mit Verzögerung setzen die hysterischen Schreie der Fans 
ein. Einige rennen zu Tiefenbrunner hin, schrecken dann aber 
zurück aufgrund der Tatsache, dass um ihn herum eine Blutlache 
immer größer wird. Andere laufen davon, ohne zu wissen, wohin. 
Sternförmig rennen sie auseinander. Aber die meisten ducken 
sich, hocken sich hinter Steine oder drücken sich in Mulden 
oder ins hohe Wiesengras. Denn schnell wird zur Erkenntnis, 
dass Tiefenbrunner erschossen wurde. Und vielleicht schießt der 
Schütze ja weiter. Immer weiter. Wie bei den Terroranschlägen 
im Fernsehen, wo Attentäter wild um sich feuernd durch Straßen 
rennen. Nur dass diesmal eben die Alm der Schauplatz ist. Das 
Idyll. Die Steiermark, wo alles Böse woanders passiert.
 Was niemandem in dem Tumult auffällt, ist die Silhouette in 
dem kleinen Wäldchen hinter dem Teichalmsee, gute vier-, fünf-
hundert Meter entfernt. Wie sie ihr Gewehr absetzt, es in der 
Tasche verschwinden lässt, diese schultert und sich zwischen 
Gebüsch und Baumschatten aus dem Blickfeld entfernt.
 Indes legt sich ein Jammern über die Alm, ein Teppich aus 
Stöhnen und Weinen und Klagen, wie er an diesem Bilderbuch-
tag in dieser Bilderbuchgegend nicht unpassender sein könnte, 
breitet sich aus. Das Lieblingslied des Teufels, der nun zufrieden 
davonhumpelt. Für heute hat er genug getanzt. Aber er hat Ge-
fallen daran gefunden.
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2 Die Nachrichten sollten beruhigen und waren doch beängs-
tigend. Immer wenn das Handy vibrierte, setzte ihr Herzschlag 
kurz aus. Vor Aufregung vor dem, was kommen würde. Und 
jedes Mal wurde sie mit einer kryptischen Nachricht überrascht.
 Einmal lautete sie: »Macht euch keine Sorgen. Die Welt sieht 
durch mich hindurch.« Dann wieder: »Ich halte mich bedeckt. 
Sicher ist sicher.«
 Die Nachricht, die dem Fass den Boden ausschlug, wie man bei 
ihr zu Hause gerne sagt, lautete: »Ich sehe euch. Alles.« Da wäre 
sie am liebsten auf die Straße gerannt und hätte seinen Namen 
gebrüllt. Lauthals »Armin Trost« zu schreien hätte sie befreit. 
Und: »Komm heraus!« Und: »Du Arsch!«
 Aber so ist sie nicht. Ihre Emotionen der Welt zu offenbaren 
entspricht nicht Annette Lembergs Naturell.
 Außerdem hat sie Mitleid. Sie weiß, wie sehr Trost leidet. Seit 
dieser Furor über sie alle hinweggezogen ist, ist nichts mehr wie 
früher. Der Leiter der Mordgruppe zog sich zurück, war anfangs 
wochenlang vollständig von der Bildfläche verschwunden und 
tauchte erst in Form von sporadischen Nachrichten wieder auf.
 Niemand in der Direktion rechnete noch ernsthaft mit sei-
ner Rückkehr, man ging davon aus, Trost wäre ein gebrochener 
Mann. Umso angespannter ist die Atmosphäre jetzt, da er seit 
Wochen wie eine graue Eminenz im Hintergrund agiert. Wie ein 
Späher, den nie jemand zu Gesicht bekommt. Ein Schatten, der 
verschwunden ist, sobald man in seine Richtung sieht. Wie ein 
Gerücht, das sich dann und wann in Erinnerung ruft.
 Selbst Lemberg sieht mittlerweile ein, dass der Versuch, mit 
Trost Kontakt aufzunehmen, sinnlos ist. Er antwortet nicht, 
schreibt nie zurück. Eine Einbahnstraße. Kommunikation, die 
nur in eine Richtung angedacht ist. Offenbar will er die Kontrolle 
behalten. Niemand darf ihm zu nahe kommen, so lautet die un-
ausgesprochene Vereinbarung.
 Eine völlig absurde Situation, denn wie soll das funktionie-
ren? Wie soll ein Chef inspektor, der Leiter der Mordgruppe ist, 
untertauchen? Da sein und doch nicht. Wie soll das gehen?
 Natürlich hat niemand Zweifel an seinen herausragenden Fä-
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higkeiten als Kriminalist, die ihm in der Vergangenheit schon so 
viele Ehrbezeugungen eingebracht haben. Immer wieder gab es 
Stimmen in den Chefetagen, die ihn auf der Karriereleiter weiter 
nach oben reichen wollten, hinaufhieven in Sphären, wo er nur 
noch Reden für wichtige Anlässe verfasst hätte und mit farbigen 
Epauletten herumgerannt wäre. Aber das wollte Trost nie. Er 
wollte jagen, nach Tätern, nach Hinweisen und Andeutungen 
suchen. Das und die Verhöre und Beschattungen übten einen 
Reiz auf ihn aus, dem er nicht widerstehen konnte. Bis zu diesem 
Tag vor ein paar Monaten. Heute sind sich alle einig darin, dass 
nicht einmal ein Mann wie er ein solches Erlebnis vergessen und 
einfach weitermachen kann.
 Er hat alles verloren. Seine gesamte Familie. Während er in 
diesem merkwürdigen Dorf im Tal der Geister gefangen gehalten 
wurde, massakrierten sie seine drei Kinder, die Frau, anschließend 
noch den Hund. Er kam zu spät. Zündete sein Baumhaus an. 
Fuhr davon. Mit grimmigem Zorn. Kam nicht darüber hinweg. 
Niemand kommt über so etwas hinweg. Dass er jetzt unterge-
taucht ist und von der Welt nichts wissen will, verstehen alle.
 Nur Lemberg nicht.
 Dass ihre Reaktion kindisch und trotzig und egoistisch ist, 
das weiß sie, das wirft sie sich auch selbst vor. Aber so läuft das 
doch normalerweise nicht. Wenn man seine komplette Familie 
verliert, lässt man normalerweise das bisherige Leben hinter sich 
und versucht einen Neuanfang oder ertränkt seine Trauer im 
Alkohol. Oder man stürzt sich in die Arbeit, lädt sich Alltags-
problemchen auf, Termine und Berge von Dingen, die einen ab-
lenken. Aber nie und nimmer ist man beides, weg und hier. Da 
und dort. Irgendetwas daran ist doch faul.
 Aber natürlich ist »normalerweise« ein Wort, das in einer Situ-
ation wie dieser unangebrachter nicht sein könnte. Denn was ist 
schon normal daran, dass einem die Familie genommen wurde?
 Mitunter beschäftigt sie der Gedanke daran, wie Trost sich 
fühlen muss, so sehr, dass sie ganz bei ihm ist und ihr Körper zu 
einer reg- und leblosen Hülle wird.
 Trotz des Schmerzes, den sie zu verstehen versucht, ist sie 
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allerdings auch hellhörig für ihre Umgebung. Balthasar Gierack, 
der Leiter des LKA, des Landeskriminalamtes Steiermark, kommt 
ihr zum Beispiel wirklich seltsam vor. Anfangs schien er zwar 
ebenso besorgt wie sie, was Trosts Situation betraf, jetzt aber 
wirkt er geradezu glücklich über den Ist-Zustand. Natürlich, jetzt 
hat er freie Bahn, ist den extravaganten, introvertierten Inspektor 
los. Jenen Mann im Team, der ihm regelmäßig die Show gestohlen 
hat. Etwas Besseres als ein gebrochener, unbrauchbarer Armin 
Trost hätte Gierack gar nicht passieren können.
 Sie schüttelt den Kopf. Widerlich, wie leicht es Männern 
manchmal fällt. Wie nonchalant sie über Schicksalsschläge eines 
Kollegen hinweggehen, als würden sie als siegreiche Feldherren 
über die Opfer einer Schlacht steigen. Wenn es um die eigene 
Karriere geht, scheinen solche Tragödien für sie nichts weiter 
als Randnotizen zu sein.
 Und was ist mit ihnen? Trosts Team? Mit Lemberg und dem 
Grafen? Denkt denn keiner daran, wie das mit ihnen weitergehen 
soll? Nahezu täglich verspricht Gierack, Abhilfe zu schaffen, 
zwei, drei qualif izierte Leute seien in Ausbildung, doch mit jeder 
Woche werden die Aktenberge auf ihren Schreibtischen höher.
 Und das Gerede über Trost? Die Leute reden doch, Herrgott 
noch mal. Stellen Fragen. Was soll man ihnen nur sagen? »Ja, also, 
mein Kollege, der ist mal kurz untergetaucht …«
 Gut, irgendwann werden auch die Fragen seltener und das 
Dunkel der Geschichte langsam zur Normalität. Wird nicht mehr 
angesprochen. Stillschweigend hingenommen.
 Aber der Gipfel des Vergessens ist, dass auch Trosts Nach-
richten seltener werden. »Bin weg«, so lautete die vorletzte. Se-
kunden später vibrierte ihr Handy neuerlich, und sie las seine 
bislang letzte SMS: »Aber doch immer da.« Das war vor einigen 
Tagen. Und Annette Lemberg ärgert sich immer noch darüber.

3 »Was macht denn der Hubschrauber da? Schafft uns sofort 
das Ding vom Hals.«
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 Das hat er noch nie gesehen. Journalisten im Hubschrauber, 
kaum dass die Absperrbänder gespannt sind. Das kennt er bislang 
nur aus Amerika, wo sie Verfolgungsjagden live im Fernsehen 
senden.
 Die lauten Rotorblätter lenken Reinhard Maria Hinterher ab, 
der von allen wegen seines peniblen Äußeren nur der »Graf« ge-
nannt wird. Er tastet seine Hosentaschen nach dem Notizblock 
ab, blickt schließlich auf und bemerkt, dass er ihn schon in der 
Hand hält. Dabei rutscht sein erdbraunes Sakko zu Boden, das er 
sich vorher über den Unterarm geworfen hat. Sein Blick fällt auf 
seine frisch gewienerten Lederschuhe, und er entdeckt Wiesen-
spuren an ihnen, kleine Spritzer, die einen seiner Ansicht nach in 
der Stadt sofort ungepflegt erscheinen lassen. Er spürt, wie der 
vom Hubschrauber erzeugte Wind seine Frisur durcheinander-
bringt, und fuchtelt, seinen Notizblock haltend, mit den Armen 
durch die Luft.
 »Haut ab! Haut endlich ab!«
 Er kann kaum noch einen vernünftigen Gedanken fassen und 
macht dann eine Entdeckung, die ihn endgültig die Fassung ver-
lieren lässt. Zwischen den uniformierten Beamten, den Feuer-
wehrleuten und Rettungskräften, den Kriseninterventionsteams, 
den Spurensicherern der Tatortgruppe und den letzten Schau-
lustigen steht doch tatsächlich LKA-Chef Balthasar Gierack, die 
Hände in die Hüften gestemmt und so breitbeinig, als würde 
er ein Schlachtschiff befehligen. Oder eine Galeere. Jedenfalls 
bestens sichtbar für die Kameraleute, die auch sogleich auf ihn 
zusteuern.
 Wie hat er es in so kurzer Zeit nur hierhergeschafft? Gierack 
kämpft nie an der Front, isst vielmehr so oft mit wichtigen Leu-
ten zu Mittag, dass der Stadt die wichtigen Leute und das Essen 
eigentlich bald ausgehen müssten. Oder ist in Besprechungen. 
Oder in Linz. Ja, in Linz, weil er von dort stammt und ihn von 
dort auch seine Frau ständig anruft, um ihm wütend klarzuma-
chen, dass sie nicht jedes Wochenende nach Graz fahren will, 
weswegen er selbst häuf ig nach Oberösterreich pendelt. Auch 
so eine absurde Situation. Aber wenn etwas passiert, taucht Bal-
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thasar Gierack ganz plötzlich auf, als stünde sein Wagen stets mit 
laufendem Motor vor der Direktion. Gierack ist allzeit bereit für 
die erste Reihe. Für die Kameras.
 »Was für ein Affe«, schimpft der Graf für Gierack unhörbar 
und wendet sich angewidert ab.
 »Also bitte, du hast gerade eben aber nicht den Chef gemeint, 
oder?«
 Annette Lemberg hockt auf der Wiese und betrachtet die Lei-
che, die so auf der Harmonika liegt, als würde sie diese liebevoll 
umarmen.
 Wer unvorbereitet auf seine Kollegin trifft, denkt der Graf, 
etwa wenn er um die Ecke geht und sie plötzlich vor sich stehen 
sieht, der ist zu bedauern. Denn zweifelsohne, denkt er weiter, 
gibt es niemanden, der sie in einer solchen Situation nicht an-
starren würde. Nicht einmal der selbstbewussteste Mann hätte 
den passenden Spruch auf den Lippen. Er würde nur stottern 
oder dämlich grinsen.
 Aber der Graf ist nicht unvorbereitet. Er sieht sie jeden Tag. 
Was die Sache nicht leichter macht. Etwa in Momenten wie die-
sen, wenn sie ihn kaum beachtet. Die Frau mit den Audrey-Hep-
burn-Augen und dem zu einem unschuldigen Pferdeschwanz 
gebundenen Haar, der ihren Hals so zur Geltung bringt, dass 
nicht nur Vampire schwach werden könnten, richtet ihre Auf-
merksamkeit ausschließlich auf das Musikinstrument.
 Es handelt sich um eine Steirische Knopferlharmonika, eine 
Quetschn, darüber hat sie zuvor einer der Kollegen von der Spu-
rensicherung unterrichtet. Im Unterschied zu einem herkömm-
lichen Akkordeon verfügt sie über Knöpfe statt Tasten und ist 
ein diatonisches, also ein wechseltöniges Instrument, das auf Zug 
und Druck unterschiedlich klingt. Und nicht nur das. Diese Lu-
xusvariante ist mit hirschledernen, extrabreiten Schulterriemen 
ausgestattet, in denen die Arme der Leiche immer noch stecken. 
Die Beschläge der Harmonika sind aus echtem Silber, die Knöpfe 
aus Elfenbein und die Furniere aus Olivenholz sowie indischem 
und steirischem Apfel. »Außerdem hat Tiefenbrunner seinen 
Namen eingravieren lassen, was den Wert des Instruments, vor 
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allem jetzt, wo er tot ist, ins Unermessliche steigen lässt«, hat der 
Kollege gemutmaßt und die Harmonika auf mindestens dreißig-, 
vierzigtausend Euro geschätzt, »wenn nicht mehr«.
 Über das Instrument hat er, so wie Lemberg jetzt, fast die 
Leiche vergessen, wenngleich die auch ihren Reiz hat. Schließlich 
handelt es sich um einen nicht unbekannten Volksmusiker, Sepp 
Tiefenbrunner, neunundvierzig Jahre alt und – typisch steirisch – 
so gar nicht perfekt aussehend. Schiefe Zähne, gebrochene Nase, 
Augen, die zu weit aus den Höhlen ragen, und ein übergroßer 
Kehlkopf. Was aber auch die, die ihn nicht persönlich kannten, 
wissen: Der Tiefenbrunner Sepp war einer von den ganz Netten. 
»A klasser Bursch.« Auch typisch steirisch halt.
 Mit diesem Wissen ausgestattet untersucht Lemberg nun ih-
rerseits den Tatort nach Spuren, die sie weiterbringen können. 
Was schwierig genug ist, denn von ihr scheint eine schnelle Auf-
klärung erwartet zu werden.
 Seit sie eingetroffen sind, ruhen die erwartungsvollen Blicke 
der Fanwanderer auf ihr, die noch immer zu Dutzenden ringsum 
stehen. Und weil sie Augen und Ohren offen hält, hört sie auch die 
Stimmen: »Wer war’s? Habts ihn schon, den Täter, den Oarsch?«
 Die Verantwortung dafür, den Mörder zu f inden, ruht auf 
ihren schmalen Schultern. Ein übellauniger Graf ist also das 
Letzte, was sie in diesem Moment gebrauchen kann.
 »Du weißt doch, wie der Gierack ist«, versucht sie ihn zu 
beruhigen. »Der braucht die Aufmerksamkeit eben. Lass ihn 
einfach und konzentrier dich lieber auf deine Arbeit.« Auch sie 
ist mürrisch, als sie sich das Einschussloch im Kopf des Musikers 
ansieht. Im Hintergrund bauen Polizisten einen Paravent auf, 
um die Leiche vor neugierigen Blicken zu schützen. Wie die 
Bühnenarbeiter eines Theaters. Wurde auch Zeit, denkt sie sich.
 Nachdem Lemberg Fotos mit dem Handy gemacht hat, sieht 
sie am Grafen, an Gierack, den Einsatzkräften, Journalisten und 
Schaulustigen vorbei den Hügel hinauf. »Lass uns lieber schauen, 
wo der Schütze gestanden haben muss.«
 Der Graf folgt ihr schweigend, scheint noch immer ein wenig 
beleidigt, weil sie ihn zuvor gemaßregelt hat.
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 Zwei Beamte begleiten die beiden, während sie durch die Leute 
und über die Blumenwiese stapfen. Mittlerweile ist es schwül ge-
worden, und am Horizont drohen bereits f instere Wolkentürme. 
Lemberg blickt sich so beiläuf ig wie möglich um, versucht, kein 
Detail zu übersehen. Dazu die Unsicherheit: Beobachtet sie, oder 
wird sie vom Täter beobachtet?
 »Kaum ist es einmal richtig warm, kracht’s auch schon wie-
der«, hört sie den Grafen plötzlich sagen, und ihre Intuition 
verkriecht sich.
 Lemberg schnalzt mit der Zunge. »Möchtest du jetzt allen 
Ernstes über das Wetter reden?«
 »Warum denn nicht? Hat da jemand vielleicht schlechte 
Laune?«
 »Ich versuche bloß zu arbeiten.« Und nach einer Weile: »Du 
bist ja auch nicht gerade bester Stimmung.«
 Schweigend gehen sie weiter und halten die beiden Polizisten, 
die sie begleiten, auf Distanz. Beim Gehen streift der Graf mit 
seinem Oberarm den von Lemberg, was diese mit einem weiteren 
Zungenschnalzen quittiert.
 »Was ist jetzt schon wieder?«, fragt er.
 »Nichts. Ich mag das nur nicht. Es ist ohnehin schon so heiß, 
und ich muss nachdenken. Kannst du nicht einfach geradeaus 
gehen?«
 »Soll ich Abstand halten? Ich meine, generell?« Der Graf 
bleibt stehen. »Ist es das, was du willst?«
 Lemberg dreht sich um. Sichtlich genervt. »Reini …«
 »Nein, raus damit. Soll ich dich in Ruhe lassen? Mich vielleicht 
versetzen lassen? Ist es das?«
 Sie wendet sich den Beamten zu, die ebenfalls stehen geblie-
ben sind und ihnen aufmerksam zuhören. »Ich weiß, das ist jetzt 
superinteressant, aber könntet ihr uns trotzdem mal einen Augen-
blick allein lassen? Wir kommen schon ohne euch zurecht. Der 
Täter wartet bestimmt nicht auf uns.« Sie dreht sich wieder zum 
Grafen um. »Und du bekommst von mir auch keine Antwort.«
 Beide sehen sich schweigend an und warten, bis sich die Poli-
zisten entfernt haben.
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 »Ich weiß eh, dass es wegen ihm ist«, nimmt der Graf nach 
einer Weile wieder den Faden auf. »Aber es ist nun einmal so, 
wie es ist. Armin Trost ist nicht da. Keiner weiß, wann er wieder 
auftauchen wird. Und ob überhaupt.«
 »Spinnst du? Was fängst du jetzt damit an?«
 »Aber ich hab doch recht.«
 »Womit denn, hm? Und es geht dich im Übrigen gar nichts 
an, ob mich das quält oder nicht. Wir sind schließlich nicht ver-
heiratet. Wir sind nicht einmal …«
 Pause. Die Miene des Grafen verf instert sich.
 »Was?«
 »Nichts.«
 Er blickt auf seine Schuhspitzen, wendet sich ab und geht ein 
paar Schritte weiter. »Kommst du jetzt, oder was?«
 »Reini …«
 »Hör bloß auf.«
 Der Rest ist Schweigen, bis der Graf in einen Kuhfladen steigt 
und die Contenance verliert. Er schimpft, ballt die Hände zu 
Fäusten, blickt zum Himmel, als säße dort jemand, der ihm – 
ausgerechnet ihm – Böses will. Und während er unter Flüchen 
den Schuh an der trockenen Wiese abwischt, die Finger dabei 
abwehrend gespreizt, als könnte sich die Sohle selbstständig ma-
chen und ihn jeden Moment attackieren, dreht Lemberg sich im 
Kreis.
 Auf der Anhöhe ist auf den ersten Blick nichts Verdächtiges 
auszumachen, und weil sie kein Comanche ist, versucht sie gar 
nicht erst, auf abgeknickte Äste oder Fußabdrücke zu achten, 
was auf dem Trampelpfad der Grazer Erholungslustigen ohnehin 
sinnlos gewesen wäre.
 »Wozu sind wir eigentlich hierhergelatscht?«, schimpft der 
Graf jetzt. »Du hast doch nicht im Ernst geglaubt, dass wir hier 
indianermäßig eine Spur f inden. Die Kollegen von der Tatort-
gruppe konnten die Entfernung, von der aus der Täter geschossen 
haben muss, auf gerade einmal drei- bis achthundert Meter ein-
grenzen. Wenn man dann noch den möglichen Einschusswinkel 
bedenkt, weil man ja nur mehr schwer sagen kann, wie genau 
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der Tiefenbrunner gestanden ist, reden wir von einer Fläche, so 
groß wie ein paar Fußballfelder, wo der Täter gestanden haben 
könnte. Hier sind Tausende Abdrücke von Weideviechern und 
Wanderern, niemand hat in dem Chaos den Kerl gesehen, und 
nirgendwo gibt es Kameras. Verzeih den rüden Ausdruck, aber 
eine Nadel im Heuhaufen ist ein Lercherlschaß dagegen. Wir 
können nur warten, bis die Fahndung etwas ergibt. Und das wird 
sie, das wissen wir. Es braucht nur Zeit.«
 Lemberg blickt bergab Richtung Teichalmsee. Der Paravent 
steht dort wie ein modernes Kunstwerk, völlig fehl am Platz. 
Etwa fünfzig Meter daneben fuchtelt Gierack vor einer TV-Ka-
mera herum und analysiert wohl, was seiner Meinung nach ge-
schehen ist. Sie muss schmunzeln, weil sie sich daran erinnert, 
was er ihr einmal über Fernsehinterviews gesagt hat. »Einfach 
irgendwas reden und gestikulieren. Nach ein paar Sekunden hört 
sowieso niemand mehr zu. Die Reporter nicht und die vor den 
Fernsehern sowieso nicht.«
 Rund um den Tatort stehen immer noch vereinzelte Schau-
lustige und Fanwanderer. Zwischen ihnen liegt der Leichnam 
Tiefenbrunners, der das Idyll stört. An dieser Stelle wird bald ein 
Meer von Kerzen leuchten. Und irgendwann wahrscheinlich ein 
Gedenkstein oder ein Marterl errichtet werden, an dem alljährlich 
getanzt und musiziert werden wird. Dann trampelt wieder alles 
und jeder auf der Wiese herum. Und steigt dabei in Kuhfladen. 
Wie der Graf. Der den Dreck von seinem Schuh immer noch in 
die Wiese wischt. Und dem deutlich anzusehen ist, dass es ihm 
vor sich selber graust.
 Lembergs Lächeln gefriert, als ihr Blick auf einen weiteren 
Kuhfladen fällt. Einen mit einem Schuhabdruck. Der eindeutig 
nicht vom Grafen stammt, der ja wohl nicht gleich in zwei Kot-
haufen getrampelt sein wird. Aber das ist es nicht allein, was ihre 
Aufmerksamkeit erregt, denn hier heroben dürfte alle paar Mi-
nuten jemand in die Scheiße eines Rindviehs steigen. Nein, neben 
dem Kuhfladen liegt ein Plastikbeutel. Eins der durchsichtigen 
Dinger, die auch die Tatortgruppe zur Asservatensicherung ver-
wendet. Sämtliche Fundstücke werden in solche Tüten gesteckt. 
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