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Fiir alle Trost-Fans,
die mir bis hierhin gefolgt sind.
Und die, wenn es denn sein soll,
auch noch weiter gehen.



Einem Bundesland, das in der Lage ist,
ein solches Verbum hervorzubringen,
mangelt es garantiert nicht an Selbstbewusstsein.

Tageszeitung »Der Standard«
uber das Wortkonstrukt » Aufsteirern«

All of a sudden, there shined a shiny demon
in the middle of the road.

Aus dem Song »Tribute«
von Tenacious D



Prolog

»Sie héren die Mittagsglocken der katholischen Filialkirche von
St. Ilgen.« O-Regional, »Mittagsjournal«

1986, Hochschwabgebiet

Das sanfte Rauschen der Kiefern im Wind wird begleitet von einem
Grollen und Poltern im Hintergrund. Lawinen, die vom Ebenstein,
Brandstein oder Hollkogel abgehen und die Luft zum Vibrieren
bringen. Doch auch ein unheimliches Rasseln und Scheppern
mischt sich darunter. Ein Gerausch, das nicht hierhergehort. Selbst
am helllichten Vormittag kann es einem angst und bange werden.
Auf den Felsen, die da und dort aus dem Schnee emporragen wie
bleiche Knochen, schimmert immer noch der Morgentau.

»Host eam scho gsehn?«

»Na. Aber es kann nimmer lang dauern.«

Die beiden Burschen hocken in einer tiefen Schneemulde und
werfen vorsichtige Blicke in das in einem weiflen Zauber ein-
gebettete Knochenmeer.

»Host eigentlich gor ka Angst?«

»Waf} net. Du vielleicht?«

»Wafl net.«

In diesem Moment taucht ein Schatten vor ihnen auf, es ra-
schelt im Unterholz, ichzt im tiefen Schnee, die beiden Buben
kreischen auf und laufen los. Sie rennen zuriick in die winzige
Blockhiitte, die am Rand des Waldes als Unterstand fiir verirrte
Wanderer errichtet wurde und wie eine Rettungsburg am Ende
der Welt anmutet. Sie reiffen die schief in den Angeln hingende
Holztiir auf, knallen sie hinter sich zu und hocken sich direkt
dahinter auf den Boden.

Thre Augen miissen sich erst an das diffuse Zwielicht im Inne-
ren der Hiitte gewohnen. Sparliches Licht fallt durch die Spalten,
die sich zwischen den Brettern, aus denen die Winde bestehen,



im Lauf der Jahre aufgetan haben. Das Grollen und Poltern der
Lawinen verstummt, und auch das Rasseln und Scheppern endet
abrupt.

»Oida«, schnauft der Kleinere der beiden atemlos, obwohl
sie keine zehn, elf Schritte durch den Schnee gelaufen sind. »Mir
ham an Fuchtler gsehn.«

»Oida, jo. So grof war er.« Der andere hebt seinen Arm waa-
gerecht bis auf Schulterhohe.

»Na ja. A bisserl klana vielleicht.«

»Es seids so deppert. Jetzt herts auf und kummts her do. Mir
miassn spiiln.«

Jemand flustert: »Fuchtelminner gibt’s gor kane.« Und vom
Kamin her ist ein Kichern zu vernehmen.

Minuten spiter knistert das Feuer, und sein Widerschein tanzt
auf den vier jugendlichen Gesichtern. Der eine Bursche beginnt,
mit dem Fuf§ auf den Boden zu stampfen. »Der Teifl«, schreit
er, »der Teifl is do!« Dann entlockt er seiner Harmonika einen
wehmitigen Klang.

»Jo«, ruft nun ein zweiter, »der Teifl is do!« Und seine Gitarre
heult ins Dimmerlicht.

Dann folgt die Klarinette. Und plotzlich setzt wieder das Ras-
seln und Scheppern ein, das jetzt alle anderen Gerdusche tiber-
lagert und bis weit hinaus ins Meer der Felsknochen zu horen
ist. Zunichst lisst es die Instrumente der anderen verstummen,
che es selbst zuriickhaltender wird, bis es nur noch als Wispern
in der Hiitte zu horen ist.

»Jo, der Teifl is do. Aber den Teifl gibt’s gor net«, raunen die
vier, und das Gesicht dieser letzten, so scheppernden Appara-
tur — einer Stange mit Schellen und Trommeln dran - starrt die
Musiker an. Einen nach dem anderen. Die Fratze eines Teufels
zeigt am Ende eines langen Stabs schamlos ihre Zihne, am Ende
eines merkwiirdigen Instruments, das man hierzulande Teufels-
geige nennt.

Und so spielen die Burschen noch den ganzen Abend. Bis in
die Nacht hinein. Von auflen ist bald nur noch der Schein des
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Feuers durch die Bretterritzen zu sehen. Rundherum blof} Wald.
Und Berg. Und Schnee auf dem Gestein. Und Finsternis. Und
ein Schatten, der im Mondlicht die Hiitte umkreist.

Und drinnen das vermeintlich ausgelassene Lachen der Buben.
Ein Lachen, das ihrer Angst spottet.
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Lemberg

Quetschn: Steirische Harmonika —
sie hat weniger Tonarten als das Akkordeon,
dafiir klingt sie kriftiger, besonders im Bass.



2019, auf der Teichalm
Noch zwei Wochen bis zum Aufsteirern in Graz, dem grofSten
Volkskulturfest im ganzen Land

1 Wenn der Teufel tanzt, drohnen die wilden Schlige seiner
Hufe auf den Brettern des Tanzbodens. Jungfrauen wirbeln
herum und schlagen leblos gegen die Winde.

Die Lichtbahnen der Scheinwerfer schneiden durch damp-
fende Luft und offenbaren die Leichen, die sich an den Rindern
der Schatten sammeln, wihrend ein irrwitziges Lachen alle Musik
ubertont.

Wenn der Teufel tanzt, dann am liebsten im Paradies. Dort
findet er sein bestes Publikum: Entsetzen. Panik. Und die nackte
Angst.

Wir halten deshalb fest: Es ist nie alles so, wie es scheint. Manch-
mal wird von einem Augenblick auf den anderen das wunder-
barste Idyll zur reinsten Holle. Das kann schnell gehen. Als hitte
jemand einen Knopf gedriickt.

Oder einen Abzug.

Auf den ersten Blick zeigen sich das Land und der Himmel
iiber der Holle von ihrer besten Seite. Im Wiesenmeer, das tiber
den Hiigeln der Teichalm wie eine Tuchent liegt, wiegen sich die
gelb-weiflen kleinen Bliiten der Kamille sanft im Wind. Keine
starken Boen, nur ein willkommenes Lifter]l weht unter dem
wolkenlosen Himmel. Ende August.

Doch nicht nur das Gelb-Weif§ der Kamille wendet sich der
Sonne zu, dazwischen sprenkeln auch Griippchen violetten Wie-
sensalbeis und hell schimmernde Schafgarben das Idyll. Schmet-
terlinge flattern, Libellen brummen im Tiefflug, Grillen zirpen
unsichtbar und dazu der Duft nach frischen Kuhfladen.

Der leichte Luftzug macht den Sommer nicht mehr ganz so
schwerfallig und trige, wenngleich der Wind selbst hier am Berg
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nicht richtig auffrischt. Dafiir hingt die Sonne schon etwas tiefer,
lasst die Farben kriftiger erscheinen.

Dann gesellt sich ein Gerausch hinzu. Anfangs ist der Klang-
teppich nahezu undefinierbar, wird aber bald bedrohlich lauter.

Nach und nach sind Einzelheiten auszumachen. Einmal schep-
pert es, dann ein Kollern wie von Kieselsteinen. Jemand hustet.
Ja, es klingt, als niherte sich eine gewaltige Armee.

Der zweite Blick fithrt iber die Wiese hinweg und lasst die
Silhouetten erkennen. Immer mehr tauchen zwischen den Hal-
men und Blattern und Stangeln auf und lassen den Boden unter
sich beben. Ein weiteres Gerdusch setzt ein, eines, das so gar
nicht in die Gegenwart passt. Denn wer auf einer Blumenwiese
abseits von Siedlungen und temporiren Live-Konzert-Zeltlagern
sitzt, hort in der Regel nur selten solche Téne. Man kennt sie
aus Videoclips oder aus Erzahlungen von Leuten, die wiederum
Leute kennen, die bei Konzerten dabei waren.

Jetzt setzt das rhythmische Zupfen einer Gitarre ein und wird
tiberlagert von der verspielten Melodie der Ziehharmonika und
untermalt vom bassigen, massigen Posaunensound.

Das Lied kennt jeder im Land, und schon nach den ersten
Takten ist die Wiese nur noch Kulisse. Fiifle stampfen tiber die
Erde, als wir sie blof§ ein Tanzboden, und schwitzige Hinde klat-
schen willenlos, aber euphorisch, als stiinden die dazugehorigen
Korper unter dem Einfluss einer mystischen Konditionierung.

Es sind die drei Gestalten an der Spitze der Menge, die mu-
sizieren, und bald wird auch ersichtlich, dass ihnen ein regel-
rechter Menschenauflauf folgt. Ein ganzes Heer an frohlichen,
aufgeregten, rotbackigen Mannern, Frauen, Kindern, das im Takt
der Musik hinterdreinstolpert, als spielte ihm Till Eulenspiegel
den Verstand aus dem Kopf. Aufgebrezelte Figuren, die in ihrer
Farbenpracht und trachtigen Einfalt mit der Realitdt der Gegen-
wart nichts mehr gemein haben und stattdessen wie Statisten
der steirischen Variante einer Fruchtsaft-Werbung aussehen.
Ob, happy day. Alle sind glicklich. Frohlich. Zurechtgemacht.
Gekampelt und frisiert, wie man hierzulande sagt.

Im Hintergrund die herrlichen Berggipfel der Umgebung.
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Hochlantsch. Sommeralm. Brandlucken. Sehen aus wie aufge-
stellte Kartonwinde, auf die Fotos einer Traumlandschaft auf-
kaschiert wurden. So unwirklich.

Rund um die drei Musikanten, die fesch mit schwarzen Schnal-
lenschuhen, griinen Socken, schwarzen Knickerbockern, weiflen
Hemden und roten Gilets ausstaffiert sind, dringen sich Foto-
grafen und Kameraleute. Die Musiker lachen frisch-frohlich
musizierend und spazieren vor den Objektiven auf und ab, und
just, als die ihnen folgende Schar die Worte fast schon selbst
herausbriillen will, weil ihr Herz es so verlangt, beginnen die
drei zu singen. Wobel, eigentlich nur zwei von ihnen, denn der
mit der Posaune kann ja nicht.

Weifle Zihne, hochgezogene Brauen, Krihenfifle an den
Augenwinkeln und dieses ganz bestimmte Neigen des Kopfes,
das zeigen soll, dass etwas aus tiefstem Herzen kommt. Kernige
Minner im besten Alter, die genau wissen, was sie tun. Und mit
jedem Akkord, jedem Refrain, jedem Zunicken und Zuzwinkern
locken sie ihre Zuhorer tiefer hinein in ihr Reich. Die Lemminge
folgen auf Schritt und Tritt. Glauben ihnen jedes Wort. Kaufen
ithnen alles ab. Sind bet6rt und verkauft.

Fanwanderung, so heift das, wenn die Tausendschaft, die auch
aus mehr als tausend Leuten bestehen kann, hinter den drei Mu-
sikanten — die sich wie im gleichnamigen Marchen von Ludwig
Bechstein auch tatsichlich »Die drei Musikanten« nennen — tiber
die Alm spaziert und dabei deren Lieder mitgrolt, die zuweilen
so popular sind, dass sie sogar in Fufiballstadien gespielt werden.
Volksmusik eben. Und das Volk schunkelt mit.

Am Ziel der Fanwanderung wartet ein weiles Zelt im Bliiten-
meer. Zu Wiirsteln und Bier wird dort aufgespielt, und Dutzende
Helfer verkaufen T-Shirts, CDs — sogar noch Kassetten fir die
greisen Ford-Escort- und Opel-Ascona-Fahrer unter den Fans —,
Bieroffner und allerhand weiteren Schnickschnack, der genauso
zum Repertoire der weit iiber die Grenzen hinaus bekannten
Volksmusikgruppe gehort wie die Lieder, die sie zwischendurch
auch noch spielt.

Doch noch sind sie nicht im Zelt. Marschieren gerade tiber die
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Wiese. In einer Eintracht, deren Choreografie stutzig machen
sollte. Niemand schwitzt, keiner stolpert. Alles wirkt prizise
einstudiert, weshalb man sich die Gesichter genauer ansehen
sollte, vielleicht durch eine verzerrende Linse, damit der Blick
auch auf Einzelheiten gelenkt wird und nicht nur auf das schein-
bar perfekte Ganze. Denn wer genau hinsieht, der erkennt die
Unebenheiten. Die Warzen auf den Nasenfliigeln. Die rot ge-
randerten Augen. Die Essensreste zwischen den Zihnen. Die
dicken, aus Muttermalen wuchernden Haare. Der aus dem viel
zu engen Oberteil hervorquellende rot gefleckte Busen, die
weichen Hautlappen unter dem Kinn der Altwerdenden, die
abgekauten Fingernagel mit ihren schwarzen Schmutzriandern,
die Kernolflecken auf Blusen, ein aufgesprungener Hemdknopf
tiber dem Fettring der Korpermitte, wie Pudding schwabbelnde
Trizepse an kurzen Weibern. Dann nihert sich ein verzerrtes
Mannsbild, dessen Vogelgesicht den Mund aufreift und lacht,
und man sieht hinein und kann auch die hinterste Amalgam-
fullung erkennen.

Aus der Nihe sieht das Wandervolk nicht mehr kamerataug-
lich friedlich und frohlich aus. Eher wie die stampfende, briil-
lende Vorhut eines Heers der Unterwelt.

Die unschuldige Wiese, das Paradies, bebt und erzittert unter
ithr. Die Kamille, die gegen Magenschmerzen hilft. Der Salbei
mit seinem itherischen Ol. Die Schafgarbe, der man nachsagt,
Achilles geheilt zu haben, weshalb Pflanzenmorphologen und
Botaniker sie Achillea millefolium nennen.

Aber selbst wenn es noch Schamanen oder Kriuterhexen in
der Nihe gibe, die mit dem Wissen der Altvorderen um die
heilenden Pflanzenkrifte etwas anzufangen wiissten, gegen das,
was nun kommt, ist kein Kraut gewachsen. Nicht einmal in der
Steiermark.

Das Gerdusch, das Ursprungsgerdusch — ein kalter Knall — geht
im musikalischen Spatsommertag unter. Doch das Geschoss, ein
metallener Fremdkorper, fliegt tiber die Teichalmwiese hinweg
wie ein Alptraum. Mit freiem Auge nicht sichtbar, aber eine vage
Erinnerung zuriicklassend. Und so dringt das Projektil nicht nur

17



in das Idyll ein und zerstort die Wald- und Wiesenromantik, es
durchschlagt auch den Schidel des Harmonikaspielers.

Als es am Hinterkopf austritt, lasst es die Schadeldecke plat-
zen, kleine graue Weichteile gehen vermengt mit blutroten Par-
tikeln als feiner Sprithregen auf die Fangemeinde nieder.

Der Harmonikaspieler hort schlagartig auf zu singen. Nur
ein irritierendes, lang gezogenes »lii« vibriert noch in seinen
Stimmbindern. An seiner Schlife tritt eine Ader hervor. Der
rechte Rand seiner Oberlippe zittert, als zoge jemand an einem
unsichtbaren Barthaar.

Keinen Schritt macht er mehr. Und spielen kann er auch nicht.
Einen Moment sieht er wie die groteske Version einer Puppe aus,
deren Batterien der Saft ausgegangen ist. Das »Iii« verstummt,
sein Kiefer klappt nach unten. Die Lider flattern, die Augipfel
rollen, als hitte sie jemand aus der Verankerung gerissen. Schlie3-
lich geben die Knie nach, und der schwere Korper sackt tiber
seinem Instrument zusammen. Und schweigt. Nur die Finger
seiner rechten Hand zittern noch. Als wollten sie partout das
Lied zu Ende spielen.

Fast alle bleiben stehen.

Erst ein paar rhythmische Tone spiter erkennt der Posau-
nist, dass etwas nicht stimmen kann. Er ist als Einziger weiter-
gegangen, da er sich in dem Moment, als das Projektil seinen
Kameraden traf, weggedreht hat. Jetzt steht er irritiert ein paar
Meter abseits und wendet sich wieder um. Als er den Freund am
Boden liegen sicht, werden seine schiefen Tone der ausklingen-
den Melodie zur seltsamen musikalischen Untermalung des sich
ausbreitenden Entsetzens.

Sogar die Grillen zirpen jetzt nicht mehr. Und die Schmetter-
linge sind auch fort. Ganz entgegen allen Legenden haben sie
heute kein Gliick gebracht.

»Wos?«, fragt der Gitarrenspieler, erwartet aber freilich keine
Antwort.

Der Posaunist ist noch geistreicher und ruft: »Oida!«

Aber natiirlich kann es ithnen niemand vertibeln, sich in die-
sem Moment des Schocks nicht eloquent auszudriicken. Soeben
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haben sie noch auf ihrer eigenen Fanwanderung musiziert. Vor
mehr als tausend Menschen. Vor Kameras, Handys und Foto-
apparaten. Sind tiber eine idyllische Wiese auf der Teichalm mar-
schiert. Mitten im Sommer. Perfekte Bilder. Grofle Gefiihle. Ein
Karrierehohepunkt, der bald im ORF ausgestrahlt werden sollte.
Vielleicht sogar im ZDF. Und dann das. Der Harmonikaspieler
ist tot. Im Idyll. Jetzt bekommt er auch einen Namen: Sepp Tie-
fenbrunner ist tot. Woran kein Zweifel besteht, denn ithm fehlt
der halbe Hinterkopf. Hinter ihm kniet ein Mann am Boden,
kichert und starrt verstort auf das Blut an seinen Handen.

Erst mit Verzogerung setzen die hysterischen Schreie der Fans
ein. Einige rennen zu Tiefenbrunner hin, schrecken dann aber
zurlick aufgrund der Tatsache, dass um ihn herum eine Blutlache
immer grofler wird. Andere laufen davon, ohne zu wissen, wohin.
Sternférmig rennen sie auseinander. Aber die meisten ducken
sich, hocken sich hinter Steine oder driicken sich in Mulden
oder ins hohe Wiesengras. Denn schnell wird zur Erkenntnis,
dass Tiefenbrunner erschossen wurde. Und vielleicht schieflt der
Schiitze ja weiter. Immer weiter. Wie bei den Terroranschligen
im Fernsehen, wo Attentiter wild um sich feuernd durch Straflen
rennen. Nur dass diesmal eben die Alm der Schauplatz ist. Das
Idyll. Die Steiermark, wo alles Bose woanders passiert.

Was niemandem in dem Tumult auffillt, ist die Silhouette in
dem kleinen Wildchen hinter dem Teichalmsee, gute vier-, fiinf-
hundert Meter entfernt. Wie sie ihr Gewehr absetzt, es in der
Tasche verschwinden lisst, diese schultert und sich zwischen
Gebtisch und Baumschatten aus dem Blickfeld entfernt.

Indes legt sich ein Jammern tiber die Alm, ein Teppich aus
Stohnen und Weinen und Klagen, wie er an diesem Bilderbuch-
tag in dieser Bilderbuchgegend nicht unpassender sein konnte,
breitet sich aus. Das Lieblingslied des Teufels, der nun zufrieden
davonhumpelt. Fiir heute hat er genug getanzt. Aber er hat Ge-
fallen daran gefunden.

19



2 Die Nachrichten sollten beruhigen und waren doch beings-
tigend. Immer wenn das Handy vibrierte, setzte ihr Herzschlag
kurz aus. Vor Aufregung vor dem, was kommen wiirde. Und
jedes Mal wurde sie mit einer kryptischen Nachricht tiberrascht.

Einmal lautete sie: »Macht euch keine Sorgen. Die Welt sieht
durch mich hindurch.« Dann wieder: »Ich halte mich bedeckt.
Sicher ist sicher.«

Die Nachricht, die dem Fass den Boden ausschlug, wie man bei
ihr zu Hause gerne sagt, lautete: »Ich sehe euch. Alles.« Da wire
sie am liebsten auf die Strafle gerannt und hitte seinen Namen
gebrillt. Lauthals » Armin Trost« zu schreien hitte sie befreit.
Und: »Komm heraus!« Und: »Du Arsch!«

Aber so ist sie nicht. Thre Emotionen der Welt zu offenbaren
entspricht nicht Annette Lembergs Naturell.

Auflerdem hat sie Mitleid. Sie weif3, wie sehr Trost leidet. Seit
dieser Furor tiber sie alle hinweggezogen ist, ist nichts mehr wie
frither. Der Leiter der Mordgruppe zog sich zuriick, war anfangs
wochenlang vollstindig von der Bildfliche verschwunden und
tauchte erst in Form von sporadischen Nachrichten wieder auf.

Niemand in der Direktion rechnete noch ernsthaft mit sei-
ner Riickkehr, man ging davon aus, Trost wire ein gebrochener
Mann. Umso angespannter ist die Atmosphire jetzt, da er seit
Wochen wie eine graue Eminenz im Hintergrund agiert. Wie ein
Spiher, den nie jemand zu Gesicht bekommt. Ein Schatten, der
verschwunden ist, sobald man in seine Richtung sicht. Wie ein
Gerticht, das sich dann und wann in Erinnerung ruft.

Selbst Lemberg sieht mittlerweile ein, dass der Versuch, mit
Trost Kontakt aufzunehmen, sinnlos ist. Er antwortet nicht,
schreibt nie zuriick. Eine Einbahnstrafle. Kommunikation, die
nur in eine Richtung angedacht ist. Offenbar will er die Kontrolle
behalten. Niemand darf ihm zu nahe kommen, so lautet die un-
ausgesprochene Vereinbarung.

Eine vollig absurde Situation, denn wie soll das funktionie-
ren? Wie soll ein Chefinspektor, der Leiter der Mordgruppe ist,
untertauchen? Da sein und doch nicht. Wie soll das gehen?

Natiirlich hat niemand Zweifel an seinen herausragenden Fi-
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higkeiten als Kriminalist, die thm in der Vergangenheit schon so
viele Ehrbezeugungen eingebracht haben. Immer wieder gab es
Stimmen in den Chefetagen, die ihn auf der Karriereleiter weiter
nach oben reichen wollten, hinauthieven in Sphiren, wo er nur
noch Reden fiir wichtige Anlisse verfasst hitte und mit farbigen
Epauletten herumgerannt wire. Aber das wollte Trost nie. Er
wollte jagen, nach Tétern, nach Hinweisen und Andeutungen
suchen. Das und die Verhore und Beschattungen tibten einen
Reiz auf ihn aus, dem er nicht widerstehen konnte. Bis zu diesem
Tag vor ein paar Monaten. Heute sind sich alle einig darin, dass
nicht einmal ein Mann wie er ein solches Erlebnis vergessen und
einfach weitermachen kann.

Er hat alles verloren. Seine gesamte Familie. Wihrend er in
diesem merkwiirdigen Dorf im Tal der Geister gefangen gehalten
wurde, massakrierten sie seine drei Kinder, die Frau, anschlieffend
noch den Hund. Er kam zu spit. Ziindete sein Baumhaus an.
Fuhr davon. Mit grimmigem Zorn. Kam nicht dariiber hinweg.
Niemand kommt tiber so etwas hinweg. Dass er jetzt unterge-
taucht ist und von der Welt nichts wissen will, verstehen alle.

Nur Lemberg nicht.

Dass ihre Reaktion kindisch und trotzig und egoistisch ist,
das weifd sie, das wirft sie sich auch selbst vor. Aber so liuft das
doch normalerweise nicht. Wenn man seine komplette Familie
verliert, ldsst man normalerweise das bisherige Leben hinter sich
und versucht einen Neuanfang oder ertrinkt seine Trauer im
Alkohol. Oder man stiirzt sich in die Arbeit, lidt sich Alltags-
problemchen auf, Termine und Berge von Dingen, die einen ab-
lenken. Aber nie und nimmer ist man beides, weg und hier. Da
und dort. Irgendetwas daran ist doch faul.

Aber nattirlich ist »normalerweise« ein Wort, das in einer Situ-
ation wie dieser unangebrachter nicht sein kdnnte. Denn was ist
schon normal daran, dass einem die Familie genommen wurde?

Mitunter beschiftigt sie der Gedanke daran, wie Trost sich
fithlen muss, so sehr, dass sie ganz bei ihm ist und ihr Korper zu
einer reg- und leblosen Hiille wird.

Trotz des Schmerzes, den sie zu verstehen versucht, ist sie
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allerdings auch hellhorig fiir ihre Umgebung. Balthasar Gierack,
der Leiter des LKA, des Landeskriminalamtes Steiermark, kommt
ihr zum Beispiel wirklich seltsam vor. Anfangs schien er zwar
ebenso besorgt wie sie, was Trosts Situation betraf, jetzt aber
wirkt er geradezu gliicklich iiber den Ist-Zustand. Natiirlich, jetzt
hat er freie Bahn, ist den extravaganten, introvertierten Inspektor
los. Jenen Mann im Team, der thm regelmiflig die Show gestohlen
hat. Etwas Besseres als ein gebrochener, unbrauchbarer Armin
Trost hitte Gierack gar nicht passieren konnen.

Sie schiittelt den Kopf. Widerlich, wie leicht es Mannern
manchmal fillt. Wie nonchalant sie iiber Schicksalsschlige eines
Kollegen hinweggehen, als wiirden sie als siegreiche Feldherren
iber die Opfer einer Schlacht steigen. Wenn es um die eigene
Karriere geht, scheinen solche Tragodien fiir sie nichts weiter
als Randnotizen zu sein.

Und was ist mit ihnen? Trosts Team? Mit Lemberg und dem
Grafen? Denkt denn keiner daran, wie das mit ihnen weitergehen
soll? Nahezu tiglich verspricht Gierack, Abhilfe zu schaffen,
zwel, drei qualifizierte Leute seien in Ausbildung, doch mit jeder
Woche werden die Aktenberge auf ihren Schreibtischen hoher.

Und das Gerede iiber Trost? Die Leute reden doch, Herrgott
noch mal. Stellen Fragen. Was soll man ihnen nur sagen? »]a, also,
mein Kollege, der ist mal kurz untergetaucht ...«

Gut, irgendwann werden auch die Fragen seltener und das
Dunkel der Geschichte langsam zur Normalitat. Wird nicht mehr
angesprochen. Stillschweigend hingenommen.

Aber der Gipfel des Vergessens ist, dass auch Trosts Nach-
richten seltener werden. »Bin wegx, so lautete die vorletzte. Se-
kunden spiter vibrierte ihr Handy neuerlich, und sie las seine
bislang letzte SMS: » Aber doch immer da.« Das war vor einigen
Tagen. Und Annette Lemberg drgert sich immer noch dartiber.

3 »Was macht denn der Hubschrauber da? Schafft uns sofort
das Ding vom Hals.«
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Das hat er noch nie gesehen. Journalisten im Hubschrauber,
kaum dass die Absperrbiander gespannt sind. Das kennt er bislang
nur aus Amerika, wo sie Verfolgungsjagden live im Fernsehen
senden.

Die lauten Rotorblitter lenken Reinhard Maria Hinterher ab,
der von allen wegen seines peniblen AufSeren nur der »Graf« ge-
nannt wird. Er tastet seine Hosentaschen nach dem Notizblock
ab, blickt schliefllich auf und bemerkt, dass er ihn schon in der
Hand hilt. Dabei rutscht sein erdbraunes Sakko zu Boden, das er
sich vorher tiber den Unterarm geworfen hat. Sein Blick fallt auf
seine frisch gewienerten Lederschuhe, und er entdeckt Wiesen-
spuren an ihnen, kleine Spritzer, die einen seiner Ansicht nach in
der Stadt sofort ungepflegt erscheinen lassen. Er spiirt, wie der
vom Hubschrauber erzeugte Wind seine Frisur durcheinander-
bringt, und fuchtelt, seinen Notizblock haltend, mit den Armen
durch die Luft.

»Haut ab! Haut endlich ab!«

Er kann kaum noch einen verniinftigen Gedanken fassen und
macht dann eine Entdeckung, die ihn endgiiltig die Fassung ver-
lieren lisst. Zwischen den uniformierten Beamten, den Feuer-
wehrleuten und Rettungskriften, den Kriseninterventionsteams,
den Spurensicherern der Tatortgruppe und den letzten Schau-
lustigen steht doch tatsichlich LKA-Chef Balthasar Gierack, die
Hinde in die Hiiften gestemmt und so breitbeinig, als wiirde
er ein Schlachtschiff befehligen. Oder eine Galeere. Jedenfalls
bestens sichtbar fiir die Kameraleute, die auch sogleich auf ihn
zusteuern.

Wie hat er es in so kurzer Zeit nur hierhergeschafft? Gierack
kampft nie an der Front, isst vielmehr so oft mit wichtigen Leu-
ten zu Mittag, dass der Stadt die wichtigen Leute und das Essen
eigentlich bald ausgehen miissten. Oder ist in Besprechungen.
Oder in Linz. Ja, in Linz, weil er von dort stammt und ihn von
dort auch seine Frau stindig anruft, um ihm wiitend klarzuma-
chen, dass sie nicht jedes Wochenende nach Graz fahren will,
weswegen er selbst haufig nach Oberosterreich pendelt. Auch
so eine absurde Situation. Aber wenn etwas passiert, taucht Bal-
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thasar Gierack ganz plotzlich auf, als stiinde sein Wagen stets mit
laufendem Motor vor der Direktion. Gierack ist allzeit bereit fiir
die erste Reihe. Fiir die Kameras.

»Was fiir ein Affe«, schimpft der Graf fiir Gierack unhorbar
und wendet sich angewidert ab.

»Also bitte, du hast gerade eben aber nicht den Chef gemeint,
oder?«

Annette Lemberg hockt auf der Wiese und betrachtet die Lei-
che, die so auf der Harmonika liegt, als wiirde sie diese liebevoll
umarmen.

Wer unvorbereitet auf seine Kollegin trifft, denkt der Graf,
etwa wenn er um die Ecke geht und sie plotzlich vor sich stehen
sieht, der ist zu bedauern. Denn zweifelsohne, denkt er weiter,
gibt es niemanden, der sie in einer solchen Situation nicht an-
starren wirde. Nicht einmal der selbstbewussteste Mann hitte
den passenden Spruch auf den Lippen. Er wiirde nur stottern
oder diamlich grinsen.

Aber der Graf ist nicht unvorbereitet. Er sieht sie jeden Tag.
Was die Sache nicht leichter macht. Etwa in Momenten wie die-
sen, wenn sie ihn kaum beachtet. Die Frau mit den Audrey-Hep-
burn-Augen und dem zu einem unschuldigen Pferdeschwanz
gebundenen Haar, der ihren Hals so zur Geltung bringt, dass
nicht nur Vampire schwach werden konnten, richtet ihre Auf-
merksamkeit ausschliefllich auf das Musikinstrument.

Es handelt sich um eine Steirische Knopferlharmonika, eine
Quetschn, dartiber hat sie zuvor einer der Kollegen von der Spu-
rensicherung unterrichtet. Im Unterschied zu einem herkdmm-
lichen Akkordeon verfiigt sie iiber Knopfe statt Tasten und ist
ein diatonisches, also ein wechseltoniges Instrument, das auf Zug
und Druck unterschiedlich klingt. Und nicht nur das. Diese Lu-
xusvariante ist mit hirschledernen, extrabreiten Schulterriemen
ausgestattet, in denen die Arme der Leiche immer noch stecken.
Die Beschlige der Harmonika sind aus echtem Silber, die Knopfe
aus Elfenbein und die Furniere aus Olivenholz sowie indischem
und steirischem Apfel. »Auflerdem hat Tiefenbrunner seinen
Namen eingravieren lassen, was den Wert des Instruments, vor
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allem jetzt, wo er tot ist, ins Unermessliche steigen lasst«, hat der
Kollege gemutmafit und die Harmonika auf mindestens dreiflig-,
vierzigtausend Euro geschitzt, »wenn nicht mehr«.

Uber das Instrument hat er, so wie Lemberg jetzt, fast die
Leiche vergessen, wenngleich die auch ihren Reiz hat. Schliellich
handelt es sich um einen nicht unbekannten Volksmusiker, Sepp
Tiefenbrunner, neunundvierzig Jahre alt und — typisch steirisch—
so gar nicht perfekt aussehend. Schiefe Zihne, gebrochene Nase,
Augen, die zu weit aus den Hohlen ragen, und ein iibergrofler
Kehlkopf. Was aber auch die, die ihn nicht personlich kannten,
wissen: Der Tiefenbrunner Sepp war einer von den ganz Netten.
»A klasser Bursch.« Auch typisch steirisch halt.

Mit diesem Wissen ausgestattet untersucht Lemberg nun ih-
rerseits den Tatort nach Spuren, die sie weiterbringen konnen.
Was schwierig genug ist, denn von ihr scheint eine schnelle Auf-
klirung erwartet zu werden.

Seit sie eingetroffen sind, ruhen die erwartungsvollen Blicke
der Fanwanderer auf ihr, die noch immer zu Dutzenden ringsum
stehen. Und weil sie Augen und Ohren offen halt, hort sie auch die
Stimmen: »Wer war’s? Habts thn schon, den Titer, den Oarsch?«

Die Verantwortung dafiir, den Morder zu finden, ruht auf
ithren schmalen Schultern. Ein tibellauniger Graf ist also das
Letzte, was sie in diesem Moment gebrauchen kann.

»Du weiflt doch, wie der Gierack ist«, versucht sie ithn zu
beruhigen. »Der braucht die Aufmerksamkeit eben. Lass ihn
einfach und konzentrier dich lieber auf deine Arbeit.« Auch sie
ist murrisch, als sie sich das Einschussloch im Kopf des Musikers
ansieht. Im Hintergrund bauen Polizisten einen Paravent auf,
um die Leiche vor neugierigen Blicken zu schiitzen. Wie die
Biihnenarbeiter eines Theaters. Wurde auch Zeit, denkt sie sich.

Nachdem Lemberg Fotos mit dem Handy gemacht hat, sieht
sie am Grafen, an Gierack, den Einsatzkraften, Journalisten und
Schaulustigen vorbei den Hiigel hinauf. »Lass uns lieber schauen,
wo der Schiitze gestanden haben muss.«

Der Graf folgt ihr schweigend, scheint noch immer ein wenig
beleidigt, weil sie ithn zuvor gemafiregelt hat.
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ZweiBeamte begleiten die beiden, wihrend sie durch die Leute
und iiber die Blumenwiese stapfen. Mittlerweile ist es schwiil ge-
worden, und am Horizont drohen bereits finstere Wolkentiirme.
Lemberg blickt sich so beildufig wie moglich um, versucht, kein
Detail zu iibersehen. Dazu die Unsicherheit: Beobachtet sie, oder
wird sie vom Titer beobachtet?

»Kaum ist es einmal richtig warm, kracht’s auch schon wie-
der«, hort sie den Grafen plotzlich sagen, und ihre Intuition
verkriecht sich.

Lemberg schnalzt mit der Zunge. »Mochtest du jetzt allen
Ernstes tiber das Wetter reden?«

»Warum denn nicht? Hat da jemand vielleicht schlechte
Laune?«

»Ich versuche blof zu arbeiten.« Und nach einer Weile: »Du
bist ja auch nicht gerade bester Stimmung.«

Schweigend gehen sie weiter und halten die beiden Polizisten,
die sie begleiten, auf Distanz. Beim Gehen streift der Graf mit
seinem Oberarm den von Lemberg, was diese mit einem weiteren
Zungenschnalzen quittiert.

»Was ist jetzt schon wieder?«, fragt er.

»Nichts. Ich mag das nur nicht. Es ist ohnehin schon so heif,
und ich muss nachdenken. Kannst du nicht einfach geradeaus
gehen?«

»Soll ich Abstand halten? Ich meine, generell?« Der Graf
bleibt stehen. »Ist es das, was du willst?«

Lemberg dreht sich um. Sichtlich genervt. »Reini ...«

»Nein, raus damit. Soll ich dich in Ruhe lassen? Mich vielleicht
versetzen lassen? Ist es das?«

Sie wendet sich den Beamten zu, die ebenfalls stehen geblie-
ben sind und ithnen aufmerksam zuhoren. »Ich weif}, das ist jetzt
superinteressant, aber konntet ihr uns trotzdem mal einen Augen-
blick allein lassen? Wir kommen schon ohne euch zurecht. Der
Titer wartet bestimmt nicht auf uns.« Sie dreht sich wieder zum
Grafen um. »Und du bekommst von mir auch keine Antwort.«

Beide sehen sich schweigend an und warten, bis sich die Poli-
zisten entfernt haben.
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»Ich weif} eh, dass es wegen ihm ist«, nimmt der Graf nach
einer Weile wieder den Faden auf. »Aber es ist nun einmal so,
wie es ist. Armin Trost ist nicht da. Keiner weif}, wann er wieder
auftauchen wird. Und ob tiberhaupt.«

»Spinnst du? Was fangst du jetzt damit an?«

»Aber ich hab doch recht.«

»Womit denn, hm? Und es geht dich im Ubrigen gar nichts
an, ob mich das quilt oder nicht. Wir sind schliellich nicht ver-
heiratet. Wir sind nicht einmal ...«

Pause. Die Miene des Grafen verfinstert sich.

»Was?«

»Nichts. «

Er blickt auf seine Schuhspitzen, wendet sich ab und geht ein
paar Schritte weiter. »Kommst du jetzt, oder was?«

»Reint ...«

»Hor blof§ auf.«

Der Rest ist Schweigen, bis der Graf in einen Kuhfladen steigt
und die Contenance verliert. Er schimpft, ballt die Hande zu
Fiusten, blickt zum Himmel, als sifle dort jemand, der ihm —
ausgerechnet ithm — Boses will. Und wihrend er unter Fliichen
den Schuh an der trockenen Wiese abwischt, die Finger dabei
abwehrend gespreizt, als konnte sich die Sohle selbststindig ma-
chenund ihn jeden Moment attackieren, dreht Lemberg sich im
Kreis.

Auf der Anhohe ist auf den ersten Blick nichts Verdachtiges
auszumachen, und weil sie kein Comanche ist, versucht sie gar
nicht erst, auf abgeknickte Aste oder Fuflabdriicke zu achten,
was auf dem Trampelpfad der Grazer Erholungslustigen ohnehin
sinnlos gewesen wire.

»Wozu sind wir eigentlich hierhergelatscht?«, schimpft der
Graf jetzt. »Du hast doch nicht im Ernst geglaubt, dass wir hier
indianermiflig eine Spur finden. Die Kollegen von der Tatort-
gruppe konnten die Entfernung, von der aus der Titer geschossen
haben muss, auf gerade einmal drei- bis achthundert Meter ein-
grenzen. Wenn man dann noch den méglichen Einschusswinkel
bedenkt, weil man ja nur mehr schwer sagen kann, wie genau
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der Tiefenbrunner gestanden ist, reden wir von einer Fliche, so
grofl wie ein paar Fuflballfelder, wo der Titer gestanden haben
konnte. Hier sind Tausende Abdriicke von Weideviechern und
Wanderern, niemand hat in dem Chaos den Kerl gesehen, und
nirgendwo gibt es Kameras. Verzeih den riiden Ausdruck, aber
eine Nadel im Heuhaufen ist ein Lercherlschafl dagegen. Wir
konnen nur warten, bis die Fahndung etwas ergibt. Und das wird
sie, das wissen wir. Es braucht nur Zeit.«

Lemberg blickt bergab Richtung Teichalmsee. Der Paravent
steht dort wie ein modernes Kunstwerk, vollig fehl am Platz.
Etwa fiinfzig Meter daneben fuchtelt Gierack vor einer TV-Ka-
mera herum und analysiert wohl, was seiner Meinung nach ge-
schehen ist. Sie muss schmunzeln, weil sie sich daran erinnert,
was er ihr einmal iber Fernsehinterviews gesagt hat. »Einfach
irgendwas reden und gestikulieren. Nach ein paar Sekunden hort
sowieso niemand mehr zu. Die Reporter nicht und die vor den
Fernsehern sowieso nicht.«

Rund um den Tatort stehen immer noch vereinzelte Schau-
lustige und Fanwanderer. Zwischen ihnen liegt der Leichnam
Tiefenbrunners, der das Idyll stort. An dieser Stelle wird bald ein
Meer von Kerzen leuchten. Und irgendwann wahrscheinlich ein
Gedenkstein oder ein Marterl errichtet werden, an dem alljzhrlich
getanzt und musiziert werden wird. Dann trampelt wieder alles
und jeder auf der Wiese herum. Und steigt dabei in Kuhfladen.
Wie der Graf. Der den Dreck von seinem Schuh immer noch in
die Wiese wischt. Und dem deutlich anzusehen ist, dass es ihm
vor sich selber graust.

Lembergs Licheln gefriert, als ihr Blick auf einen weiteren
Kuhfladen fillt. Einen mit einem Schuhabdruck. Der eindeutig
nicht vom Grafen stammt, der ja wohl nicht gleich in zwei Kot-
haufen getrampelt sein wird. Aber das ist es nicht allein, was ihre
Aufmerksamkeit erregt, denn hier heroben diirfte alle paar Mi-
nuten jemand in die ScheifYe eines Rindviehs steigen. Nein, neben
dem Kuhfladen liegt ein Plastikbeutel. Eins der durchsichtigen
Dinger, die auch die Tatortgruppe zur Asservatensicherung ver-
wendet. Simtliche Fundstiicke werden in solche Tiiten gesteckt.
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