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Pffft.
 Harry Gräflein senkte die Hände, die er in Erwartung eines 
mordsmäßigen Knalls über seine Ohren gelegt hatte.
 Kein Knall. Nicht mal ein Knällchen. Schon gar keine Rauch-
schwaden, die das Zeug zum Luftabschneiden gehabt hätten.
 Stattdessen löste sich ein mitleiderregendes Wölkchen vom 
verwitterten Mauerwerk. Der Dunst schwebte einen Moment 
lang unentschlossen vor sich hin, ehe er sich auflöste.
 Harry Gräflein starrte die Stelle an. Eine solche Enttäu-
schung hatte er nicht mehr erlebt, seit er sich mit sieben Jah-
ren eine vierspurige Autorennbahn zu Weihnachten gewünscht 
und ihm das Christkind ein Buch über Zündkerzen gebracht 
hatte.
 Trotzdem wandte er sich freundlich an einen älteren Mann in 
Latzhose, der neben ihm an der Stadtmauer stand und jeglichen 
Anschein von Ehrgeiz erfolgreich verbarg.
 »Ist das jetzt schon alles, mein lieber Herr Münge? Ich hatte 
mir etwas mehr Dramatik vorgestellt, wissen Sie? Explosion. 
Funkenregen. Gewaltige Rauchschwaden, die über den Platz zie-
hen und den Zuschauern die Tränen in die Augen treiben. Dafür 
wollen wir am Eingang doch extra Taschentücher ausgeben. Sie 
kennen sicher unseren Werbeslogan ›Andernach – Vergangenheit 
für alle Sinne!‹. Da brauchen wir schon mehr als so ein niedliches 
Puffpuff, um die Leute mitzureißen.«
 Latzhosenträger Ewald Münge wickelte einen Kaugummi aus 
und steckte ihn sich ohne Hektik zwischen die Zähne. »Da hab 
ich auch mitgemacht.«
 Harry sah ihn verständnislos an.
 »Bei dem Wettbewerb für den besten Werbespruch«, erklärte 
Ewald kauend. »Ich hab geschrieben: ›Hier bringt Sie Geschichte 
zum Weinen‹. Wegen der Taschentücher, die Sie verteilen wollen. 
Ist der gut?«
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in Gedanken bei. Man muss die Sache von einer höheren Warte 
aus betrachten.
 »Ich wollte damit eigentlich sagen, gewisse Kosten müssen die 
Verantwortlichen einfach einkalkulieren. Die holen wir durch 
steigende Besucherzahlen spielend in zehn Jahren wieder rein. 
Und der künstlerische Wert so einer Aufführung ist überhaupt 
unbezahlbar. Ich meine unser Historienspiel«, fügte er schnell 
hinzu, um Missverständnissen zuvorzukommen. Den künstleri-
schen Wert einer Räuber-Hotzenplotz-Darbietung von Grund-
schulkindern wollte er im Moment dann doch nicht diskutieren. 
Obwohl sich mit den geeigneten Mitteln und etwas Phantasie 
auch daraus etwas machen ließe. Zauberer Zwackelmann, der 
den Hotzenplotz mit aufwendigen Licht- und Toneffekten in 
einen Vogel verwandelte, womöglich mittels Hologrammtech-
nik. Der Räuber, der sich eine wilde Verfolgungsjagd durch die 
Turnhalle mit dem Wachtmeister Dimpfelmoser lieferte. Ein 
Sprung vom Klettergerüst mit Abrollen über die Schulter ließe 
sich mit Drittklässlern sicher in drei oder vier Monaten einüben, 
er hatte da mal einen Stuntman von der Crew von »Alarm für 
Cobra 11« kennengelernt …
 Harry schüttelte sich den Hotzenplotz aus dem Kopf. »Ha-
ben Sie sich schon überlegt, wo Sie die Lautsprecher anbringen?«
 »Ach ja, da haben Sie ja auch noch was von gesagt.« Ewald 
Münge betrachtete nachdenklich die mittelalterliche Mauer. 
»Wozu brauchen Sie die noch mal?«
 »Wegen der Geräuschkulisse«, antwortete Harry mit aufmun-
terndem Lächeln. Er machte sich klar, dass der Mann mit dem 
schütteren grauen Haarzopf stramm auf die Rente zuging und 
damit fast zwanzig Jahre älter war als er selbst. Da durfte man 
nicht ungeduldig werden. »Damit wir während des Schauspiels 
dramatische Musik einspielen können, die die Kanonenschläge 
untermalt. So etwas wie das Thema aus ›Fluch der Karibik‹. Tam-
tam ta ta tam tam.«
 »Ach, Sie wollen was mit Piraten aufführen? Ich hab da einen 
Schwager mit ’nem Holzbein.«
 Harry Gräflein nahm seufzend seine Goldrandbrille ab. In 

 Es zuckte um Harrys Lippen. »Ganz originell, Herr Münge. 
Und wie ist das mit den Rauchschwaden?«
 »Geht schon. Ist aber teurer.« Er betrachtete versonnen den 
roten Knopf auf dem Kästchen, mit dem er die Zündung der 
Sprengkapsel ausgelöst hatte.
 »Und es wäre schön, wenn es ein bisschen stinken würde. 
Nach Schwefel und Pulverdampf. Damit sich die Leute richtig 
in den Angriff hineinversetzt fühlen. ›Andernach – im Herzen 
der Geschichte‹. Den Zuschauern soll diese Geschichte mit Ka-
wumm um die Ohren fliegen. Die sollen meinen, da käme ihr 
Uropa mit dem Rammbock angestürmt.«
 Latzhose Münge produzierte eine Kaugummiblase, die er er-
heblich spektakulärer zum Platzen brachte als zuvor die Spreng-
kapsel. »Geht schon auch. Ist aber teurer.«
 Harry Gräflein schob die Hände in die Taschen seiner etwas 
abgewetzten Edeljeans. »Das sollte kein Problem sein. Ich meine, 
man hat mich von London hergeholt, um dem Image der Stadt 
neue Impulse zu geben und den Tourismus noch intensiver zu 
beleben. Ich hab da schon jede Menge fabelhafter Ideen. Wir 
müssen bei so einem Projekt anfangen, in anderen Dimensio-
nen zu denken als bei einer Schneewittchen-Aufführung vom 
Kindergarten.«
 »Räuber Hotzenplotz«, bemerkte Ewald und schob den Kau-
gummi in die andere Backe. Gleichzeitig kratzte er sich an seiner 
kartoffelknubbeligen Nase. Und da hieß es immer, nur Frauen 
seien multitaskingfähig.
 »Wer?«
 »Meine Enkelin hat in der Grundschule den Räuber Hotzen-
plotz gespielt.«
 Harry Gräflein strich sich über seine graubraunen Haare. 
Meistens half ihm das, sich zu konzentrieren, aber gegen die Ge-
dankengänge von Elektromeister Münge kamen Harrys Haare 
nur mit Mühe an. »Ja, sie war bestimmt gut, Ihre Enkelin.«
 »Die ist von der Bühne gefallen.«
 Harry hob den Blick zu einer jungen Möwe, die eine Schleife 
um den runden Pulverturm zog. Du hast recht, pflichtete er ihr 
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Anheimelndes Licht strömte durch die Buntglasfenster des Saals 
auf die Kramgasse. Von solch friedlicher Atmosphäre war die 
Sitzung des Stadtrates drinnen allerdings weit entfernt.
 »Vier Prozent!« Der Kopf von Bäckermeister Heiner Mönt-
gerath erinnerte mit seiner prallen Rundung und dem Anflug 
von Farbe schon unter günstigen Bedingungen an eine junge 
Tomate, die unter den ersten Sonnenstrahlen sittsam errötet war. 
Nun hatte der Farbton die Intensität einer roten Ampel kurz vor 
dem Durchbrennen angenommen.
 »Um vier Prozent ist der Tourismus in Andernach während 
des vergangenen Jahres zurückgegangen!« Er wedelte mit einem 
Papier, auf dem eine erschreckende Menge von Zahlen in ver-
schiedenen Größen und Farben an den Umsitzenden vorbei-
huschte. »Sind Sie nicht fassungslos? Also ich bin so was von 
fassungslos!«
 Michi Gabriel überlegte, ob sie ihr Handy dabeihatte, um 
notfalls einen Rettungswagen herbeirufen zu können. Heiner 
Möntgeraths leicht erregbares Gemüt war legendär. Sie hatten 
ihn schon zweimal abtransportieren lassen müssen.
 »Jetzt übertreibst du aber, Hein.« Ines Pisalski betupfte ihre 
Nase mit einem Taschentuch. »Das sind doch ganz normale 
Schwankungen. Die kommen alle paar Jahre vor, wie eine Stu-
die der Universität Uppsala eindeutig belegt.« Eine voluminöse 
Wolke krausen Haares umwippte ihren Kopf.
 »Schwankungen?« Möntgeraths Tomatenkopf schnellte in 
ihre Richtung. »In Uppsala können sie Schwankungen haben, 
bis sie grün werden, das ist mir wurscht! Bei uns ist jeder einzelne 
Monat mit weniger Gästen eine Katastrophe für die Gastro-
nomie! Die ›Burggrabenstube‹ musste schon schließen, und das 
›Café Nikolaus‹ hat auch dichtgemacht.«
 Michi geriet in Versuchung, den Kopf resigniert auf den Tisch 
sinken zu lassen, fand dieses Verhalten einer Kulturbeauftragten 

London hatte ihn auch keiner verstanden. Vermutlich war das 
der Grund für das kleine Missverständnis dort gewesen. Er 
hatte es auf seine zu geschliffene britische Aussprache zurück-
geführt, aber offenbar gab es in seiner Muttersprache ebenfalls 
Verständigungsprobleme. »Wir sind ja hier im Rheinland, nicht 
bei den Störtebeker Festspielen an der Ostsee. Obwohl«, sein 
Blick wanderte mit magischem Aufleuchten in kreative Fernen, 
»wenn wir eine mittelalterliche Kogge bekämen, könnten wir die 
Feinde stilecht auf dem Rhein heranschippern lassen. Ich sehe 
es schon vor mir: Fähnchen wehen um die Masten, Segel blähen 
sich im Wind, die feindlichen Linzer stimmen auf den Planken 
ein Angriffsgeheul an.« Flämmchen loderten in Harrys Augen.
 »Äh, die haben nicht geheult, die Linzer«, bemerkte Ewald. 
»Die haben sich in der Nacht angeschlichen. Und dann sind die 
von den Andernacher Bäckerjungen mit Bienenkörben beworfen 
worden. Danach werden die Linzer dann schon geheult haben, 
denk ich mir. Mein Schwager ist mal von ’ner Biene in den großen 
Zeh gestochen worden, also da, wo er kein Holzbein hat, der hat 
vielleicht gejault.«
 Harry Gräflein kam auf den Boden der historischen Tatsachen 
zurück. »Es geht ja auch lediglich um eine zackige Musikunter-
malung. Während die gegnerischen Truppen die Stadt angreifen 
und sich die Andernacher heldenhaft zur Wehr setzen, kann ich 
ja schlecht ›Hänschen klein‹ auf der Blockflöte abspielen. Also, 
Sie machen mir ein schönes Kabumm zurecht, und dann treffen 
wir uns wieder. Und denken Sie an den Kostenvoranschlag, da-
mit ich ihn der Kulturbeauftragten vorlegen kann. Sie wird von 
Ihrem technischen Konzept begeistert sein, mein lieber Herr 
Münge.« Harry strahlte den Elektriker an und fügte mit be-
scheidenem Augenniederschlag hinzu: »Und meine Vorschläge 
f inden sicher auch ihren Beifall.«
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Der Andenkenladen. Die Hotels am Rhein. Die Cafés. Da muss 
man doch überlegen, was man ändern kann.« Er griff nach einem 
Wasserglas, das in seiner großen Hand fast versank, und nahm 
einen tiefen Schluck. »Wir hätten viel weniger Probleme, wenn 
ich meine Bakerboys Brezeln nach Holland hätte exportieren 
dürfen. Dann könnten wir uns vor holländischen Gästen hier gar 
nicht retten, weil alle die Heimat der legendären BBB besuchen 
wollen.«
 »Wer will mich besuchen?«, flüsterte Franz-Hubert Schwalm 
Michi zu. Der Oberbürgermeister schaute von einem Buch auf, 
das er schon den ganzen Abend studierte.
 »Keiner. Es geht um die BBB«, flüsterte Michi zurück.
 »Ach, die legendäre Bakerboys Brezel.« Schwalm blätterte. 
»Ich schau mal nach, was ›Brezel‹ auf Hebräisch heißt.«
 Ines Pisalski beugte sich vor, einen Ellbogen auf den Tisch 
gestützt. Der Bäcker zog sich instinktiv vor ihrer bedrohlich 
vorgestreckten Habichtsnase zurück. »Jetzt halt uns bloß nicht 
wieder eine Jammerrede über deine bescheuerte Brezel, Hein. 
Hättest du da nicht eine Oblate mit dem Bild eines Bäckerjun-
gen draufgeklebt, der große Ähnlichkeit mit einem völlig zuge-
dröhnten niederländischen König hat, dann hätten die Holländer 
die Dinger ja vielleicht genommen. Das hat jedenfalls nichts mit 
den Schwankungen der Tourismuszahlen zu tun.«
 »Ach je, wir hatten im letzten Jahr ein bisschen Pech«, be-
merkte Jo Stein. »Ein paar unglückliche Umstände, für die wir 
ja auch gar nichts konnten.«
 Michi hatte nicht geglaubt, dass sich Ampelrot noch steigern 
ließe, aber sie erlebte es gerade. Während sie überlegte, ob diese 
Farbe nach ihrem Träger benannt werden könnte – das Mönt-
gerath-Rot –, beugte sich Oberbürgermeister Franz-Hubert 
Schwalm zu ihr hinüber.
 »Brezel kann ich nicht f inden. Wissen Sie zufällig, was ›Preis-
ermäßigung‹ auf Hebräisch heißt?« Als er sein Buch mit einge-
legtem Finger zuklappte, konnte Michi es anhand des blau-weiß 
gestreiften Einbands mit dem Davidstern als Sprachführer iden-
tif izieren. »Hier gibt’s nicht mal das Wort ›Oberbürgermeister‹«, 

aber nicht würdig. Das hatte sie jetzt davon, dass sie in grauer 
Vorzeit einmal Kunstgeschichte studiert hatte. Sie fühlte sich, 
als sei das im tiefsten Pleistozän gewesen, als Mammuts über die 
Erde getrottet waren.
 »Nun mach mal halblang«, sagte Jo Stein und lehnte sich 
zurück. Seine sonore Stimme erschien Michi immer wie eine 
sanfte Nackenmassage. »Die ›Burggrabenstube‹ ist geschlossen 
worden, weil sich die Erben da gegenseitig das Inventar um die 
Ohren gehauen haben. Und die Chef in vom ›Café Nikolaus‹ 
hat ihren Mann dabei erwischt, wie er in der Backstube die rot-
haarige Bedienung geknetet hat statt den Teig.« Seine weißen 
Haare schimmerten im Licht der Deckenlampen. »Unter der 
Wirtschaftskrise in den vergangenen Jahren haben alle gelitten, 
da geben die Leute eben weniger Geld für Urlaub und Freizeit 
aus. Die Besucherzahlen beim Geysir sind aber sogar gestie-
gen.« Er hob den Zeigef inger auf Schulterhöhe steil in die Luft 
und sah damit aus wie ein predigender Prophet. »Unser Geysir 
ist der höchste Kaltwassergeysir der Welt!«, verkündete Jo mit 
stolzer Stimme eine Tatsache, die allen Anwesenden hinreichend 
bekannt war. »Andernachs geologischer Schatz aus den Tiefen 
von Erde und Zeit.«
 Bäckermeister Möntgerath schnaubte.
 »Trotzdem hat Herr Möntgerath recht«, nuschelte Clemens 
Olm. »Wir merken den Umsatzrückgang alle.«
 »Wovon haben Sie denn in Ihrer Apotheke früher mehr ver-
kauft?«, erkundigte sich Ines Pisalski, bevor ihre Nase in einem 
frischen Taschentuch verschwand.
 »Hühneraugenpflaster und Magentabletten gingen bei den 
Touristen immer sehr gut«, antwortete Olm, der mit seinen 
eigenen Produkten offenbar nichts gegen seine schwindende 
Haarpracht ausrichten konnte, voller Ernst. »Auch Mittel gegen 
Reiseübelkeit und Kater. Und, äh, Kondome.« Seine ohnehin 
leise Stimme sank in den Flüstergraben. Verhaltenes Kichern lief 
durch die Reihen, prallte aber an Möntgerath ab.
 »Ich bin fassungslos, wie ihr das Problem auf die leichte Schul-
ter nehmt! Die Hälfte von uns hier lebt doch von den Touristen. 
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 Bewegung kam in die Gruppe. Alle Ratsmitglieder drehten 
sich zu ihr.
 Michi hatte mindestens zwei Gesprächstermine pro Halbjahr 
beim Schuldirektor ihrer Söhne und Rosemarie Nill, der Lei-
terin des Kindergartens. Ganz zu schweigen von ihrem Mann, 
der gern schon mal die anstehenden Taufen und Beerdigungen 
verwechselte und Trauungen in Bermudashorts abzuhalten ver-
suchte, wenn Michi ihn nicht entsprechend dirigierte. Es gab 
nichts, das Michi Gabriel so schnell erschüttern konnte.
 »Die Probleme habt ihr euch doch selbst gebastelt«, setzte 
sie ruhig an. »Ein paar von den Aktionen, die hier in den letzten 
zwei Jahren gelaufen sind, waren zum Mäusemelken.«
 Murren. Möntgerath kurz vor dem Kollaps. Michi blieb 
unbeeindruckt, Oberbürgermeister Schwalm würde Heiner 
Möntgerath in die stabile Seitenlage bringen können, sobald der 
umkippte. Allerdings würden sie damit wahrscheinlich warten 
müssen, bis die Presse informiert war und ein Foto von Schwalm 
bei der Rettungsaktion schießen konnte.
 »Jetzt stellen Sie uns aber wie die Rumpelstilzchen dar, Frau 
Gabriel«, stellte Ines Pisalski verschnupft fest.
 Michi ging auf diese Bemerkung gar nicht erst ein. »Fangen 
wir mal an mit der begnadeten Aktion ›Nur nackig ist knackig‹.«
 »So heißt das gar nicht«, wandte Ines Pisalski gekränkt ein 
und entfaltete aufwendig ein neues Taschentuch. »Laut der 
Studie der Universität von Den Haag heißt das Projekt ›Selbst-
integration bei gruppendynamischer Interaktion im Gemein-
schaftsmittelpunkt‹.« Schnupf. »Und auf dem Papier sah es sehr 
vielversprechend aus.«
 Michi bedachte sie mit einem mitleidigen Blick. »Jedenfalls 
kampierten am Ende dreißig Mitglieder eines Senioren-Nudis-
tenvereins in Zelten rund um ein großes Planschbecken auf un-
serem Marktplatz und präsentierten den Gästen der Cafés und 
Restaurants dort alle Scheußlichkeiten, die die Natur hervorge-
bracht hat. Vielleicht seid ihr da ja härter im Nehmen, aber ich 
möchte so was ehrlich nicht sehen, während ich meinen Cap-
puccino im ›Café Winzig‹ trinke.«

murmelte er ungehalten. »Ich könnte höchstens sagen: ›Schalom, 
ich bin der König von Andernach, bekomme ich die Mazzen bil-
liger?‹ Aber, hehe, das ist wohl doch ein bisschen übertrieben.« 
Er gluckste leise. Offenbar bereitete sich Schwalm gewohnt 
gründlich auf eine Dienstreise in die israelische Partnerstadt 
Dimona vor.
 Heiner Möntgerath hatte sich derweil in ein Hecheln hin-
eingesteigert. Michi sah es gelassen. Stadtoberhaupt Schwalm 
kannte sich neuerdings ein bisschen in Erster Hilfe aus, weil er 
sich vor Kurzem von einem Reporterteam zu einem Tageskurs 
beim Roten Kreuz hatte begleiten lassen. Er würde den Bäcker-
meister also notfalls wiederbeleben können.
 Michi hauchte in ihre Hände und klinkte sich aus der Sitzung 
aus. Sie dachte neidvoll an ihren Mann. Sie dachte häuf ig an ihn, 
mal liebevoll, mal unanständig und manchmal auch genervt. Im 
Moment überwog eindeutig der Neid. Wie brachte es ein so 
schlanker, kleiner Mensch fertig, nie zu frieren? Wahrscheinlich 
hing es mit seinem Bewegungsdrang zusammen, der kein Kälte-
gefühl in ihm aufkommen ließ. Selbst im tiefsten Winter, wenn 
sie mit zwei Paar Socken im Bett zitterte, trug er nur Boxershorts. 
Wo befand sich in diesem Raum eigentlich die Heizung? Für 
Mitte Mai war es wirklich verboten kalt. Waren das die Eisheili-
gen oder die Schafskälte? Sie konnte sich das nie merken.
 »Also … also«, hechelte Möntgerath.
 Wenn sie sich überlegte, dass sie jetzt unter ihrer Schnee-
sterndecke auf dem Sofa sitzen könnte, statt sich zum dritten 
Mal diese unfruchtbare Diskussion anzuhören! Anfangs war ihr 
die Aussicht, hin und wieder einen Abend außerhalb der Hör-
weite ihrer drei bewegungs- und lautstärkeintensiven Söhne zu 
verbringen, sehr verlockend erschienen. Da hatte sie aber noch 
nicht gewusst, wie sich solche Abende gestalteten. Wie auch im-
mer, sie musste das Beste daraus machen. Fern von heißem Tee 
und der dreizehnten Wiederholung von »Columbo« hatte sie das 
boshafte Bedürfnis, ein bisschen mitzumischen, und sei es nur, 
um auf Betriebstemperatur zu kommen.
 »Jetzt passt mal auf.«
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 »Soweit ich weiß, hat Mattis gesagt, ein Ausbruch stünde 
bevor, und das hatte er von seinem Erdkundelehrer. Wären die 
Engländer nicht gleich wieder in den Bus gestiegen, um sich den 
Vulkanausbruch in Maria Laach live anzusehen, hätte er ihnen 
erzählen können, dass damit erst in den nächsten dreißigtau-
send Jahren zu rechnen ist. Und er hat nie behauptet, die Steine 
stammten vom Vulkanausbruch, das haben die Engländer sich 
falsch zusammengereimt. Außerdem haben meine Söhne die 
Einnahmen der Andernacher Tafel gespendet.«
 »Und dann haben die Briten für den Brexit gestimmt, und da-
nach sind aus Verunsicherung erst mal ein paar britische Touris-
ten weggeblieben«, sagte Jo Stein. »Diese Aufregung hat sich ja 
inzwischen wieder gelegt. Die Gästezahlen in diesem Jahr sehen 
schon wieder sehr gut aus, und der neue Innovationsmanager, 
den wir eingestellt haben, geht die Sache tüchtig an und wuselt 
schon überall in der Stadt herum. Wirkt sehr kompetent. Wie 
heißt er noch, irgendwas mit Günther?«
 »Nein, Harry. Harry Gräflein.« Ines Pisalski nieste. »Er hat 
vorher sogar vier Monate in London gearbeitet. Wir können froh 
sein, dass wir ihn gekriegt haben.«
 Oberbürgermeister Schwalm steckte seinen Sprachführer in 
die Anzugtasche. »Frau Gabriel, reden Sie mal mit diesem Harry. 
Also dem Herrn Gräflein. Der ist ja Ihrem Wirkungsbereich zu-
geteilt. Lassen Sie sich erzählen, ob er sich schon ein Bild von der 
Situation gemacht hat und uns seine Ideen vorstellen kann. – So, 
Herrschaften, ich denke, wir haben uns jetzt eine kleine Stärkung 
verdient. Ich schließe also die Sitzung mit einem fröhlichen ›Gu-
ten Abend und Schalom‹.«
 Michi knöpfte ihre Jacke zu. Der Wunsch nach ihrem warmen 
Wohnzimmer und einer Fußmassage durch die sehr beweglichen 
Finger ihres Mannes wurde nun doch übermächtig.

Als sie aus dem Sitzungssaal ins Foyer des Alten Rathauses 
traten, schlurfte Clemens Olm mit hängenden Schultern und 
hängendem Gemüt vor Michi her. Die Stadtbücherei hinter 
den Fenstern auf der anderen Seite der Halle lag im Dunkeln. 

 Jo Stein faltete die Hände über seinem Bäuchlein. »Die Kreis-
verwaltung hatte uns dieses Vorhaben vorgeschlagen. Es sollte 
bei dieser Studie getestet werden, wie die Bevölkerung auf die 
Konfrontation mit außergewöhnlichen, aber nicht bedrohlichen 
Umständen reagiert. Daraus lassen sich wichtige Erkenntnisse 
auch im Bereich des Tourismus und der zukünftigen Gestaltung 
städtischer Aktivitäten ableiten.«
 Michi zog zwecks Erzeugung von Wärme ihren Schal enger. 
»Ob ein Haufen alter Nackedeis nicht bedrohlich ist, darüber 
kann man geteilter Meinung sein. Und dass die munteren Herr-
schaften anf ingen, herumzugehen und von den Gästen eine Frei-
körperbesichtigungsgebühr zu verlangen, hat sich auch nicht 
wirklich tourismusfördernd ausgewirkt.«
 »Die Kreisverwaltung hat uns als Anreiz für dieses Projekt 
Investitionsgelder zur Verfügung gestellt, die allen Bürgern zu-
gutekommen.« Oberbürgermeister Schwalm deutete mit seinem 
Büchlein auf sich. »Die Renovierung meines Amtszimmers war 
dringend notwendig, um den hohen Repräsentationsstandard 
aufrechtzuerhalten, den meine Gäste von mir als wichtigstem 
Amtsträger unseres geliebten Andernach erwarten dürfen.«
 »Wenn ich mich recht erinnere, haben Ihre nichtsnutzigen 
Söhne auch einiges zum Ausbleiben der Gäste beigetragen«, 
wandte sich Möntgerath mit Häme und einer erholten Gesichts-
farbe an Michi. »Oder war das nicht Ihr Nachwuchs, der her-
umgelaufen ist und einer frischen Busladung Engländer erzählt 
hat, der Laacher-See-Vulkan wäre ausgebrochen?« Kichern und 
Murmeln. »Und dann haben Ihre Jungs denen auch noch Steine 
verkloppt, die angeblich von diesem Vulkanausbruch stammen 
sollten und die sie vorher auf dem Spielplatz aufgesammelt und 
im Toaster angewärmt hatten, zwei Euro pro Stein. Daraufhin 
haben die Engländer auf dem Absatz kehrtgemacht und sind mit 
zehn Kilo dampfendem Geröll weitergefahren.«
 Um Michi Gabriel zu beeindrucken, musste man aber früher 
aufstehen. Besonders in Bezug auf Schandtaten ihrer Söhne hatte 
sie nach außen hin ein dickes Fell und innerwärts ein tiefes Ge-
fühl von Loyalität gegenüber ihrer Familie.
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 Hinter ihnen rasselte Sigurd Feis, städtischer Hausmeis-
ter und Fünfter im Wettbewerb »Der prächtigste Schnurrbart 
Deutschlands«, mit einem Schlüsselbund. »So, jetzt alle raus hier, 
ich will abschließen.«
 Sie nahm Olm am Arm und führte ihn hinaus. Der Mond 
schien, und ein paar Wolken zogen ohne Hast über den Himmel. 
»Ich denke, Ihre Skulpturen sollten einem breiteren Publikum 
bekannt gemacht werden. Ich rufe morgen bei der Rhein-Zei-
tung an, die können einen Artikel darüber bringen.«
 Sein Gesicht begann zu leuchten, ein kleines Echo auf den 
Mond über ihnen. »Wirklich?«
 »Klar. ›Kopf in der Schlinge‹ verdient eine angemessene Wert-
schätzung. Gute Nacht, Herr Olm.«
 Jetzt hatte sie sich aber wirklich Wein, Mann und Massage 
verdient.

Der Apotheker blieb vor einer der Stellwände stehen, an der 
die Foto-AG der Volkshochschule ihre Werke ausstellte. Eine 
der Aufnahmen zeigte eine unglaublich deprimierende graue 
Felslandschaft, in der ein einzelner schwarzer Baum seine knor-
rigen Äste anklagend in den grau gewolkten Himmel reckte.
 Michi zögerte. Ein Glas Wein, ein Haus voller schlafender 
Kinder und die Zuwendungen ihres Mannes waren zum Greifen 
nah, während auf Clemens Olm nur seine Frau Ursula mit einem 
Nadelkissen voller boshafter Sticheleien wartete.
 »Herr Olm, ich hab mir die Skulpturen angesehen, die Sie in 
Ihrer Apotheke stehen haben. Die sind sehr ausdrucksstark. Und 
die haben Sie alle selbst gemacht?«
 Olm blinzelte sie an, vermutlich unsicher, ob sie sich über ihn 
lustig machen wollte. »Ja, die sind von mir. Sie gefallen Ihnen?«
 »Die sind ganz außergewöhnlich«, antwortete Michi mit tiefs-
ter Überzeugung. Das jedenfalls konnte sie uneingeschränkt zuge-
ben. Wenn sie ihn mit einer glatten Lüge über die Schönheit seiner 
Werke hätte glücklich machen können, hätte Michi auch damit 
kein Problem gehabt. Für sie ging der aufbauende Zuspruch für 
einen Menschen, der ihn nötig hatte, vor Prinzipientreue.
 Olms Selbstvertrauen schien sich vor ihren Augen zu stabili-
sieren. »Welche hat Ihnen denn besonders gefallen?«
 Hier kam ein glücklicher Zufall Michi zu Hilfe. Sie hatte erst 
am Vortag in der Apotheke Flohpulver für ihre Katze gekauft. 
»Die mit dem Stein, der an einem Draht hängt.«
 Olm sah sie traurig an. »Sie heißt ›Kopf in der Schlinge‹.«
 »Tatsächlich.« Michi biss sich auf die Lippe. Der Mann machte 
es einem aber auch schwer. Neuer Anlauf. »Was für eine gute 
Idee, Ihre Kunstwerke öffentlich in der Apotheke auszustellen.«
 »Meine Frau wollte sie nicht im Haus haben«, murmelte Olm. 
»Sie meinte, nach ihren Schülern und mir bräuchte sie nicht noch 
mehr Zeug, das sie runterzieht.«
 Michi atmete tief durch. Sie hatte Ursula Olms Bekanntschaft 
schon in der Schule ihrer Söhne gemacht, und sie hatte eine sehr 
eindeutige, nicht in der Nächstenliebe verhaftete Meinung über 
sie.
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Zieh die Uniform an, da stehen die anderen Mütter drauf. Und 
durch ein bisschen Glitzer wird die enorm aufgewertet.«

Zwei Köpfe hoben sich, als Carsten Fink ins Büro schlurfte, sich 
mit glasigen Augen einen Becher vom Regal nahm und ihn gäh-
nend in einen grünen Käf ig stellte. Ein winziger grauer Hamster 
kam aus seinem kleinen Holzhaus getrippelt und schnupperte an 
dem Becher. Dann stellte er sich auf die Hinterbeine und starrte 
Fink mit seinen schwarzen Äuglein neugierig an.
 Fink starrte zurück. »Hamster«, stellte er fest.
 »Das ist Friedbert«, erklärte Kommissarin Carina Bauer von 
ihrem Schreibtisch aus. »Der Dsungarische Zwerghamster vom 
Ulf Kissmich.«
 »Wo ist die Kaffeemaschine geblieben?«, wollte Fink wissen 
und zog den Becher aus dem Käf ig. Friedbert beobachtete das 
Aufwärtsschweben des Bechers und erkannte mit dem geübten 
Auge des Ausbrecherkönigs die geöffnete Käf igtür als einmalige 
Fluchtgelegenheit. Flink kletterte er an einer Holzwand mit Mi-
niatursprossen hoch und stemmte sich schon durch die Öffnung, 
als der Hauptkommissar ihn abf ing und den Fluchtversuch mit 
sanftem Griff vereitelte.
 »Der Tierpsychologe meinte, gegen Friedberts Burn-out 
würde ihm eine Änderung der Umgebung guttun. Neue Ein-
drücke, andere Gesichter und so. Ulf sagt, er wäre sehr kontakt-
freudig.«
 »Der Psychologe?« Fink hatte die Kaffeemaschine auf einer 
Aktenablage entdeckt und befüllte den Becher.
 »Der Hamster. Äh, ich nehme hier gerade eine Aussage auf. 
Vielleicht willst du dir das mal anhören.« Carina zog beide Au-
genbrauen dramatisch in die Höhe und deutete auf die ältere 
Frau, die vor dem Schreibtisch saß und deren graue Haare ebenso 
wirr waren wie der Blick, mit dem sie zwischen Fink und dem 
Nagetier hin- und herschaute.
 Erst jetzt registrierte er die Besucherin. Mehr noch, nach 
einem tiefen Schluck Kaffee erkannte er sie sogar.
 »Ja, Frau Nose, guten Morgen. Weswegen sollen wir Sie denn 

3

Hauptkommissar Carsten Fink schaukelte gähnend in seiner 
Küche auf den Absätzen hin und her und studierte den Kalen-
der neben dem Kühlschrank. Dabei bemerkte er einen Eintrag 
in der Spalte »Carsten« für einen Dienstag in vier Wochen. Er 
beugte sich vor, konnte aus Evis Gekritzel aber nur »Schltü« 
entziffern.
 »Schatz, was hab ich denn hier für einen Termin am 20. Juni?«
 Evi trug ein freches rot geringeltes Shirt mit vielen kleinen 
Booten und der Aufschrift »Baby an Bord« und versenkte ge-
rade einen Teebeutel in ihrem Becher. »Da werden im Kinder-
garten die Schultüten gebastelt. Felix freut sich schon drauf. 
Mayday, Mayday, wir fliegen durch eine Nebelbank.« Sie nahm 
die Brille ab, weil die Gläser vom Dampf des Tees beschlagen 
waren. »Er kann sich aber noch nicht entscheiden, ob er eine 
Star-Wars-Tüte mit eingebauten Lichteffekten haben will oder 
eine Tüte mit Kätzchen drauf, deren Schwänze aus Pfeifenrei-
nigern bestehen, der ultimativen Allzweckwaffe des Bastel-
prof is.«
 Fink schaute sie an. Die Hälfte ihrer Informationen war an 
ihm vorbeigerauscht, ohne Verbindung zu seinem Gehirn auf-
zunehmen. »Das ist doch wieder so eine Veranstaltung, wo die 
Eltern ihren Kindern beim Basteln nur helfen sollen, und am 
Schluss sitzen die Erwachsenen da auf den Pygmäenstühlchen 
mit Glitzerstaub an der Nase und verklebten Fingern, und die 
Kinder spielen im Hof.« Er hatte gar nicht gewusst, dass er um 
diese Zeit und nach einer schlaflosen Nacht schon zu einem so 
langen Satz mit so vielen zusammenhängenden Wörtern fähig 
war. »Und da muss man sich auch noch mit den anderen Eltern 
unterhalten. Warum gehst du nicht mit ihm hin? Du bist viel 
geschickter in so was.«
 Sie lächelte ihn boshaft an. »Schade, schade, da hab ich leider 
Schwangerschaftsgymnastik. Du wirst das ganz toll machen. 
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hatte Lydia Nose offenbar inzwischen ihre Vorliebe für nicht 
verübte Straftaten gegen die f iktive Begegnung mit Prominenten 
getauscht. Zum anderen hätte er bei der Erwähnung des »Casa-
blanca« eher die Sichtung von Humphrey Bogart oder Ingrid 
Bergman vermutet, die als Fotograf ien in dem beliebten Bistro 
alle Wände schmückten und den Besuchern beim Verspeisen von 
überbackenen Burritos und würzigen Tacos über die Schulter 
schauten.
 »Also, ich wüsste nicht, dass Arnold Schwarzenegger persön-
liche Beziehungen zu Andernach hat«, bemerkte Carina.
 Diesen Einwand schob Lydia mit einer Erklärung beiseite. 
»Er kommt doch aus Österreich, und die Andernacher Part-
nerstadt Stockerau liegt auch in Österreich, und die haben ihn 
als Kulturbotschafter hergeschickt. Oder vielleicht dreht er hier 
einen Film.« Ihre Augen leuchteten, und nicht einmal eine hoch-
wertige Schönheitsoperation hätte dieses jugendliche Strahlen in 
ihrem Gesicht zustande gebracht. »Und jetzt ist er auf der Su-
che nach einer Filmpartnerin aus Andernach. Eine mit schönen 
altblonden Haaren, die mit ihm leidenschaftliche Liebesszenen 
am Burggraben bei der Schlossruine spielt.« Sie knetete an ih-
rer grauen Krausfrisur herum. »Wie damals, als wir zusammen 
›Conan der Barbar‹ gedreht haben.«
 Niemand konnte Lydia Nose mangelnde Einbildungskraft 
unterstellen. »Sie haben mit Schwarzenegger gef ilmt?«
 »Aber sicher. Ich war die große Vollbusige, die ihn verführt 
hat.«
 Fink hatte größte Mühe, nicht auf die papierflache Oberweite 
der kleinen Frau zu starren.
 Lydia straffte sich trotzig. »Ich bin eine sehr gute Schauspie-
lerin, ich kann ganz hervorragend große Vollbusige spielen.«
 Fink hüstelte und schaute zu Friedbert hinüber. Der Hamster 
putzte sich mit seinen kleinen Vorderpfoten die Schnurrhaare 
und gab vor, sich nicht für das Gespräch zu interessieren.
 Carina spielte mit einem Kugelschreiber und bemühte sich 
vergeblich um die Kontrolle ihrer zuckenden Mundwinkel. »Ha-
ben Sie denn auch im ›Terminator‹ mitgespielt?«

heute festnehmen? Lassen Sie mich raten: Sie haben die Glocken 
vom Andernacher Mariendom abmontiert oder unseren Ober-
bürgermeister Schwalm bei ›Deutschland sucht den Superstar‹ 
angemeldet.« Er setzte sich auf den freien Stuhl neben ihr und 
lächelte gutmütig.
 Lydia Nose beschäftigte die Beamten der Polizeiinspektion 
Andernach schon seit Jahren mit abstrusen Straftaten, die sie 
begangen haben wollte. Sie hatte schon unter Tränen gestanden, 
die »Mona Lisa« im Louvre durch eine Kopie ersetzt zu haben, 
die sie in ihrer Küche selbst gemalt hatte, mit Farben, die sie aus 
Petersilie und Heidelbeeren hergestellt hatte. Für die womöglich 
gemauschelte Vergabe der Fußballweltmeisterschaft hatte sie von 
der FIFA offenbar mehrere Millionen kassiert, und bei der letz-
ten Tour de France hatte sie einigen Teilnehmern persönlich das 
Dopingmittel in Form von roten Gummibärchen verabreicht.
 Jetzt leuchteten ihre Augen auf. »Wäre das strafbar? Den 
Schwalm da im Fernsehen anzumelden?«
 »Man müsste befürchten, dass er die Gelegenheit ergreift und 
tatsächlich singt, und das wäre in jedem Fall Körperverletzung«, 
antwortete Fink.
 Carina kicherte.
 Lydia Nose schob die Ärmel ihrer bunten Strickjacke zurück 
und beugte sich eifrig zu Fink hinüber. »Aber diesmal hab ich 
gar nichts gemacht. Ich bin hier, um Ihnen zu sagen, dass ich ihn 
gestern gesehen habe.«
 Fink warf seiner Kollegin einen Blick zu.
 Carina grinste.
 »Wen haben Sie denn gesehen?«, fragte er.
 Lydia errötete bezaubernd. »Arnie«, wisperte sie und schaffte 
es, den Namen gleichzeitig liebevoll und bewunderungsstarr in 
eine amerikanische Aussprache zu tauchen.
 »Arnie?« Fink stellte seinen Becher auf den Tisch. »Sie meinen 
Arnold Schwarzenegger? Hier in Andernach?«
 Ihr Nicken brachte die drahtigen grauen Haare in Bewegung. 
»Er ging die Hochstraße entlang und dann ins ›Casablanca‹.«
 Das wunderte Fink gleich in mehrerer Hinsicht. Zum einen 
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