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Mordgeliiste

Der Gedanke, meinen Mann zu toten, tiberkam mich, als mir
die Mordwaffe quasi serviert wurde, und zwar in Form eines
Nussstrudels und einer Tageszeitung.

Ich wartete, wie jeden Dienstag, im Café Briunerhof auf
Alma und bestellte mir, wie immer, eine Melange und einen
Apfelstrudel. Draco quengelte unterm Tisch. Ich muss darauf
bestehen, dass er da unten liegt, damit er mdglichst unbemerkt
bleibt. Die Leute fiirchten sich vor ihm — schlieBlich ist er ein
amerikanischer Pitbull. Sie wissen ja nicht, dass dieses Exemplar
kein Kampthund und zudem tiiber die MaB3en dimlich ist. Aber
damit nicht genug, er ist auch noch grottenhisslich! Da putzt
man sich extra raus fiir die GroBstadt, und so ein bulliger Hund
macht einem den eleganten Auftritt mit einem Schlag zunichte.
Also unter den Tisch mit ihm!

Draco hasst das Kaffeehaus, weil er dort einen Maulkorb tragen
muss. Ich finde Maulkdrbe phantastisch, ich hitte auch kein
Problem damit, Draco eine Zwanggsjacke anzulegen, wenn es sie
fiir Hunde gibe.

»Tut mir leid, gnidige Frau, Apfelstrudel ist aus«, bedauerte
der Ober.

»Um diese Zeit? Es ist elf Uhrl« Ich hob irritiert die Augen-
brauen.

»Ein Bus Japaner zum Frihstlick, seufzte er. Seine leicht ge-
beugte Korperhaltung strahlte diese Mischung aus Resignation
und Unterwiirfigkeit aus, die dem Wiener Kaffeehaus-Ober so
eigen ist.

Er brauchte gar nichts weiter zu sagen. Wahrscheinlich stand
im Reisefiihrer, dass Mozart mit Vorliebe Apfelstrudel gegessen
hat — oder vielleicht auch Kaiserin Sisi.

Ich sah die Gruppe direkt vor mir, wie sie alle thren Kaffee und
den »Apfelstrudel mit Schlag« fotografierten, um anschlieBend
lustlos darin herumzuriihren und -zustochern. Kein Japaner trinkt
freiwillig Kaffee, wenn es auch Tee gibt, und welcher Asiat isst



schon Obers? Und deshalb musste ich auf meinen Apfelstrudel
verzichten? Sollen sie doch Kirschbliitensushi essen, verdammt,
das ist wenigstens hundertprozentig laktosefrei!

»Ganz frischen Nussstrudel hitte ich da, gnid’ Frau«, unterbrach
der Ober meine politisch unkorrekten Gedanken, »wie von der
GroBmutterl«

»Um Himmels willen!«, riefich. »Wollen Sie mich vergiften?«
Meine GroBmutter ist wahrscheinlich die schlechteste Kéchin in
ganz Mitteleuropa gewesen, ausgenommen vielleicht England.
Mit ihren Kartoffelknddeln hitte man in Wimbledon Furore
gemacht; und hitte man die Reichsbriicke aufihrem Strudelteig
erbaut, dann wire sie garantiert niemals eingestiirzt!

Der Ober kannte mich zwar schon linger, aber iiber meine
GroBmutter und deren Kochkiinste wusste er natiirlich nicht
Bescheid. »Meine GroBmutter hitte man besser nie an den Herd
gelassenc, erkliarte ich deshalb schnell, damit er nicht beleidigt
abzog und mich vollig strudellos sitzen lief3.

»Tatsachlich?«, erwiderte er leicht indigniert. »Aber ich sprach
natiirlich von meiner GroBmutter!«

»Na danng, rief'ich erleichtert, »bringen Sie mir eben Nuss!l«

Wihrend ich auf meinen Kaffee und den Nussstrudel wartete,
blitterte ich »Die Krone« durch.

Da blieb mein Blick an einem Artikel hingen.

15-jahriges Mddchen zu Tode gekiisst — Erdnuss-Allergie
Ein Madchen aus Kanada ist am Montag gestorben, nachdem
sie am Sonntag von ihrem Freund innig gekiisst worden war. Der
Grund: Das Madchen war gegen Erdniisse allergisch, der Bursche
hatte zuvor einige Erdnussbutter-Sandwiches gegessen ...

Ich wusste nur zu gut, wie gefihrlich so eine Allergie sein konnte.
Hermann musste stindig ein Notfallpaket mit sich fithren. Neben
einer Adrenalinspritze, einem Antihistamin und Cortison hatte
er stets sein Asthmaspray dabei. Er war gegen alles Mogliche
allergisch, gegen Bienen- und Wespengift, gegen Sellerie und vor
allem gegen Niisse aller Art. Bei seinem ersten Anfall in einem
Restaurant in Argentinien hatte er von Gliick reden konnen,

dass ein Spital in der Nihe gewesen war. Innerhalb einer hal-
ben Stunde miisse man einem Anaphylaxie-Patienten Adrenalin
spritzen, andernfalls fiihre der Schock zum sicheren Tod, hatte
der behandelnde Arzt erklirt.

»Eine Melange und ein Nussstrudel!« Beinahe lautlos stellte der
Ober mir das Tablett auf den Tisch. Gerecht fand ich es nach wie
vor nicht, dass ich auf Apfel verzichten musste, aber ich wollte
dem gepriesenen Strudel eine Chance geben. Datfiir, dass es kein
Apfelstrudel war, schmeckte er einigermallen passabel.

Wenn ich Hermann jetzt heftig kiissen wiirde und ithn nicht an
sein Notfallpaket heranliele, wiirde er wohl binnen einer halben
Stunde ex gehen, dachte ich bei mir, und schon schmeckte der
Strudel viel besser.

Als kénnte Draco meine bosen Gedanken lesen, begann er zu
knurren.

»Beruhige dich, ich werde deinem Herrchen nichts tune, fliis-
terte ich, »abgesehen davon kiisst er mich sowieso schon linger
nicht mehr.«

»Wer kiisst dich schon linger nicht mehr?« Alma zog sich einen
Stuhl heran und lieB sich schwungvoll nieder. Der Ober nahm
ihr ohne zu z6égern den bunten Poncho ab und hingte ihn an
den Kleiderstinder. »Darf’s etwas zum kurzen Schwarzen sein?«

»Der Nussstrudel ist hervorragend«, empfahl ich in der
Hoftnung, Almas Frage nicht beantworten zu miissen. Ich hitte
wissen konnen, dass der Ablenkungsversuch vergeblich sein
wiirde. Kaum dass der Ober sich entfernt hatte, bohrte Alma
auch schon nach. »Also, seit wann kiisst dich Hermann nicht
mehr?«

Sie steckte sich eine E-Zigarette an und zog elegant daran, ihr
roter Lippenstift hinterliel3 einen diinnen Ring auf dem Spitz.
Dabei sah sie aus wie Marlene Dietrich, auller dass ihre Haare
knallrot waren.

»Ich glaub, er hat wieder einel, stiel3 ich hervor, und Alma
verstand sofort, dass ich eine Geliebte meinte.

»Und woraus schlief3t du das? Nur, weil er dich nicht kiisst?«

wNur«ist gute, wehrte ich mich. »Aber bitte, wenn du es wissen
willst, er riecht nach einem teuren Frauenparfiim!«



»Und das ist alles? Ich rieche auch nach einem teuren Parfum.«
Alma lachte und hielt mir ihr Handgelenk unter die Nase.

»Ja, das konnte es seing, bestitigte ich.

»Na, siehst du. Vielleicht hat seine Sekretirin ein neues?«

»Du hast wohl vergessen, dass er jetzt einen Sekretir hate,
erinnerte ich sie vorwurfsvoll. Mir wurde das Gesprich lang-
sam unangenehm. Erstens sprach Alma so laut, dass das halbe
Kaffeehaus mithdren konnte, und zweitens war die Erinnerung
an Hermanns letzte Sekretirin alles andere als erfreulich. Was
niitzte mir die Tatsache, dass sie durch einen mannlichen, extrem
verpickelten Sekretir ersetzt worden war? Oftenbar trieb sich
in seiner Niahe schon wieder so ein Flittchen herum, das eine
Vorliebe flir teure Parflims und wohlsituierte Herren im mittleren
Alter hatte.

»Entschuldige, Schitzchen, ich wollte nicht in alten Wunden
bohren.« Alma legte mir beschwichtigend die Hand auf' den Arm.
»Ich wollte nur sagen, dass es auch andere Griinde geben kann,
warum er dich nicht kiisst.«

Wenn ich mir tiber eine Sache im Klaren war, dann, dass ich
nicht wissen wollte, warum mein Mann mich nicht mehr be-
gehrte. Dass er mich betrog, war schlimm genug, aber wenigstens
hatte ich eine verlissliche Begriindung zur Hand: Der Mann ist
eben ein chauvinistisches Arschloch!

»Ach, lassen wir das, erzahl mir lieber, von wem du dieses
absolut phantastische Geschmeide hast!«

Es war mir nattirlich trotz der peinlichen Fragerei nicht ent-
gangen, dass an Almas Zigarettenhand ein neuer Ring prangte.

»Ein echter Versacel« Alma senkte ihre Stimme und blickte
verziickt auf ihre jiingste Errungenschaft. Er war wirklich eine
Augenweide, dieser Ring. Eine zarte Perle, umschmeichelt von
einem miandrierenden Geflecht aus Weillgold und kleinen Bril-
lanten. »Es gibt dazu natiirlich auch eine ab-so-lut wahnsinnige
Halskette und passende Ohrgehidnge. Fiirs Kaffeehaus leicht
ubertrieben!«, erklirte sie kichernd.

»Er hat also Geld und Geschmackg, stellte ich fest. »Hat er
auch etwas Negatives?«

»Definitiv«, antwortete Alma, »eine Ehefrau.«
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»Schon wieder?« Ich konnte Alma nicht verstehen. Vor we-
nigen Monaten war sie noch am Boden zerstort gewesen, als
sie erkennen musste, dass ihr verheirateter Geliebter von einer
Scheidung nichts wissen wollte.

»Ach komm, schau mich nicht so vorwurfsvoll an!« Alma
zeigte ihr unwiderstehliches Licheln. »Du solltest dir auch einen
Geliebten zulegen. Vielleicht kiisst Hermann dich dann wieder?«

»Wenn ich einen Geliebten hitte, dann briuchte ich zum
Kiissen Hermann doch nicht mehr!«, wandte ich ein.

»Na, umso besser!« konterte Alma. »Trinken wir ein Gliaschen
daraufl«

Der Ober brachte uns zwei Gliser Schlumberger Gold Dry,
und wir stieBen auf unsere Geliebten an, auf Almas Schmuck- und
Samenspender und meinen fiktiven Toy Boy. Dass er jiinger sein
sollte als ich alte Mittdreiiger-Schachtel, dartiber waren wir uns
einig, einen betrichtlich Alteren hatte ich schlieBlich schon.

Leider beendete Draco abrupt unsere Feierstimmung, indem
er ungestiim an seiner Leine zog und heftig mit dem Schwanz
gegen mein Bein schlug. Gassi! Allein dieses Wort hasse ich!

»Ich muss sowieso in die Galerie, du weilit, die Vernissage
ist nachste Wochex, seufzte Alma und raffte thre Sachen zusam-
men. »Apropos, hittest du nicht Lust, vorbeizuschauen? Bring
Hermann mit, er mag doch Kunst. Vielleicht solltet ihr einfach
mehr miteinander unternehmen?«

Ich war mir sicher, dass Hermann nichts mit mir »unterneh-
men« wollte, versprach aber, zumindest zu versuchen, ihm einen
Besuch schmackhaft zu machen.

Alma rauschte also aus dem Katfechaus, viele Blicke folgten
ihrer beeindruckenden Erscheinung, wihrend ich mich mit Draco
abplagte. Nur mit Miihe konnte ich das kriftige Tier unterm
Tisch hervorziehen. Aus seiner schwarz-weilen Hundevisage
glotzten mich rot unterlaufene Augen an, und von seinen Lefzen
tropfte der Sabber, als wollte er mich verhéhnen. Der Gedanke
daran, dass Hermann ihn mir als Kind-Ersatz ins Haus gebracht
hatte, wo er doch genau wusste, dass ich Hunde nicht ausstehen
konnte, brachte mein Blut schon wieder in Wallung. Hermann
hitte sich seinen Nusskuss redlich verdient!



Ptui, Helene, sagte eine strenge Stimme in mir, die ganz nach
meiner Mutter klang, schlag dir das aus dem Kopf! Ich trank
meinen Kaffee aus — er war inzwischen kalt geworden — und
pickte die letzten Kriimel der Nussfiille auf. Der Ober freute
sich tiber mein groBziigiges Trinkgeld. »Fiir Ihre GroBmutter!,
sagte ich. »Fiir den hervorragenden Nusskuchen.«

»Strudels, korrigierte der Ober, »Nussstrudels, aber er nickte
mir wohlwollend zu. Mit einem tiefen Seufzer nahm ich die Leine
des missratenen Koters und lief mich von ihm zum Ausgang
ziehen. Draco war schon halb aus der Tir, als mir die hiibsch
angeordneten Sickchen mit Studentenfutter ins Auge stachen.
»Nussel«, durchfuhr es mich erneut.

Wie aus einem inneren Zwang heraus kaufte ich zwei Tiitchen
zu einem horrenden Preis. Eines offnete ich sofort, die Nuss-
Rosinen-Mischung roch phantastisch, das andere steckte ich in
meine Tasche. Ich bot sogar Draco eine Nuss an, die er anstandslos
verdriickte.

Der Hund war im Gegensatz zu seinem Herrchen also ganz
offensichtlich nicht gegen Niisse allergisch, aber dafiir umso mehr
gegen Katzen!

Ich wollte zundchst eine Abkiirzung nehmen, weil Draco gar
so dringelte, man wusste ja nie bei dem Tier. Wenn er einen
Touristen anpinkelte, wiirde das zwar vermutlich keine groeren
Auswirkungen auf den Wiener Fremdenverkehr haben, aber mir
wire es peinlich. Und vor dem »Sacki furs Gacki« grauste mir
sowieso. So etwas konnte nur ein Mann erfunden haben, der
noch nie seine Finger in die Scheil3e hatte stecken miissen.

Ich fir meinen Teil hatte Draco schon ofter diskret hinter
einem Busch im Volksgarten seine Sache erledigen lassen. Dorthin
diirfen zwar offiziell weder Hund noch Fuliginger, aber wer hilt
sich schon an solche Verbote, wenn keiner kontrolliert?

Ich stand also wie zufillig nahe am Busch, wihrend Draco sein
Ding verscharrte, als plotzlich ein Aufseher der Wiener Girten
auf mich zukam. Dezent liel3 ich die Leine los und legte sie ins
Gras — wer wusste denn schon, dass der Hund mir gehdrte? Dann
btickte ich mich und gab vor, mir ein Steinchen aus dem Schuh
zu holen. Plotzlich hatte ich die Leine um die Ohren. Draco

12

sprang mit einem michtigen Satz iiber den Rosenbusch, zischte
ab in die Hecke und auf der anderen Seite wieder hinaus, ihm
voran ein armes Katzentier.

»Dracols, riefich, vollig vergessend, dass der Hund ja nicht
zu mir gehorte.

Ein verheerender Fehler. Denn nun hatte nicht nur die Katze
einen Pitbull Terrier am Hals, sondern auch ich einen Parkwich-
ter! In beiden Fillen war Flucht der einzige Ausweg.

Gut moglich, dass wir einen ungewdhnlichen Anblick boten:
erst Katze, dann Hund, dann Blondine in hochhackigen Schuhen,
gefolgt von einem Uniformierten. Aufjeden Fall schien die Sache
fiir einige Passanten interessant genug, um stehen zu bleiben und
das Schauspiel zu verfolgen. Vielleicht wetteten einige sogar, wie
das Rennen ausgehen wiirde?

Ohne zu wissen, wie es um die Kondition meines Verfolgers
stand, hitte ich nicht viel auf mich gesetzt. Ehrlich gesagt, Sport
ist flir mich bestenfalls ein Fernsehprogramm!

Die Fitteste im Rennen war jedenfalls die Katze, sie hatte
vermutlich auch die gréf3te Motivation (da sieht man wieder,
was das ausmachen kann!). Und sie war nicht nur schneller als
Draco, sondern auch definitiv cleverer. Kurzum: Sie rettete sich
auf einen Baum. Draco gab sich augenblicklich geschlagen. Einen
Moment lang war ich erleichtert, bis ich erkannte, dass er sich
kurz entschlossen ein anderes Opfer gesucht hatte, einen jungen
Mann auf einer Parkbank, der vollig versunken einen Reiseftihrer
studierte. Die Bank fiel um, das Biichlein landete im Busch und
Draco auf dem jungen Mann. Nicht auszudenken, wenn Draco
ohne Beillkorb gewesen wire, dann hitte es schlecht gestan-
den um den Herrn. Allein das Bild — »Pitbull bedroht jungen
Menschen!« — geniigte, um dem Publikum einige hysterische
Schreie zu entlocken, aber ich wusste gottlob, dass dieser blode
Hund ohnehin nichts auf die Reihe brachte. Er wedelte zudem
eifrig mit seinem Schwanz, was bedeutete, dass er das Ganze als
amiisanten Zeitvertreib betrachtete.

Ich ersparte mir das obligate »Er tut eh nichtsl« und zog ihn
von seinem Opfer weg.

»iMierdal«, fluchte der junge Mann und rappelte sich hoch.



Gerade als er mir die Leviten lesen wollte — in welcher Sprache
auch immer —, hatte mich der Ordnungshiiter eingeholt. »Das
wird Sie teuer zu stehen kommenls, sagte er noch etwas auller
Atem und zog ein schwarzes Biichlein aus seiner Tasche. »Uber-
tretung der Parkordnung in mehreren Punktens, begann er seine
Belehrung, »Versto3 gegen Paragrat 3, »Schutz der Griin- und
Pflanzungsflichen, Betretungs- und Fahrverbote, sowie gegen
Paragrat 7, )Hunde und andere Tiere diirfen nicht in den Park
mitgenommen werden«. Und wenn der Herr verletzt ist, miissen
Sie auch noch mit einer Anzeige laut Paragraf ...«

Er wandte sich dem jungen Mann zu, der sich gerade Spuren
von Erde von seiner Hose klopfte. »Darf ich Thre Personalien
aufnehmen fur die Anzeige, mein Herr?«

»Wieso Anzeige, bitte?« Der junge Mann unterbrach seine
Hosenreinigung und blickte den Uniformierten entgeistert an.

Was flir Augen! Tiefstes Blau bei dunklem Teint — sehr selten,
aber vielleicht gerade deshalb so auflergewthnlich attraktiv?

»Ist nichts passiert!«, sagte er schlicht, hob seinen Reiseftihrer
auf und hastete davon, ohne mich eines weiteren Blickes zu
wiirdigen.

»Na, da haben Sie aber Gliick gehabt!« Man konnte dem
Parkwichter ansehen, dass er mir dieses Gliick nicht génnte.
»Das macht dann zweihundertfiinfzig Euro geradeaus. Und Sie
wissen natiirlich, dass Sie fuir so einen Hund einen Fithrerschein
brauchen?«

»Ja, natiirlich«, stammelte ich. »Mein Mann ist der rechtmiBige
Besitzer, alles ganz legal und amtlich, bitte schon!«

Ich bezahlte zihneknirschend, bevor mir dieser Amtsmensch
noch weitere unangenehme Fragen stellte. »Und vergessen Sie
nicht, das Gacki noch wegzuriumen!, setzte er hohnisch hinzu.

Rium dir dein verdammtes Gacki doch selbst weg, dachte
ich und sagte laut: »Natiirlich, selbstverstindlich«, unterstiitzt
von einem gekonnten Augenaufschlag. Umstindlich legte ich
Draco wieder an die Leine und machte mich dann auf den Weg in
Richtung des angeschissenen Rosenbusches. Entweder war mein
Augenaufschlag tatsichlich sehr iiberzeugend gewesen, oder der
Parkwiachter hatte das Interesse an uns beiden verloren, denn er
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ging gemiitlich weiter, ohne sich noch einmal umzusehen. Amts-
handlung erledigt, gewissermalBien. Ich biickte mich dennoch
pro forma, stellte fest, dass Dracos Wiirstchen noch vorhanden
waren, und beschloss, diesen Umstand so zu belassen. Man sollte
der Natur ihre Chance geben!



Wo der Hund begraben liegt

Die Riickfahrt im Auto von Wien nach Baden war erstaunlich
unanstrengend verlaufen. Normalerweise bellt und winselt Draco
in einem durch, was schrecklich nervt.

Anscheinend hatte ihn die heutige Jagd so ermiidet, dass thm
die Autofahrt egal war. Ich bin ja, was diesen Hund betrifft,
grundsitzlich dankbar fiir jede Erkenntnis, diese allerdings wiirde
mir nicht viel weiterhelfen. Ich konnte doch nicht jedes Mal,
wenn eine gemeinsame Autofahrt bevorstand, eine Jagd fiir thn
veranstalten.

Tereza begriiite mich in ihrem iiblichen Outfit: graue Tre-
virahose, weille Bluse und geblimte Schiirze.

Sie nahm mir Draco ab, bevor er noch seine schmutzigen
Spuren im ganzen Haus verteilen konnte.

»Der sieht aber fertig aus. Was Sie haben gemacht mit Hund,
Frau Helene?«

»Ich? Gar nichtsl«, antwortete ich wahrheitsgemil3 und erzihlte
ithr von Dracos Jagd auf die Katze, unterschlug aber so unwichtige
Details wie den jungen Mann oder den Parkwichter. Schon seit
Wochen lag mir Tereza in den Ohren, ich solle Draco auf einer
Hundeschule anmelden. »Der Hund nicht gehorcht. Er wird uns
alle treiben in den Wahnsinn, Frau Helenel«, norgelte sie. Fast so
bestindig wie meine Mutter. Ich wollte aber partout nicht in so
eine dimliche Schule mit ihm. Ich hatte den Hund nicht gewollt,
sollte sich doch Hermann um seine Erziehung kiitmmern!

Tereza kann manchmal Gedanken lesen. »Der Hund ist wie
Wafte, Frau Helene. Eines Tages er beillt wen tot, dann haben
wir Salatl«

Konnte man einen Pitbull nicht scharf abrichten lassen? Ich
stellte mir vor, wie ich Hermann im Wohnzimmer mit seiner
Geliebten tiberraschte, »Fass, Dracol« rief und er sich tiber das
Pirchen hermachte. So wie im Park tiber diesen hiibschen jungen
Mann — nur diesmal ohne Beil3korb!

[gitt! Das viele Blut, womoglich auch noch auf meinem scho-
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nen Perserteppich! Nein, da wire die Nussmethode bei Weitem
die sauberere Losung!

»Ist mein Mann schon zu Hause?«, fragte ich, um von Draco
abzulenken.

»Ah, Frau Helene. Das ich hitte fast vergessen. Er hat ange-
rufen vor halbe Stunde. Sie sollen allein zu diese Heurige fahren
und bitte piinktlich sein, er kann spiter erst kommen. Er dann
kommt direkt von Wien.«

Dieser verdammte Heurige jeden Monat! Diese schrecklich
langweiligen Diplomatengattinnen! Die Herren Diplomaten
waren ja meist ganz amisant und durchwegs héflich zu mir,
aber die Frauen! Entweder waren es arrogante Franzdsinnen in
Designerkostiimen oder aufgebrezelte russische Datscha-Queens,
die ihre stiernackigen Minner anhimmelten, oder pausbickige
Hausfrauen in Birkenstocksandalen, die tiber nichts anderes spra-
chen als genfreie Vollkornnahrung oder die Schularbeiten ihrer
genialen Brut. Und jetzt zwang mich Hermann auch noch zum
Small Talk mit diesen Weibern! Er wusste doch, dass ich keine
gute Unterhalterin war — zumindest wurde er nicht mide, diese
Tatsache zu betonen, wann immer sich thm die Gelegenheit bot.

»Tereza, ich wiinschte, Sie konnten mitkommencg, seufzte ich
deprimiert, »ich werde mich wieder schrecklich langweilen.«

»Dann Sie denken eben was Schones, Zeit geht vorbei im Nu.
Ich mich kiimmere um Hundg, erbot sie sich, »Sie machen frisch
fiir Diplomaten.«

Nach einer ausgiebigen Dusche durchforstete ich meine
Garderobe. Es gibt nichts Schlimmeres als einen prall gefiillten
Kleiderschrank — wie soll man da etwas zum Anziehen finden?
Der Anlass bedeutete mir personlich nicht viel, aber ich wollte
Hermann keine Chance lassen, mich schon wieder vor Publikum
licherlich zu machen. Das letzte Mal hatte er mich »mein Vampir-
chen« genannt, weil ich einen Strickpulli mit Fledermausirmeln
angehabt hatte.

Meine Wahl fiel schlieBlich auf einen schmalen puderfarbenen
Hosenanzug mit weillen Seitenstreifen. Zufrieden betrachtete
ich mich im Spiegel. Nicht zu altmodisch, aber auch nicht zu
auffallend. Meine Figur war eigentlich immer noch tipptopp,



zumindest im Vergleich zu manchen meiner Schulkolleginnen.
Mein naturblondes Haar fiel mir glatt und glinzend tiber die
Schultern, und ich hatte einen sauberen Teint, noch keine Falten.
‘Warum nur brauchte Hermann immer wieder eine andere Frau?
War er vielleicht gerade eben mit der Neuen zusammen? Musste
ich deswegen seine Diplomatenarbeit tibernehmen?

»Hermann Winter, ich hasse dich, ich hasse dich, ich hasse
dich!«, rief'ich, aber das half mir nicht. Wie hatte es nur so weit
kommen konnen mit uns beiden?

Er war mir sofort aufgefallen. Wie ein Ritter der Tafelrunde
stand er da, groB3, blond und stattlich. Allerdings war es zunichst
nicht sein elegantes AuBeres, sein sichtbar teurer Anzug oder
sein imposantes Lachen, was mich in seinen Bann zog, sondern
dieses garstige Etwas unter seiner Nase. Ich konnte meinen Blick
nicht davon lassen. Bei niherer Betrachtung war eindeutig zu
erkennen, dass es sich nicht um ein Birtchen handelte, aber was
es sonst sein konnte, entzog sich meiner Phantasie. Ein Mutter-
mal war es auf keinen Fall, denn das grausige Etwas wolbte sich
von der Oberlippe bis zum linken Nasenloch, also war es ein
Fremdkorper. Speisereste konnten es wohl auch nicht sein, denn
so braun verkrustet, wie dieser Fleck aussah, hitte er ja schon ein
paar Tage dort kleben miissen, und das passte nun wirklich nicht
zu seiner sonstigen gepflegten Erscheinung. Ein Insekt? Blut?
Blodsinn, schalt ich mich. Aber ich wusste, egal was es war — es
musste dort weg!

»Er heiBt Hermann Winter und ist designierter Kulturattaché
fiir Prag.« Alma driickte mir ein Glas Prosecco in die Hand, sie
hatte mich auf diese Vernissage mitgenommen. »Da lernst du
wesentlich interessantere Leute kennen als auf der Unig, hatte
sie gesagt.

Wir waren damals beide im siebten Semester. Alma hatte es auf
die Kunstakademie geschafft, und ich studierte Kunstgeschichte.
Mittlerweile furchtete ich schon, mein Studium tatsichlich
abschlieBen zu miissen, weil ich noch keinen heiratswilligen
Kandidaten gefunden hatte, der mir die Anstrengungen einer
Erwerbstitigkeit ersparen wiirde.
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Meine Mutter hatte gemeint, ich sollte Medizin studieren.
»Entweder du angelst dir einen Doktor, und wenn nicht, musst
du ihn eben selbst machen«, empfahl sie mir. Ein Dasein als
Arztegattin kam mir damals durchaus wiinschenswert vor, aber
fir den Fall, dass keiner anbiss, war mir die Sache zu riskant.
Erstens kann ich absolut kein Blut sehen, und zweitens hatte ich
meine Mutter schwer im Verdacht, dass sie mir das Studium nur
einredete, um im Alter rund um die Uhr medizinisch versorgt
zu sein. Das gab den Ausschlag, ein Studium zu wihlen, das
mich selbst halbwegs interessierte, meine Mutter aber nicht. Ganz
ehrlich, eigentlich hitte ich auch gerne Malerei studiert, so wie
Alma, aber ich hatte einfach nicht genug Talent dafiir.

»Soll ich dich vorstellen?«, fragte sie mit einem Lachen.

»Wieso kommst du darauf, dass ich mich fiir ihn interessiere?«

»Du starrst ihn schon seit Minuten an. Er dich iibrigens auch!«

»Du meine Giitel«, riefich entsetzt und nahm einen kriftigen
Schluck vom Prosecco. Vor lauter Ekel hatte ich vergessen, was
sich flir eine junge Dame von Welt geziemt.

»Es ist nicht so, wie du denkst«, wollte ich gerade sagen, aber da
war es schon zu spit, Hermann Winter schlenderte bereits lissig
auf uns zu! Gut, dass meine Mutter mir wenigstens beigebracht
hatte, in jeder Situation die Fassung zu bewahren. Kichern und
Rotwerden war nur etwas fur pubertierende Goren!

»Wollen Sie mich nicht Ihrer hiibschen Begleitung vorstellen,
Alma?«, sagte er lichelnd.

»Meine Freundin Helene«, sagte Alma, »Helene, Dr. Winter.
Diplomat.« Sie betonte das »Diplomadt«, als miisste sie meine
Mutter beeindrucken.

»Und Sie malen auch?«, fragte der »Diplomat«.

»Ich studiere Kunstgeschichte«, gab ich knapp zuriick.

»Ah, Sie sind also eine Expertin der Interpretation!«

Du meine Giite!, dachte ich. Hoffentlich verlangt er jetzt nicht
von mir, eine Expertise zu der Ausstellung zu geben. Wiren es
klassische Bilder gewesen, hitte ich wohl aus meinem erlernten
Wissensschatz schopfen konnen, aber es handelte sich um eine
Themen-Ausstellung tiber die siebziger Jahre, die neben Bildern
auch diverse Objekte zur Schau stellte, und die plastische Kunst



war noch nie mein Ding gewesen. »Ach, ich interessiere mich
eigentlich eher fiir Gemilde als flir Gegenstandskunsts, erwiderte
ich ausweichend, fligte aber schnell hinzu: »Aber ich sehe mir
natiirlich alles an, bevor ich urteile.« Ich wollte nicht zu provinz-
lerisch daherkommen.

»Da bin ich ganz bei Thneng, sagte er. »Aber als angehender
Kulturattaché muss ich mich natiirlich auch der modernen Kunst
gegeniiber aufgeschlossen zeigen.«

»Sie sind in Prag stationiert, habe ich gehort«, sagte ich, um
vom Kunstthema abzulenken.

»Ja. Das heilt, ich trete nichsten Monat meinen Posten an.
Sie kennen Prag?«

»Ich war als Kind einmal mit meinen Eltern dort. Gleich nach
dem Fall des Vorhangs. Ehrlich gesagt war ich damals nicht sehr
beeindruckte, gab ich zu.

»Das kann ich mir vorstellen. Sie missen doch noch ziemlich
jung gewesen sein.«

Ha! Er will wissen, wie alt ich bin, dachte ich. Nattirlich verriet
ich es thm nicht, sondern lichelte nur und nippte stattdessen an
meinem Prosecco — obwohl das Glas eigentlich schon leer war.

Das hatte Alma bemerkt. Es war offensichtlich, dass sie mich
verkuppeln wollte, denn sie erbot sich sofort, neuen Prosecco
zu holen. Im Vorbeigehen zwinkerte sie mir verschworerisch zu
und lie} mich mit dem Diplomadten allein zuriick.

»Sie wiirden staunen, wie mondan diese Stadt mittlerweile
geworden ist«, sagte er.

»Das glaub ich gernes, erwiderte ich, mehr fiel mir nicht ein.
Jetzt, wo Alma weg war, wurde ich nervos.

Er bemerkte es gottlob nicht. Unbeirrt fuhr er fort, von Prag
zu schwirmen. Es sei mindestens genauso schon wie Wien,
habe auch kulturell so viel zu bieten, bla, bla, bla. Es fiel mir
schwer, seinen Worten zu folgen, denn ich musste all meine
Konzentration aufwenden, um nicht stindig auf diesen Fleck
zu starren. Stattdessen blickte ich thm wohl etwas zu tief'in die
blauen Augen, und, was soll ich sagen, den fleckigen Umstinden
zum Trotz schmeichelte mir, was ich darin las: »Die kleine Maus
gefillt mirl«
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Riickblickend gesehen war das eine meiner zahlreichen Fehl-
interpretationen gewesen. Nicht ich gefiel ihm, sondern mein
Interesse an ihm. Seine Eitelkeit lieB3 ithn nicht daran zweifeln, dass
meine Faszination seiner interessanten Erscheinung galt. Hitte
ich damals etwas genauer hingesehen, wiren mir sicherlich —
neben dem grausigen Fleck — auch die Geheimratsecken nicht
entgangen, die er sorgsam mit zwei Schmalzlocken zu verdecken
suchte, oder der Bauchansatz, den sein maf3geschneiderter Anzug
gekonnt kaschierte.

Das Ritsel des garstigen Flecks 16ste er dann tGibrigens selbst
auf. Nachdem der Small-Talk-Stoff langsam etwas diinn gewor-
den war und Alma immer noch auf sich warten lie3, zog er ein
hiibsches silbernes Doschen aus seiner Jacketttasche, streute sich
eine Prise Tabak auf den Handriicken und schnupfte ihn mit
einem unsympathischen Schniefgeriusch in seine Nase. Dann
nahm er ein riesiges Tuch und schniuzte sich die Pulverreste
endlich aus dem Gesicht. Immerhin war der Fleck jetzt weg, und
ich wusste, woher er rithrte! Dennoch, ich begann, die blauen
Augen gegen ein garstiges Hobby abzuwigen.

Hermann ist nicht dumm, er ist schlieBlich Diplomat. Er er-
kannte sofort, dass mich das Schnupfen abstie3, und so beeilte
er sich, zu erkliren, dies sei eine medizinische Maflnahme gegen
seinen Heuschnupfen.

»Es wire doch jammerschade, wenn mir ein gerdtetes Auge
den Blick auf Thre Schonheit verschleiern wiirde, meine Liebe.
Oder stellen Sie sich vor, meine Nase wiirde tropfen wie ein
undichter Wasserhahn — und ich garantiere Ihnen, ohne den
Schnupftabak stiinden die Chancen dafiir um diese Jahreszeit
gewiss sehr hoch.«

Ich war mir in diesem Moment nicht sicher, ob ich eine
tropfende Nase nicht einem Schmalzlerfleck (mittlerweile weil3
ich ja, wie das widerliche Zeug heillt) vorzichen wiirde. Aber
immerhin gab es keinen Zweitel daran, dass mir die blauen Augen
bei Weitem lieber waren als rot geschwollene Sehschlitze!

Von da an sahen wir uns regelmiBig. Er fiihrte mich in ex-
quisite Lokale, die ich mir nie hitte leisten kdnnen. Mein Vater
war zwar Anwalt gewesen, aber nachdem er es vorgezogen hatte,
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zu seiner Sekretirin zu ziehen, war er knausrig geworden. Und
da meine Mutter sich weigerte, arbeiten zu gehen, blieb unterm
Strich auch fiir mich nicht sehr viel iibrig. Es reichte wohl fiir
ein Studium, aber groBer Lebensstil wurde nur in den eigenen
vier Winden vorgetiuscht.

Seinen Antrag machte Hermann mir bei einem Candle-Light-
Dinner in einem Nobelrestaurant in Prag. Die Aussicht Giber
die Dicher von Prag, dazu leise Musik und Champagner sollten
mich miirbemachen. Plotzlich kniete er vor mir nieder. So genau
weil} ich den Wortlaut natiirlich nicht mehr, aber in etwa sagte
er: »Helene! Ich habe mir diesen Schritt gut tiberlegt, ich tue
niemals etwas Untiberlegtes. Du bist jung und hiibsch, du wiirdest
mein Heim verschénern — in jeder Hinsicht. Auch wenn du
keine Fremdsprachen sprichst wie ich und wenig weil3t tiber die
Kultur vieler Lander, die wir zusammen bereisen werden, so bin
ich doch zuversichtlich, dass du lernfihig genug bist, um mir
eine gute Gattin zu sein. Dafiir werde ich dir die Welt zu Fiilen
legen. Dein Herz gehort mir, ich fiihle es. Du musst einfach Ja
sagen!«

Dann steckte er mir diesen protzigen Ring an, der mir viel zu
groB3 und eigentlich auch ziemlich hisslich war, aber er schaute
enorm teuer aus.

Ohne meine Antwort abzuwarten, winkte er dem Ober, der
mit seinem Wigelchen schon in den Startlchern stand und eine
weitere Flasche Champagner und eine Torte mit Spritzkerzen
auffahren lief3. Die Giste applaudierten, als wir uns kiissten, ein
Fotograf schoss Bilder von uns und der Torte, ich musste meinen
Ring ins Bild halten.

Somit war ich also verlobt. Keiner bemerkte, dass ich eigentlich
gar nicht Ja gesagt hatte, und nach der Flasche Champagner hatte
auch ich dieses unwichtige Detail beinahe vergessen. Erst als ich
meiner Mutter vom Antrag erzihlte, fiel es mir wieder ein. »Soll
ich 1hn darauf ansprechen?«, fragte ich sie naiv.

»Worauf?« Meine Mutter hat mich noch nie verstanden.

»Na, dass er mich iiberrumpelt und férmlich in diese Verlo-
bung gezwungen hat.«

»Bist du von Sinnen, mein Kind!«, rief'sie. Der Schock zeich-
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nete einen schwarzen Ring um ihre Kontaktlinsen. Wie eine
totale Sonnenfinsternis warf dieser kalte Blick seinen Schatten
auf mich. »Kind, das ist die Chance deines Lebens!«

Hermann bot mir alles, wovon meine Mutter getriumt hatte,
es war absolut verstindlich, dass sie mir praktisch unter Andro-
hung der Enterbung verbot, seinen Antrag abzulehnen. »Denk
doch auch an deine arme Mutter!«, hatte sie sich bemiiht zu
schluchzen. »Wer wird denn fiir mich sorgen, wenn ich alt und
gebrechlich bin? Du darfst einfach nicht so egoistisch sein!«

»Ich habe ja eh nicht abgelehnte, entschuldigte ich mich, »es
war nur so ein Gedanke.«

Damit war meine EheschlieBung besiegelt.

Hermann hielt, was er versprochen hatte — zunichst. Wir
zogen in der Weltgeschichte herum, erst Prag, dann Kopenhagen,
zuletzt Buenos Aires. Ich machte in jedem Land brav meinen
Sprachkurs, aber die meisten Diplomaten sprachen ohnehin
Englisch miteinander, da konnte ich so halbwegs mithalten.
Kulturelles Know-how holte ich mir aus Reisefithrern oder dem
Internet, das geniigte vollig. Im Ubrigen brauchte ich dieses
Wissen ohnehin kaum. Hermanns Kollegen bedachten mich
mit wohlwollenden Blicken — was er stolz zur Kenntnis nahm —,
sprachen aber kaum mit mir, und mit den Damen unterhielt ich
mich vorwiegend tiber Mode oder bekam Tipps, wo ich einen
guten Friseur oder Masseur finden konnte und wo es den besten
Kaftee gab. Mehr war da nicht.

Ich genoss dieses Leben, besonders in Argentinien. Dort hatte
ich Dienstboten, eine schone Wohnung und auler einigen be-
ruflichen Dinners, zu denen ich Hermann begleiten musste, kei-
nerlei Verpflichtungen. Meine Mutter riefich einmal die Woche
von der Botschaft aus an, um sie neidisch zu machen, was mir
auch immer hervorragend gelang. Zweimal im Jahr besuchten
wir sie und blieben ein paar Tage in Wien.

Es lief also alles ganz gut, bis zu diesem denkwiirdigen Res-
taurantbesuch.

Hermann war vom tiirkischen Botschafter in Buenos Aires
in ein exquisites Restaurant eingeladen worden. Ich freute mich
sehr darauf. Die Frau des Botschafters war eine angenehme
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Person, wir wiirden Deutsch sprechen, und ich brauchte mein
mickriges Spanisch nicht auszupacken und mir danach Her-
manns Schelte gefallen zu lassen. »Was tust du eigentlich die
ganze Zeit, wenn ich arbeite? Du konntest wirklich ein bisschen
Vokabeln pauken!l« Aber ganz besonders freute ich mich auf die
abwechslungsreiche Kost. Die ewigen Steaks hingen mir schon
zum Hals heraus.

Die Gastgeber lieBen sich nicht lumpen. Einer tippigen Vor-
speisenplatte aus Hummus, gefiillten Weinblittern, Schatkise und
Olivenbrot folgten diverse SpieBchen mit gegrillten Gemiisen
und Pilaw, dazu gab es ausgezeichneten Rotwein. Als wir bei Arak
und Baklava angelangt waren, fing Hermann plotzlich zu hiisteln
an. Er driickte vornehm seine Stoffserviette vor den Mund, aber
ich konnte sehen, wie sein Kopf immer roter wurde. Als das
Husten stirker wurde, stammelte Hermann eine Entschuldigung
und lief schnurstracks auf die Toilette. Hitte er Fisch gegessen,
hiatte ich vermutet, dass er eine Grate verschluckt hatte, aber
Nachspeisen sind normalerweise ungefihrlich im Verzehr. Er
hatte auch noch kaum etwas von der Platte gegessen. Vielleicht
hatte er den Schnaps zu hastig getrunken und sich daran ver-
schluckt, das kommt ja vor.

Zunichst plauderten wir ruhig weiter. Nach einer Weile
fragte mich Frau D6nmez, ob mein Mann denn 6fter solche
Hustenanfille habe, was ich verneinte. Als Hermann jedoch nach
zehn Minuten immer noch nicht aufgetaucht war, erbot sich
der Botschafter, nach ihm zu sehen. Und dann ging alles sehr
schnell. Herr Dénmez kam aus der Toilette gerannt — nun hatte
er einen roten Schidel, und er fuchtelte wild mit den Armen.
Der Ober hastete zum Telefon und alarmierte die Rettung. »Ist
jemand hier im Saal Arzt?«, rief er, und tatsichlich erhob sich
eine korpulente Dame und eilte ins Herrenklo, Frau Dénmez
und ich hinterher. Natiirlich durften wir nicht hinein, allerdings
nicht wegen unseres Geschlechts, sondern damit wir Hermanns
Rettung nicht im Wege standen.

Er wurde unverziiglich ins nachste Spital gefahren, wo er einige
Infusionen bekam. Die Arzte stellten neben ein paar anderen, eher
nur lastigen Unvertriglichkeiten eine lebensgefihrliche Allergie
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gegen Nisse aller Art fest. Die Haselntisse in der Baklava hatten
einen Schock ausgeldst, an dem er beinahe verreckt war.

Okay, so eine Lebensmittelallergie ist nicht so ungewohnlich,
konnte man denken, man lisst halt dieses Lebensmittel weg,
und schon passt es wieder. Bei einer Nussallergie gestaltet sich
das etwas schwieriger. Man sollte nicht meinen, in wie vielen
Produkten »Spuren von Samen und Niissen« enthalten sind. Und
welche Gewiirze und Fertigprodukte in den diversen Restau-
rantkiichen verwendet werden, entzieht sich ja dem Wissen eines
normalen Biirgers. Kurz: Hermann konnte praktisch nicht mehr
auswirts essen, vor Allergien warnende FuBnoten waren damals
noch aufkeiner Speisekarte zu finden. Diese Einschrinkung war
fiir einen Diplomaten natiirlich sehr hinderlich. Hermanns Chef
meinte sogar, dies kdnne seine weitere Karriere negativ beeinflus-
sen, und legte ihm nahe, in den Innendienst zu wechseln. Aber
Hermann war viel zu ehrgeizig. Er hatte sich schon als Kind das
Ziel gesetzt, wie sein Vater ein hoher Diplomat zu werden. Ein
noch besserer und einflussreicherer, wenn moglich, und er war
nicht gewillt, dieses Ziel jetzt wegen einer »dimlichen Allergie,
wie er sagte, aufzugeben.

Wenn er eingeladen war, gab er vor, unter einer Magenver-
stimmung zu leiden, und a3 trockenes Brot. Im Restaurant lie3
er sich Gekochtes oder Gedampftes bringen, ganz ohne Wiirze.
Wenn er selbst einlud, gaben wir eben Dinnerpartys zu Hause.
So der Plan.

Leider hat mir meine GroBmutter ihr Anti-Koch-Gen vererbt,
ich bin eine miserable Kochin. Und die Madchen, die wir an-
gestellt hatten, konnten zwar lokale Hausmannskost fabrizieren,
aber keine gehobene Cuisine aufunsere Teller zaubern. Hermann
war sehr ungehalten tber die Situation. Eines Abends war er so
erbost iiber meine mangelnde Kochkunst, dass er mich vor dem
gesamten Personal heruntermachte.

Dabeti hatte ich mich so bemiiht, etwas klassisch Osterreichi-
sches zu zaubern.

Ich wollte Tafelspitz kochen wie einst meine Mutter, wenn
mein Vater Arbeitskollegen mit nach Hause brachte. Leider hatte
ich das Rezept ungenau gelesen und tibersehen, dass das Fleisch
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mindestens drei Stunden bei niedriger Stufe kocheln sollte. Da
ich schon etwas knapp dran war, beschloss ich, es einfach bei
voller Power weich zu kochen. In der Zwischenzeit fabrizierte ich
GrieBnockerl, die ich — um Zeit zu sparen — gleich in denselben
Topf wart. Wozu erneut warten, bis das Wasser in einem anderen
Topfkochte? Den Zeitgewinn wollte ich nutzen, um eine Glasur
fiir meine garantiert nussfreie Sachertorte zu rithren. Die Torte
war mir beim Herausnehmen schon etwas flach vorgekommen.
Moglich, dass es daran lag, dass ich den Eischnee vergessen hatte.
Das Backpulver war drin, da war ich mir sicher, also konnte es
wohl nicht so tragisch sein. Das Problem war eher, dass ich die
Torte eigentlich noch in der Mitte hitte durchschneiden miissen,
um zwel Béden zu haben. Aber wie schneidet man eine zwei
Zentimeter hohe Torte, ohne sie zur Gianze zu zerstoren?

Kein Problem, dachte ich, nehme ich fiir die Hohe eben mehr
Schokoladenglasur, die war sowieso das Beste an der Torte. Zu
Hause hitte ich ja zu Fertigglasur gegriffen, aber im Ausland war
so etwas nicht so einfach zu bekommen. Ich musste sie selbst
machen, aber was sollte daran so schwierig sein? Statt dreithundert
Gramm Staubzucker, zweihundertflintzig Gramm Kochschoko-
lade und hundertzwanzig Milliliter Wasser nahm ich die dreifache
Menge. Alles im Wasserbad erhitzen, stand da. Ich kochte also ein
Wiasserbad aus dreihundertsechzig Millilitern Wasser und warf die
iibrigen Zutaten hinein. Das Wasser war sehr schnell verdampft,
und der Zucker brannte ein wenig an, das wiirde aber sicher
keiner merken, denn ich goss sicherheitshalber noch einen Becher
Milch dazu. Dann zog ich den Topf vom Herd und lie3 die Glasur
etwas auskiihlen, sie kam mir nun doch etwas zu fliissig vor.

In der Zwischenzeit warf ich einen Blick auf meine Grie(3-
nockerl beziehungsweise auf das, was von ihnen iibrig geblieben
war. Sie hatten ihre hiibsche Form verloren und schwammen
jetzt wiedervereint als gelblich-klebrige Masse auf der Suppe.
Ich hatte meine liebe Miihe, das Zeug von dort abzuschopfen.
Nun musste ich das Ganze eben umtaufen auf »Klare Brithe mit
GrieBbrei«.

Dann fischte ich das Fleisch aus der Suppe und wickelte es in
Alufolie. Von meiner Mutter wusste ich, dass Fleisch vor dem
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Anschneiden immer rasten muss. Ich war stolz auf mich und
iberzeugt, es wiirde allen schmecken.

Zugegeben, die Suppe war von der Konsistenz her etwas eigen,
sie erinnerte mich an frithe Sandspiel-Zeiten. Aullerdem hatte
ich das Salz vergessen. Besser, als wenn die Suppe versalzen wire,
dachte ich, nachsalzen kann man schlieBlich immer. Niemand
machte eine Bemerkung zur Suppe, nur Hermann sah mich bose
an.

Ich lieB die Suppe abservieren und kiimmerte mich ums
Fleisch. Es war auf ein Drittel seiner urspriinglichen GroBe ge-
schrumpft, ich musste also sehr kleine Stiickchen auf die Teller
bringen. Rotes Fleisch ist sowieso nicht gesund, sagte ich mir,
und setzte das Messer an. Es wollte allerdings nicht durch das
Fleisch, wo ich es wollte. Am Ende hatte ich einen Haufen Fasern
vor mir, aber kein verniinftiges Stiick Fleisch. Ach was, dann
war es eben Geschnetzeltes vom Rind. Ich schopfte also je ein
Hiufchen Tafelspitzfasern auf die Teller, dazu Potatowedges (die
gab es als Fertigprodukt fiirs Rohr) und englisches Gemiise, das
ich ebenfalls in der Suppe gekocht hatte. Vielleicht hitte ich es
nicht gleichzeitig mit dem Fleisch in den Topt geben sollen, man
konnte auBer bei den Erbsen nicht mehr genau erkennen, um
welche Gemiisesorten es sich urspriinglich gehandelt hatte. Aber
geschmacklich war die Sache ganz in Ordnung. Bei gekochtem
Gemdise ist die Konsistenz ja ohnehin Nebensache.

Ein Gast wollte Ketchup dazu, die anderen taten es thm nach.
Ich fand den Gemiisebrei nicht so schlecht, nachdem ich etwas
nachgesalzen hatte, und die Potatowedges waren vielleicht ein
wenig kross, aber mit Ketchup durchaus genieBbar. Ich konnte
Hermanns roten Kopf und seine strafenden Blicke nicht ver-
stehen. Es war doch nicht meine Schuld, dass der Botschafter
gleich drei Mal ins Bad musste, um sich ein paar Fleischfasern
aus den falschen Zihnen zu stochern! Hitte er sich als Kind eben
griindlicher die Zihne geputzt.

Ich war mir sicher, die Sachertorte wiirde alle wieder frohlich
stimmen. Schokolade ruft schlieBlich Gliickshormone hervor.

Ich entschwand also noch einmal in die Kiiche, um dem Ku-
chen seine gliicklich machende Glasur zu verpassen, die sicherlich
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inzwischen ausgekiihlt war. War sie auch, allerdings hatte sie eine
etwas klumpige Konsistenz angenommen. Kein Problem, dachte
ich, die Mikrowelle wird das wieder heil machen. Noch etwas
Ol dazu, damit die Creme geschmeidig wird.

Die Klumpen I8sten sich wirklich auf, die Glasur lie3 sich
auch schon iiber die Torte giefen.

Da es schon spit war, wollte ich sie auch sofort servieren. Klar,
dass die Glasur noch nicht fest geworden war, aber beim »Mohren
im Hemd« rinnt die Schokolade schlieBlich auch. War es eben
»Sacher-Mohr im Hemd«, den ich noch kurz in der Mikrowelle
auf Temperatur brachte.

Die Frau Botschafterin, die gierige Person, kostete von der
SchokosoBe, noch bevor alle ihre Teller vor sich stehen hatten,
und verbrannte sich ordentlich den Mund. Selbst schuld! Was
konnte sie auch nicht warten. Das kalte Schlagobers fand jeden-
falls reifenden Absatz. Nicht nur, um zu kiihlen, wie ich spiter
herausfand, sondern auch, damit die harten Tortenbrockchen
leichter hinunterrutschten.

Zugegeben, flir eine Kochshow hitte es nicht gereicht, aber
so entsetzlich, wie Hermann dann tat, als die Géste weg waren,
war das Essen auch wieder nicht gewesen.

»Das ist ja so was von peinlich, was du da verbrochen hast,
Helene. Ich kann das unseren Gisten nicht weiter zumuten!«,
schrie er, und sein Gesicht rotete sich wie beim Allergieschock.
»Du bist zu nichts zu gebrauchen! Du verplemperst mein hart
verdientes Geld beim Friseur oder bei der Manikiire, du blatterst
in deinen diamlichen Illustrierten, anstatt dich weiterzubilden,
du langweilst meine Giste, weil du nichts zu sagen hast. Wenn
du wenigstens kochen kénntest, dann hittest du immerhin ein
Gesprichsthema mit den Damen. Aber du schaffst ja nicht einmal
die einfachsten Gerichte! Helene, flir meine Begriffe bist du eine
glatte Fehlinvestition!«

Gott, war mir das peinlich vor diesen einfachen argentinischen
Madels, die ich immer von oben herab behandelt hatte! Ich hoffte
inbriinstig, dass sie nicht genug Deutsch verstanden.

»Aber Liebster«, versuchte ich mich zu entschuldigen, »ich
kann doch einen Kochkurs machen, wenn du es wiinschst, und
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bis ich besser geworden bin, nehmen wir eben ein Catering.
Dann erklire ich denen halt ganz genau, was du essen darfst und
was nichtl«

»Wenn das nur so einfach wire«, meinte er. »Ich kann es mir
einfach nicht leisten, vor meinen Gisten einen Anfall zu bekom-
men, dann ist meine Karriere dahin.«

Immerhin griffen wir die Idee mit dem Catering auf, und es
ging auch eine Weile ganz gut. Meine Ambitionen, doch noch
kochen zu lernen, schwanden dahin. Der Alltagstrott stellte sich
gerade wieder ein, als Hermann mit der schlechten Nachricht
nach Hause kam, dass er nach Wien in den Innendienst versetzt
worden sei. Man wolle im AuBendienst keine kranken Menschen,
sagte er, sie seien im diplomatischen Dienst immer ein Risiko-
faktor. In Krisenzeiten miisse ein Diplomat eben robust sein.

Wir packten also zihneknirschend unsere Sachen und miete-
ten uns eine reprasentative Wohnung in der Wiener Innenstadt.
Ich personlich hitte die Situation nicht so schlimm gefunden,
immerhin fiel in Wien die Sprachbarriere weg, und ich konnte
meine Freundschaft mit Alma wieder aufleben lassen.

Aber Hermanns miese Laune machte auch fiir mich das Le-
ben nicht gerade einfach. Stindig saB3 er zu Hause, mikelte am
Fernsehprogramm herum, am Essen, an meiner Kleidung. Er
wandete sich wieder seinem widerlichen Schnupftabakhobby zu,
vor dem mir so grauste.

Ich glaube, er tat es mir zuflei}. Stindig hatte er so einen
grauslichen Fleck unter der Nase kleben.

»Kannst du denn nicht auch im AuBBenministerium Karriere
machen?«, bemiihte ich mich, ihn zu mehr Eifer zu motivieren.
»Vielleicht wirst du ja AuBenminister oder Bundesprisident?«

Hermann lachte bitter. »Es ist aus mit der Karriere, Helene,
vergiss es. Ich bin zum einfachen Beamten degradiert worden!«

»Aber ich versteh nicht, wie eine Allergie eine Karriere ver-
nichten kann, das ist doch unfairl« Ich war sauer auf das System.

»Genau. Du verstehst das nicht — wie so vieles!«, antwortete
Hermann. Jetzt war ich sauer auf Hermann. Was konnte ich denn
daftir?

Noch saurer war ich, als ich erfuhr, warum Hermann in
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Wahrheit nach Wien versetzt worden war. Bei einem Bankett
in der amerikanischen Botschaft setzte man mich neben den
argentinischen Botschaftssekretir, den ich von Buenos Aires
her kannte. Er war mir zwar nicht besonders sympathisch, aber
immerhin hatten wir genug Gesprichsstoft. So kamen wir auch
auf Hermanns Versetzung zu sprechen.

»Ich finde es einfach unfair, dass man Hermann wegen so einer
Lappalie gleich zurtickgeschickt hatl«, bekundete ich meinen
Unmut.

Der Sekretar sah mich erstaunt an. »Sie finden, dass das eine
Lappalie war? Sie missen sehr tolerant sein.«

Ich fuihlte mich geschmeichelt. »Er kann ja schlieBlich nichts
dafiir. Wahrscheinlich ist es genetisch bedingt.« Das hatte man
Hermann im Spital gesagt.

»Wenn Sie es so sehen ... Ich denke, wenn es nur ein Ausrut-
scher gewesen wire, hitte man vielleicht ein Auge zugedriickt,
aber er ist halt unverbesserlich! Und dann ausgerechnet mit der
Frau des Botschafters!« Der Botschaftssekretir schenkte mir einen
bedauernden Blick.

Jetzt war es an mir, erstaunt zu blicken. »Was hat das denn
mit ...%« Die Erkenntnis traf mich mit voller Wucht. Hermann
hatte die Frau Botschafterin gevogelt! Ich schluckte. Was fiir
eine ungewohnliche Toleranz ich gezeigt hatte, indem ich »es«
als Lappalie bezeichnete!

»Was hat das denn mit der Allergie zu tun?«, hatte ich eigentlich
fragen wollen, stattdessen sagte ich: »Was hat das denn mit seinen
Qualititen als Diplomat zu tun?«

»Gar nichts, da haben Sie schon recht. Deshalb hat man als
Begriindung ja auch diese Allergie angefiihrt. Es gibt nimlich
einen Paragrafen, der von einem Diplomaten gute Gesundheit
verlangt, aber der kommt gewohnlich nur in sehr unterentwi-
ckelten Staaten zum Tragen. Nach Timbuktu hitte man ihn also
nicht mehr geschickt. Es ist halt offiziell als Vorwand verwendet
worden.«

Ich fasste zusammen: »Die Allergie war also nur die offizielle
Begriindung, in Wirklichkeit war es die Frau Botschafterin?«

»Genau. Er hat eben zu hoch gepokert.«
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