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Prolog

28. November 1837, Mitternacht, Schloss Eishausen

Auf den letzten Schlag der Kirchenglocke folgte Totenstille. Nie-
mand sagte ein Wort. Die kleine Menschenschar hielt folgsam die 
Blicke gesenkt und stand stumm und starr wie eine Gruppe von 
Wachsf iguren in einem schaurigen Kabinett.
 Auch sonst regte sich nichts. Kein Tier, kein Strauch, kein 
Baum. Nicht einmal ein einziger Windhauch. Dichtes, lautloses 
Schwarz hüllte die Versammelten ein. Einige wenige Fackeln und 
ein schwacher Schimmer aus der Richtung des Schlosses waren 
die einzigen Lichter in dieser dunklen Novembernacht. Sogar 
der Mond und die Sterne wurden von einer undurchdringlichen 
Wolkenschicht verdeckt. Noch bedrückender als die Finsternis 
aber war die Grabeskälte, die langsam von dem eisigen Boden 
herauf- und bis in die Herzen der Menschen hineinzukriechen 
schien. Es war ihnen, als ströme der gnadenlose Frost direkt aus 
dem schmalen hölzernen Sarg, der in ihrer Mitte stand.
 Endlich wurden die Türen des Schlosses geöf fnet, und der Graf 
trat heraus. Mit raschen Schritten kam er auf die Wartenden zu. 
Er trug einen langen dunklen Oberrock, weiße Seidenstrümpfe 
und blank poliertes Schuhwerk. Ein flacher Filzhut bedeckte sein 
ergrautes Haar, und ein starker Backenbart betonte sein kräftiges, 
scharf gezeichnetes Gesicht. Er schien so entschlossen wie immer, 
allein in seinen Augen spiegelten sich Trauer und Wehmut. An 
seiner Seite lief ein spindeldürrer, livrierter Diener, der in beiden 
Händen Fackeln trug. Der Graf musterte die Versammelten kurz, 
dann gab er mit einem knappen Nicken das Zeichen zum Aufbruch.
 Sogleich lösten sich sechs kräftige Männer aus ihrer trance-
ähnlichen Starre, stellten sich jeweils zu dritt an die Längsseiten des 
Sarges und hievten ihn vorsichtig auf ihre breiten Schultern. Links 
die Holzknechte Römhild und Günther sowie der Ratsbüttner 
Kraushaar. Rechts der Büttner Kleinauf, der Türmer Schindler 
und der Polizeidiener Heun.
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ihre Kinder nicht in der Nähe des Anwesens spielten und niemand 
nach den Fenstern des Schlosses gaf fte. Der Graf wünsche keinerlei 
Belästigung, hieß es. Wer dies befolgte, den belohnte er reichlich. 
Wer sich jedoch widersetzte, den traf sein ganzer Zorn.
 Noch weniger als den Grafen kannte man die Gräf in, deren 
Leichnam gerade zu Grabe getragen wurde. Die wenigen Glückli-
chen, denen es je gelungen war, einen kurzen Blick auf die Dame 
zu erhaschen, hatten nicht mehr als eine tiefverschleierte Frau 
graziler Gestalt gesehen. Gesprochen hatte nie jemand mit ihr. 
Nur einmal hatte ein Bauernjunge mit einem Fernglas beobachtet, 
wie die Gräf in von einem Fenster des Schlosses aus eine Katze an-
lockte, und dabei hatte er ihre zarte, liebliche Stimme vernommen. 
Niemand kannte die Gründe für derart absonderliche Manieren. 
Zwar gab es allerlei Spekulationen und Gerüchte – man munkelte, 
dass die Gräf in mit dem Schleier eine schreckliche Entstellung 
wie ein Brandmal oder einen Schweinerüssel verbergen wollte –, 
doch eine logische Erklärung für dieses Rätsel hatte noch niemand 
gefunden.

Nach einer guten Stunde erreichte der Leichenzug sein Ziel: einen 
einsamen Berggarten, den das geheimnisvolle Paar seit einigen 
Jahren besaß und zu Lebzeiten der Gräf in regelmäßig besucht hatte. 
Hoch über dem Werratal gelegen, genoss man hier am Tage einen 
vortref flichen Ausblick auf die Höhenzüge des Thüringer Waldes. 
An dem prächtigen Baumwipfelpanorama, das wie ein dunkelgrü-
nes Meer im Wind sanft hin- und herwogte, konnte man sich kaum 
sattsehen. Des Nachts war es hier jedoch weit weniger idyllisch. 
Die pechschwarze Finsternis unterband jede noch so großartige 
Aussicht und konnte ein zartes Gemüt leicht das Gruseln lehren. 
Weit verbreitet war die Furcht vor den Dämonen der Nacht, die 
sich hier in Scharen tummelten wie die Fledermäuse, denen man 
nachsagte, mit Vampiren im Bunde zu sein.
 Vor einem stattlichen Gartenhaus, das wegen seiner in das 
Erdgeschoss integrierten und von Arkaden eingefassten Terrasse 
an eine italienische Loggia erinnerte, kam der Leichenzug zum 
Stehen. Rasch öf fnete der Diener des Grafen eine breite Flügeltür 
und entzündete mehrere Kerzen. Der Graf trat ein, ebenso wie 

 Der Leichenzug setzte sich geräuschlos in Bewegung. Als Vertre-
ter der Geistlichkeit führte Konsistorialrat Dr. Ludwig Nonne ihn 
an. Der kleine, untersetzte Mann wirkte fast ein wenig ängstlich, 
wie er so als Erster in die Dunkelheit schritt. Die Fackel in seiner 
Hand spendete nur spärlich Licht und warf dafür umso mehr un-
heimliche Schatten. Hinter ihm gingen die Gebrüder Schmidt, 
ebenfalls mit Fackeln ausstaf f iert. Den sechs Trägern mit dem Sarg 
folgten die Totenfrau Dinkler, die drei Tage und drei Nächte bei 
der Leiche Wache gehalten hatte, und der Schneider Marr. Den 
Schluss des Zuges bildeten der Graf und sein alter Diener Schmidt.
 Sie durchquerten das kleine, beschauliche Dorf, und obgleich 
es tiefste Nacht war und sie keinerlei Geräusche machten, lugten 
in beinahe jedem Haus Gesichter aus den Fenstern. Hier und da 
wurden Kerzen entzündet, die aufgeregt flackerten und die schau-
erliche Atmosphäre noch verstärkten. Die Neugierigsten unter 
den Dorfbewohnern traten sogar aus ihren Häusern und liefen, 
in angemessener Distanz, dem Leichenzug hinterher. Einer nach 
dem anderen schlossen sie sich an, und als die Prozession auf die 
Chaussee einbog, die in die nahe gelegene Stadt Hildburghausen 
führte, hatte sich schon eine ganz ansehnliche Menschentraube 
angesammelt. Sie alle folgten dem Grafen, den sie als ihren Gönner 
und Wohltäter betrachteten und dessen vornehme aristokratische 
Ausstrahlung sie so sehr bewunderten. Er und die Gräf in waren 
1810 nach Eishausen gekommen. Sie hatten sich in die Räume 
des Schlosses zurückgezogen, von beinahe jedem menschlichen 
Kontakt abgeschottet und in ihren geheimnisvollen Gemächern 
verborgen, und nie drang eine Kunde von ihrem abgeschiedenen 
Leben im Schloss nach draußen.
 Man hörte, dass der Fremde ein französischer Emigrant namens 
Vavel de Versay sei. Doch niemand nannte ihn so. Alle nannten 
ihn nur »den Grafen«. Die wenigen, die ihm persönlich begegnet 
waren, rühmten seine vielseitige und umfassende Bildung, seine 
außergewöhnliche Freundlichkeit sowie seinen unermesslichen 
Reichtum, der sich jedoch nie in Prahlerei, sondern stets in Groß-
zügigkeit und barmherziger Nächstenliebe zeigte. Man wusste, 
dass er Ruhestörungen und jede Art von Lärm auf das Heftigste 
verabscheute. Deshalb achteten die Dorfbewohner darauf, dass 
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auf die Schultern und trugen ihn hinaus, bis zu der Stelle des 
Berggartens, an dem sich der Lieblingsplatz der Gräf in befand. 
Dort klaf fte bereits ein Loch im harten Erdboden, so tief, dass ein 
Mann aufrecht darin stehen konnte. Die letzte Ruhestätte der 
Gräf in, die der Totengräber Knoll tags zuvor ausgehoben hatte.
 Unter den Augen der Neugierigen ließen die Träger den Sarg 
schließlich in die Erde gleiten.
 Es war noch immer totenstill.

15. April 2013, Stadttheater Hildburghausen

Lautstark hallten die empörten Stimmen durch den zum Bersten 
gefüllten Theatersaal.
 »Leichenfledderer!«, schrie eine junge Frau und raufte sich die 
strohblonden Haare.
 »Ihr verdammten Kleingeister!«, hallte es aus einem anderen 
Winkel des Saales zurück.
 »Morbides Gesindel!«, rief wieder ein anderer. »Man sollte euch 
alle an die Wand stellen und erschießen!«
 Die aufgebrachte Menge ließ ihrer Wut freien Lauf. Hier und 
da sah man hochrote Köpfe, und einige Männer und Frauen ho-
ben drohend die Fäuste in die Luft. Es fehlte nicht viel für eine 
Massenschlägerei. Der ohrenbetäubende Lärm musste in ganz 
Hildburghausen zu hören sein.
 Schon seit mehreren Minuten hielt es hier niemanden mehr 
auf seinem Sitz. Wer nicht leidenschaftlich stritt, schimpfte oder 
heftig zeterte, versuchte zu vermitteln, die hitzigen Gemüter zu 
besänftigen und schlimmere Eskalationen zu verhindern.
 Dabei hatte alles so friedlich angefangen. Elisabeth Holle, die 
Bürgermeisterin von Hildburghausen, hatte zu diesem öf fentli-
chen Symposium eingeladen und sich nichts sehnlicher als eine 
ruhige und sachliche Diskussion gewünscht. Doch die geplante 
Exhumierung der Dunkelgräf in war nun mal eine extrem heikle 
und umstrittene Angelegenheit. Ja, die Brisanz dieses Themas war 
so groß, dass nicht nur Menschen aus Hildburghausen, sondern 

sein unmittelbares Gefolge. Die neugierigen Dorfbewohner aber 
blieben, dicht zusammengedrängt, etwa zehn Meter vor dem Haus 
stehen.
 Vorsichtig setzten die Träger den Sarg auf dem gekachelten 
Fußboden des Foyers ab. Die Erschöpfung war ihnen deutlich 
anzusehen, und trotz der Kälte wischten sie sich den Schweiß 
von der Stirn. Der Polizeidiener Heun schüttelte die Arme aus, 
der Büttner Kleinauf massierte sich die Schulter. Der alte Diener 
Schmidt brachte derweil Werkzeug herbei, mit dem die Gebrüder 
Schmidt die Nägel, die den Sarg verschlossen hielten, entfernten.
 Langsam und ehrfurchtsvoll hoben sie den Deckel ab. Nur zö-
gerlich blickten die Umstehenden, die einen Kreis um den Sarg 
gebildet hatten, hinein. Was sie sahen, verschlug ihnen den Atem.
 Im Sarg lag eine schmale, feingliedrige Frau, vollständig in 
weißen Atlasstof f gekleidet. Das braune Haar f iel ihr in sanften 
Wellen über die Schultern und umrahmte ein vollkommen un-
verschleiertes Gesicht.
 Mit of fenen Mündern starrten Diener, Handwerker und 
Knechte auf das liebliche Antlitz hinab. Da waren kein Brandmal, 
kein Schweinerüssel oder sonst eine Entstellung. Das Geschöpf 
in der Holzkiste war von solch makelloser Schönheit, wie sie es 
nie zuvor an einem Menschen gesehen hatten. Mit geschlossenen 
Augen, frischen, ja rosigen Wangen und blutroten Lippen ruhte 
die Gräf in einem Engel gleich in ihrem Totenbett. Es war, als 
schliefe sie bloß und würde jeden Moment wieder die Augen 
aufschlagen.
 Seit ihrem Aufbruch in Eishausen hatte niemand gesprochen, 
und auch jetzt f iel kein einziges Wort. Als wäre den Versam-
melten die Fähigkeit zu reden völlig abhandengekommen. Doch 
ihre Augen sprachen Bände. In ihnen funkelte – nun da sie die 
Gräf in endlich zu Gesicht bekommen hatten – eine Mischung aus 
ehrlicher Ergrif fenheit und tiefer Bewunderung.
 Mit einem kurzen Kopfnicken beendete der Graf die Leichen-
schau, und Konsistorialrat Nonne zeichnete ein unsichtbares Kreuz 
in die Luft. Daraufhin legten die Gebrüder Schmidt den Deckel 
wieder auf und verschlossen mit einer Handvoll Nägel den Sarg. 
Die Träger packten erneut zu, hoben den Totenschrein wieder 
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bleiben würden und dass sein Forschungsteam nur einen winzigen 
Teil an Knochenmaterial entnehmen werde.
 »Eine respektvolle und ethisch vertretbare Vorgehensweise ist 
unser oberstes Gebot«, versprach der Professor.
 Danach hatte die Vorsitzende der Bürgerinitiative gegen die 
Exhumierung der Dunkelgräf in, Cordula Hirsekorn-Schuler, 
das Wort. Mit kämpferischer Geste hielt sie eine lange Unter-
schriftenliste hoch und betonte, die einzige ethisch vertretbare 
Vorgehensweise sei die Wahrung der Totenruhe. »Wir Bürger sind 
gegen die mediale Ausschlachtung unserer Dunkelgräf in«, rief sie 
energisch in das Mikrofon.
 Tosender Applaus erfüllte den Theatersaal.
 »Unsere Stadt kann bei der ganzen Sache nur verlieren. Das 
Mysterium um die Dunkelgräf in ist doch genau das, was die Fas-
zination von Hildburghausen ausmacht. Eine Auflösung würde 
diese Faszination nur zerstören.«
 Wieder ertönte Applaus, doch hier und da mischten sich auch 
protestierende Stimmen in den Beifall hinein. Am Podiumstisch 
auf der Bühne verdrehte Zacharias Morgenstern genervt die Au-
gen, Daniel Weißkopf schluckte einen dicken Kloß hinunter, und 
Professor Hofstetter fummelte an seiner karierten Krawatte herum.
 Die Bürgermeisterin, die sich fest vorgenommen hatte, jegli-
chen Aufruhr im Keim zu ersticken, nahm das Mikrofon wieder 
an sich und fasste, als Ausdruck einer versöhnlichen Geste, nach 
Frau Hirsekorn-Schulers Hand.
 »Vielen herzlichen Dank an alle Referenten«, rief sie, und ihre 
angenehme und selbstsichere Stimme brachte die Menschen tat-
sächlich zum Schweigen. »Ich denke, die Situation ist nun von 
allen Seiten bestmöglich dargestellt worden.«
 Cordula Hirsekorn-Schuler machte dem Händchenhalten ab-
rupt ein Ende, warf der Bürgermeisterin einen verächtlichen Blick 
zu und nahm wieder am Podiumstisch Platz.
 Elisabeth Holle ließ sich dadurch nicht aus ihrem Konzept brin-
gen. Sie trat einen Schritt näher an das Publikum heran. »Selbst-
verständlich haben Sie nun die Möglichkeit, Fragen zu stellen. Ich 
möchte Sie aber bitten, allzu emotionale Fragestellungen zu ver-
meiden und sich sachlich mit der Thematik auseinanderzusetzen.«

auch von weit darüber hinaus herbeigeströmt waren. Neben den 
Bürgern der Stadt waren die Reihen mit Historikern, Anthro-
pologen, Journalisten und Neugierigen aus nah und fern gefüllt. 
Sogar aus Frankreich waren einige interessierte Fachleute ange-
reist.
 Als erster Redner hatte sich Stadtchronist Zacharias Morgen-
stern an das Publikum gewandt und einige einleitende Fakten 
über das Grab der Dunkelgräf in sowie eine Zusammenfassung 
der vorherrschenden Theorie über die Identität der geheimnis-
vollen Unbekannten vorgestellt. Nicht wenige, die sich mit dieser 
Thematik befassten, vermuteten nämlich, dass es sich bei der Dun-
kelgräf in um niemand Geringeren als die französische Prinzessin 
Marie Thérèse Charlotte de Bourbon, die Tochter von König 
Ludwig xVI. und seiner Gemahlin Marie Antoinette handelte. In 
den Wirren der Französischen Revolution, bei der die berühmten 
Eltern den Kopf verloren hatten, sollte die Königstochter mit 
ihrer Halbschwester vertauscht worden sein. Da diese Vermutung 
bisher nicht bewiesen werden konnte, wollte man nun mit einem 
DNA-Abgleich Licht in die Sache bringen.
 »Aus geschichtswissenschaftlicher Sicht kann ich die geplante 
Ausgrabung nur befürworten«, sagte Morgenstern und erntete 
sowohl Applaus als auch empörte Buhrufe und Pf if fe.
 Davon ungerührt reichte er das Mikrofon an Daniel Weißkopf, 
einen jungen, schlaksigen Redakteur des Thüringer Rundfunks, 
weiter. Dieser war etwas käsig im Gesicht, und man konnte ihm 
ansehen, dass er im Umgang mit Kritik nicht besonders erfahren 
war.
 »Das geplante Medienprojekt sieht in erster Linie vor, die Arbeit 
der Wissenschaftler zu begleiten«, las er von einem Blatt Papier 
ab. »Dabei sollen die Gebeine der Dunkelgräf in nicht öf fentlich 
gezeigt werden.« Nun brandete bereits eine erste kleine Welle des 
Protests los, die jedoch von der Bürgermeisterin, die beschwich-
tigend die Arme hob, gebremst werden konnte.
 Anschließend stellte sie den Forensiker eines anerkannten In-
stituts für Humangenetik und Anthropologie, Professor Dr. Ma-
ximilian Hofstetter, vor. Dieser versicherte, dass die sterblichen 
Überreste der Dunkelgräf in auf jeden Fall in Hildburghausen 
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In Thüringen von einer Kokosnuss erschlagen zu werden, ist so 
unwahrscheinlich wie Schnee im August. Das liegt vor allem an 
dem Mangel an Palmen, die in diesen zumeist unterkühlten Brei-
ten nicht wachsen. Und soweit ich mich erinnern kann, hat hier 
auch noch niemand mit einer Kokosnuss gemordet. Zwar kamen 
schon mal Bratpfannen und hin und wieder auch eine Grablampe 
zum Einsatz, aber eine Kokosnuss hatte in der hiesigen Regional-
geschichte des Verbrechens bislang noch keine Verwendung als 
Tatwerkzeug gefunden.
 Doch dann, eines Tages, passierte es. Auf of fener Straße, am 
helllichten Tag. Und ausgerechnet ich, Hubertus Schmunk, war 
derjenige, der über den Toten stolperte. Aber lassen Sie mich Ihnen 
die Geschichte von Anfang an erzählen.
 Zu meinem Leidwesen hatte man mich vor einigen Wochen 
von meinen Pflichten als Arnstädter Stadtchronist entbunden und 
in Pension geschickt. Die dadurch erlangte Freizeit versuchte ich 
natürlich bestmöglich zu nutzen. Ich besuchte Bibliotheken und 
Museen, vertiefte mich in allerlei historische Lektüre und sog alles 
auf, was mit der Geschichte meiner schönen Heimat Thüringen 
zusammenhing.
 Zu dieser Zeit, als die kuriose Sache mit der Kokosnuss ge-
schah, weilte ich in Hildburghausen, um an einer Tagung über 
die rätselhafte Dunkelgräf in teilzunehmen. Am Tag zuvor hatte 
ich bereits dem ersten Teil, einer öf fentlichen Informationsveran-
staltung, beigewohnt. Nach einem unterhaltsamen und gesitteten 
Start war diese jedoch völlig aus dem Ruder gelaufen und in ein 
wüstes Getobe ausgeartet. Die schlimmsten Beleidigungen waren 
wie Kanonenschüsse durch den Raum gedonnert. Selten habe ich 
Menschen derart streiten sehen. Einen Tag nach dem großen Eklat 
ging die Tagung für die Fachteilnehmer weiter, und ich war guter 
Hof fnung, dabei weniger erhitzten Gemütern zu begegnen.
 Frisch gestärkt von einem umfangreichen Frühstück, machte ich 
mich also erneut auf den Weg zum Stadttheater. Ich lief gänzlich 

 Das hätte sie wohl besser nicht sagen sollen, und später wusste 
sie, dass genau das der Punkt gewesen war, an dem sie die Kontrolle 
über das Publikum verloren hatte. Denn die Emotionen waren 
da und ließen sich nicht einfach abschalten, geschweige denn 
totschweigen. Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlau-
fen brachte, und so artete die geplante Fragerunde in eine Orgie 
wüster Beschimpfungen und Anfeindungen aus. Wo bei einer 
gewöhnlichen wissenschaftlichen Veranstaltung gerade mal ein 
Hauch von Leben in eine meist träge und starre Zuhörerschaft 
kam, wenn kritisch nachgehakt wurde, explodierte das Publikum 
jetzt wie ein riesiger lebendiger Feuerwerkskörper. In den Herzen 
der Menschen kochte es wie in einer vietnamesischen Garküche.
 Zuerst richteten sie ihre verbalen Attacken gegen die Bür-
germeisterin und die Redner am Podiumstisch. Besonders dem 
Stadtchronisten und dem käsigen Redakteur schienen viele nicht 
wohlgesinnt zu sein. Man warf ihnen Prof ilierungssucht und 
Prof itgier vor, schalt sie Vampire und Blutsauger. Andere Stimmen 
richteten sich gegen die Leiterin der Bürgerinitiative, nannten sie 
Hasenfuß und Wahrheitsverweigerin. Den Beschuldigten blieb 
kaum eine Möglichkeit zur Gegenwehr, so sehr überrannten sie 
die lautstarken Verleumdungen. Mehr und mehr gerieten sich nun 
die Menschen untereinander in die Haare, egal ob Freund oder 
Feind, Exhumierungsgegner oder -befürworter, und ein Ende des 
Tumults war noch lange nicht abzusehen.
 Ganz am Rande des Krawalls stand ein kleiner, stämmiger Mann 
mit grauem Haar und einem Rücken, der so krumm war wie der 
Panzer einer Schildkröte. Als einer der wenigen hatte er sich aus 
dem Streit gänzlich herausgehalten und das unglaubliche Spektakel 
stillschweigend beobachtet. Er fragte sich, ob in diesem Theater-
saal, der einer der ältesten in ganz Deutschland war, schon jemals 
ein so groteskes Schauspiel aufgeführt worden war. Er konnte es 
sich kaum vorstellen.
 Auch fragte er sich, was wohl das Dunkelgrafenpaar, das sich 
zeitlebens in einen schützenden Kokon aus Ruhe und Einsamkeit 
gehüllt hatte, zu diesem Tohuwabohu gesagt hätte. Vermutlich 
hätten die beiden darüber bloß den Kopf geschüttelt.
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und legten ein Gerät zur Wiederbelebung auf seine Brust. Sie 
riefen den umstehenden Passanten etwas zu, doch aus irgendeinem 
Grund konnte ich nicht verstehen, was sie sagten. Es war, als hätte 
ich Watte in den Ohren. Auch das Gefühl für Zeit schien mir 
abhandengekommen zu sein, denn als die Retter ihre Gerätschaften 
wieder zusammenpackten und ein weißes Tuch über Morgenstern 
legten, konnte ich nicht sagen, wie viel davon vergangen war.
 Die Erkenntnis sickerte nur langsam in mein Bewusstsein. 
Mein geschätzter Kollege, mit dem ich mich so viele Male über 
die Geschichte unserer Heimatstädte ausgetauscht hatte, war tot. 
Mausetot. Erschlagen von einer Kokosnuss.
 Ganz unwillkürlich blickte ich nach oben. Doch da war nichts, 
keine Brücke, kein Baum, nur ein blauer wolkenloser Himmel und 
die Sonne, die ihre warmen Strahlen zur Erde schickte. Von dort 
konnte die Kokosnuss kaum gekommen sein. Demnach musste sie 
jemand aus einem Fenster der umliegenden Häuser geworfen haben.
 Als ich begrif f, was das bedeutete, stockte mir der Atem: Za-
charias Morgenstern war ermordet worden.
 Immer mehr Menschen scharten sich nun um den bedeckten 
Leichnam. Plötzlich nahm ich auch die Geräusche wieder normal 
wahr, und eine Welle aufgeregter Stimmen schwappte mir entge-
gen. Dann ertönte Sirenengeheul, und ein blauer Polizeiwagen 
kämpfte sich mühsam durch die Menge der Schaulustigen.
 Wenig später wimmelte es vor Polizisten. Einige von ihnen 
drängten die Gaf fer unsanft zurück, andere riegelten den Tatort mit 
rot-weißem Absperrband großflächig ab. Außer den uniformierten 
Beamten kamen auch zwei graue Herren in Zivil, die kurz mit dem 
Arzt und den Rettungssanitätern sprachen. Dann nahmen sie das 
Tuch vom Leichnam und fotograf ierten Morgenstern von meh-
reren Seiten. Auch von der Kokosnuss machten sie Fotos, bevor 
sie das Beweisstück in eine durchsichtige Plastiktüte verpackten.
 Schließlich erschien noch ein weiterer Mann, bei dem es sich 
aller Wahrscheinlichkeit nach um den Gerichtsmediziner han-
delte. Er begutachtete Morgenstern kurz, deutete dann auf seine 
Armbanduhr und rief den Polizisten »Kann aber dauern!« zu. Im 
gleichen Moment fuhr ein großer dunkelgrauer Leichenwagen 
heran, und alles drängte zum Aufbruch.

unbekümmert durch die Straßen, freute mich des Lebens und 
streckte meine Nasenspitze der Sonne entgegen, damit sie mich 
an selbiger kitzelte. Nach einer Weile stieß mein Fuß jedoch so 
abrupt gegen ein Hindernis, dass ich um ein Haar gestürzt wäre. 
Was war ich doch für ein Hans Guck-in-die-Luft!
 Doch bevor ich mich noch für meine Leichtsinnigkeit schelten 
konnte, erblickte ich, worüber ich da gestolpert war, und erschrak 
mich fast zu Tode. Vor mir lag ein Mann, bäuchlings und alle viere 
von sich gestreckt. Aus einer hässlichen Wunde am Hinterkopf 
strömte frisches Blut und ergoss sich auf die grauen Pflastersteine. 
Direkt daneben lag eine große Kokosnuss, und im Gegensatz zu 
dem ramponierten Schädel des Mannes war sie völlig unversehrt. 
Noch begrif f ich nicht, was die braunfaserige Südfrucht hier zu 
suchen hatte, und ich hatte auch gar keine Zeit, mir darüber Ge-
danken zu machen.
 Der Mann schien bewusstlos zu sein, denn er rührte sich nicht 
und reagierte auch nicht auf meine Stimme. Ich sprach ihm ein paar 
tröstende Worte zu, wagte aber nicht, ihn zu berühren, geschweige 
denn zu bewegen.
 Was sollte ich jetzt bloß tun?
 Ein Arzt musste her, und zwar schnell. Ich eilte panisch in 
das nächstgelegene Geschäft und rief der Verkäuferin zu, dass 
draußen ein verletzter Mann liege, der dringend Hilfe benötige. 
Nur Augenblicke später brauste ein Krankenwagen heran, zwei 
in neonfarbene Jacken gekleidete Männer, vermutlich ein Arzt 
und ein Sanitäter, sprangen heraus und sprinteten zu dem Opfer, 
um das sich mittlerweile ein Kreis aus Neugierigen gebildet hatte. 
Einer der Retter fühlte den Puls des Mannes, und ich sah, wie er 
kurz den Kopf schüttelte. Dann drehten sie ihn behutsam auf den 
Rücken.
 Erneut fuhr mir der Schreck durch die Glieder. Ich kannte 
den Mann! Es war Zacharias Morgenstern, der Stadtchronist von 
Hildburghausen.
 Ich fühlte mich derart benommen, dass mir ganz schwindlig 
wurde. Noch am Abend zuvor hatte ich mit Morgenstern bei einer 
Flasche Rotwein zusammengesessen, und nun lag er da und …
 Die Männer in Orange öf fneten seine Jacke und sein Hemd 
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und da es fast zwanzig Minuten über der regulären Anfangszeit 
war, sahen mich alle vorwurfsvoll an. Auf dem Podium stand die 
Bürgermeisterin, die Arme auf das Rednerpult gestützt. Of fenbar 
hatte sie bereits mit ihrem Vortrag begonnen.
 Ich räusperte mich. »Verzeihen Sie mir. Ich bringe leider 
schlechte Nachrichten. Zacharias Morgenstern ist tot.«
 »Oh mein Gott«, stöhnte die Bürgermeisterin und erbleichte. 
Durch die Reihen zog sich entsetztes Gemurmel.
 »Er lag auf der Straße. Ich kam gerade vorbei.« Dass es sich aller 
Wahrscheinlichkeit nach um einen Mord handelte, verschwieg ich 
bewusst.
 »Wir haben schon mehrfach versucht, ihn auf seinem Handy zu 
erreichen«, sagte Florian Sattler, der Direktor des Stadtmuseums.
 Es entbrannte eine lebhafte Diskussion, bei der alle möglichen 
Vermutungen in den Raum geworfen wurden.
 »Ob ihn der Schlag getrof fen hat?«
 »Vielleicht ein bedauerlicher Verkehrsunfall?«
 »Hatte er nicht was mit dem Herzen?«
 »Nein. Soweit ich weiß, war er kerngesund.«
 Ich schwieg zu alledem und suchte mir stattdessen einen Sitz-
platz am Rand. »Verzeihen Sie, ist hier noch frei?«, fragte ich eine 
junge Dame, die einen dieser aufklappbaren Miniatur-Computer 
auf den Knien balancierte.
 »Ja, bitte«, sagte sie, wobei ich einen französischen Akzent 
bemerkte. »Das ist ja so schrecklisch! Der arme Monsieur Mor-
genstern!«
 »Da haben Sie recht«, pflichtete ich ihr bei. »Es ist in der Tat 
grauenhaft.«
 »Und Sie ’aben ihn da liegen sehen? Mon dieu, wie fürschter-
lisch!«
 Ich nickte und dachte wieder an Herrn Takeos Visitenkarte. 
Dann grif f ich in die Innenseite meines Jacketts und holte meine 
Brieftasche heraus. In ihr verwahrte ich auch wichtige Telefon-
nummern, und ich war mir sicher, dass ich Herrn Takeos Karte 
hineingesteckt hatte. Nach kurzer Suche fand ich sie zwischen 
einem Büchereiausweis und einem alten Kassenbon. Wie verwun-
dert war ich jedoch, als ich feststellte, dass darauf weder Adresse 

 Ich stand noch immer hinter der Absperrung und fühlte mich 
wie bestellt und nicht abgeholt. Eigentlich hatte ich damit gerech-
net, dass man mich, da ich den Toten gefunden hatte, befragen 
würde. Ob ich etwas gesehen, etwas Auf fälliges beobachtet hätte. 
Denn die Tat konnte ja nicht sehr lange her sein. Auch hätte ich 
einiges zur Identität des Opfers beisteuern können. Doch seltsa-
merweise wollte niemand etwas von mir wissen.
 Als der Leichnam fortgeschaf ft und die Polizisten gegangen 
waren und sich auch die Neugierigen wieder in alle Winde zer-
streut hatten, stand ich noch immer da und starrte auf die blutbe-
sudelten Pflastersteine, die als Einziges an den schaurigen Vorfall 
erinnerten. Man konnte doch nicht einfach so zur Tagesordnung 
zurückkehren. Nein, Schmunk, du alter Narr, es gab eine Menge 
zu tun. Ich musste zur Tagung und den Teilnehmern berichten, 
was geschehen war. Sicher wunderte man sich dort schon über 
Morgensterns Abwesenheit. Er war ja nicht irgendwer, sondern 
spielte bei der Dunkelgräf in-Forschung eine wichtige Rolle.
 Ich trottete also los, einerseits niedergeschlagen, andererseits 
erfüllt von Energie und Tatendrang. Unterwegs kamen mir die 
Ereignisse in Arnstadt wieder in den Sinn – die erschütternde 
Mordserie, die sich vor einem halben Jahr zugetragen hatte und 
deren Lösung ich an der Seite meines Freundes, des berühm-
ten japanischen Kriminalisten Takeo Takeyoshi, hautnah hatte 
miterleben dürfen. Es war ohne Frage eines der größten und 
anstrengendsten Abenteuer meines Lebens gewesen. Stand mir 
nun ein weiteres bevor? Ich hätte keinen Pf if ferling darauf ver-
wettet, dass ich noch einmal mit einem Kriminalfall in Berührung 
kommen würde. Doch da ich nun schon mal über eine Leiche 
gestolpert war, gab es für mich kein Zurück mehr. Wenn doch 
nur Herr Takeo hier gewesen wäre. Er wüsste genau, was zu tun 
wäre. Auch das Rätsel der Kokosnuss würde er mit Sicherheit 
lösen können.
 Da f iel mir plötzlich ein, dass mir der Japaner beim Abschied 
eine Visitenkarte überreicht hatte. Vielleicht war es wirklich keine 
schlechte Idee, ihn zu kontaktieren.
 Beim Betreten des barocken Theatersaals unterbrach ich meine 
Gedanken. Die anderen Teilnehmer saßen schon auf ihren Plätzen, 
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»Ich höre Sie klar und deutlich«, sagte Takeo in ruhigem Ton 
und grinste so sehr, dass sein Silberzahn aufblitzte. »Reden Sie 
nur ganz normal, mein lieber Schmunk. Schreien ist vollkommen 
überflüssig.«
 Der vierundvierzigjährige Japaner strahlte über das ganze Ge-
sicht und zeigte nicht die Spur eines schlechten Gewissens. Zwar 
war ihm völlig bewusst, dass die Angaben auf seiner Visitenkarte 
für Schmunk eine Zumutung darstellten – gehörte dieser doch 
jener selten gewordenen Spezies an, die sich dem technischen 
Fortschritt beharrlich verweigerte und moderne Kommunikati-
onsmittel als ein Werk des Teufels ansah. Doch eben aus jenem 
Grund hatte er dem Arnstädter Stadtchronisten diese spezielle 
Visitenkarte zugesteckt. Takeos Überzeugung, dass sein Freund 
die Herausforderung meistern würde, hatte sich nun bestätigt, 
und er war zuversichtlich, dass Schmunk schon bald seinen ersten 
Tweet entsenden würde. Diese Vorstellung in Kombination mit 
Schmunks verdutztem Gesichtsausdruck fand Takeo so komisch, 
dass er sich ein weiteres breites Grinsen nicht verkneifen konnte. 
Erst als er bemerkte, dass sein Freund wahrlich besorgt wirkte, 
wurde er wieder ernst.
 Schmunk berichtete in knappen Sätzen, was geschehen war, 
und Takeo hörte ihm aufmerksam zu. Obwohl das Grinsen nun 
gänzlich aus seinem Gesicht verschwunden war, zuckten seine 
Mundwinkel doch hin und wieder kurz, und seine Augen erstrahl-
ten in neuem Glanz. So dramatisch die geschilderten Geschehnisse 
auch waren, für den Japaner waren sie wie die Ankündigung eines 
Festtags. Tatsächlich hätte Schmunks Hilferuf zu keinem besse-
ren Zeitpunkt kommen können. Denn seit Takeos Abreise aus 
Arnstadt vor einem halben Jahr kämpfte er gegen die Langeweile. 
Dabei wäre ihm ein Duell mit einem intellektuellen Verbrecher 
tausendmal lieber gewesen.
 Nicht, dass es keine Schandtaten in der Welt gab. Doch ein 
schnöder Nullachtfünfzehn-Mord ohne Pf if f und Einfallsreichtum 

noch Telefonnummer vermerkt waren. Da stand bloß: skype – 
keihougakusha1868.
 Was sollte das bloß bedeuten?
 Ich kratzte mich nachdenklich an der Stirn. Die junge Dame 
sah neugierig zu mir herüber. Vielleicht wusste die Jugend ja etwas 
damit anzufangen.
 »Verzeihen Sie bitte«, sagte ich und nahm all meinen Mut zu-
sammen. »Ich möchte einen Freund anrufen, doch ich kann auf 
seiner Visitenkarte keine Telefonnummer f inden. Da stehen nur 
komische Begrif fe. Wissen Sie, was das ist?«
 Sie nahm die Visitenkarte, betrachtete sie und lachte. »Natür-
lisch. Das ist eine Skype-Adresse. Das ist wie telefonieren, nur 
mit die Computer. Wenn Sie möschten, können Sie gern meinen 
benutzen, ah?« Sie deutete auf das Gerät, das noch immer auf ihren 
Knien lag.
 »Das wäre wirklich sehr nett. Und vielleicht können Sie mir 
noch zeigen, wie das geht?«
 Sie lächelte freundlich, klappte den Computer auf und drückte 
in Windeseile auf den Tasten herum. Auf dem Bildschirm erschien 
ein hellblauer Kreis, der sehr schnell rotierte. Sie schob das Gerät 
auf meinen Schoß. »Un moment, s’il vous plaît.«
 Ich starrte verwirrt auf den rotierenden Kreis und fragte mich, 
ob das eine Art Hypnose sein sollte. Meine Nachbarin Isolde, 
mit der mich eine ehrliche Freundschaft verband, war einmal bei 
einem Varietéabend in Hypnose versetzt worden und hatte danach 
alle Anzeichen einer psychischen Störung gezeigt. Deshalb war es 
wohl nur verständlich, dass ich ein wenig in Panik geriet und auf 
meinem Sitz unruhig hin und her rutschte. Auch fühlte ich mich 
schon ganz willenlos und benommen. Als plötzlich und ohne 
Vorwarnung Herrn Takeos Gesicht erschien, fuhr ich erschrocken 
zusammen. Ein tragbares Bildtelefon war das also. Ach, diese Welt 
wurde doch immer verrückter.
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