
INGA PERSSON

DER AMMERSEE-CLAN
Oberbayern Krimi

emons:

Persson_Der Ammersee-Clan_06.indd   3Persson_Der Ammersee-Clan_06.indd   3 10.05.23   12:2610.05.23   12:26



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© Emons Verlag GmbH
Alle Rechte vorbehalten
Umschlagmotiv: photocase.de/Sanjarok
Umschlaggestaltung: Nina Schäfer, nach einem Konzept
von Leonardo Magrelli und Nina Schäfer
Umsetzung: Tobias Doetsch
Gestaltung Innenteil: DÜDE Satz und Grafik, Odenthal
Lektorat: Christiane Geldmacher, Textsyndikat Bremberg
Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2023
ISBN 978-3-7408-1670-4
Oberbayern Krimi
Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmäßig über Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Persson_Der Ammersee-Clan_06.indd   4Persson_Der Ammersee-Clan_06.indd   4 10.05.23   12:2610.05.23   12:26



Für Sylvia

Persson_Der Ammersee-Clan_06.indd   5Persson_Der Ammersee-Clan_06.indd   5 10.05.23   12:2610.05.23   12:26



7

1

Die Tasche!
 Vor ihr senkten sich ebenso unerbittlich wie konsequent alle 
Türen des ICE gleichzeitig mit einem sattdunklen »Wo-opp« 
in die ovalen Öffnungen des weiß-roten Zuges. Es pfiff in 
ihren Ohren, ihr Herz tat einen Satz, und mit ihm sprang sie 
einen Schritt nach vorn. Doch der stählerne Lindwurm fuhr 
wie an einer Schnur gezogen, erst leise, dann immer lauter 
surrend an ihr vorbei aus dem Halbdunkel des Kopfbahnhofs 
hinaus in die helle Mittagssonne am Ende der Halle. Hilflos 
riss sie die Hände empor. Der Zug hatte nur noch eine Lü-
cke hinterlassen, graubraun, nach Abrieb und Exkrementen 
stinkend.
 Wo war die Tasche? Eben hatte sie sie doch noch gehabt. 
Sie rang mit sich und der plötzlichen Gewissheit: dass sie noch 
im Zug stand. Aus dem sie gerade ausgestiegen war. Von dem 
sie nur noch seine Umrisse im Gegenlicht erkennen konnte.
 Hektisch sah sie sich um. Inmitten der anderen Reisenden 
auf dem Bahnsteig stand ihr kleiner Rollkoffer und glotzte 
sie an. Aber die Tasche, diese eine wichtige Tasche, auf die sie 
aufpassen musste, die stand nicht daneben. Das konnte doch 
nicht wahr sein. Eine Panikwelle brach über ihr. Aus der Ferne 
erklang ein Geräusch. Neu. Irgendwie bekannt. Pulsierend, 
rhythmisch. Wahnsinnig nervend.
 Ihr war schlecht. Wo hatte sie die Tasche das letzte Mal 
gesehen? Sie hatte sie mit in den Zug genommen. Da war sie 
sich sicher. In den Zug, der sie von München nach Berlin 
bringen sollte. Sie neben ihren Füßen abgestellt. Einem si-
cheren Ort. Hatte sie zumindest gedacht. Was brummte bloß 
so laut?
 Die gesichtslose Menge aus Fahrgästen, die eben noch mit 
ihr in dem Zug gesessen war, von dem sie inzwischen nicht 
einmal mehr die Rücklichter sah, setzte sich wie auf einen 
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geheimen Befehl hin in Bewegung. Ging in die gegensätz-
liche Richtung, die der Zug genommen hatte, den Bahnsteig 
hinunter. Das Geräusch wurde lauter und lauter.
 Was hatte sie bloß getan? Die Tasche stehen gelassen? 
Wirklich? Wie konnte sie nur so vergesslich sein? Diesen 
Job, diesen einen Job, den sie hatte, komplett vor die Wand 
fahren? Ein Wimmern formte sich in ihrer Kehle. Lautlos 
rang sie nach Luft. Eine Katastrophe, sie hatte versprochen, 
auf die Tasche aufzupassen, sie nach Berlin zu bringen. Das 
war doch so wichtig! Sie hatte sie im Zug gelassen. Was für 
eine Versagerin sie doch war.
 Und wie erschöpft. Jede Zelle ihres Körpers fühlte sich leer 
an. Vollkommen ausgelaugt. Aber es half nichts. Sie musste 
jetzt gehen, sich bewegen, dorthin, wo sie jemanden nach der 
Tasche fragen konnte. Aufgesogen von der Gruppe ließ sie 
sich mitziehen, setzte einen Schritt vor den anderen, schloss 
sich Menschen an, mit denen sie nichts gemeinsam hatte, außer 
aus demselben Zug ausgestiegen zu sein. Sie waren überall, 
dicht an dicht schoben sie über den Bahnsteig. Und dann 
dieses Geräusch. Was war das bloß? So ausdauernd und so 
penetrant?
 Ein Gedanke flog auf sie zu. Irgendwie … kannte sie das 
alles doch schon. Urplötzlich wie das Umlegen eines Licht-
schalters in einem dunklen Raum war ihr sonnenklar: Sie hatte 
den Zug, den Bahnsteig und die Leute schon einmal gesehen. 
Sie hatte schon mal getan, was sie gerade tat. Ganz bestimmt 
sogar. Und nicht nur einmal. Aber wieso? Das Brummen 
wurde ohrenbetäubend.
 Moment.
 Klang so nicht ihr Telefon? Wenn es auf Vibration gestellt 
war? Ja, klar, das war es. Sie hatte es vor dem Schlafengehen 
auf ihren Nachttisch gelegt. Jemand rief sie an. Mit einem 
Ruck trat sie vom Bahnsteig in ihr Zimmer, öffnete die Augen, 
tastete nach dem umherrobbenden Gerät und drückte auf den 
grünen Hörer.
 »Ja«, ächzte sie und stützte sich mit dem Ellenbogen auf.
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 »Caro, ich bin’s, der Seppi. Weck ich dich etwa?«
 Mühsam kniff sie die Augen zusammen und fokussierte 
ihren Blick. Ihr Digitalwecker zeigte vier rote Ziffern und 
einen Doppelpunkt. »02:46«. »Klar weckst du mich. Aber 
passt schon, hab eh ganz grausam geträumt.« Sie fuhr sich 
durch die Haare. »Was ist denn los? Warum rufst du an?« Er-
mattet ließ sie sich wieder in ihr Kissen fallen. Mannomann. 
Schon wieder dieser ätzende Traum. Wie oft hatte sie ihn nun 
schon geträumt? Sie konnte sich nicht erinnern.
 »Du, ich bräucht dich, bitte. Kannst du mich abholen? Ja?« 
Seppis Stimme klang flehentlich.
 Sie riss die Augen auf. »Sag einmal, spinnst du? Abholen? 
Wieso? Wo steckst du überhaupt?« Auf was für Ideen kam 
ihr Kollege denn noch? Mitten in der Nacht anzurufen war 
eine Sache. Sie um drei Uhr in der Früh aus ihrem warmen 
Bett zu holen aber eine ganz andere. Vor allem, wenn man 
bedachte, dass er sie gestern im Büro noch ordentlich von der 
Seite angeredet hatte. Jetzt mal ehrlich. Gab es nicht genug 
Schwererziehbare in seinem Freundeskreis, die diese Dienste 
für ihn erledigen konnten?
 »In Dießen auf der Wache. Meine Kumpels trauen sich 
nicht her. Wär super, wenn du mich holen könntest. Würd 
mir eine Menge Ärger ersparen.«
 Seppi? Bei der Polizei? Carola atmete aus und verschluckte 
eine Oberlehrerinnen-Bemerkung, die ihr auf der Zunge lag. 
Das half jetzt auch nicht weiter. »Ist schon recht. Ich bin in 
fünfzehn Minuten bei dir.«
 Aus Seppis Stimme war das Strahlen zu hören, das sich 
auf seinem Gesicht ausgebreitet haben musste. »Merci! Bist 
einfach die Beste. Hast was gut bei mir.«
 Aber so was von. Sie drückte auf den roten Hörer, schwang 
die Beine aus dem Bett und angelte nach ihrer Jeans.
 Auf Zehenspitzen, ihre Schuhe in der Hand, tappte sie ein 
paar Minuten später die breite Stiege nach unten. Vorsichtig 
öffnete sie die schwere Haustür des Secklerhofs, der seit vier 
Jahren ihre bayerische Heimat war, und trat ins Freie. Die 
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Kühle der Nacht umfing sie. Es war stockdunkel und still. 
So still. Sie horchte für einen Moment. Nichts. Nur Ruhe. Es 
faszinierte sie immer wieder.
 Schnell schlüpfte sie in ihre Schuhe und zog die Tür vor-
sichtig ins Schloss. Dass sie keinen Schlüssel eingesteckt hatte, 
empfand sie als kleines Bekenntnis, in Bayern angekommen 
zu sein. Hier schloss niemand hinter sich ab. Leise knirschte 
der Kies unter ihren Füßen. Die Oktobernacht roch nach 
feuchter Erde, Laub und Gras.
 Sie ließ ihr Auto den Berg herunterrollen. Was in drei Teu-
fels Namen hatte ihr Kollege nur schon wieder angestellt? Sie 
hatte Josef Hinterstraßer, seines Zeichens Sportstudent und 
langjähriger Mitarbeiter des Bundestagsabgeordneten Johan-
nes Ludwig, quasi geerbt, als sie vor vier Jahren den Dienst im 
Wahlkreisbüro in Weilheim angetreten hatte. Seppi hatte ihr 
den Weg geebnet, ihr als waschechter Schleswig-Holsteinerin 
und Berliner Reichstagspflanze die Bayern erklärt und die 
bajuwarische Lebensart schmackhaft gemacht. Inzwischen 
waren sie ein verdammt gutes Team. Und irgendwie auch 
Freunde.
 Dass Seppi aber nicht nur ein loyaler Abgeordnetenmit-
arbeiter und Student, sondern auch ein echter Schlawiner war, 
merkte sie immer dann, wenn er montags mit einem blauen 
Auge oder der einen oder anderen Schramme am Kopf wie-
der im Büro auftauchte. Sie war sich sicher, dass er sich diese 
Blessuren nicht beim Eishakeln oder Fußballspielen holte. 
Die blutigen Riefen auf seinen Fingerknöcheln sprachen eine 
andere Sprache.
 Aber Fragen hatte sie ihm nie gestellt. Mind your own 
business, hatte sie sich gedacht. Schließlich kommentierte 
Seppi ja auch nicht ihr Privatleben, das sich überwiegend um 
Laurentius Meisinger drehte, den ältesten Sohn ihrer Ver-
mieterin Resi Meisinger. Laurentius oder Lenz, wie ihn alle 
nannten, war Kommissar in Weilheim und der Mann an ihrer 
Seite. Aber eben auch nur überwiegend. Wo kam sie denn hin, 
wenn alle immer alles wussten? Da, wo sie herkam, sagte man: 
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Wer viel fragt, kriegt viel Antwort. Und sie fragte nicht und 
wollte keine Antwort geben.
 Aber Seppi und die Polizei? Davon hatte sie in all den Jah-
ren noch nichts gehört. Was um Himmels willen hat er bloß 
verbockt, dachte sie, als sie die Stufen zur Dießener Polizei-
wache hinaufstieg und den Klingelknopf drückte.
 Aus dem Lautsprecher neben der Tür kam unverständliches 
Kauderwelsch. »Grüß Gott, Carola Witt. Ich komme wegen 
Josef Hinterstraßer«, sagte sie und drückte die Tür auf.
 In einem kleinen Vorraum saß ihr Kollege auf einer schma-
len Bank. Auf seinem T-Shirt prangte eine Spielkarte. Er hob 
grüßend das Kinn und schaute anschließend wieder sparsam 
geradeaus.
 Ui, dachte Carola, wie sieht der denn aus? Sie murmelte 
ein »Grüß Gott«.
 »Servus«, sagte die erstaunlich junge und ebenso blonde 
Polizistin hinter dem Tresen. »Wie war der Name?«
 »Witt«, antwortete Carola und deutete mit dem Daumen 
auf Seppi. »Herr Hinterstraßer hat mich angerufen. Kann ich 
ihn jetzt mitnehmen?«
 »Ja«, beschied die Blondine streng, »das dürfen Sie. Ihr 
Freund sollte sich in Zukunft aber überlegen, wo und mit 
wem er sich nachts trifft.«
 Seppi hatte seinen Mund für eine Antwort schon geöffnet, 
klappte ihn aber wieder zu, als er Carolas Blick auffing.
 »Das wird er«, sagte sie. »Seppi, kommst du bitte.« Grußlos 
schob sie ihren Kollegen vor sich zur Tür hinaus.
 »Caro –«
 »Sag jetzt nichts«, unterbrach sie ihn. »Ich brauch einen 
Kaffee.« Sie sah auf die Uhr. Drei Uhr dreißig. Jesus. »Sag mal, 
was ist das denn für ein bescheuertes T-Shirt?«
 »Schafkopf.« Er strich sich über den Bauch. »Gras-Ass.«
 »What?« Sie zuckte mit den Schultern. »Ist jetzt eh schon 
alles wurscht. Wir fahren heim. Dann erzählst du mir die 
Story. Von Anfang an.«
 Schweigend fuhren sie erst durch die menschenleeren Stra-
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ßen Dießens, dann durch die Felder zum Secklerhof hinaus. 
Behutsam öffnete Carola die Haustür, nahm Seppi am Ärmel 
und zog ihn mit sich in die große Küche.
 »Hock dich hin«, befahl sie und wies auf die lange Eckbank 
unter der Fensterreihe. »Du auch einen Kaffee?«
 »Gerne«, antwortete Seppi und setzte sich gehorsam.
 Carola füllte Wasser in die Maschine und schaltete sie an. 
Mit zwei Handgriffen nahm sie getöpferte Becher aus dem 
Vitrinenschrank, stellte Milch und Zucker auf den schweren 
gescheuerten Eichentisch. Minuten später erfüllte Kaffeeduft 
den Raum.
 »So«, sagte sie und setzte sich auf den Platz übereck. »Jetzt 
schieß mal los. Was verschafft mir die Ehre, dich um diese 
Uhrzeit von der Wache abholen zu dürfen?«
 »Danke noch mal. Das war echt voll nett …« Seppi lächelte 
schief.
 Carola schüttelte abwehrend den Kopf. »Lass gut sein, ich 
weiß, ich bin ein echter Menschenfreund. Obwohl du gestern 
noch etwas anderes behauptet hast. Also. Spuck’s aus. Was ist 
los?«
 Seppi strich mit den Händen eine imaginäre Tischdecke 
vor sich glatt. »Also, das war so, ich –«
 »Sag mal, wurdest du eigentlich erkennungsdienstlich be-
handelt?«, unterbrach Carola ihn erneut.
 Seppi schlug die Augen nieder. Seine Wangen färbten sich 
rosa. »Ja«, antwortete er leise.
 Carola beugte sich vor. »Alkoholtest?«
 Nicken.
 Sie kniff die Augen zusammen. »Jetzt sag bloß auch noch 
Drogentest.«
 »Caro, es ist nicht so, wie du denkst.« Wie von einem 
Stromschlag getroffen, zuckte er zusammen, als sie neben 
ihm ihre flache Hand auf den Tisch schlug.
 »Wie denn sonst? Sag mal, wie blöd bist du eigentlich? Was 
du privat in deinen vier Wänden nimmst, ist mir vollkommen 
egal. Aber dass du mit dem Dreck in die Öffentlichkeit gehst 
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und unsere Arbeit gefährdest, finde ich echt nicht mehr wit-
zig.«
 Seppi starrte in die Tasse vor sich. »Darf ich …«
 »Nein, darfst du nicht«, fuhr Carola ihn an. »Dass du 
deinen Job verlierst, wenn du verknackt wirst, ist dir schon 
bewusst, oder? Ist mir eigentlich auch wurscht. Aber dass der 
Scheiß auf unseren Chef zurückfallen wird, wenn rauskommt, 
dass du Drogen nimmst, finde ich unter aller Sau.«
 Seppi sah auf. »Bist du jetzt fertig?«
 Carola verschränkte die Arme vor der Brust. »Ja, bin ich«, 
schnappte sie.
 »Okay.« Seppi stand auf. »Es tut mir ja wirklich leid, dass 
ich dich und uns in diesen Mist mit reinziehe. Aber ich hab 
mit Drogen nichts zu tun.« Er schlenkerte mit seinen langen 
Armen durch die Luft. »Wirklich! Das musst du mir glau-
ben!«
 Carola verzog skeptisch die Stirn. »Okay. Ich sag mal: In 
dubio pro reo. Auch wenn’s mir schwerfällt. Aber wenn sie 
dich nicht wegen Drogen hopsgenommen haben, warum denn 
sonst?«
 »Lass mich bitte erklären.« Seppi ging mit drei Schritten 
Richtung Waschbecken und drehte um. »Ja, ich war gestern 
Nacht in Utting. Am See. Im Summerpark am Dampfersteg. 
Da bin ich in letzter Zeit öfter.«
 »Aha. Und? Was ist so spannend da? Anders gefragt: Wieso 
waren die Bullen auch da?«
 »Na ja, eine Menge Leute gehen halt zum Chillen da runter. 
Wo sollen sie sonst auch hin? Man kann sich ja sonst nir-
gendwo treffen.«
 »Mir kommen gleich die Tränen.« Spott troff aus Carolas 
Stimme. »Das kannst du echt deiner Großmutter erzählen, 
dass die nur zum Chillen da hingehen.«
 »Mein Gott, da wird halt geraucht und auch ein bisserl ge-
dealt. Aber nur Gras und so.« Seppi machte eine Kehrtwende 
vor der Küchentür.
 »Na großartig.« Carola hatte ihren Kopf in die Hände ge-
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stützt. Erst ein mieser Traum und jetzt auch noch das. Was 
hatte sie bloß verbrochen? »Und was machst du dann so da, 
nachts in Utting am See? Wenn du nicht rauchst und nicht 
dealst?«
 »Was die anderen auch machen. Chillen halt.« Seppi stie-
felte Richtung Waschbecken.
 Carola lachte auf. »Nicht dein Ernst. Und das soll dir je-
mand abkaufen? Kein Wunder, dass dich die Bullen mitge-
nommen haben. Wieso eigentlich? Wenn du nichts geraucht 
hast?«
 Seppi warf die Arme in die Luft. »Der Typ neben mir aber 
schon.«
 Sie warf ihm einen langen Blick zu.
 »Caro, du kannst mir glauben! Ich saß da nur so rum. Und 
dann kamen halt die Bullen und haben alle Leute eingesam-
melt. Den Typ neben mir und mich eben auch.«
 »Wie jetzt? Und das war alles? Was hast du sonst gemacht?« 
Sie unterdrückte den Impuls, sich an die Stirn zu tippen.
 »Nix. Ich hab blöd beim Fenster, nein, auf den See raus-
geschaut. Es war eh ein Scheißabend.« Wieder drehte er sich 
vor der Tür um.
 »Wieso?«
 »Weil’s nicht so entspannt war wie sonst. Es waren neue 
Leute da. Die haben totalen Stress gemacht.«
 Carola schüttelte den Kopf. Gleich würde ihr der Gedulds-
faden reißen. »Wie ›Stress‹?«
 »Die sind mit fetten Autos vorgefahren. Mit so goldenen 
BMWs und haben voll aggressiv gedealt. Haben ihr Zeug den 
Leuten regelrecht aufgedrängt. Aber keiner wollte was von 
ihnen kaufen.«
 Sie verdrehte die Augen. Was sollten diese Kifferstorys? 
»Das war’s? Mehr war nicht?«
 Seppi stiefelte an ihr vorbei. »Sag ich doch. Als die Bul-
len angerückt sind, waren die schneller weg, als du gucken 
kannst.«
 Carola beugte sich über den Tisch. »Josef Hinterstraßer. 
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Das glaubt dir doch kein Mensch. Ich nicht und die Polizei 
erst recht nicht. Und du dir doch selbst auch nicht!«
 »Mein Gott, lass mich doch einfach!« Seppi hatte noch 
einen Zahn zwischen Tür und Waschbecken zugelegt.
 Carola rieb sich über das Gesicht. »Seppi, ich bin hier, um 
dir zu helfen, also …«
 Abrupt blieb er stehen. »Wos geht di des o?«, schnauzte er.
 Zum zweiten Mal krachte Carolas Hand auf die Tisch-
platte. »Seppi!«
 »Okay, okay!« Er ließ sich auf die Bank sinken und vergrub 
das Gesicht in den Händen. »Sie heißt Sophie.«
 Sie schloss für einen Moment die Augen. Ihr Kollege war 
hinter einem Mädchen her? Darauf hätte sie ja auch gleich 
kommen können. »Und wie weiter?«
 Jetzt verschränkte Seppi die Arme vor der Brust. »Sophie 
Weiß. Sie hängt immer im Summerpark ab.«
 »Seppi, jetzt lass dir doch nicht jeden Wurm einzeln aus 
der Nase ziehen. Sie ist da unten, weil …?«
 Störrisch schob er die Unterlippe vor. »Weil ihrer Mutter, 
der Mitzi Weiß, die Segelschule in Utting gehört. Und ein 
Segelschulschiff. Die Amazone.«
 Seit wann interessierten sich junge Mädels für Schiffe? 
»Verkauf mich nicht für blöd. Das ist nicht der Grund, wes-
halb die Sophie in der Nacht am Dampfersteg ist. Also noch 
mal. Sie ist da unten, weil …?«
 »Weil sie mit einem Typen zusammen ist. Dem Goferl.«
 Gleich hau ich ihm eine runter, dachte Carola. »Der …?«
 »Der hauptamtlich Sohn ist, von der Senta Engels, der die 
andere Hälfte des Ammersee-Westufers gehört. Eigentlich 
sind die Fischer. Aber die haben eben auch den Ruderboot-
verleih in Dießen. Und die Segelschule da. Aber chillen tut 
er in Utting, der Goferl. Der, wo halt Sohn ist. Und wo der 
Goferl ist, da ist die Sophie.«
 Wow, dachte Carola, das waren jetzt aber mal wirklich 
viele Worte auf einmal. »Und wo die Sophie ist, da ist auch 
der Seppi. Ich verstehe.« Sie gähnte herzhaft.
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 Seppi starrte sie an. »Was will die bloß von dem? Der Typ 
ist doch voll scheiße.«
 Da fragst du mich was. Was Frauen von Männern wollen, 
ist eines der großen Mysterien der Menschheit. »Ist mir jetzt 
ehrlich gesagt wurscht.« Sie warf einen Blick auf die Uhr über 
dem Vitrinenschrank. »Es ist gleich halb fünf. Zu allem zu 
spät und auf jeden Fall zu früh für irgendwas. Ich kutschiere 
dich jedenfalls nicht mehr durch die Gegend. Du kommst 
jetzt mit und legst dich auf meine Couch.«
 Mit hängenden Armen stand Seppi vor ihr. »Und dann?«
 »Nix ›und dann‹. Dann frühstücken wir zusammen, und 
ich fahr dich heim. Da kannst du dann über deine Sünden 
nachdenken.«
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2

»Servus!« Lenz hob freundlich die Hand. Das Paar, das ihre 
Bank auf dem Sträßlein neben ihnen zügig nach Süden pas-
sierte, winkte zurück.
 Carola, die sich eng an ihn gekuschelt hatte, fädelte ihren 
linken Arm unter Lenz’ rechtem ein, ergriff seine Hand und 
legte ihren Kopf auf seine Schulter. »Sag mal, wen kennst du 
hier eigentlich nicht?« Sie gähnte. Das an zwei Ketten über 
ihnen aufgehängte hölzerne Deko-Krönchen schwankte leise.
 »Die kenn ich doch gar nicht. Ich bin einfach nur nett, 
damit die beiden nicht allzu frustriert sind, weil sie nicht auf 
dem Bankerl hocken können, sondern wir. Und ich will jede 
Sekunde genießen. Schließlich muss ich gleich zum Dienst. 
Und du fährst ja morgen schon.« Er streichelte ihre Hand. 
»Ist es nicht schön hier?«
 »Ja, sehr schön«, antwortete Carola und schloss die Augen. 
Sie rückte noch etwas enger an ihn heran. Wie angenehm 
warm er doch war. Sie gähnte erneut. Viel Schlaf hatte sie 
nicht mehr gekriegt heute Morgen. Da war es ihr jetzt ehr-
lich gesagt ziemlich schnuppe, wie es um sie herum aussah. 
Aber sie konnte ja früh ins Bett gehen, wenn Lenz zur Arbeit 
gegangen war.
 »Spatzerl, nun schau doch, die Zugspitze!« Lenz ließ nicht 
locker.
 »Okay.« Carola richtete sich auf, öffnete die Augen und 
ihr Herz für den Anblick. In sanften Wellen fiel das Land vor 
ihnen ab. Geruhsam reihte sich Wiese an Feld und Feld an 
Wald und Wald an Berg. Zum Horizont hin erhob sich die 
erste Kette der Voralpen. Spitz ragte der Sendemast auf dem 
Hohen Peißenberg in die Höhe. Dahinter baute sich kan-
tig und wuchtig die Zugspitze auf, schon weiß angezuckert. 
Von einem unfassbar blauen, komplett wolkenlosen Himmel 
gleißte die Sonne auf sie herab.
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 Eine Gänsehaut rieselte ihren Rücken hinunter. Und das 
alles sollte sie gegen die grauen Straßen Berlins eintauschen?
 »Caro«, hatte die Stimme ihres Chefs, des Bundestags-
abgeordneten Johannes Ludwig, vorgestern aus dem Laut-
sprecher der Telefonanlage im Weilheimer Abgeordnetenbüro 
gescheppert, »pack dein Glump und komm nach Berlin. Luise 
geht nächste Woche mit dieser Völkerverständigungstruppe 
nach Washington.«
 Ludwig hatte eine Kunstpause gemacht, die Carola die 
Gelegenheit gegeben hatte, den Hintergrundgeräuschen des 
Reichstags zuzuhören – halblaute Stimmen, hallende Schritt-
geräusche, Abstimmungsklingeln – und die Informationen, 
die er ihr vor die Füße geschmissen hatte, zu verarbeiten.
 Sie wusste, dass sich ihre ehrgeizige junge Kollegin im 
Berliner Abgeordnetenbüro für das Austauschprogramm 
des Bundestages mit dem US-amerikanischen Kongress 
beworben hatte. Letztes Jahr war sie mit der Idee um die 
Ecke gekommen und hatte Ludwig offiziell um Erlaubnis 
gebeten. Der ihr leichtsinnigerweise eine Empfehlung ge-
schrieben hatte. Wohl in der Hoffnung, dass sie abgelehnt 
werden würde. Was dann auch zu niemandes Verwunderung 
geschehen war. Nur Luise war tagelang geknickt gewesen. 
Carola hatte sich gefragt, wer ihr beibringen sollte, dass sie 
mit ihrer Vita wirklich niemanden hinter dem Ofen hervor-
locken konnte. Dreiundzwanzig Jahre jung, Studentin des 
internationalen Rechts, Mitarbeiterin eines Bundestagsab-
geordneten. Von ihrer Sorte gab es Hunderte in Berlin. Um 
nicht zu sagen Tausende. Geradezu zum Säufuadern, wie man 
es in ihrer neuen bayerischen Heimat ausdrücken würde. 
Aber jetzt war sie doch dabei.
 »Wieso?«, grätschte sie in Ludwigs Redefluss. »Ich dachte, 
sie wurde –«
 »Abgelehnt. Jaja, ich weiß, ich weiß«, unterbrach sie Lud-
wig ungeduldig. »Sie rückt nach. Ich wusste gar nicht, dass 
man da überhaupt nachrücken kann. Wie auf einer Landes-
liste. Anyhow, kannst du dir das vorstellen? Luise rückt allen 
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Ernstes nach. Kurzfristig. Weil nämlich eine von den Schnep-
fen, die ursprünglich angenommen worden waren, schwanger 
geworden ist. Die will nicht mehr mitfahren, um ihr Mutter-
glück nicht zu gefährden. Schwanger! Jesus Maria!«
 Carola sah vor ihrem inneren Auge, wie Ludwig sich auf 
den Fluren des Reichstags an die Stirn schlug. Sie grinste.
 »Kapierst du so was? Schwanger!«, ereiferte sich Ludwig 
weiter. »Wie kann man schwanger werden, wenn man nach 
Washington gehen will? Und die anderen, die vor ihr auf der 
Nachrückerliste gestanden sind, haben inzwischen andere 
Jobs. Nur Luise hat Zeit. War ja irgendwie klar. Wie konnte 
dieses andere Weibsbild bloß schwanger werden?«
 Soll ich’s dir erklären, wie das geht? Carola verschluckte 
ihre Antwort und sagte stattdessen: »Okay. Verstanden. Luise 
ist bald weg. Wann brauchst du mich in Berlin?«
 »Was heißt hier ›bald‹? Sie ist weg. Ich brauch dich am 
Montag. Du kommst erst mal interimsmäßig. Für ein paar 
Wochen. Wir suchen gemeinsam nach einem Ersatz. So lange 
kann Seppi in Weilheim die Stellung halten. Wir treffen uns 
um neun Uhr im Büro.«
 Carola starrte auf ihre Schreibtischunterlage. Beredte Stille 
breitete sich aus. Ihr gegenüber saß Seppi mit gigantischen 
Micky-Maus-Ohren ähnelnden Kopfhörern, machte irgend-
was und hatte von alldem nichts mitgekriegt. Johannes hatte 
einfach aufgelegt. Sie kannte das. Es war noch nicht mal böse 
gemeint. Was wichtig war, hatte er ihr gesagt. Für soziale 
Gesten wie ein »Grüß Gott« oder ein »Pfiat di« blieb in der 
Hektik einer Sitzungswoche einfach keine Zeit. Oder er nahm 
sie sich nicht.
 Während das Telefonat in ihr nachhallte, war die Infor-
mation langsam nach unten gesackt. Berlin? Berlin! Nicht 
nur für drei Tage mit einer depperten Besuchergruppe in die 
Hauptstadt tingeln, gemeinsam Termine abklappern, nur um 
ihre Schäflein ja wieder alle vollzählig einzusammeln und si-
cher zurück nach Bayern zu bringen. Sondern für – ja, für wie 
lange eigentlich? Ein paar Wochen, hatte Johannes gesagt. Sie 
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hatte ihr Gehirn durchsucht. Aber das Austauschprogramm 
mit dem amerikanischen Kongress dauerte – ein Jahr!
 »Hurra!« Sie war aufgesprungen und hatte die Arme Rich-
tung Decke gerissen. Seppi hatte irritiert hinter seinem Bild-
schirm hervorgesehen und den Kopfhörer runtergezogen. 
»Sag einmal, spinnst du jetzt komplett?«
 Die Erinnerung an ihre freudige Endorphindosis, die vor-
gestern durch ihre Adern gerauscht war, klang in ihr nach 
und ließ sie lächeln. Ihr Grinsen verschwand, als sie an Seppis 
pikierten Gesichtsausdruck zurückdachte.
 »Danke, Frau Kollegin«, hatte er gesagt, als er den Grund 
ihrer Freude realisierte, »ich verstehe. So arg ist die Zusam-
menarbeit mit mir also, dass du hier rumspringst wie der 
Osterhas, wenn man dir sagt, dass du nach Berlin abzischen 
darfst. Na«, hatte er abgewehrt, als sie ihn begütigend unter-
brechen wollte, »hab schon kapiert. Danke! Reicht. Reisende 
soll man nicht aufhalten.«
 Bei der Erinnerung zog Carola immer noch die Augen-
brauen nach oben. Er war auch mit viel Überredungskunst 
und dem Angebot, ihn einzuladen, nicht zu bewegen gewesen, 
mit ihr Mittag essen zu gehen. Eine Jobübergabe hatte er auch 
nicht machen wollen. »Für wie blöd hältst du mich eigentlich? 
Ich komm schon klar. Ansonsten frage ich halt Johannes.«
 Unwillkürlich entfuhr ihr ein »Pah«.
 »Was schnaufst denn so?«, fragte Lenz.
 »Ach nichts. Ich musste nur gerade an Seppi denken und 
wie der sich am Freitag aufgeführt hat. Nur weil Johannes 
mich nach Berlin ruft. Was kann ich denn dafür? Gar nichts.« 
Sie setzte sich auf, löste ihre Hand aus seiner und verschränkte 
die Arme vor der Brust.
 »Musst dich vielleicht nicht ganz so arg freuen, dass du von 
uns wegkommst«, antwortete Lenz und gab ihr einen Knuff 
in die Schulter.
 »Was heißt hier ›freuen‹? Ich hab nie ein Hehl daraus ge-
macht, dass ich gerne in Berlin gelebt habe. Natürlich bin ich 
auch gerne hier. Bei dir«, beeilte sie sich zu ergänzen, als sie 
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Lenz’ Blick auf ihrer linken Wange spürte. Sie gähnte. »So sehr 
kann Seppi der Abschied von mir dann auch nicht schmerzen, 
ansonsten hätte er mich gestern Nacht ja nicht angerufen. Und 
du bist dir sicher, dass da nicht noch was kommt?«
 »Vielleicht muss Seppi noch mal als Zeuge aussagen. Bei 
dem Einsatz am Freitag wurden bei einigen Personen illegale 
Substanzen festgestellt. Bei Seppi wurde nichts gefunden, aber 
er hat vielleicht etwas beobachtet. Da unten im Summerpark 
wurde gedealt. Aber da der Drogentest bei ihm negativ war, 
hat er nichts zu befürchten.«
 Carola ließ ihren Kopf wieder auf seine Schulter sinken. 
»Da bin ich erleichtert. Ich hoffe nur, dass er auf keine blöden 
Ideen mehr kommt, solange ich weg bin. Wer soll ihn denn 
in Zukunft von der Wache abholen?«
 Lenz angelte nach ihrer Hand. »Apropos weg sein. Lass 
uns doch mal darüber sprechen, was wir machen, wenn du 
wieder da bist.« Er rückte näher an sie heran.
 »Ja? Was geht dir durch den Kopf?« Carola sah ihren Le-
bensgefährten von der Seite an. Was kam denn jetzt? Hoffent-
lich nicht schon wieder das Thema Kinder. Das hatten sie doch 
schon letztes Jahr abgehakt. Aus ihrer Sicht zumindest.
 Lenz drückte ihre Hand. »Ich hab darüber nachgedacht, 
wie wir wohnen.«
 »Gefällt es dir nicht mehr bei deiner Mutter?« Sie setzte 
sich auf. »Also ich finde den Secklerhof toll. Und meine Woh-
nung ist eigentlich auch sehr schön. Nein«, korrigierte sie 
sich. »Meine Wohnung bei deiner Mutter finde ich super.« 
Innerlich rollte sie mit den Augen. Denn das war der Teil, der 
sie an ihrem Berlin-Trip wirklich nervte. Ihre eigene Berliner 
Wohnung in Charlottenburg hatte sie seit Jahren unterver-
mietet. Da kam sie kurzfristig nicht mehr ran. Sodass nach 
einer kurzen Onlinesuche für sie nur eine winzige Wohnung 
am Kottbusser Tor drin gewesen war. Fünfundzwanzig Qua-
dratmeter, Seitenhaus, fünfter Stock, ohne Aufzug und ohne 
Heizung. Sie könne den Backofen aufmachen, hatte ihr das 
Mädel, das ihr die Wohnung untervermietet hatte, am Tele-
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fon gesagt. Das würde schon gehen. Sie war sich sicher, sie 
würde ihre lichtdurchflutete Drei-Zimmer-Wohnung auf dem 
Secklerhof mit dem alten Parkett, den rohen Deckenbalken 
und dem zerknautschten Ledersofa ab dem ersten Tag ver-
missen.
 »Ja, natürlich ist die schön. Aber es ist eben deine Woh-
nung. Und ich hab halt meine Wohnung.« Lenz drückte er-
neut ihre Hand.
 Carola schwante, was als Nächstes kommen würde. Wie 
kam sie aus dieser Nummer bloß wieder raus? »Also ich finde 
es völlig okay, dass wir mal bei dir und mal bei mir sind. Mehr 
Platz hat deine Mutter einfach nicht im Haus.« Sie streichelte 
seinen Handrücken.
 Lenz rückte zur Seite und strahlte ihr ins Gesicht. »Ich 
meine ja auch nicht das Haus meiner Mutter. Ich frage mich, 
ob wir uns ein gemeinsames Nest suchen? In Weilheim viel-
leicht? Was meinst du?«
 Ein »gemeinsames Nest«. Eine Doppelgarage, ein Walm-
dach und Sprossenfenster tauchten vor ihrem inneren Auge 
auf. Mit Gardinen. So wie in den Neubaugebieten ihrer schles-
wig-holsteinischen Jugend. Da wurde samstags der Rasen ge-
mäht. Jeden Samstag.
 Sie stöhnte innerlich. Da hatte dieser Mann diese unfass-
bar schönen, warmen braunen Augen. Und ein riesengroßes 
mitfühlendes Herz. On top ein großartiges Gehirn, das er 
für einen verantwortungsvollen, spannenden Job einsetzte. 
Warum war er gleichzeitig so wahnsinnig spießig und bieder? 
Sie atmete aus. Was genau war es eigentlich, weshalb Männer 
mit Frauen unbedingt zusammenziehen wollten? Obwohl, 
wie in ihrem Fall, keinerlei Notwendigkeit dafür bestand?
 »Ach, Lenz«, sagte sie. Sie wohnten doch faktisch zu-
sammen, unter einem Dach, in demselben Haus. Es gab mit 
den wenigen Ausnahmen, wenn Lenz Dienst hatte, praktisch 
keine Nacht, die sie nicht zusammen verbrachten. Entweder 
ging sie zu ihm, oder er kam zu ihr. Was sollte da fehlen? Sie 
fand es entspannend, ab und zu eine Tür hinter sich zumachen 
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zu können. Eine gesunde Distanz. Ihr taugte das sehr. Aber 
ihm schien es nicht zu reichen. Warum bloß?
 Sein Strahlen war um kein Lux dunkler geworden. »Und? 
Was meinst du? Wär das nicht schön?«
 »Ach, weißt du, Lenz, findest du nicht, wir sollten mit 
dieser Entscheidung warten, bis ich wieder aus Berlin zurück 
bin? Noch ist ja nicht ganz klar, wie lange ich weg bin. In 
Berlin ziehe ich erst mal in eine winzige Wohnung in Kreuz-
berg. Das ist ein echter Notnagel. So wie ich das sehe, wird 
die Bude auf gar keinen Fall mein Zuhause werden. Und da 
fände ich es schon gut, wenn in meiner bayerischen Wohnung 
alles beim Alten bliebe.«
 »Hm.« Lenz verzog den Mund. »Du in Kreuzberg? Das 
hört sich nicht gut an. Muss ich mir da Sorgen um dich ma-
chen?«
 Carola lachte auf. »Ich glaube, die Kreuzberger arbeiten 
aktiv an ihrem miesen Ruf. Damit ja keine bayerischen Land-
eier auf die Idee kommen, zu ihnen zu ziehen.« Sie tätschelte 
seine Hand. »Glaub mir. Alles halb so wild.«
 »Bist du dir da sicher?« Er klang ernst. »Also die Statistik 
spricht eine andere Sprache.«
 »Das mag schon sein«, antwortete Carola sanft. »Aber du 
musst auch zugeben, dass in den zentralen Stadtteilen Berlins 
einfach sehr viele Menschen auf sehr engem Raum leben. Und 
da ist es doch ganz logisch, dass die Kriminalitätsrate nach 
oben geht.«
 »Hm«, wiederholte Lenz. »Und wie muss ich mir das vor-
stellen? Ich meine, du und Kreuzberg?«
 Irgendwie war es ja ganz süß. Dass er sich um sie sorgte. 
Sie drückte seine Hand. »Das Kottbusser Tor ist ein Verkehrs-
knotenpunkt. Oder inzwischen ist es das wieder. Während 
der Mauer war dieser Teil der Stadt das Ende der Welt. Heute 
kreuzen sich mehrere Straßen und U-Bahn-Linien dort.«
 »Hört sich ja toll an«, gab Lenz trocken zurück. »Da lob 
ich mir doch die klare bayerische Luft und die Aussicht auf 
die Zugspitze.«
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 »Lenz, das ist nicht fair. Das ist Äpfel mit Birnen vergli-
chen.« Sie knuffte ihn in die Seite. »Rund um den Platz sind 
Geschäfte und Imbissbuden. Da tobt den ganzen Tag das Le-
ben.«
 »Okay, weiter.«
 »Ich hab in einer Seitenstraße eine ganz kleine Wohnung. 
Nur fünfundzwanzig Quadratmeter. Unten im Haus ist ein 
großes Programmkino, das ist ziemlich berühmt. Und da-
neben sind Restaurants und Bars. Meine Bude ist im fünften 
Stock im Seitenhaus. Aus meinem Fenster schau ich über die 
Dächer Berlins.« Den Hinweis auf den fehlenden Aufzug und 
die nicht vorhandene Heizung verkniff sie sich. Er musste ja 
nicht alles wissen.
 »Das hört sich sehr städtisch an, findest du nicht?« Er 
schenkte ihr einen schrägen Blick.
 »Schon. Aber ehrlich gesagt freue ich mich auch drauf. 
Dann kann ich nach der Arbeit noch ausgehen oder ins Kino. 
Finde ich schon toll.«
 Lenz setzte sich auf wie ein Schulkind, das ein Gedicht auf-
sagen sollte. »Ich wollte dir einen ganz anderen Vorschlag ma-
chen. Keine Verkehrskreuzung und auch kein fünfter Stock. 
Meinst du nicht, ein schönes Haus für uns zwei wäre toll? 
Im Grünen? Ohne den Rest meiner Familie, nur du und ich? 
Und ein großer Garten?« Er strahlte sie an.
 Carola spürte, wie ihr die Brust eng wurde. Ein Haus? Im 
Grünen? Hatte sie nicht gerade gesagt, dass sie mitten in die 
Großstadt ziehen würde? Und dass sie sich darauf freute? 
Hörte er ihr überhaupt einmal zu? Sie lachte auf. »Lenz, nichts 
für ungut, aber das ist so ziemlich das Gegenteil von dem, was 
ich mir derzeit vorstellen kann. Und vorstellen mag.«
 Lenz krauste die Stirn. »Aber Spatzerl, meinst nicht, es 
wär langsam mal an der Zeit, zur Ruhe zu kommen? Dein 
Nomadenleben endlich aufzugeben und sesshaft zu werden?«
 Carola spürte einen Stock in ihrem Rücken. »Wie meinst 
du das denn bitte? Gefällt dir irgendetwas an meinem Leben 
nicht?«
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 Lenz sah an die Decke. »Ja, weißt du, du kommst nicht zur 
Ruhe. Hier in Bayern, am Ammersee, bei mir, hast du endlich 
deinen Platz gefunden. Aber was machst du? Du stehst ein-
fach auf und ziehst weiter. Du bist nicht geerdet. Aber wir in 
Bayern, wir sind bodenständig.«
 What? Nicht geerdet? Sie, die mit beiden Beinen so was 
von fest im Leben stand? Was bildete sich dieser Typ bloß 
ein, solche Urteile über sie zu fällen? In Carolas Eingeweiden 
bollerte der Jähzorn von unten an ihr Zwerchfell und wollte, 
dass sie schrie. Sie holte Luft und atmete ganz, ganz lang-
sam aus. »Weißt du, Lenz, Berlin, Verkehrskreuzung, fünfter 
Stock, das ist genau das Leben, das ich führen will. Weswegen 
ich ehrlich gesagt weggegangen bin. Von Schleswig-Holstein 
nach Berlin. Genau das wollte ich. Und ich hab mich dabei 
sehr wohlgefühlt.« Sie quälte sich ein Lächeln ab.
 Seines erlosch. Er wandte sich ab und sagte mit fester 
Stimme: »Weißt, aber jetzt bist in Bayern. Bei mir. Wo du 
hingehörst. Irgendwann musst dich halt dreinschicken.«
 Das war’s. Sie stand auf. »Dreinschicken? Ich?« Sie tippte 
sich an die Stirn. »Ich hab zwar keine Ahnung, was das ist, 
dreinschicken. Aber ich kann dir versichern, dass ich das auf 
gar keinen Fall tun werde. Dieses Dreinschicken.« Sie hatte 
ihm das Wort vor die Füße gespuckt, drehte sich um und 
stürmte davon, weg von ihm, zurück zum Secklerhof.
 Ihre Augen brannten. So wie ihr Herz. Vor Wut. Vor Ent-
täuschung. Das war ihr letzter gemeinsamer Nachmittag vor 
ihrer Abreise? Ein Streit? Wegen ihrer Wohnung? Sie wischte 
sich über das Gesicht und stapfte weiter. Sollte er doch gleich 
zum Dienst gehen. Machte auch nichts. War eh schon wurscht. 
Sie würden sich vor ihrer Abreise sowieso nicht mehr sehen. 
Später würde sie den Zug nach Berlin nehmen. Und da würde 
sie bleiben. Und er konnte ihretwegen in Bayern verschim-
meln. Seinen Blick konnte sie bei jedem Schritt in ihrem Rü-
cken spüren. Aber sie sah sich nicht mehr um.
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