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»Ich zahl dich nicht fiirs deppert Reden,
du Krawattenkasperl.
Meine Mimi ist keine Morderin.«

Der Horvath






Prolog

»Fredi!«, schreit sein Vater in Dauerschleife.

Der Fred wiinscht sich, unsichtbar zu werden, wie in sei-
nem Trick, den er neu im Programm hat. Stattdessen steht sein
Wohnmobil uniibersehbar mitten auf dem Grundstiick der El-
tern. Knallbunt wie der missgliickte One-Night-Stand zwischen
Zirkuswagen und Hippie-Bus.

Hinter dem Hikelvorhang huscht sein Vater vorbei. Der Fred
duckt sich. Zu spit.

»Fredi!« Jetzt brullt er und himmert gegen das Blech. »Du
hast g’sagt, du hilfst dem Hans im Weingarten.«

Der Fred wird sich nicht auf ein Streitgesprich einlassen.
Schliefflich war es nicht sein Vorschlag, dem Pommer Hans bei
der Weinlese zu helfen. Wie immer waren es seine Eltern, die sich
eingemischt haben und ihn in die Pflicht nehmen wollten.

Er ist fur vieles geboren, aber sicher nicht fiir den Dienst im
Weingarten. Das werden seine Eltern jedoch nie kapieren.

Kein einziges Mal waren sie bei einem Auftritt dabei. Die riesi-
gen Magic-Fred-Plakate, die iiberall hingen, wiirdigte seine Mut-
ter mit einem tonlosen Licheln. Sein Vater hat das tibersprungen
und ist gleich mit einer Beleidigung dahergekommen. »Mit der
vielen Schminke brauchst keinen wegzaubern, da rennen die Leut
von selber davon«, hat er gesagt.

Waire dem Fred nicht das Geld ausgegangen, wire er nie frei-
willig in das Dorf zuriickgekommen, in dem sich alles um Wein-
trauben dreht, als wiren sie ein regionales Wundermittel gegen
Krebs.

Er passt nicht hierher, das hat er schon als Kind gewusst. Er
wollte mehr, hat auf seinen Reisen durch die Welt nach dem Extra
gesucht, das die Wachau nicht bieten kann. Im Friihjahr ist er
zuriickgekommen, aber keiner hat ihn als das gesehen, was er in
der Zwischenzeit geworden ist: ein Star, ein Top-Newcomer der
internationalen Magierszene. Und all das hat er aus eigenem An-



trieb geschafft. Naja, fast aus eigenem Antrieb. Ein paar Kontakte,
die iiber das Geschiftliche hinausgehen, gehoren schliefflich zu
jeder Erfolgsgeschichte. Daftir darf man sich nicht zu fein sein,
wenn man was reifflen will.

Die Provinz hat ihre eigenen Helden. Gefeiert wird, wer zu
Mittag beim Kirchenwirt das Gulasch isst, das schon Fiden zieht,
und am Nachmittag trotzdem auf dem Traktor sitzt. Mit seinem
perfekten Double-Lift beeindruckt der Fred im Dorf jedenfalls
keinen. Hier will man seine Fingerfertigkeit in Arbeitshandschu-
hen im Weingarten sehen. Fiir seine Familie ist sein Erfolg ein
Scherz und fiir die Nachbarn ein Running Gag. Er soll Spinn-
milben weg- und hohere Ernteertrige herzaubern. Sein Nachbar
hat ihn gefragt, ob er seine Frau in Flammen aufgehen lassen
kann, und dabei tiber seinen eigenen Witz gelacht, als wire er der
Erfinder von schlechtem Humor. Wie dem auch sei. All das fasst
zusammen, was die Dorfleute von thm und seiner Zauberkunst
halten.

Der Fred steht auf und betrachtet sein Spiegelbild im Swa-
rovski-Toaster, den er sich geleistet hat, um wenigstens ein biss-
chen luxuriosen Flair in das heruntergekommene Wohnmobil
zu zaubern. Trotzdem ist jeder weitere Tag, an dem er hier cam-
piert, einer zu viel. Er sieht zu gut aus fir diese Eindde. Die
frisch implantierten schwarzen Haare, die korrigierte Nase und
die neue kantige Jawline — alles von seinem ersten Tourneegeld
bezahlt — mussen endlich zurlick nach Las Vegas. Er habe die
besten Chancen, dort durchzustarten, hat ihm ein Kiinstler-Scout
auf seinem USA-Trip versichert. Er habe das Potenzial, der neue
David Copperfield zu werden, hat ein anderer Scout geschwarmt.
Der neue Copperfield, genau so sicht der Fred sich. Und jetzt, wo
das Original doppelt so alt ist, sollte er seine Chance so schnell wie
moglich nutzen. Dumm nur, dass er sich momentan nicht einmal
eine volle Tankladung, geschweige denn ein Ticket in die Staaten
leisten kann. Dann gibt es auch noch diesen Knebelvertrag, aus
dem er sich hochstens rausklagen kann, wenn er seine Organe
verkauft, und die sind nach zu vielen Partyexzessen sowieso nichts
mehr wert.



»Hocknstad und faul, der Bub. Aber passt schon, Fredi. Zu uns
brauchst sicher nimma kommen, wenn die Dosensuppe ausgeht
und sie dir das Telefon abschalten, weilst die Rechnung wieder
nicht zahlen kannst.«

Die Worte des Vaters klingen aus, und der Fred atmet erleich-
tert durch. Schulden hin oder her. Spitestens Ende der Woche
wird er verschwinden. Sein aktueller Flirt hat ordentlich Geld
auf der hohen Kante, da konnte was fiir ihn rausspringen, um
endlich nicht mehr auf den Vorratskeller der Eltern und deren
Bauernweisheiten angewiesen zu sein.

Der Fred hockt auf dem Boden und lauscht. Da sind Schritte.
Lauert sein Vater noch immer vor dem Wohnmobil?

Der Wagen gerit in Schwingung, wahrscheinlich, um ithm
Angst zu machen. Typisch sein Vater, der ihn mit einem billigen
Trick vor die Tir locken will.

Der Fred zieht sich am Waschbecken hoch und spaht aus dem
Fenster. Er ist tiberrascht. Seine Eltern stehen wild gestikulierend
im grell beleuchteten Wintergarten ihres Hauses.

Wieder spiirt er etwas. Eine Bewegung des Wohnmobils, als
wire jemand an der Klapptreppe. Diesmal folgt ein zaghaftes
Klopfen. Der Fred fahrt herum, stiirmt zuerst zum Fenster neben
dem Eingang, dann in die Fahrerkabine.

Daistjemand. Die Kapuze weit ins Gesicht gezogen, entfernt
die Gestalt sich ziigig vom Grundstiick. Der Fred geht niher an
die Scheibe heran und kann durch den Nebel das feine, nieten-
besetzte Rauleder ihrer Jacke erkennen.

Sekunden spater ist er wieder an der Eingangstiir und reifit
sie auf. Auf der Treppe steht ein quadratisches rotes Packerl mit
goldener Masche. Keine Adressierung, kein Absender. Er lacht.
Jemand hat ihm ein Geschenk gebracht. Vielleicht ein Fan oder
einer seiner Verehrer.

Der Fred biickt sich, hebt es auf und schiittelt es. Er kann es
nicht erwarten, sein Geschenk auszupacken. Er st68t die Tiir mit
dem Ellenbogen zu und zupft die Verpackung ab.

Unter dem Papier kommt eine Schachtel zum Vorschein. Der
Fred lasst sich auf das Klappbett fallen und nimmt den Deckel ab.



Auf den ersten Blick kann er nichts mit dem Holzding anfangen.
Erst als er die Kurbel entdeckt, weifl er, womit er es zu tun hat.
Es ist ein Leierkasten.

Freds Mundwinkel sacken nach unten. Was soll er mit einem
Leierkasten? Fiir Musik hat er Spotify, und als Dekostiick ist er
viel zu rustikal und altmodisch. Aber wer weilf}, vielleicht ist das
Teil was wert und lisst sich fiir einen Fiinfziger auf eBay ver-
scherbeln. Der Fred kurbelt, um zu sehen, ob das hissliche Ding
tiberhaupt funktioniert. Und tatsichlich. Aus der Schall6ffnung
drohnt blechern das Mariandl-Lied.

»Mariandl-andl-andl, aus dem Wachauer Landl-Landl ...«,
singt er, obwohl er das Lied hasst. »Na, vielen Dank fir den
Ohrwurme, schimpft er vor sich hin.

Er stellt den Leierkasten neben sich auf das Bett und inspiziert
die Schachtel auf eine Nachricht, die einen Hinweis auf den Ab-
sender gibt. Nichts. Mit der flachen Hand fahrt er tiber das Holz,
dann tiber seinen Kopf.

Irgendwas an dem Geschenk kommt ihm komisch vor, aber

zum Nachdenken bleiben dem Fred nur noch wenige Stunden
Zeit.
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Der Horvath spiirt den Druck auf seiner Blase, aber bis zum
Beginn der Show wird er es nicht schaffen, sich den Weg zum
Klo und wieder zuriick zu bahnen.

Es dimmert tiber der Arena. Auf dem gegeniiberliegenden
Donauufer tiirmt sich eine dunkelgraue Wolkenformation auf,
die einen Kontrast zur pink beleuchteten Kulisse bildet.

Der Shaman beugt sich iiber Marias Schof8 zu ithm heriiber.
»Das ist das erste Mal, dass die Marilou und ich zammen ausgehn,
seit die Miri da ist.«

Die Maria holt Gelsenspray aus ihrer Handtasche. »Noch mal
danke, dass ihr uns mitgenommen habt«, erginzt sie und ver-
schwindet fiir kurze Zeit hinter einem Sprithnebel.

Die Mimi nickt eifrig. »Nach der Geburt von einem Butzi ist
es fiir Paare so wichtig, dass sie viel Zeit miteinander verbringen.«

Das Gemurmel der Menschen schwillt an. In Scharen stromen
sie auf ihre Plitze zu und sortieren sich wie durch unsichtbare
Hinde in Reih und Glied.

Die Mimi muss ihre nichsten Worte tiber den Horvath hinweg-
schreien. »Wie schaut’s denn mit eurem Sexleben aus?«

»Mimis, zischt der Horvath. »Der ganze VIP-Bereich ist voll
mit Presseleuten. Redet daheim iiber so was, sonst seht ithr euch
in der Klatschspalte von der morgigen DonauWelt.«

Die Mimi rauspert sich und beugt sich dann noch ein Stiick
weiter zur Maria hintiber. »Ich kenn da einen super Healing-
Tempel, wo sie auf Tantra-Massagen bei Frauen nach der Geburt
spezialisiert sind.«

Eine ihrer roten Haarstrahnen wird statisch von Horvaths
knittrigem Sakko angezogen. Er hitte das teurere Modell nehmen
sollen, aber in der Eile hat er nichts in seiner Grofe gefunden, und
sein alter Anzug scheint beim Umzug verloren gegangen zu sein.
Er zupft den Kragen zurecht und tiberlegt, mit der Maria Platz
zu tauschen, damit die zwei Frauen in Ruhe reden konnen, aber
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neben dem Shaman will er nicht sitzen. Er schaut zu den zwei
leeren Stithlen rechts neben Mimi. Nein, mit thr kann er auch
keinesfalls tauschen.

»Die Kleine zahnt und schreit ohne Ende. Ich bin schon froh,
wenn ich es unter die Dusche schaff. Seit ihrer Geburt hab ich kein
einziges Mal meditiert, und daran, dass ich meine Achseln rasieren
sollt, denk ich immer erst, wenn sie beim Stillen ein Haarbiischel
ansaugt.«

Der Horvath schligt die Hiande vors Gesicht. »Zwingt mich
nicht, das alles zu wissen.«

»Korperbehaarung ist keine Nachlissigkeit, sondern ein Akt
des Widerstandes gegen den Selbstoptimierungswahn«, mischt
sich der Shaman ein und legt seinen Arm um die Maria. »Ich find
ja, der wahre Zauber liegt im unbertihrten Dickicht.«

»Noch mal, Leutln, ich mocht das nicht ...«, raunzt der Hor-
vath und verstummt, bevor er den Satz fertig gesprochen hat. Er
hebt seinen Arm und winkt der Frau, die sich zu thnen hertiber-
schiebt. Mit ihrem opulenten weifen Wollmantel und den auf-
getiirmten platinblonden Haaren verdeckt sie den Mann hinter
sich vollstandig.

Die Haltung, die Horvaths Korper wie auf Tastendruck an-
nimmt, sieht ebenso unnatiirlich aus wie sein Grinsen. Er steht an-
deutungsweise auf und zeigt einladend auf die beiden Plitze neben
der Mimi. »Schon, dass ihr wieder da seid. Ich hatte bereits Sorge,
dass ihr es nicht rechtzeitig vor Beginn zuriickschaffen wiirdet.«

»Hase, du horst dich an wie ein schlechter Synchronsprecher.
Das sind nur meine Eltern.« Die Mimi zwinkert und stupst ihn
mit dem Ellenbogen an.

Nur meine Eltern. Die Mimi hat leicht reden. Aulerdem weif3
er, dass es auch fiir sie nicht nur ihre Eltern sind. Es sind Bruno
und Angelika De Castro. Er einer der grofiten Kopfe eines markt-
fithrenden Pharmaunternehmens im Ruhestand. Sie einfach nur
Angelika De Castro, was bei diesem Auftreten vollig ausreicht.

Fast ehrfiirchtig klein sitzt der Horvath da. Er kann es sich
nicht leisten, das erste Treffen zu versauen, nachdem er es sich
fast drei Jahre lang erkimpfen musste. Wie jeder weif}, erfordern
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Kimpfe Opfer. Sein Opfer ist es, mit ithnen bei der »Starnacht
aus der Wachau« zu sitzen und so zu tun, als wire ihm das ganze
Trara nicht zuwider.

Um es beilaufig wirken zu lassen, zupft er erneut den Kragen
seines Sakkos zurecht, bevor sein Blick zu den Schwiegereltern
streift. Synchron licheln die De Castros. Wie schaffen es diese
reichen Hochglanzmenschen nur, in jeder Sekunde das Richtige
zu tun? Aber Moment. Er ist selbst eine grofle Nummer und
hat keinen Grund, sich kleinzureden. Auf den Bestsellerlisten
steht er mit zwei Titeln regelmiflig unter den Top drei. Ganz zu
schweigen von der TV-Verfilmung seiner Kriiger-Reihe, die ihm
einen ordentlichen Batzen Geld eingebracht hat. Langstist er kein
armer Schreiberling mehr. Und neuerdings verkehrt er sogar mit
der osterreichischen High Society, zumindest dann, wenn ihm
nichts anderes tibrig bleibt. Hinter dem héflichen Nicken und den
passenden Floskeln muss sich aber noch etwas anderes verbergen.
Irgendetwas, das er noch nicht durchschaut hat. Vielleicht ein
eingebauter Gencode, den nur die verstehen, die in die Schickeria
hineingeboren worden sind. Dass ithn Mimis Eltern nicht leiden
konnen, hat er ganz ohne Code beim ersten Handschlag gemerkt.
Seither ldsst vor allem Angelika De Castro keine Gelegenheit aus,
ithn thre Abneigung spiiren zu lassen.

»Ich kann nicht glauben, dass sich meine Tochter dem heiligen
Sakrament der Ehe entzogen hat. Waldhochzeit? Was soll das
sein?«

Die Frage, ob Angelika De Castro absichtlich so laut murmelt,
ertbrigt sich. Nattirlich will sie, dass man sie hort. Wenn nicht,
wiirde sie sich wie die anderen Male vornehm die Hand mit den
akkurat bemalten Fingernigeln vor den Mund legen, den Kopf
exakt fiinfzehn Grad in Richtung ihres Mannes neigen und es ihm
zuflistern.

Mimis starr zur Biihne gerichteter Blick verrit dem Horvath,
dass sie ihre Mutter ebenfalls gehort hat. Thre Hand gleitet stumm
in seine. Dass sie Angelika De Castro nicht erklirt, was eine Wald-
hochzeit ist, verrit auflerdem, dass sie einem Gesprach mit ihr
ausweicht, was bei der Mimi sehr selten vorkommt.
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Bruno De Castros Antwort bleibt ihnen gliicklicherweise er-
spart. Die einsetzende Musik drohnt tiber die Arena und prallt als
Echo von den Hiigeln am anderen Donauufer. Die Bithne leuchtet
in einem Feuerwerk aus grellen Farben. Scheinwerfer fachern
Lichtstrahlen tiber die Kopfe des Publikums, als der erste Act auf
die Bithne stiirmt. Das ehemalige Mitglied einer Boyband, das
seine besten Jahre hinter sich hat und einen alten ABBA-Hit zum
Besten gibt, begleitet von Tinzerinnen in Cheerleader-Outfits.
Das Lied klingt aus, und die Moderatoren entern samt schlechten
Outits und noch schlechteren Witzen die Bithne. Der Horvath ist
schon jetzt so genervt, dass thm vom Kopfschiitteln das Genick
wehtut. Damit scheint er der Einzige zu sein, denn der Rest der
dreitausend Leute, wie die Moderatoren bereits zum dritten Mal
erwihnen, jubelt sich die Seele aus dem Leib. Dieses Jubeln gilt
vor allem der Singerin, die als Nichstes auftreten soll, wie der
Horvath vermutet. Die Anmoderation lisst keine Fragen offen.
Der Applaus der Menge steigert sich, als die Moderatoren Mirella
Monsel und ihren aktuellen Charthit ankiindigen. Die Lichtstim-
mung auf der Bithne wechselt von Pink zu grellem Weif, und die
projizierte Silhouette der Singerin blitzt unter Stroboskoplicht
auf dem Screen.

Der Horvath erkennt die ersten Takte von Mirella Monsels
Pop-Adaption von »Mariandl« und verdreht die Augen. Seit er die
Tickets gekauft hat, lauft das Lied als Ohrwurm in Dauerschleife
in seinem Kopf. Von nun an ist die Melodie der Soundtrack zum
Aufeinandertreffen mit den De Castros.

Der Horvath wird das Gefiihl nicht los, dass hinter der Biihne
nicht alles nach Plan liuft. Im Technikbereich herrscht Aufregung,
die allmihlich auf das Publikum tiberschwappt. Das Playback hat
lingst eingesetzt, aber von der Sangerin ist noch immer nichts zu
sehen.

Dann kommt Bewegung auf. Der Horvath verfolgt Mirella
Monsel, die mit Mikrofon in der Hand auf die Biihne torkelt.
Thre Gefolgschaft ist eine Horde aus Tdnzerinnen, die in ithren
silbernen Ganzkorperanziigen wie in Alufolie gewickelte Brat-
wirste ausschen.
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»Sie hat so eine gute Figur«, schwirmt die Maria. »Hoffentlich
werd ich auch irgendwann wieder schlank.«

Seltsam angezogen von Mirella Monsels Auftritt, verschriankt
der Horvath die Arme vor der Brust und mustert sie. In der
Branche ist es nicht uniiblich, vor dem Auftritt einen Schnaps
zu kippen, aber Mirella Monsel wirkt mehr als beschwipst. Thre
Stimme ist briichig, und ihre Bewegungen sind unkoordiniert.
Irgendetwas an diesem Szenario erscheint ihm komisch.

Mimis Mutter stimmt mit kehligen Lauten den Refrain an, als
versuchte sie, die Sangerin zu tibertonen. Das ist nicht schwer,
denn Mirella Monsels Stimme klingt im selben Moment aus. Wie
eingefroren steht sie da, wahrend die Techniker versuchen, mit dem
eingespielten Playback zu retten, was nicht mehr zu retten ist.

Dass das alles kein Teil der Choreografie ist, wird deutlich,
als Mirella Monsel nach vorne kippt und ihr Korper unter ein-
setzendem Kreischen der Menschenmenge auf den Boden knallt.

Mimi und Maria schlagen zeitgleich die Hiande vors Gesicht.
Die Musik verstummt, und die Scheinwerfer werden auf ein paar
einzelne reduziert, die das Geschehen auf der Biithne auf drama-
tische Weise unterstreichen. Sanititer treffen mit Koffern ein,
wihrend zwei Minner in Anziigen Sichtschutzwinde aufstellen,
um Mirella Monsel vor den Blicken des Publikums abzuschirmen.

»Um Himmels willen«, ruft eine Stimme, die der Horvath
zeitverzogert als die seiner Schwiegermutter identifiziert.

»Gar nicht super«, klagt die Mimi betroffen, klammert sich an
Horvaths Oberarm und wirft threm Vater einen Blick zu, den er
jedoch nicht erwidert.

»Auch nicht super ist, dass ich fiir unsere Karten so viel bezahlt
hab, wie mein erster Chevy gekostet hat ...«

»Hase«, fallt sie thm ins Wort, »sei nicht so unsensibel.«

»Was tut er da?«, fragt der Horvath und deutet auf den Shaman.

»Schamanische Trancearbeit zur Heilung von der Mirella«,
klirt die Mimi ihn auf.

»Ich glaub eher, dass sie einen starken Kaffee und eine Matratze
zum Ausniichtern braucht«, kontert der Horvath ganz pragma-
tisch.
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»Ich hoffe, du hast recht, Hase.«

»Schaut mal, da ist die Mutter von Mirella Monsel. Ich hab sie
letztens in der Kronenzeitung g’sehn.«

Horvaths Blick folgt Marias ausgestrecktem Zeigefinger. Eine
Frau mit rostroten Haaren stiirmt auf die Bithne und stemmt sich
gegen die Wand aus Security-Minnern, die sich vor ihr aufbauen
und ihr den Durchgang verwehren.

»Defibrillator!«, briillt jemand durch die Zuschauerreihen. Der
Horvath wiinscht sich im selben Moment, er hitte die billigeren
Platze weit entfernt von der Biihne gekauft. Thm wird mulmig
bei der Vorstellung, was dort vorne passiert. Die hektische Ge-
rauschkulisse fahrt thm durch den ganzen Korper und beschert
thm Ginsehaut. Schweif} stromt tiber seine Stirn. Er will weg,
aber Shaman, Maria, Mimi und die De Castros machen keine
Anstalten zu gehen.

Ein gellender Schrei tibertont alles andere. Die Frau, die von
der Maria als Mirella Monsels Mutter identifiziert worden ist,
fallt vor den Sicherheitsmidnnern auf die Knie. Zwei weitere Sa-
nititerinnen und Minner, deren Funktion der Horvath nicht ein-
schitzen kann, kommen angerannt und scharen sich um sie.

»Nein!«, kreischt die Frau und kauert sich in Embryonalhal-
tung zusammen.

»Auf X heiflt es, dass Mirella Monsel g’storben ist.« Marias
Finger zittern, wihrend sie tiber das Display ithres Smartphones
wischt. »Einer hat sogar ein Foto gepostet.«

»Pachamamal!«, ruft die Mimi betroffen und faltet die Hinde
vor der Brust. »Diese Sensationsgier ist so grauslich.«

»Was auch immer der Guru da macht, ist auch grauslich.« Der
Horvath deutet mit dem Kinn auf den Shaman, der nach vorne
geneigt mit geschlossenen Augen dasitzt und nichts von seiner
Umgebung wahrzunehmen scheint.

»So eine junge, fesche Frau.« Die Maria ignoriert alles um sich
herum und schiittelt ungliubig den Kopf. »Erst der Magic Fred
und jetzt sie.«

»Fred Fuchs, der Zauberer?«, fragt der Horvath und runzelt
die Stirn.

16



»Ausgerechnet du hast das nicht mitbekommen, Horvath? Die
Zeitungen sind seit heute Nachmittag voll damit.« Marias neuer-
liches Kopfschiitteln gilt dem Horvath, aber wie soll er standig
verfolgen, was um ihn herum passiert? Er ist erst gestern Abend
von seiner Reise zurtickgekommen, hat ein Buch zu schreiben
und muss ein Haus instand halten.

Die Maria beugt sich zu thm und der Mimi hertiber. Thre Haare
riechen nach Babyol und saurer Milch. Der Horvath fragt sich,
ob das bei der Mimi auch irgendwann so sein wird, wenn sie
Nachwuchs bekommen, was undenkbar erscheint, so wenig Zeit,
wie sie fireinander haben. »Zuerst hat es geheiflen, es war ein
Herzinfarkt, aber anscheinend ist er vergiftet worden.«

»Vergiftet?«, geht die Mimi dazwischen und weckt damit das
Interesse ihrer Mutter.

»Wer ist vergiftet worden?«, will Angelika De Castro wissen.
Zum ersten Mal seit ihrer Begriiffung wendet sie sich dem Horvath
und der Mimi zu. Ihr stifles Parfum schwappt wie eine Welle zu
ithnen hertiber und lisst den Horvath die Luft anhalten.

»Angeblich der Wachauer Zauberer, erklirt die Mimi knapp.
»Hat sein Tod was mit dem Packerl vor seiner Tiir zu tun?«,
richtet sie ihre Frage dann an die Maria.

»Das war nicht irgendein Packerl. In den Nachrichten hat es
geheiflen, dass es ein Mariandl-Leierkasten war. Konnt ihr euch
das vorstellen?«

Dem Horvath wird schlecht. Ja, er kann es sich sogar sehr gut
vorstellen. Vermutlich besser als jeder andere.
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Der Horvath sitzt an seinem Schreibtisch, den Blick auf seinen
Laptop gerichtet. Das spitsommerliche Licht des Morgens fillt
warnend rot durch das Fenster. Pachamamas Prophezeiung,
wiirde die Mimi sagen, wenn sie von den Problemen, die auf ihn
zusteuern, wusste.

»Das ist nicht dein Ernst, Bro!«, knattert es durch die Laut-
sprecher. Im Gesicht seines Managers, das wie ein grofler weifler
Ballon vor ihm schwebt, spiegelt sich die Pendelleuchte, die der
Horvath seit einem halben Jahr abmontieren will. Ein staubi-
ges Siebziger-Jahre-Relikt, wihrend die neue LED-Lampe noch
immer originalverpackt im Karton unter der Fensterbank liegt.
Vielleicht hatten die Mimi und er anstatt dieses riesigen Gebaudes
aus dem 16. Jahrhundert lieber einen modernen Neubau kaufen
sollen, aber die Mimi war auf Anhieb so verliebt in dieses Haus
mit Blick auf die Donau, dass er nicht anders konnte, als den
Kaufvertrag zu unterschreiben.

»Vertrag hin oder her. Ich kann nicht wochenlang alles stehen
und liegen lassen. Du hast ja g’hort, was bei uns los ist.« Der
Horvath verschriankt die Arme vor der Brust, was seinen Worten
den Nachdruck verleihen soll, den es braucht, um zu Kevin-Luca
Schmidt durchzudringen.

»Nee, nee«, murmelt der mit siidhessischem Dialekt und holt
dramatisch Luft. »Bro, Forsthaus Rampensau braucht ein Brain.
Der Intellekt ist in diesem Format literally unterirdisch.«

»Brain«, wiederholt der Horvath und denkt an sein neues Ma-
nuskript, das tonnenschwer auf seinem Schof} liegt. Was hat ihn nur
geritten, den Vertrag zur Teilnahme an dieser Sendung zu unter-
schreiben? Vier Wochen Eindde mit ausrangierten Promis, Essens-
entzug und sportlichen Aktivititen, deretwegen er seinen neuen
Chevy danach gegen einen Rollator tauschen wird missen. Das
alles mit dem Weinzierl Fritz, einem abgehalfterten Austropopstar
als Teampartner, und vor den Augen eines Millionenpublikums.
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Der Schmidt hebt abwehrend die Hinde. »Okay, schlaf mal "ne
Nacht driiber. Reden wir stattdessen tiber deinen neuen Lesungs-
Vibe.«

Der Horvath wirft einen Blick zur Tiir. Das Knarzen der Holz-
treppe kiindigt Mimis Besuch im Obergeschoss an. »Ich brauch
keinen Vibe«, raunzt er und lichelt die Mimi, die mit Hiferl im
Tirrahmen steht, gequalt an.

Der Schmidt wischt tiber sein iPad. »Imagine, du ballerst eine
fette Crime-Show raus. Nebelmaschinen, Sound Effects, einen
komplett neuen Style. Du konntest dich von verschleierten Wit-
wen im Leichensack auf die Bithne tragen lassen.« Er leckt sich
tiber die Lippen und fuchtelt mit den Hinden, als malte er das
Szenario in die Luft. »Ich sehe Rauch, diffuses Licht und Pyro-
technik. Ja, Pyrotechnik braucht es safe auch. Vielleicht konnen
wir auch was mit Wind ...«

»Pyrotechnik, Nebel- und Windmaschinen ... Ich bin nicht
Michael Jackson.«

»For real bist du Michael Jackson!>Billie Jean is not my lover.
She’s just a girl who claims that I am the one«, singt der Schmidt
und schwingt die Arme in der Luft. »Du hast Main Character
Energy, Bro. Das Publikum will Show und Entertainment, keinen
Vorleseonkel, der auf seinem Schreibtisch limmelt und nicht vom
Wasserglas neben sich zu unterscheiden ist.«

Aya und Kambo laufen an der Mimi vorbei ins Zimmer. Die
Katzen streifen um seine Fiiffe und miauen.

Der Horvath gibt einen bedeutungslosen Laut von sich, der
weder Zustimmung noch Ablehnung signalisieren, sondern das
Ende dieses Videoanrufes einliuten soll. Er rauspert sich. »Na
gut ...«

»Ich setz mich ins Flugzeug und komm zu dir. Dann designen
wir deine neue Authentizitit als Crime-Popstar und machen dich
ready for Rampensau!«

Der Horvath gibt sich nickend geschlagen. Er hat keine Energie
fir ein derartiges Gesprich. Nicht vor dem ersten Kaffee, nicht
an einem Samstag und schon gar nicht in dieser Situation. Er
klappt den Bildschirm des Laptops mit einer Wucht zu, dass die
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Mimi und die Katzen zusammenzucken. »Der Schmidt ist ein
wandelndes Gen-Z-Bullshit-Bingo.«

Die Mimi kommt ins Zimmer, und als hitte sie seine Gedanken
gelesen, stellt sie das Kaffeehaferl vor ihm ab.

»Sogar mit ein bisserl Koffein.« Schwungvoll setzt sie sich auf
seinen Schreibtisch, schiebt ihre roten Haarstrihnen hinter die
Ohren und mustert thn. »Ich weif}, dass du nicht in dieser Show
mitmachen wolltest, aber die Gage ist schon recht hoch.« Sie
wirft einen Blick durch das Schreibzimmer, eines von neun halb
renovierten Zimmern.

Natiirlich weifl er, worauf sie hinauswill. Sie konnten das
Geld gut brauchen, um dem Haus endlich den letzten Schliff zu
geben.

»Ich schreib zwei Bestseller im Jahr, und du bist die Ober-
Bezirksschamanin von der Wachau. Finanziell kann uns nix pas-
sieren.«

»Ist es wegen dem zammg’fahrenen Pommer Hans? Hast du
seiner Frau gesagt, dass du ermitteln wirst?«

Der Horvath wehrt die schwarze Katze ab, die sich an ihm
hochhangelt. »Was? Nein. Aber gut, dass du mich daran erin-
nerst. Sie glaubt fest an einen Mord, aber da ist sie die Einzige.«
Er macht eine kurze Pause, bevor er fortfahrt: »Ich bin erst vom
Fruchtbarkeitsretreat zurtickgekommen, da will ich dich nicht
schon wieder wochenlang allein lassen.«

»Ich halt das aus. Ich channel mich einfach zu dir, wenn du
mir abgehst.« Die Mimi hebt die Katze hoch, die zu schnurren
beginnt, als hitte sie einen eingebauten Schalter. »Hast Zores mit
dem Kriiger, weil du ihn sterben lassen wirst?« Sie tippt mit dem
Zeigetinger auf das Manuskript, das noch immer schwer und heif§
auf seinem Schof8 liegt. »Melodie des Todes — Kommissar Kriigers
letzter Fall«, steht in fetten Buchstaben auf dem Deckblatt, das
der Horvath am liebsten samt Forsthaus-Rampensau-Vertrag und
dem Schmidt abfackeln wiirde.

Er schluckt schwer. »Nein, nein. Der hat sich mit dem Sen-
senmann arrangiert«, erwidert er, zieht mit fahrigen Fingern die
Schublade auf und lasst den Stapel Papier darin verschwinden.
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»Dass du so ein grofles Geheimnis aus deinem neuen Buch
machst, kenn ich gar nicht von dir.«

Der Horvath spiirt, wie seine Wangen unter dem Dreitagebart
rot anlaufen.

»Du hast eh schon alles umgeschrieben. Bist noch immer nicht
damit zufrieden?«, bohrt die Mimi weiter.

»Es konnt besser laufen.«

»Was sagt denn der Verlag dazu?«

»Abgabetermin ist Ende des Monats. Du weif3t, dass ich schon
lange kein Manuskript mehr vor Ablauf der Deadline abgebe.«
Er tippt auf die aufgeschlagene Ausgabe der DonauWelt vor
sich. Das Foto im Kulturteil zeigt eine jiingere Version von ihm.
Dartiber prangt die Headline: »Wachauer Starautor zeigt sich
aberglaubisch: Kein Manuskript wird vor Abgabetermin aus den
Hinden gegeben«. Daneben liegt eine weitere Ausgabe. Auf der
aufgeschlagenen Seite ist das Gesicht von Erika, der Morderin
von Horvaths altem Freund Berti, abgebildet. »Marillenknodel-
morderin Erika kehrt nach Krems zurlick — aus dem Gefingnis
kampft sie um Haus und Erbe«. Thr Blick wirkt trotzig, fast schon
zufrieden, als hitte sie im Zellenlicht ihre grofle Bithne gefunden.

Der Horvath greift nach Mimis Hand. »Ich wollt schon seit
gestern mit dir reden. Es geht um das Manuskript. Also eigentlich
geht es um den Fred und die Mirella Monsel ...« Horvaths Worte
sind holprig und klingen blechern. Er rauspert sich.

Sein vibrierendes Handy unterbricht das Gesprich. Wie auf
Autopilot trommelt er auf das Display. Seine Gedanken sind
Fetzen, die wirr herumflattern, sein Puls ist so hoch wie in dem
Moment, als der Shaman ithm mitgeteilt hat, er und die Maria
wiirden ithr Kind Mimi nennen.

Das Telefon klingelt weiter und schiebt sich dréhnend tiber
die Tischplatte.

»Das ist die Frau vom Pommerx, erklirt die Mimi unnétiger-
weise. Der Horvath wusste, auch ohne ihren Namen gelesen zu
haben, dass sie es ist, denn ihre Anrufe trudeln seit dem frithen
Morgen halbstiindlich ein.

»Magst nicht ... ?«
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»Nein!«, briillt der Horvath lauter als beabsichtigt. Erneut
tippt er auf das Display, und es verstummt.

»Hase, was ist denn ... 2«

»Mimi«, unterbricht er sie wieder. »War irgendwer in meinem
Biiro, als ich nicht da war? Hat irgendwer Zugriff auf mein Ma-
nuskript oder meinen Computer gehabt?«

Die Mimi wirkt verdattert. »Nur die Minner, die den neuen
Boden in meinem Healing-Atelier verlegt haben. Aber die waren
nicht oben, und schon gar nicht in deinem Schreibzimmer.« Sie
tiberlegt kurz, wihrend ihr Blick gleichzeitig zum offen stehenden
Wandtresor auf der anderen Seite des Raumes gleitet. »Hat dir
jemand die Idee gestohlen?«

Die Turklingel dringt ins Obergeschoss. Die Mimi setzt die
Katze ab und kreischt. »Das ist DHL mit meiner Handpan.« Sie
driickt ihm einen hastigen Kuss auf die Stirn und stiirmt nach
unten.

»Hat dir jemand die Idee gestohlen?«, wiederholt er Mimis
letzten Satz, der wie eine Giftwolke tiber ihm hingt.

Ja, jemand hat ihm die Geschichte gestohlen, aber ganz anders,
als sich die Mimi das vorstellen kann. Er zieht die Schublade, in
der er zuvor das Manuskript verstaut hat, wieder auf und umfasst
den Stapel mit beiden Hinden.

Sein Manuskript. Sein verdammtes Manuskript, das es gar
nicht geben sollte und das trotzdem der beste Plot seines Lebens
ist. Kommissar Kriiger auf seinem Zenit, der perfekte Abschluss
einer Krimireihe, von dem sein Verlag nichts Geringeres als ein
Meisterstiick erwartet.

Der Horvath knallt den gebundenen Stapel auf den Schreib-
tisch und blittert die erste Seite auf.

Melodie des Todes - Kommissar Kriigers letzter Fall
Als Joachim Wagner an diesem nebligen Morgen seine Tir 6ffnete,
fand er etwas Seltsames.

Ein alter Leierkasten, verstaubt und von den Jahren gezeichnet,
stand da. Niemand war zu sehen, nichts zu horen, abgesehen von
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der Stille der StraBe. Neugierig beugte er sich vor, musterte das
Instrument, das ihm fast verloren und geheimnisvoll erschien.
Ohne weiter nachzudenken, legte er seine Hand auf die Kurbel und
begann, sie zu drehen, wahrend er ins Haus zurtickkehrte. Eine
leise, melancholische Melodie erfiillte die Luft, doch mit jedem Um-
drehen wurde ihm seltsam schwindelig. Sein Atem wurde schwerer.
Ein stBlicher, metallischer Geruch stieg ihm in die Nase. Er horte
auf zu kurbeln, doch es war zu spéat. Der Leierkasten hatte mehr
verstromt als nur Musik.

Seine Beine zitterten, und er griff nach der Lehne des Kiichenstuhls,
doch seine Finger fanden keinen Halt. Mit einem dumpfen Gerausch
fiel er auf die Knie. Der Boden unter ihm schwankte. Er spiirte, wie
seine Brust sich zusammenzog, wie sein Kérper nach Luft rang,
doch es wollte keine kommen.

Er verstand es plotzlich, aber zu spat. Das war kein gut gemeintes
Mitbringsel, kein harmloses Geschenk eines Fans. Ein langsames,
lahmendes Gift hatte ihn erwischt, still und unerbittlich.

Die Welt um ihn herum verschwamm, und mit dem letzten Ton des
Leierkastens verstummte auch sein Herzschlag.
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Der Motor des feuerroten Chevys drohnt scheppernd donauab-
warts. Vor thm schlangelt sich die schmale Strafle durch die Wachau,
deren Biaume und Weinreben inzwischen die ersten Anzeichen von
Herbst tragen. Fiir den Horvath ist der Herbst wie eine Midlife-
Crisis. Je tritber und kahler die Landschaft wird, desto mehr tut er
so, als wire er der Hohepunkt des Jahres. Als junger Bub hat er sich
den Klimawandel herbeigewtinscht, nur wegen der Aussicht auf
ewigen Sommer. Vielleicht ist das insgeheim der Grund, weshalb
er wieder einen Chevy Caprice aus den Achtzigern fahrt.

Er ist dankbar fiir den Kompromiss, den er mit der Mimi ge-
schlossen hat. Er hat seine alte CO,-Schleuder zuriickbekommen,
daftir fahrt er mit dem Zug zu Lesungsterminen, beschrinkt sei-
nen Fleischkonsum auf ein paar Heurigenbesuche im Jahr und
gibt sich allergrofite Mithe, den Shaman als Marias Mann an-
zuerkennen. Letzteres rettet zwar nicht das Klima, dafiir aber
Shamans Leben.

Im Dorf angekommen, parkt er sein Auto auf der Schotterfla-
che neben dem Weingut der Pommers. Er kurbelt das Seitenfens-
ter runter und lehnt den Kopf zurtick. Er kdnnte schworen, dass
sich die Luft anders anfiihlt als am Tag davor. Ein bisschen zih.
Wie das Backhendl beim Bugl-Wirt, das von Freitag bis Sonntag
warm gehalten wird, fiir den Fall, dass ein Gast kommt.

Der Horvath schaut sich um. Das Weingut der Pommers
erstreckt sich vom grofziigigen Einfamilienhaus am Rand der
Strafle bis weit hinauf an die Grenze zu einem Tannenwald. Gleich
daneben das Grundstiick von Magic Freds Eltern. Am Holz-
tor zum Weinkeller entdeckt er Plakatreste von dessen letztem
Auftritt im Salzstadl. Im selben Moment ertont Mirella Monsels
Stimme aus dem Autoradio. Nein, das ist kein boses Omen, es
ist Radioalltag. Kaum ist ein Kiinstler gestorben, werden seine
grofiten Hits in Dauerschleife ebenfalls totgespielt. Rasch schaltet
er ab und steigt widerwillig aus.
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Die Sturmboée empfingt ihn wie einen Gast nach der Sperr-
stunde. Auf der Suche nach der Eingangstiir versucht er, den Blick
vom verwitterten, halb zerfetzten Gesicht des Zauberers abzu-
wenden. Magic Fred ist nicht der Grund fir seinen Besuch im
Dorf, zumindest nicht heute. Heute ist er wegen Hans Pommer
hier, so schwer es ithm auch fillt.

»QOida, spionierst schon wieder die Leut aus?«

Der Horvath fahrt herum. »Und du, Simoner? Musst ein paar
rebellische Rentner, die das Kackerl vom Hund nicht weggeraumt
haben, zur Ordnung mahnen? G’scheite Fille kriegst ja nicht
mehr, wird erzihlt.«

Walter Simoner kommt auf ihn zu. Der Polizist ist in Zivil-
kleidung unterwegs und tragt einen Karton Wein. »Die Pommer-
Witwe hat mir mit ihren Mordphantasien keine Ruh gelassen. Da
hab ich die Gelegenheit genutzt und ein paar Flascherl Veltliner
fur die Schwiegereltern geholt.«

»Und, was denkst tiber den Fall?«

Der Simoner lockert den Kragen seines Jeanshemdes und gibt
ein kehliges Lachen von sich. »Eindeutig ein Fall von >zu deppert,
dass er die Handbremse vom Traktor anzieht«. Der Trottel ist
praktisch direkt vom Geburtskanal auf den Traktorsitz gerutscht
und hitt es besser wissen mussen. Aber wenn man mit drei Pro-
mille im Weingarten hackelt, den Steyr im Leerlauf stehen lasst
und sich genau davorhockt, dann kann es schon einmal passie-
ren, dass ...« Der Simoner vervollstindigt seinen Satz mit einer
Geste und einem schmatzenden Gerausch, von dem dem Horvath
schlecht wird. »Wesentlich interessanter sind die Morde am Fredi
und der Monsel.«

Der Horvath steigt nervos auf dem Stand hin und her. Er wollte
vermeiden, mit jemandem dariiber zu reden. Andererseits ist das
die Gelegenheit, an Informationen zu gelangen.

»Was ist da genau passiert?«, stellt er sich unwissend und hofft,
seine Frage klingt nicht so verriterisch, wie sie sich anfiihlt.

Der Simoner tritt so nahe an den Horvath heran, dass dieser
seine Zigarettenfahne riecht. Verstohlen schaut er sich um. »Was
ich dir jetzt erzihl, hast nicht von mir. Verstehst mich, Oida?«
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