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»Ich zahl dich nicht fürs deppert Reden,  
du Krawattenkasperl.  

Meine Mimi ist keine Mörderin.«
Der Horvath
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Prolog

»Fredi!«, schreit sein Vater in Dauerschleife.
	 Der Fred wünscht sich, unsichtbar zu werden, wie in sei-
nem Trick, den er neu im Programm hat. Stattdessen steht sein 
Wohnmobil unübersehbar mitten auf dem Grundstück der El-
tern. Knallbunt wie der missglückte One-Night-Stand zwischen 
Zirkuswagen und Hippie-Bus.
	 Hinter dem Häkelvorhang huscht sein Vater vorbei. Der Fred 
duckt sich. Zu spät.
	 »Fredi!« Jetzt brüllt er und hämmert gegen das Blech. »Du 
hast g’sagt, du hilfst dem Hans im Weingarten.«
	 Der Fred wird sich nicht auf ein Streitgespräch einlassen. 
Schließlich war es nicht sein Vorschlag, dem Pommer Hans bei 
der Weinlese zu helfen. Wie immer waren es seine Eltern, die sich 
eingemischt haben und ihn in die Pflicht nehmen wollten.
	 Er ist für vieles geboren, aber sicher nicht für den Dienst im 
Weingarten. Das werden seine Eltern jedoch nie kapieren.
	 Kein einziges Mal waren sie bei einem Auftritt dabei. Die riesi-
gen Magic-Fred-Plakate, die überall hängen, würdigte seine Mut-
ter mit einem tonlosen Lächeln. Sein Vater hat das übersprungen 
und ist gleich mit einer Beleidigung dahergekommen. »Mit der 
vielen Schminke brauchst keinen wegzaubern, da rennen die Leut 
von selber davon«, hat er gesagt.
	 Wäre dem Fred nicht das Geld ausgegangen, wäre er nie frei-
willig in das Dorf zurückgekommen, in dem sich alles um Wein-
trauben dreht, als wären sie ein regionales Wundermittel gegen 
Krebs.
	 Er passt nicht hierher, das hat er schon als Kind gewusst. Er 
wollte mehr, hat auf seinen Reisen durch die Welt nach dem Extra 
gesucht, das die Wachau nicht bieten kann. Im Frühjahr ist er 
zurückgekommen, aber keiner hat ihn als das gesehen, was er in 
der Zwischenzeit geworden ist: ein Star, ein Top-Newcomer der 
internationalen Magierszene. Und all das hat er aus eigenem An-
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trieb geschafft. Na ja, fast aus eigenem Antrieb. Ein paar Kontakte, 
die über das Geschäftliche hinausgehen, gehören schließlich zu 
jeder Erfolgsgeschichte. Dafür darf man sich nicht zu fein sein, 
wenn man was reißen will.
	 Die Provinz hat ihre eigenen Helden. Gefeiert wird, wer zu 
Mittag beim Kirchenwirt das Gulasch isst, das schon Fäden zieht, 
und am Nachmittag trotzdem auf dem Traktor sitzt. Mit seinem 
perfekten Double-Lift beeindruckt der Fred im Dorf jedenfalls 
keinen. Hier will man seine Fingerfertigkeit in Arbeitshandschu-
hen im Weingarten sehen. Für seine Familie ist sein Erfolg ein 
Scherz und für die Nachbarn ein Running Gag. Er soll Spinn-
milben weg- und höhere Ernteerträge herzaubern. Sein Nachbar 
hat ihn gefragt, ob er seine Frau in Flammen aufgehen lassen 
kann, und dabei über seinen eigenen Witz gelacht, als wäre er der 
Erfinder von schlechtem Humor. Wie dem auch sei. All das fasst 
zusammen, was die Dorfleute von ihm und seiner Zauberkunst 
halten.
	 Der Fred steht auf und betrachtet sein Spiegelbild im Swa-
rovski-Toaster, den er sich geleistet hat, um wenigstens ein biss-
chen luxuriösen Flair in das heruntergekommene Wohnmobil 
zu zaubern. Trotzdem ist jeder weitere Tag, an dem er hier cam-
piert, einer zu viel. Er sieht zu gut aus für diese Einöde. Die 
frisch implantierten schwarzen Haare, die korrigierte Nase und 
die neue kantige Jawline – alles von seinem ersten Tourneegeld 
bezahlt – müssen endlich zurück nach Las Vegas. Er habe die 
besten Chancen, dort durchzustarten, hat ihm ein Künstler-Scout 
auf seinem USA-Trip versichert. Er habe das Potenzial, der neue 
David Copperfield zu werden, hat ein anderer Scout geschwärmt. 
Der neue Copperfield, genau so sieht der Fred sich. Und jetzt, wo 
das Original doppelt so alt ist, sollte er seine Chance so schnell wie 
möglich nutzen. Dumm nur, dass er sich momentan nicht einmal 
eine volle Tankladung, geschweige denn ein Ticket in die Staaten 
leisten kann. Dann gibt es auch noch diesen Knebelvertrag, aus 
dem er sich höchstens rausklagen kann, wenn er seine Organe 
verkauft, und die sind nach zu vielen Partyexzessen sowieso nichts 
mehr wert.
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	 »Hocknstad und faul, der Bub. Aber passt schon, Fredi. Zu uns 
brauchst sicher nimma kommen, wenn die Dosensuppe ausgeht 
und sie dir das Telefon abschalten, weilst die Rechnung wieder 
nicht zahlen kannst.«
	 Die Worte des Vaters klingen aus, und der Fred atmet erleich-
tert durch. Schulden hin oder her. Spätestens Ende der Woche 
wird er verschwinden. Sein aktueller Flirt hat ordentlich Geld 
auf der hohen Kante, da könnte was für ihn rausspringen, um 
endlich nicht mehr auf den Vorratskeller der Eltern und deren 
Bauernweisheiten angewiesen zu sein.
	 Der Fred hockt auf dem Boden und lauscht. Da sind Schritte. 
Lauert sein Vater noch immer vor dem Wohnmobil?
	 Der Wagen gerät in Schwingung, wahrscheinlich, um ihm 
Angst zu machen. Typisch sein Vater, der ihn mit einem billigen 
Trick vor die Tür locken will.
	 Der Fred zieht sich am Waschbecken hoch und späht aus dem 
Fenster. Er ist überrascht. Seine Eltern stehen wild gestikulierend 
im grell beleuchteten Wintergarten ihres Hauses.
	 Wieder spürt er etwas. Eine Bewegung des Wohnmobils, als 
wäre jemand an der Klapptreppe. Diesmal folgt ein zaghaftes 
Klopfen. Der Fred fährt herum, stürmt zuerst zum Fenster neben 
dem Eingang, dann in die Fahrerkabine.
	 Da ist jemand. Die Kapuze weit ins Gesicht gezogen, entfernt 
die Gestalt sich zügig vom Grundstück. Der Fred geht näher an 
die Scheibe heran und kann durch den Nebel das feine, nieten-
besetzte Rauleder ihrer Jacke erkennen.
	 Sekunden später ist er wieder an der Eingangstür und reißt 
sie auf. Auf der Treppe steht ein quadratisches rotes Packerl mit 
goldener Masche. Keine Adressierung, kein Absender. Er lacht. 
Jemand hat ihm ein Geschenk gebracht. Vielleicht ein Fan oder 
einer seiner Verehrer.
	 Der Fred bückt sich, hebt es auf und schüttelt es. Er kann es 
nicht erwarten, sein Geschenk auszupacken. Er stößt die Tür mit 
dem Ellenbogen zu und zupft die Verpackung ab.
	 Unter dem Papier kommt eine Schachtel zum Vorschein. Der 
Fred lässt sich auf das Klappbett fallen und nimmt den Deckel ab. 
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Auf den ersten Blick kann er nichts mit dem Holzding anfangen. 
Erst als er die Kurbel entdeckt, weiß er, womit er es zu tun hat. 
Es ist ein Leierkasten.
	 Freds Mundwinkel sacken nach unten. Was soll er mit einem 
Leierkasten? Für Musik hat er Spotify, und als Dekostück ist er 
viel zu rustikal und altmodisch. Aber wer weiß, vielleicht ist das 
Teil was wert und lässt sich für einen Fünfziger auf eBay ver-
scherbeln. Der Fred kurbelt, um zu sehen, ob das hässliche Ding 
überhaupt funktioniert. Und tatsächlich. Aus der Schallöffnung 
dröhnt blechern das Mariandl-Lied.
	 »Mariandl-andl-andl, aus dem Wachauer Landl-Landl …«, 
singt er, obwohl er das Lied hasst. »Na, vielen Dank für den 
Ohrwurm«, schimpft er vor sich hin.
	 Er stellt den Leierkasten neben sich auf das Bett und inspiziert 
die Schachtel auf eine Nachricht, die einen Hinweis auf den Ab-
sender gibt. Nichts. Mit der flachen Hand fährt er über das Holz, 
dann über seinen Kopf.
	 Irgendwas an dem Geschenk kommt ihm komisch vor, aber 
zum Nachdenken bleiben dem Fred nur noch wenige Stunden 
Zeit.
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1

Der Horvath spürt den Druck auf seiner Blase, aber bis zum 
Beginn der Show wird er es nicht schaffen, sich den Weg zum 
Klo und wieder zurück zu bahnen.
	 Es dämmert über der Arena. Auf dem gegenüberliegenden 
Donauufer türmt sich eine dunkelgraue Wolkenformation auf, 
die einen Kontrast zur pink beleuchteten Kulisse bildet.
	 Der Shaman beugt sich über Marias Schoß zu ihm herüber. 
»Das ist das erste Mal, dass die Marilou und ich zammen ausgehn, 
seit die Miri da ist.«
	 Die Maria holt Gelsenspray aus ihrer Handtasche. »Noch mal 
danke, dass ihr uns mitgenommen habt«, ergänzt sie und ver-
schwindet für kurze Zeit hinter einem Sprühnebel.
	 Die Mimi nickt eifrig. »Nach der Geburt von einem Butzi ist 
es für Paare so wichtig, dass sie viel Zeit miteinander verbringen.«
	 Das Gemurmel der Menschen schwillt an. In Scharen strömen 
sie auf ihre Plätze zu und sortieren sich wie durch unsichtbare 
Hände in Reih und Glied.
	 Die Mimi muss ihre nächsten Worte über den Horvath hinweg-
schreien. »Wie schaut’s denn mit eurem Sexleben aus?«
	 »Mimi«, zischt der Horvath. »Der ganze VIP-Bereich ist voll 
mit Presseleuten. Redet daheim über so was, sonst seht ihr euch 
in der Klatschspalte von der morgigen DonauWelt.«
	 Die Mimi räuspert sich und beugt sich dann noch ein Stück 
weiter zur Maria hinüber. »Ich kenn da einen super Healing-
Tempel, wo sie auf Tantra-Massagen bei Frauen nach der Geburt 
spezialisiert sind.«
	 Eine ihrer roten Haarsträhnen wird statisch von Horvaths 
knittrigem Sakko angezogen. Er hätte das teurere Modell nehmen 
sollen, aber in der Eile hat er nichts in seiner Größe gefunden, und 
sein alter Anzug scheint beim Umzug verloren gegangen zu sein. 
Er zupft den Kragen zurecht und überlegt, mit der Maria Platz 
zu tauschen, damit die zwei Frauen in Ruhe reden können, aber 
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neben dem Shaman will er nicht sitzen. Er schaut zu den zwei 
leeren Stühlen rechts neben Mimi. Nein, mit ihr kann er auch 
keinesfalls tauschen.
	 »Die Kleine zahnt und schreit ohne Ende. Ich bin schon froh, 
wenn ich es unter die Dusche schaff. Seit ihrer Geburt hab ich kein 
einziges Mal meditiert, und daran, dass ich meine Achseln rasieren 
sollt, denk ich immer erst, wenn sie beim Stillen ein Haarbüschel 
ansaugt.«
	 Der Horvath schlägt die Hände vors Gesicht. »Zwingt mich 
nicht, das alles zu wissen.«
	 »Körperbehaarung ist keine Nachlässigkeit, sondern ein Akt 
des Widerstandes gegen den Selbstoptimierungswahn«, mischt 
sich der Shaman ein und legt seinen Arm um die Maria. »Ich find 
ja, der wahre Zauber liegt im unberührten Dickicht.«
	 »Noch mal, Leutln, ich möcht das nicht …«, raunzt der Hor-
vath und verstummt, bevor er den Satz fertig gesprochen hat. Er 
hebt seinen Arm und winkt der Frau, die sich zu ihnen herüber-
schiebt. Mit ihrem opulenten weißen Wollmantel und den auf-
getürmten platinblonden Haaren verdeckt sie den Mann hinter 
sich vollständig.
	 Die Haltung, die Horvaths Körper wie auf Tastendruck an-
nimmt, sieht ebenso unnatürlich aus wie sein Grinsen. Er steht an-
deutungsweise auf und zeigt einladend auf die beiden Plätze neben 
der Mimi. »Schön, dass ihr wieder da seid. Ich hatte bereits Sorge, 
dass ihr es nicht rechtzeitig vor Beginn zurückschaffen würdet.«
	 »Hase, du hörst dich an wie ein schlechter Synchronsprecher. 
Das sind nur meine Eltern.« Die Mimi zwinkert und stupst ihn 
mit dem Ellenbogen an.
	 Nur meine Eltern. Die Mimi hat leicht reden. Außerdem weiß 
er, dass es auch für sie nicht nur ihre Eltern sind. Es sind Bruno 
und Angelika De Castro. Er einer der größten Köpfe eines markt-
führenden Pharmaunternehmens im Ruhestand. Sie einfach nur 
Angelika De Castro, was bei diesem Auftreten völlig ausreicht.
	 Fast ehrfürchtig klein sitzt der Horvath da. Er kann es sich 
nicht leisten, das erste Treffen zu versauen, nachdem er es sich 
fast drei Jahre lang erkämpfen musste. Wie jeder weiß, erfordern 
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Kämpfe Opfer. Sein Opfer ist es, mit ihnen bei der »Starnacht 
aus der Wachau« zu sitzen und so zu tun, als wäre ihm das ganze 
Trara nicht zuwider.
	 Um es beiläufig wirken zu lassen, zupft er erneut den Kragen 
seines Sakkos zurecht, bevor sein Blick zu den Schwiegereltern 
streift. Synchron lächeln die De Castros. Wie schaffen es diese 
reichen Hochglanzmenschen nur, in jeder Sekunde das Richtige 
zu tun? Aber Moment. Er ist selbst eine große Nummer und 
hat keinen Grund, sich kleinzureden. Auf den Bestsellerlisten 
steht er mit zwei Titeln regelmäßig unter den Top drei. Ganz zu 
schweigen von der TV‑Verfilmung seiner Krüger-Reihe, die ihm 
einen ordentlichen Batzen Geld eingebracht hat. Längst ist er kein 
armer Schreiberling mehr. Und neuerdings verkehrt er sogar mit 
der österreichischen High Society, zumindest dann, wenn ihm 
nichts anderes übrig bleibt. Hinter dem höflichen Nicken und den 
passenden Floskeln muss sich aber noch etwas anderes verbergen. 
Irgendetwas, das er noch nicht durchschaut hat. Vielleicht ein 
eingebauter Gencode, den nur die verstehen, die in die Schickeria 
hineingeboren worden sind. Dass ihn Mimis Eltern nicht leiden 
können, hat er ganz ohne Code beim ersten Handschlag gemerkt. 
Seither lässt vor allem Angelika De Castro keine Gelegenheit aus, 
ihn ihre Abneigung spüren zu lassen.
	 »Ich kann nicht glauben, dass sich meine Tochter dem heiligen 
Sakrament der Ehe entzogen hat. Waldhochzeit? Was soll das 
sein?«
	 Die Frage, ob Angelika De Castro absichtlich so laut murmelt, 
erübrigt sich. Natürlich will sie, dass man sie hört. Wenn nicht, 
würde sie sich wie die anderen Male vornehm die Hand mit den 
akkurat bemalten Fingernägeln vor den Mund legen, den Kopf 
exakt fünfzehn Grad in Richtung ihres Mannes neigen und es ihm 
zuflüstern.
	 Mimis starr zur Bühne gerichteter Blick verrät dem Horvath, 
dass sie ihre Mutter ebenfalls gehört hat. Ihre Hand gleitet stumm 
in seine. Dass sie Angelika De Castro nicht erklärt, was eine Wald-
hochzeit ist, verrät außerdem, dass sie einem Gespräch mit ihr 
ausweicht, was bei der Mimi sehr selten vorkommt.
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	 Bruno De Castros Antwort bleibt ihnen glücklicherweise er-
spart. Die einsetzende Musik dröhnt über die Arena und prallt als 
Echo von den Hügeln am anderen Donauufer. Die Bühne leuchtet 
in einem Feuerwerk aus grellen Farben. Scheinwerfer fächern 
Lichtstrahlen über die Köpfe des Publikums, als der erste Act auf 
die Bühne stürmt. Das ehemalige Mitglied einer Boyband, das 
seine besten Jahre hinter sich hat und einen alten ABBA-Hit zum 
Besten gibt, begleitet von Tänzerinnen in Cheerleader-Outfits. 
Das Lied klingt aus, und die Moderatoren entern samt schlechten 
Outfits und noch schlechteren Witzen die Bühne. Der Horvath ist 
schon jetzt so genervt, dass ihm vom Kopfschütteln das Genick 
wehtut. Damit scheint er der Einzige zu sein, denn der Rest der 
dreitausend Leute, wie die Moderatoren bereits zum dritten Mal 
erwähnen, jubelt sich die Seele aus dem Leib. Dieses Jubeln gilt 
vor allem der Sängerin, die als Nächstes auftreten soll, wie der 
Horvath vermutet. Die Anmoderation lässt keine Fragen offen. 
Der Applaus der Menge steigert sich, als die Moderatoren Mirella 
Monsel und ihren aktuellen Charthit ankündigen. Die Lichtstim-
mung auf der Bühne wechselt von Pink zu grellem Weiß, und die 
projizierte Silhouette der Sängerin blitzt unter Stroboskoplicht 
auf dem Screen.
	 Der Horvath erkennt die ersten Takte von Mirella Monsels 
Pop-Adaption von »Mariandl« und verdreht die Augen. Seit er die 
Tickets gekauft hat, läuft das Lied als Ohrwurm in Dauerschleife 
in seinem Kopf. Von nun an ist die Melodie der Soundtrack zum 
Aufeinandertreffen mit den De Castros.
	 Der Horvath wird das Gefühl nicht los, dass hinter der Bühne 
nicht alles nach Plan läuft. Im Technikbereich herrscht Aufregung, 
die allmählich auf das Publikum überschwappt. Das Playback hat 
längst eingesetzt, aber von der Sängerin ist noch immer nichts zu 
sehen.
	 Dann kommt Bewegung auf. Der Horvath verfolgt Mirella 
Monsel, die mit Mikrofon in der Hand auf die Bühne torkelt. 
Ihre Gefolgschaft ist eine Horde aus Tänzerinnen, die in ihren 
silbernen Ganzkörperanzügen wie in Alufolie gewickelte Brat-
würste aussehen.
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	 »Sie hat so eine gute Figur«, schwärmt die Maria. »Hoffentlich 
werd ich auch irgendwann wieder schlank.«
	 Seltsam angezogen von Mirella Monsels Auftritt, verschränkt 
der Horvath die Arme vor der Brust und mustert sie. In der 
Branche ist es nicht unüblich, vor dem Auftritt einen Schnaps 
zu kippen, aber Mirella Monsel wirkt mehr als beschwipst. Ihre 
Stimme ist brüchig, und ihre Bewegungen sind unkoordiniert. 
Irgendetwas an diesem Szenario erscheint ihm komisch.
	 Mimis Mutter stimmt mit kehligen Lauten den Refrain an, als 
versuchte sie, die Sängerin zu übertönen. Das ist nicht schwer, 
denn Mirella Monsels Stimme klingt im selben Moment aus. Wie 
eingefroren steht sie da, während die Techniker versuchen, mit dem 
eingespielten Playback zu retten, was nicht mehr zu retten ist.
	 Dass das alles kein Teil der Choreografie ist, wird deutlich, 
als Mirella Monsel nach vorne kippt und ihr Körper unter ein-
setzendem Kreischen der Menschenmenge auf den Boden knallt.
	 Mimi und Maria schlagen zeitgleich die Hände vors Gesicht. 
Die Musik verstummt, und die Scheinwerfer werden auf ein paar 
einzelne reduziert, die das Geschehen auf der Bühne auf drama-
tische Weise unterstreichen. Sanitäter treffen mit Koffern ein, 
während zwei Männer in Anzügen Sichtschutzwände aufstellen, 
um Mirella Monsel vor den Blicken des Publikums abzuschirmen.
	 »Um Himmels willen«, ruft eine Stimme, die der Horvath 
zeitverzögert als die seiner Schwiegermutter identifiziert.
	 »Gar nicht super«, klagt die Mimi betroffen, klammert sich an 
Horvaths Oberarm und wirft ihrem Vater einen Blick zu, den er 
jedoch nicht erwidert.
	 »Auch nicht super ist, dass ich für unsere Karten so viel bezahlt 
hab, wie mein erster Chevy gekostet hat …«
	 »Hase«, fällt sie ihm ins Wort, »sei nicht so unsensibel.«
	 »Was tut er da?«, fragt der Horvath und deutet auf den Shaman.
	 »Schamanische Trancearbeit zur Heilung von der Mirella«, 
klärt die Mimi ihn auf.
	 »Ich glaub eher, dass sie einen starken Kaffee und eine Matratze 
zum Ausnüchtern braucht«, kontert der Horvath ganz pragma-
tisch.
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	 »Ich hoffe, du hast recht, Hase.«
	 »Schaut mal, da ist die Mutter von Mirella Monsel. Ich hab sie 
letztens in der Kronenzeitung g’sehn.«
	 Horvaths Blick folgt Marias ausgestrecktem Zeigefinger. Eine 
Frau mit rostroten Haaren stürmt auf die Bühne und stemmt sich 
gegen die Wand aus Security-Männern, die sich vor ihr aufbauen 
und ihr den Durchgang verwehren.
	 »Defibrillator!«, brüllt jemand durch die Zuschauerreihen. Der 
Horvath wünscht sich im selben Moment, er hätte die billigeren 
Plätze weit entfernt von der Bühne gekauft. Ihm wird mulmig 
bei der Vorstellung, was dort vorne passiert. Die hektische Ge-
räuschkulisse fährt ihm durch den ganzen Körper und beschert 
ihm Gänsehaut. Schweiß strömt über seine Stirn. Er will weg, 
aber Shaman, Maria, Mimi und die De Castros machen keine 
Anstalten zu gehen.
	 Ein gellender Schrei übertönt alles andere. Die Frau, die von 
der Maria als Mirella Monsels Mutter identifiziert worden ist, 
fällt vor den Sicherheitsmännern auf die Knie. Zwei weitere Sa-
nitäterinnen und Männer, deren Funktion der Horvath nicht ein-
schätzen kann, kommen angerannt und scharen sich um sie.
	 »Nein!«, kreischt die Frau und kauert sich in Embryonalhal-
tung zusammen.
	 »Auf X heißt es, dass Mirella Monsel g’storben ist.« Marias 
Finger zittern, während sie über das Display ihres Smartphones 
wischt. »Einer hat sogar ein Foto gepostet.«
	 »Pachamama!«, ruft die Mimi betroffen und faltet die Hände 
vor der Brust. »Diese Sensationsgier ist so grauslich.«
	 »Was auch immer der Guru da macht, ist auch grauslich.« Der 
Horvath deutet mit dem Kinn auf den Shaman, der nach vorne 
geneigt mit geschlossenen Augen dasitzt und nichts von seiner 
Umgebung wahrzunehmen scheint.
	 »So eine junge, fesche Frau.« Die Maria ignoriert alles um sich 
herum und schüttelt ungläubig den Kopf. »Erst der Magic Fred 
und jetzt sie.«
	 »Fred Fuchs, der Zauberer?«, fragt der Horvath und runzelt 
die Stirn.
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	 »Ausgerechnet du hast das nicht mitbekommen, Horvath? Die 
Zeitungen sind seit heute Nachmittag voll damit.« Marias neuer-
liches Kopfschütteln gilt dem Horvath, aber wie soll er ständig 
verfolgen, was um ihn herum passiert? Er ist erst gestern Abend 
von seiner Reise zurückgekommen, hat ein Buch zu schreiben 
und muss ein Haus instand halten.
	 Die Maria beugt sich zu ihm und der Mimi herüber. Ihre Haare 
riechen nach Babyöl und saurer Milch. Der Horvath fragt sich, 
ob das bei der Mimi auch irgendwann so sein wird, wenn sie 
Nachwuchs bekommen, was undenkbar erscheint, so wenig Zeit, 
wie sie füreinander haben. »Zuerst hat es geheißen, es war ein 
Herzinfarkt, aber anscheinend ist er vergiftet worden.«
	 »Vergiftet?«, geht die Mimi dazwischen und weckt damit das 
Interesse ihrer Mutter.
	 »Wer ist vergiftet worden?«, will Angelika De Castro wissen. 
Zum ersten Mal seit ihrer Begrüßung wendet sie sich dem Horvath 
und der Mimi zu. Ihr süßes Parfum schwappt wie eine Welle zu 
ihnen herüber und lässt den Horvath die Luft anhalten.
	 »Angeblich der Wachauer Zauberer«, erklärt die Mimi knapp. 
»Hat sein Tod was mit dem Packerl vor seiner Tür zu tun?«, 
richtet sie ihre Frage dann an die Maria.
	 »Das war nicht irgendein Packerl. In den Nachrichten hat es 
geheißen, dass es ein Mariandl-Leierkasten war. Könnt ihr euch 
das vorstellen?«
	 Dem Horvath wird schlecht. Ja, er kann es sich sogar sehr gut 
vorstellen. Vermutlich besser als jeder andere.
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Der Horvath sitzt an seinem Schreibtisch, den Blick auf seinen 
Laptop gerichtet. Das spätsommerliche Licht des Morgens fällt 
warnend rot durch das Fenster. Pachamamas Prophezeiung, 
würde die Mimi sagen, wenn sie von den Problemen, die auf ihn 
zusteuern, wüsste.
	 »Das ist nicht dein Ernst, Bro!«, knattert es durch die Laut-
sprecher. Im Gesicht seines Managers, das wie ein großer weißer 
Ballon vor ihm schwebt, spiegelt sich die Pendelleuchte, die der 
Horvath seit einem halben Jahr abmontieren will. Ein staubi-
ges Siebziger-Jahre-Relikt, während die neue LED-Lampe noch 
immer originalverpackt im Karton unter der Fensterbank liegt. 
Vielleicht hätten die Mimi und er anstatt dieses riesigen Gebäudes 
aus dem 16. Jahrhundert lieber einen modernen Neubau kaufen 
sollen, aber die Mimi war auf Anhieb so verliebt in dieses Haus 
mit Blick auf die Donau, dass er nicht anders konnte, als den 
Kaufvertrag zu unterschreiben.
	 »Vertrag hin oder her. Ich kann nicht wochenlang alles stehen 
und liegen lassen. Du hast ja g’hört, was bei uns los ist.« Der 
Horvath verschränkt die Arme vor der Brust, was seinen Worten 
den Nachdruck verleihen soll, den es braucht, um zu Kevin-Luca 
Schmidt durchzudringen.
	 »Nee, nee«, murmelt der mit südhessischem Dialekt und holt 
dramatisch Luft. »Bro, Forsthaus Rampensau braucht ein Brain. 
Der Intellekt ist in diesem Format literally unterirdisch.«
	 »Brain«, wiederholt der Horvath und denkt an sein neues Ma-
nuskript, das tonnenschwer auf seinem Schoß liegt. Was hat ihn nur 
geritten, den Vertrag zur Teilnahme an dieser Sendung zu unter-
schreiben? Vier Wochen Einöde mit ausrangierten Promis, Essens-
entzug und sportlichen Aktivitäten, deretwegen er seinen neuen 
Chevy danach gegen einen Rollator tauschen wird müssen. Das 
alles mit dem Weinzierl Fritz, einem abgehalfterten Austropopstar 
als Teampartner, und vor den Augen eines Millionenpublikums.
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	 Der Schmidt hebt abwehrend die Hände. »Okay, schlaf mal ’ne 
Nacht drüber. Reden wir stattdessen über deinen neuen Lesungs-
Vibe.«
	 Der Horvath wirft einen Blick zur Tür. Das Knarzen der Holz-
treppe kündigt Mimis Besuch im Obergeschoss an. »Ich brauch 
keinen Vibe«, raunzt er und lächelt die Mimi, die mit Häferl im 
Türrahmen steht, gequält an.
	 Der Schmidt wischt über sein iPad. »Imagine, du ballerst eine 
fette Crime-Show raus. Nebelmaschinen, Sound Effects, einen 
komplett neuen Style. Du könntest dich von verschleierten Wit-
wen im Leichensack auf die Bühne tragen lassen.« Er leckt sich 
über die Lippen und fuchtelt mit den Händen, als malte er das 
Szenario in die Luft. »Ich sehe Rauch, diffuses Licht und Pyro-
technik. Ja, Pyrotechnik braucht es safe auch. Vielleicht können 
wir auch was mit Wind …«
	 »Pyrotechnik, Nebel- und Windmaschinen … Ich bin nicht 
Michael Jackson.«
	 »For real bist du Michael Jackson! ›Billie Jean is not my lover. 
She’s just a girl who claims that I am the one‹«, singt der Schmidt 
und schwingt die Arme in der Luft. »Du hast Main Character 
Energy, Bro. Das Publikum will Show und Entertainment, keinen 
Vorleseonkel, der auf seinem Schreibtisch lümmelt und nicht vom 
Wasserglas neben sich zu unterscheiden ist.«
	 Aya und Kambo laufen an der Mimi vorbei ins Zimmer. Die 
Katzen streifen um seine Füße und miauen. 
	 Der Horvath gibt einen bedeutungslosen Laut von sich, der 
weder Zustimmung noch Ablehnung signalisieren, sondern das 
Ende dieses Videoanrufes einläuten soll. Er räuspert sich. »Na 
gut …«
	 »Ich setz mich ins Flugzeug und komm zu dir. Dann designen 
wir deine neue Authentizität als Crime-Popstar und machen dich 
ready for Rampensau!«
	 Der Horvath gibt sich nickend geschlagen. Er hat keine Energie 
für ein derartiges Gespräch. Nicht vor dem ersten Kaffee, nicht 
an einem Samstag und schon gar nicht in dieser Situation. Er 
klappt den Bildschirm des Laptops mit einer Wucht zu, dass die 
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Mimi und die Katzen zusammenzucken. »Der Schmidt ist ein 
wandelndes Gen‑Z-Bullshit-Bingo.«
	 Die Mimi kommt ins Zimmer, und als hätte sie seine Gedanken 
gelesen, stellt sie das Kaffeehäferl vor ihm ab.
	 »Sogar mit ein bisserl Koffein.« Schwungvoll setzt sie sich auf 
seinen Schreibtisch, schiebt ihre roten Haarsträhnen hinter die 
Ohren und mustert ihn. »Ich weiß, dass du nicht in dieser Show 
mitmachen wolltest, aber die Gage ist schon recht hoch.« Sie 
wirft einen Blick durch das Schreibzimmer, eines von neun halb 
renovierten Zimmern. 
	 Natürlich weiß er, worauf sie hinauswill. Sie könnten das 
Geld gut brauchen, um dem Haus endlich den letzten Schliff zu 
geben.
	 »Ich schreib zwei Bestseller im Jahr, und du bist die Ober-
Bezirksschamanin von der Wachau. Finanziell kann uns nix pas-
sieren.«
	 »Ist es wegen dem zammg’fahrenen Pommer Hans? Hast du 
seiner Frau gesagt, dass du ermitteln wirst?«
	 Der Horvath wehrt die schwarze Katze ab, die sich an ihm 
hochhangelt. »Was? Nein. Aber gut, dass du mich daran erin-
nerst. Sie glaubt fest an einen Mord, aber da ist sie die Einzige.« 
Er macht eine kurze Pause, bevor er fortfährt: »Ich bin erst vom 
Fruchtbarkeitsretreat zurückgekommen, da will ich dich nicht 
schon wieder wochenlang allein lassen.«
	 »Ich halt das aus. Ich channel mich einfach zu dir, wenn du 
mir abgehst.« Die Mimi hebt die Katze hoch, die zu schnurren 
beginnt, als hätte sie einen eingebauten Schalter. »Hast Zores mit 
dem Krüger, weil du ihn sterben lassen wirst?« Sie tippt mit dem 
Zeigefinger auf das Manuskript, das noch immer schwer und heiß 
auf seinem Schoß liegt. »Melodie des Todes – Kommissar Krügers 
letzter Fall«, steht in fetten Buchstaben auf dem Deckblatt, das 
der Horvath am liebsten samt Forsthaus-Rampensau-Vertrag und 
dem Schmidt abfackeln würde.
	 Er schluckt schwer. »Nein, nein. Der hat sich mit dem Sen-
senmann arrangiert«, erwidert er, zieht mit fahrigen Fingern die 
Schublade auf und lässt den Stapel Papier darin verschwinden.

Svoboda_Mariandlmord_04.indd   20Svoboda_Mariandlmord_04.indd   20 04.12.25   10:3204.12.25   10:32



21

	 »Dass du so ein großes Geheimnis aus deinem neuen Buch 
machst, kenn ich gar nicht von dir.«
	 Der Horvath spürt, wie seine Wangen unter dem Dreitagebart 
rot anlaufen.
	 »Du hast eh schon alles umgeschrieben. Bist noch immer nicht 
damit zufrieden?«, bohrt die Mimi weiter.
	 »Es könnt besser laufen.«
	 »Was sagt denn der Verlag dazu?«
	 »Abgabetermin ist Ende des Monats. Du weißt, dass ich schon 
lange kein Manuskript mehr vor Ablauf der Deadline abgebe.« 
Er tippt auf die aufgeschlagene Ausgabe der DonauWelt vor 
sich. Das Foto im Kulturteil zeigt eine jüngere Version von ihm. 
Darüber prangt die Headline: »Wachauer Starautor zeigt sich 
abergläubisch: Kein Manuskript wird vor Abgabetermin aus den 
Händen gegeben«. Daneben liegt eine weitere Ausgabe. Auf der 
aufgeschlagenen Seite ist das Gesicht von Erika, der Mörderin 
von Horvaths altem Freund Berti, abgebildet. »Marillenknödel-
mörderin Erika kehrt nach Krems zurück – aus dem Gefängnis 
kämpft sie um Haus und Erbe«. Ihr Blick wirkt trotzig, fast schon 
zufrieden, als hätte sie im Zellenlicht ihre große Bühne gefunden.
	 Der Horvath greift nach Mimis Hand. »Ich wollt schon seit 
gestern mit dir reden. Es geht um das Manuskript. Also eigentlich 
geht es um den Fred und die Mirella Monsel …« Horvaths Worte 
sind holprig und klingen blechern. Er räuspert sich.
	 Sein vibrierendes Handy unterbricht das Gespräch. Wie auf 
Autopilot trommelt er auf das Display. Seine Gedanken sind 
Fetzen, die wirr herumflattern, sein Puls ist so hoch wie in dem 
Moment, als der Shaman ihm mitgeteilt hat, er und die Maria 
würden ihr Kind Mimi nennen.
	 Das Telefon klingelt weiter und schiebt sich dröhnend über 
die Tischplatte.
	 »Das ist die Frau vom Pommer«, erklärt die Mimi unnötiger-
weise. Der Horvath wusste, auch ohne ihren Namen gelesen zu 
haben, dass sie es ist, denn ihre Anrufe trudeln seit dem frühen 
Morgen halbstündlich ein.
	 »Magst nicht …?«
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	 »Nein!«, brüllt der Horvath lauter als beabsichtigt. Erneut 
tippt er auf das Display, und es verstummt.
	 »Hase, was ist denn …?«
	 »Mimi«, unterbricht er sie wieder. »War irgendwer in meinem 
Büro, als ich nicht da war? Hat irgendwer Zugriff auf mein Ma-
nuskript oder meinen Computer gehabt?«
	 Die Mimi wirkt verdattert. »Nur die Männer, die den neuen 
Boden in meinem Healing-Atelier verlegt haben. Aber die waren 
nicht oben, und schon gar nicht in deinem Schreibzimmer.« Sie 
überlegt kurz, während ihr Blick gleichzeitig zum offen stehenden 
Wandtresor auf der anderen Seite des Raumes gleitet. »Hat dir 
jemand die Idee gestohlen?«
	 Die Türklingel dringt ins Obergeschoss. Die Mimi setzt die 
Katze ab und kreischt. »Das ist DHL mit meiner Handpan.« Sie 
drückt ihm einen hastigen Kuss auf die Stirn und stürmt nach 
unten.
	 »Hat dir jemand die Idee gestohlen?«, wiederholt er Mimis 
letzten Satz, der wie eine Giftwolke über ihm hängt.
	 Ja, jemand hat ihm die Geschichte gestohlen, aber ganz anders, 
als sich die Mimi das vorstellen kann. Er zieht die Schublade, in 
der er zuvor das Manuskript verstaut hat, wieder auf und umfasst 
den Stapel mit beiden Händen.
	 Sein Manuskript. Sein verdammtes Manuskript, das es gar 
nicht geben sollte und das trotzdem der beste Plot seines Lebens 
ist. Kommissar Krüger auf seinem Zenit, der perfekte Abschluss 
einer Krimireihe, von dem sein Verlag nichts Geringeres als ein 
Meisterstück erwartet.
	 Der Horvath knallt den gebundenen Stapel auf den Schreib-
tisch und blättert die erste Seite auf.

Melodie des Todes – Kommissar Krügers letzter Fall

Als Joachim Wagner an diesem nebligen Morgen seine Tür öffnete, 
fand er etwas Seltsames.
Ein alter Leierkasten, verstaubt und von den Jahren gezeichnet, 
stand da. Niemand war zu sehen, nichts zu hören, abgesehen von 
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der Stille der Straße. Neugierig beugte er sich vor, musterte das 
Instrument, das ihm fast verloren und geheimnisvoll erschien.
Ohne weiter nachzudenken, legte er seine Hand auf die Kurbel und 
begann, sie zu drehen, während er ins Haus zurückkehrte. Eine 
leise, melancholische Melodie erfüllte die Luft, doch mit jedem Um-
drehen wurde ihm seltsam schwindelig. Sein Atem wurde schwerer. 
Ein süßlicher, metallischer Geruch stieg ihm in die Nase. Er hörte 
auf zu kurbeln, doch es war zu spät. Der Leierkasten hatte mehr 
verströmt als nur Musik.
Seine Beine zitterten, und er griff nach der Lehne des Küchenstuhls, 
doch seine Finger fanden keinen Halt. Mit einem dumpfen Geräusch 
fiel er auf die Knie. Der Boden unter ihm schwankte. Er spürte, wie 
seine Brust sich zusammenzog, wie sein Körper nach Luft rang, 
doch es wollte keine kommen.
Er verstand es plötzlich, aber zu spät. Das war kein gut gemeintes 
Mitbringsel, kein harmloses Geschenk eines Fans. Ein langsames, 
lähmendes Gift hatte ihn erwischt, still und unerbittlich.
Die Welt um ihn herum verschwamm, und mit dem letzten Ton des 
Leierkastens verstummte auch sein Herzschlag. 
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Der Motor des feuerroten Chevys dröhnt scheppernd donauab-
wärts. Vor ihm schlängelt sich die schmale Straße durch die Wachau, 
deren Bäume und Weinreben inzwischen die ersten Anzeichen von 
Herbst tragen. Für den Horvath ist der Herbst wie eine Midlife-
Crisis. Je trüber und kahler die Landschaft wird, desto mehr tut er 
so, als wäre er der Höhepunkt des Jahres. Als junger Bub hat er sich 
den Klimawandel herbeigewünscht, nur wegen der Aussicht auf 
ewigen Sommer. Vielleicht ist das insgeheim der Grund, weshalb 
er wieder einen Chevy Caprice aus den Achtzigern fährt.
	 Er ist dankbar für den Kompromiss, den er mit der Mimi ge-
schlossen hat. Er hat seine alte CO2‑Schleuder zurückbekommen, 
dafür fährt er mit dem Zug zu Lesungsterminen, beschränkt sei-
nen Fleischkonsum auf ein paar Heurigenbesuche im Jahr und 
gibt sich allergrößte Mühe, den Shaman als Marias Mann an-
zuerkennen. Letzteres rettet zwar nicht das Klima, dafür aber 
Shamans Leben.
	 Im Dorf angekommen, parkt er sein Auto auf der Schotterflä-
che neben dem Weingut der Pommers. Er kurbelt das Seitenfens-
ter runter und lehnt den Kopf zurück. Er könnte schwören, dass 
sich die Luft anders anfühlt als am Tag davor. Ein bisschen zäh. 
Wie das Backhendl beim Bugl-Wirt, das von Freitag bis Sonntag 
warm gehalten wird, für den Fall, dass ein Gast kommt.
	 Der Horvath schaut sich um. Das Weingut der Pommers 
erstreckt sich vom großzügigen Einfamilienhaus am Rand der 
Straße bis weit hinauf an die Grenze zu einem Tannenwald. Gleich 
daneben das Grundstück von Magic Freds Eltern. Am Holz-
tor zum Weinkeller entdeckt er Plakatreste von dessen letztem 
Auftritt im Salzstadl. Im selben Moment ertönt Mirella Monsels 
Stimme aus dem Autoradio. Nein, das ist kein böses Omen, es 
ist Radioalltag. Kaum ist ein Künstler gestorben, werden seine 
größten Hits in Dauerschleife ebenfalls totgespielt. Rasch schaltet 
er ab und steigt widerwillig aus.
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	 Die Sturmböe empfängt ihn wie einen Gast nach der Sperr-
stunde. Auf der Suche nach der Eingangstür versucht er, den Blick 
vom verwitterten, halb zerfetzten Gesicht des Zauberers abzu-
wenden. Magic Fred ist nicht der Grund für seinen Besuch im 
Dorf, zumindest nicht heute. Heute ist er wegen Hans Pommer 
hier, so schwer es ihm auch fällt.
	 »Oida, spionierst schon wieder die Leut aus?«
	 Der Horvath fährt herum. »Und du, Simoner? Musst ein paar 
rebellische Rentner, die das Kackerl vom Hund nicht weggeräumt 
haben, zur Ordnung mahnen? G’scheite Fälle kriegst ja nicht 
mehr, wird erzählt.«
	 Walter Simoner kommt auf ihn zu. Der Polizist ist in Zivil-
kleidung unterwegs und trägt einen Karton Wein. »Die Pommer-
Witwe hat mir mit ihren Mordphantasien keine Ruh gelassen. Da 
hab ich die Gelegenheit genutzt und ein paar Flascherl Veltliner 
für die Schwiegereltern geholt.«
	 »Und, was denkst über den Fall?«
	 Der Simoner lockert den Kragen seines Jeanshemdes und gibt 
ein kehliges Lachen von sich. »Eindeutig ein Fall von ›zu deppert, 
dass er die Handbremse vom Traktor anzieht‹. Der Trottel ist 
praktisch direkt vom Geburtskanal auf den Traktorsitz gerutscht 
und hätt es besser wissen müssen. Aber wenn man mit drei Pro-
mille im Weingarten hackelt, den Steyr im Leerlauf stehen lässt 
und sich genau davorhockt, dann kann es schon einmal passie-
ren, dass …« Der Simoner vervollständigt seinen Satz mit einer 
Geste und einem schmatzenden Geräusch, von dem dem Horvath 
schlecht wird. »Wesentlich interessanter sind die Morde am Fredi 
und der Monsel.«
	 Der Horvath steigt nervös auf dem Stand hin und her. Er wollte 
vermeiden, mit jemandem darüber zu reden. Andererseits ist das 
die Gelegenheit, an Informationen zu gelangen.
	 »Was ist da genau passiert?«, stellt er sich unwissend und hofft, 
seine Frage klingt nicht so verräterisch, wie sie sich anfühlt.
	 Der Simoner tritt so nahe an den Horvath heran, dass dieser 
seine Zigarettenfahne riecht. Verstohlen schaut er sich um. »Was 
ich dir jetzt erzähl, hast nicht von mir. Verstehst mich, Oida?«
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