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Rubm ist ein Gift, das der Mensch
nur in kleinen Dosen vertragt.

Honoré de Balzac



Handelnde Personen

Kriminaloberkommissar Daniel Rohde, wirkt leicht verandert

Kriminalkommissarin Brigitte Schilling, ist an Rohdes Verin-
derung nicht ganz unschuldig

Jacqueline Golz, Gerhard Bebrendt, Michi und Matze, Kolle-
gen in der Polizeidirektion Bad Hersfeld

Roland Burns, Dienststellenleiter, schitzt manche Dinge falsch
ein

Benita Manthey (31), Kronberger Burgenkonigin, ehrgeizig
und boshaft

Ozlem Yesilcay (27), Ockstidter Kirschenkdnigin, hiibsch und
loyal

Yvonne Herold (26), Ahle-Wurscht-Konigin, kumpelhaft und
gemiitlich

Samira Spindler (30), Hanauer Grimm-Prinzessin, einfach und
urhessisch

Ursel Bohl (26), Fritzlarer Sauerkrautkonigin, farblos und ruhig

Johanna Kiibne (23), Mittelhessische Apfelweinkonigin, klug
und entspannt

Glenn Greenwood, Fitnesscoach mit amerikanischen Wurzeln

Jytte, Franka, Gesche und Liane, Marburger Feministinnen

Stephan Goldhagen, Biirgermeister der Stadt Bad Hersfeld
Viktor Portzig, Eventbeauftragter der Hessischen Staatskanzlei

Und der hessische Ministerprasident



Schon vor dem grofien Finale war abzusehen, dass der Hessen-
tag in Bad Hersfeld ein voller Erfolg werden wiirde. Die prog-
nostizierte Besucherzahl von siebenhunderttausend war bereits
vor dem letzten Tag tibertroffen, trotz mancher Eskapaden des
Wetters waren die Besucher scharenweise in die Kur- und Fest-
spielstadt gekommen. Konzerte mit ZZ Top, Silbermond, Ro-
land Kaiser und der Kelly Family hatten Bewohner wie Giste
gleichermaflen begeistert und der osthessischen Kreisstadt die
Lebendigkeit beschert, die sie im Slogan vorab vollmundig ver-
sprochen hatte.

Der traditionelle Hohepunkt der zehntigigen Feierlichkei-
ten war auch in diesem Jahr der grofle Umzug am letzten Tag
des Landesfests. Mehr als dreitausend Teilnehmer hatten sich
angemeldet, um den Besuchern Trachten, Brauchtum, Musik
und Tradition zu prisentieren. Die Route des Festzugs tiber den
Stadtring war zwar nicht gerade mit touristischen Highlights
gespicket, lief} sich mit den Motivwagen aber leichter befahren
als die engen Gassen in der Altstadt.

Die grofite Zuschauertribiine hatten die Veranstalter an der
Dippelstrale vor dem Schilde-Geliande aufbauen lassen. Dort
stand in der ersten Reihe der Ministerprasident, der vier Stunden
lang mit gleichbleibender Begeisterung jede Fufigruppe, jeden
Wagen und alle Teilnehmer begriifite und bei jedem noch so
absurden Geschenk aufrichtige Freude vortauschte. Hinter der
blickdichten Tribiinenbegrenzung hatte der Landesvater schon
einen beachtlichen Berg an Tassen, Piippchen, Schnipschen,
Wiirsten und Marmeladen angehiuft, meist wurden die Gaben
bei der Weihnachtsfeier oder beim Schrottwichteln verlost, je
nachdem.

Hinter dem unaufhérlich winkenden Ministerprisidenten
hatte sich Viktor Portzig platziert, Eventbeauftragter in der
Hessischen Staatskanzlei. Seine Behorde war zusammen mit



der jeweiligen Ausrichterstadt fiir das Landesfest verantwort-
lich, und wenn alles so gut gelaufen war wie hier in Bad Hers-
feld, konnte man sich dem obersten Dienstherrn schon mal aus
nichster Nihe prisentieren. Auflerdem kam gleich der grofle
Moment fiir Portzigs neuesten Einfall. Darauf musste er den
Landeschef unbedingt hinweisen, auch wenn dieser gerade einer
Gruppe seilspringender Madchen applaudierte.

Portzig legte seine Hand auf die Schulter des Ministerpra-
sidenten und raunte ihm schrig von hinten ins Ohr: »Gleich
kommt die Kéniginnensinfte. Das ist ganz neu dieses Mal, eine
der sechs Bewerberinnen wird Hessen ein Jahr lang reprisen-
tieren. Lauter hiibsche Frauen. War meine Idee.«

Der Ministerprasident sagte nur »Aha« und musste sich
einem Stadtimker widmen, der ihm ein Glas Honig vom Dach
der Gesamtschule Obersberg iiberreichte.

Hinter der Fuflgruppe mit etwa fiinfundzwanzig verklei-
deten Bienen rollte eine himmelblaue Wolke heran, auf der
sechs Frauen in ihren Kostiimen tiber die Strafle zu schweben
schienen. Das Teil musste entweder aus Pappmaché oder Sty-
ropor gefertigt worden sein, jedenfalls sah es edel und recht
teuer aus.

Fiir einen winzigen Augenblick furchte sich eine Sorgenfalte
in die Stirn des Ministerprisidenten. Er schien sich Gedanken
zu machen, ob das Gefihrt auf Kosten der Staatskanzlei gebaut
worden war, denn so was brachte immer Arger mit dem Bund
der Steuerzahler. Aber an den und sein Dauergemikel an dem
kostspieligen Landesfest wollte er jetzt gerade gar nicht denken,
sondern sich vielmehr auf die auffallend gut aussehenden Da-
men auf der Wolke konzentrieren, als sich Portzig ein weiteres
Mal erklarend hinterriicks heranwanzte.

»Das sind regionale Hoheiten aus allen Teilen Hessens. So
was wie Weinkonigin und Spargelkonigin und so. Die Burger
konnen noch bis heute Abend abstimmen, welche von thnen
am Schluss die Landeskonigin werden soll. Da sehen Sie auf
dem Rand der Wolke die Internetseite: >www.hessenkoenigin.
de« Haben wir extra gekauft, die Seite. Gut, oder?«



Der Ministerprasident nickte und sagte: »Super gemachtx,
damit das Gelaber hinter ihm endlich authorte. Abgesehen da-
von wusste er Uiber den Wettbewerb bereits Bescheid, zu Beginn
des Hessentags hatte es sogar schon einen gemeinsamen Foto-
termin mit den Bewerberinnen gegeben. Aber das hatte Portzig
offenbar nicht mitbekommen.

Die Wolke hielt jetzt an, der Landesvater ging ein paar
Schritte auf den Wagen zu. Wenn die Gewinnerin Hessen repra-
sentieren sollte, wiirde es ja sicherlich das ein oder andere Tref-
fen geben — und da konnte man ja noch mal genauer schauen,
wer da so zur Auswahl stand.

Fiinf strahlende Damen eilten auf die Seite des Spitzenpoliti-
kers, eine reichte ihm einen Bembel, eine andere warf eine kleine
Mirchenfigur hinunter, von einer dritten gab es ein Ttitchen mit
eingeschweifitem Sauerkraut. Die sechste Hoheit stand zwar
auch zur Tribiinenseite auf dem Wagen, krallte sich aber an der
Briistung fest und bewegte sich kaum. Sie war extrem blass, ihre
Augen schienen ziellos umherzuirren, und sie schwitzte stark.
Offenbar hatten die fiinf Konkurrentinnen in der Aufregung
gar nicht bemerkt, wie schlecht es ihrer Kollegin ging, nur der
Ministerprasident sah von unten, dass mit dieser Frau etwas
definitiv nicht in Ordnung war.

Er drehte sich vom Wagen weg und suchte Portzig auf der
Tribline. Verdammt, wo war er? Vorhin, als ithn keiner brauchte,
scharwenzelte er stindig um seinen Chef herum, jetzt war er
nicht zu entdecken. Diese Frau da oben brauchte doch offen-
sichtlich Hilfe.

Gab es denn wenigstens Sanitater in der Nihe? Auf so einem
Umzug mussten doch jede Menge Rettungskrifte sein.

Der Ministerprasident kehrte der Koniginnensanfte immer
noch den Riicken zu und wollte sich gerade biicken, um die
Geschenke abzustellen, als der Fahrer die Wolke etwas zu ruck-
artig anfuhr. In diesem Augenblick konnte sich die angeschla-
gene Konigin nicht mehr halten, sie rutschte tiber die Briistung
und landete einen knappen Meter neben dem Politiker auf der
Strafle.



Sofort entstand auf der Tribtine ein riesiges Durcheinander,
manche schrien, andere wollten der Frau zu Hilfe eilen, wurden
von der Security aber nicht auf die Strafle zum Ministerpri-
sidenten gelassen. Ein paar ziickten ihre Handys und fingen
sofort an, die Szene zu filmen.

Von der gegentiberliegenden Seite bahnten sich dann schliefi-
lich doch zwei Rettungssanititer den Weg durch den stockenden
Festumzug, warfen ihre Notfallrucksicke ab und knieten sich
neben die bewusstlose Frau und den besorgten Landesvater. Die
Minner in den orangefarbenen Jacken fithlten hier und dort hin,
titschelten das Gesicht der Patientin und hoben ihre Augen-
lider an. Dann tauschten sie einen kurzen Blick und baten den
Ministerprasidenten, sich wieder auf die Tribiine zu begeben.

»Was ist denn mit der Frau?«, wollte er wissen, bevor er sich
einfach so wegschicken lassen musste.

»Es ist alles in Ordnung mit ihr, machen sie sich keine Sorgen.
Ich vermute, sie hat zu wenig getrunken. Oder ein Hitzschlag.«

Der Himmel hing voller Wolken, das Thermometer zeigte
achtzehn Grad, und die Sanititer forderten eine Krankentrage
an. Sie hitten auch gleich einen Sarg bestellen kdnnen, aber
ganz so eindeutig wollten sie den Abtransport der Toten vor
Hunderten von Zuschauern dann doch lieber nicht gestalten.
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Prolog

»Welsche Kerbschegreef§ hast ’n du?«, grunzte die Stimme am
Telefon listern.

»75D«, hauchte Charlene zuriick.

»Wow, perfeggt! Dann leesch jetzt emal deine Hind druff
und fang ganz langsam aa mit kreisférmische Bewegunge!«

»Na klar, mache ich fiir dich, mein Siifler. Hmmm, das fiihlt
sich gut an. Hmmm ...« Charleéne stohnte mal leiser, mal lau-
ter, das Ekel am anderen Ende der Leitung tat das Gleiche und
brauchte eine ganze Weile.

Konnte ihr nur recht sein. Denn die Dienstleistung der
Frau am Telefon, die weder Charlene hiefd noch Korbchen-
grofle 75D hatte und ihre Brust schon gar nicht kreisformig
massierte, wurde nach Minuten abgerechnet. Deswegen waren
ihr die Kandidaten am liebsten, die zur Vervollkommnung der
urspringlichen Anrufabsicht ein wenig mehr Zeit benotigten.

In die Telefonsex-Szene war sie vor anderthalb Jahren einge-
stiegen. An zwei Abenden pro Woche war sie tiber eine stindhaft
teure 0190er-Nummer zu erreichen und verdiente sich damit
ein mehr als gutes Taschengeld. Davor hatte sie schon ein paar
entsprechende Filmchen synchronisiert, bei denen allerdings ge-
sprochene Dialoge, die den Begriff »synchronisieren« rechtfer-
tigen wiirden, keine grofle Rolle spielten. Uberwiegend wurde
gehechelt, gekeucht und gedchzt, sie wusste das Timbre ihrer
leicht rauchigen Stimme effektvoll einzusetzen.

Der Produzent hatte ihr irgendwann vorgeschlagen, dhn-
liche Gerdusche am Telefon zu machen. Zunichst fand sie den
Gedanken widerlich, musste dann aber feststellen, dass die Vor-
teile iberwogen. Die Bezahlung war besser, sie musste nicht
ins Studio fahren — und durfte das Gesprich beenden, falls ein
Kunde ausfallend oder pervers wurde. Abgesehen davon war
es moglich, in der Arbeitszeit die eine oder andere Titigkeit zu
verrichten, manchmal lackierte sie sich wihrend eines Telefonats
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die Nigel, gelegentlich kimpfte sie mit leichtem Hanteltraining
gegen die nachlassende Straftheit der Oberarme an, einmal hatte
sie sogar sehr leise die komplette Geschirrspiilmaschine aus-
gerdumt.

Die anfingliche Abscheu gegen ihre Tatigkeit hatte sich bald
gegeben. Sie fihrte sich vor Augen, dass sie ihre Kunden weder
sehen noch beriithren musste, und redete sich ein, fast so etwas
wie einen sozialen Dienst zu leisten. Wer seine Erregtheit bei
thr am Telefon ablud, so sah sie das, lief schon nicht ins Bordell,
wo die Frauen unter wer weify welchen Bedingungen arbeiten
mussten. Aus dem anfinglichen Ekel vor den Anrufern wurde
oft Mitleid fiir die armen Seelen, die keinen anderen Weg fan-
den, als sich von einer stark kostenpflichtigen Dienstleisterin
routiniert zum Hohepunkt bringen zu lassen.

Auch die Geheimniskrimerei, weswegen sie an zwei Aben-
den pro Woche keine Zeit fiir ihre Freunde hatte, stellte sie bald
ein. Zumindest ihre zwei besten Freundinnen waren iiber ithren
Nebenjob informiert und kicherten mit ihr dartiber, dass » Char-
lene« dienstags und freitags wieder stohnen musste. Gut, dass
auf die beiden Verlass war, denn in ihrer anderen Welt durfte
absolut niemand erfahren, auf welche Weise sie den schnellen
Euro verdiente.

Dichte Wolken verschatteten den Mond und sorgten fiir eine
stockdunkle Nacht. Véllige Ruhe lag tiber dem landwirtschaft-
lichen Anwesen mit den groflen Stallanlagen, das sich fernab
der nichsten Ortschaft befand. Nur hier und da durchbrach das
Geriusch eines Huhns oder der kehlige Ruf eines Truthahns
die Stille.

Auf den betonierten Hof des Mastbetriebs fiel der Licht-
schein eines beleuchteten Zimmers im ersten Stock. Dort saf§
Berthold Lindemann an seinem Schreibtisch tiber den Rech-
nungen, wie immer am liebsten nachts, wenn ihn keiner der
Angestellten bei der Buchfithrung storte.
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Hin und wieder schiittelte der feiste Bauer seinen Kopf und
verzog den Mund zu einem abschitzigen Grinsen. Es war ein-
fach unglaublich, wie viele Trottel sich in der Politik herum-
trieben, die dem Druck der Lobby-Verbinde immer wieder
nachgaben. Besonders gut gefiel Lindemann bis heute, dass
es gerade eine griine Ministerin war, die die EU-Okoverord-
nung einflihrte, auf der sein so erfolgreiches wie kriminelles
Geschiftsmodell basierte. Denn erst seit Inkrafttreten dieser
Vorschrift war es erlaubt, auf ein und demselben Hof gleich-
zeitig biologisch und konventionell zu wirtschaften. Natiirlich
in getrennten Stillen und selbstverstindlich kontrolliert.

Lindemann hatte seinerzeit fiir die zusitzliche 6kologische
Aufzucht drei fulballplatzgrofle Maststille errichten lassen,
in denen Tausende Hithner und Truthihne zur Schlachtreife
heranwuchsen. Von auflen waren die Gebdude mit fréhlichen
Kiiken und Sonnenblumen bemalt, verkauft wurde das Fleisch
in Biogeschiften unter dem schonen Produktnamen »Gliick-
liches Gegackerx.

Bei den Bedingungen im Stall lief} sich zu Lindemanns Be-
dauern leider nicht tricksen, obwohl er hier richtig viel Geld
hitte sparen konnen. Aber die Kriterien waren in den Auflagen
fur die 6kologische Landwirtschaft ziemlich eindeutig, Verstofle
wirden den Kontrolleuren schnell auffallen. Ungefahrlicher
war es, beim Futter die Vorschriften ein wenig groffziigiger aus-
zulegen. Als Betrieb, der auf beiden Grundlagen wirtschaftete,
war es vollig normal, dass er bei Raiffeisen auch konventionelles
Futter orderte.

Damit die groffen Mengen an nicht biologischer Tiernahrung
nicht auffielen, gingen die Bestellungen an Genossenschafts-
verbande aus verschiedenen Bundeslindern. Dabei kam Linde-
mann sein Standort im Dreilindereck zugute, niemand in Hei-
ligenstadt oder Gottingen wurde skeptisch, wenn sich ein Hof
von dort aus Futtermittel ins nahe Hessen liefern lief3.

Der heikelste Teil des Betrugs war die Disponierung der
Tiernahrung direkt im Betrieb. Denn hier sprangen jede Menge
Angestellte herum, die vom Mischungsverhiltnis des Futters fir
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den Biobereich besser nichts erfuhren. Die richtige Mixtur aus
dreiflig Prozent Okofutter und siebzig Prozent konventionel-
lem Mastgut herzustellen oblag Volker, einem loyalen Neffen
Lindemanns mit einer leichten geistigen Einschrinkung, den
der Gefluigelziichter fir seine Tatigkeit erstaunlich gut bezahlte.
Volker war auf8er seinem Chef der Einzige auf dem Hof, der
das Mischungsverhiltnis kannte und bei der Zuteilung der
Nahrung aus den riesigen Silos peinlich genau beachtete. Bei
einem Betrieb in der Grofe von Lindemanns Hofgut brachte
die Methode, vermeintliches Biogefliigel tiberwiegend mit kon-
ventionellem Futter satt zu machen, schnell ein paar Tausender
zusitzlich im Monat.

Natiirlich gab es hin und wieder Kontrollen bei Hofen, die
unter dem Okosiegel produzierten. Aber auch hier kam Lin-
demann zugute, dass er einer der ganz grofen Player seiner
Branche war. Denn im Gegensatz zu kleinen Familienbetrie-
ben kiindigten sich die Kontrolleure bei Anlagen industriellen
Ausmafles vorher an. Etwa einmal im Jahr wurden die Tester
vorstellig, und in diesen Fillen waren Volkers Handgriffe fast
schon routiniert. Innerhalb einer knappen Stunde konnte er die
Rohrleitungen von den Silos zu den Stillen so zurtickbauen,
dass im Biobereich vortibergehend tatsichlich das richtige Fut-
ter landete — und dass der Konstruktion niemand ihre illegale
Funktionsweise an den anderen dreihundertvierundsechzig
Tagen des Jahres ansah.

Abgesehen davon war der Priifer ein guter Freund von Lin-
demanns Schwager und Mitglied in derselben Partei wie der
Gefliigelziichter. Es bestand also keinerlei Veranlassung zur
Sorge, dass der gewinnbringende Trick auf dem einsamen Hof
irgendwann einmal auffliegen wiirde.

Ruth Kithne hasste diese einsamen Abende. Dabei war sie
grundsitzlich gern allein. Sie wusste sich zu beschiftigen. Sie
stickte zum Beispiel viel. Uberall im Haus waren kleine Wand-
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behinge verteilt, auf denen sie im Kreuzstich Jahreszeiten und
christliche Feste pries, Eulen und Rehe hatte sie auf Kissen ge-
zaubert und immer wieder Sinnspriiche, die die Gemiitlichkeit
des eigenen Heims feierten. Oft war sie auch im Garten zugange,
pflegte die Beete, schnitt Rosen, setzte Kompott aus den eigenen
Friichten an und zauberte herrliche Marmeladen mit grofen
Fruchtstiicken. Im Augenblick legte sie eine Patience.

Was sie in diesen Momenten des Alleinseins so verirgerte,
war nicht die Abwesenheit ithres Mannes, sondern der Grund
dafiir. Und dass er sie offenbar fiir dumm genug hielt, sein
auflercheliches Vergniigen nicht zu bemerken.

Dass Ruth an einigen Abenden auf ihren Mann wiirde ver-
zichten mussen, war ithr nach seiner Wahl zum Biirgermeister
schon klar. Aber dass er sein Amt missbrauchen wiirde, um sich
wihrend angeblich ehrenamtlicher Termine mit dieser Schlampe
zu treffen, traf sie ins Herz.

Ironischerweise war sie genau drei Tage nach ihrer Silber-
hochzeit zum ersten Mal skeptisch geworden. Die Kiihnes
hatten die Eheleute Fassbinder zu Gast gehabt, mit denen sie
schon seit vielen Jahren eng befreundet waren. Herbert Fass-
binder saf im Gemeinderat und unterstiitzte mit seiner Fraktion
Biirgermeister Joachim Kithne. Deswegen war Ruths Frage, ob
sich der Bauausschuss vorgestern Abend auf die Grundschul-
renovierung geeinigt habe, vollig normal.

Herbert hatte kurz gestutzt und geantwortet: »Der Bauaus-
schuss vorgestern Abend? Der ist doch ausgefallen, weil die
Vorsitzende krank geworden war. Die Entscheidung fillt erst
in der nichsten Sitzung.«

Es breitete sich ein kurzer Moment der Stille am Esstisch
aus. Alle schauten Joachim an. Der hob abwehrend die Hande.

»]aja, ja, das stimmt, was Herbert sagt. Aber ich habe trotz-
dem mit dem Bauamtsleiter zusammengesessen, wir sind dann
alle Pline noch mal durchgegangen.«

»Bis um halb zwolf?« Ruth versuchte, ihr plotzliches Miss-
trauen durch ein gekiinsteltes, nachgeschobenes Lachen zu
tiberdecken.
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»Ja, wie gesagt, alle Pline«, antwortete thr Mann eine Spur
zu unwirsch.

Er hatte schnell das Thema gewechselt, die Unterhaltung
hatte wieder an Fahrt aufgenommen, und der Biirgermeister
war davon ausgegangen, dass seiner Frau diese Antwort schon
gentligen wiirde. Stattdessen hatte der Dialog im Kopf von Ruth
Kihne eine kleine Flamme des Argwohns entfacht, die in den
Tagen darauf einfach nicht geloscht werden konnte. So seltsam
hatte Joachim noch nie reagiert. Und wie er danach das Ge-
sprich an sich gerissen hatte, kam ihr bei jedem neuen Uber-
denken der kurzen Szene verdichtiger vor.

Eigentlich war Ruth keine eiferstichtige Person. Mehr als
finfundzwanzig Jahre lang hatte sie aber auch nie den Eindruck
gehabt, dass Joachim ihr dafir einen Anlass gegeben hitte. Klar,
als sie frisch zusammen gewesen waren, hatte sie schon ge-
nau hingeschaut, ob die anderen Frauen threm Freund schone
Augen machten. Manche taten das, aber damals freute sie sich
sogar dariiber. Sprach doch nur fiir ihre Auswahl, wenn andere
Midels den jungen Mann gut fanden, der auf dem Weg zum
Fachanwalt fiir Verwaltungsrecht war.

Aber irgendwie hatte sie der Abend mit den Fassbinders nicht
losgelassen, und sie schmiedete einen Plan: Beim nichsten Ter-
min, der nicht eindeutig im Sitzungsplan stand, wollte sie ihm
hinterherfahren. Ruth redete sich ein, dass sie wahrscheinlich
gar nichts entdecken wiirde und dass die geplante Spionage-
aktion ja nur ein Beweis dafiir sei, dass sie in thren Mann auch
nach mehr als einem Vierteljahrhundert immer noch verliebt
sel.

Gut zwei Wochen nach Ruths erstem Verdacht hatte Jo-
achim angekiindigt, dass er am kommenden Abend nach Gieflen
misse, um einen Investor fiir das neue Gewerbegebiet zu tref-
fen. Dieser Termin klang fiir die Biirgermeistergattin geeignet,
um die Treue ihres Mannes auf die Probe zu stellen. Kaum
hatte er sich verabschiedet und seinen Dienst-Mercedes aus der
Garage gelenkt, sprang sie in ithr Auto und fuhr ithm mit dem
notigen Abstand hinterher.
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Eine erste kleine Erleichterung stellte sich ein, als Ruth sah,
wie der Wagen ihres Mannes auf der Hauptstrafle von Winnen
tatsichlich Richtung Gieflen abbog, aber schon an der nichsten
Kreuzung in Nordeck war sie irritiert. Wenn Joachim wirklich
in die Stadt gewollt hitte, wire er doch jetzt rechts nach Allen-
dorf gefahren. Stattdessen blieb der dunkle Wagen auf der Strafle
nach Rabenau, und Ruths Magen fing an, sich zu verkrampfen.

Unten im Lumdatal angekommen, fuhr ihre letzte Hoffnung
dahin, dass Joachim nur einen kleinen, unerklarlichen Umweg
gefahren sein konnte. Er blinkte nach links und setzte seine
Fahrt Richtung Autobahnauffahrt Grinberg fort. Ein anderer
Wagen schob sich zwischen die Autos der Eheleute, Ruth war
das ganz recht, denn mittlerweile sprach vieles dafiir, dass ihr
Mann diese Beschattung besser nicht mitbekommen sollte.

Aus irgendeinem Grund war sie froh gewesen, dass Joachim
ein paar Kilometer weiter nicht auf die A 5 gefahren, sondern auf
der Landstrafle Richtung Griinberg geblieben war. Es konnte ja
sein, dass der Investor den Termin dorthin verlegt hatte. Oder
dass sie sich schlicht vertan hatte und Gieflen mit Griinberg
verwechselte.

Wihrend die Landschaft an ihr vorbeizog, fand sie zwar
immer wieder Argumente, die einfach nur fir einen Irrtum
oder ein Missverstandnis sprachen, aber dass sich ithr Magen
mit jedem Kilometer, den sie sich mehr von Gieflen entfernten,
immer mehr zusammenzog, konnte Ruth auch nicht verleugnen.

In Griinberg bog Joachim vor dem grofien Rewe rechts ab,
kurz darauf ging es links in die Altstadt. In der Rabegasse fand
er eine Parkliicke, stieg aus und lief auf den Marktplatz zu.

Ruth stellte ihren Fiesta einfach in eine Hauseinfahrt, sie
durfte ithren Mann jetzt nicht aus den Augen verlieren. Di-
rekt hinter dem Rathaus betrat er ein gediegenes griechisches
Restaurant. Ruth schlich hinter einen Springbrunnen und sah
durch die groflen Scheiben des Lokals, wie ihr Mann auf eine
attraktive, deutlich zu junge und deutlich zu blonde Frau zu-
steuerte. Er strahlte, umarmte die Frau und gab ihr einen Kuss
auf den Mund.
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Ruth war sich sicher, dass Joachim Investoren anders zu be-
griflen pflegte, 16ste sich von dem Brunnen und lief§ sich ein
paar Meter weiter auf einen Stuhl der bereits geschlossenen
Auflengastronomie eines kleinen Bioladens fallen.

Dort war sie regungslos sitzen geblieben und hatte versucht,
irgendwie mit dem Gedanken klarzukommen, dass sie jetzt also
auch zu den Frauen gehorte, deren Ehe durch die verdammte
Midlife-Crisis eines hormongetriebenen Stelzbocks in die Brii-
che gehen konnte.

Aber statt mit irgendjemandem dariiber zu sprechen, mit
thren Freundinnen oder threr Tochter, fraf§ Ruth die Wut in sich
hinein, stickte niedliche Eulen und Rehe und sann auf Rache.
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Tag 1

Eine kleine Gruppe von etwa zehn Frauen hatte sich vor der
Stadthalle im Bad Hersfelder Kurpark eingefunden, um laut-
stark kundzutun, was sie von der Veranstaltung im Inneren des
Gebaudes hielten. Zwei Demonstrantinnen hielten ein Banner
in die Hohe mit der Aufschrift: »Fiir einen Chauvinismus-freien
Hessentag«. »Unser Gemotze gegen euer Geglotze«, hief§ es auf
einem anderen, ein junges Midchen reckte ein Pappschild in
die Luft, auf dem mit dickem Filzstift geschrieben stand: »Ich
bin so wiitend, ich habe sogar ein Plakat dabei!«

»Ach Gott, ach Gotte, sagte Portzig abfillig, der mit Birger-
meister Goldhagen den Protest aus einem der grofen Fenster
im Foyer der Halle beobachtete. »Haben die ihre Ankiindigung
also wirklich wahr gemacht.«

»Na ja, von diesen paar Hanseln da unten lassen wir uns die
schone Idee aber nicht kaputtmachen«, entgegnete das Stadt-
oberhaupt. »Nur weil es gerade Mode ist, gegen alles und jeden
zu demonstrieren. Und die Madels haben sich schlieflich alle
fretwillig beworben.«

Mit den »Midels« meinte Goldhagen sechs Frauen, die sich
fir einen Wettbewerb meldeten, den der Biirgermeister mit dem
Eventbeauftragten der Staatskanzlei, Viktor Portzig, fiir den
Hessentag in Bad Hersfeld ausgeheckt hatte.

»Kommen Sie, wir miissen rein, sonst verpassen wir den An-
fang.« Goldhagen patschte im Losgehen Portzig kumpelhaft auf
die Schulter, wohl auch, um noch mal nonverbal klarzumachen,
dass beide hier gerade das Richtige taten.

Die Bithnenrinder der Stadthalle waren tippig mit Blumen
geschmiickt worden, auf den noch geschlossenen Vorhang pro-
jizierte ein Beamer eine goldene Krone. Goldhagen schritt die
Treppe im Zuschauerraum hinab, schiittelte hier und da eine
Hand und stellte den Gast aus Wiesbaden vor. In der ersten Reihe
nahmen die Minner schliefllich auf reservierten Stiihlen Platz.
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Kurz darauf fuhr der Vorhang beiseite, und zum Sound einer
feierlichen Fanfare stiirmte ein junger Mann dynamisch auf die
Biihne. Der Moderator im griinen Polohemd gehorte zum grofi-
ten Privatsender des Landes, der die Wahl zur Hessenkonigin
im Radioprogramm und online als Medienpartner begleitete.

»Wow! Hi, Bad Hersfeld!«, schrie der smarte Jungprisen-
tator ibermotiviert in die Halle und machte eine kleine Pause,
in der er offenbar direkt den ersten Applaus erwartete. Da sich
im Publikum nichts regte, sprach er schnell weiter. »]a, also, ein
herzliches Willkommen von mir, ich bin der Jonas vom Hit-
radio, aber hey, um mich geht’s heute ja gar nicht!« Hier hatte
Jonas offenbar die erste Soll-Lach-Stelle in seiner Moderation
verortet; weil aber wiederum alles ruhig blieb, setzte er flott fort.
»Hier hintenx, er zeigte auf die Riickwand der Biihne, »hier
stehen sechs Frauen. Eine schoner als die andere, aber ehrlich,
Leute, eine auch nervoser als die andere. Und eigentlich sind
sieja alle schon Konigin oder Prinzessin. Sie reprisentieren die
unterschiedlichsten Regionen des schonsten Bundeslands der
Welt — aber sie haben noch ein grofleres Ziel: Sie alle wollen
Konigin von Hessen werden!«

Jetzt endlich gab es einen Applaus von den etwa hundert-
funfzig Besuchern in der Stadthalle, und Jonas grinste zufrieden.
Dann ging es mit seiner Erklirung weiter.

»Alle sechs Kandidatinnen sind die ganzen zehn Tage lang auf
dem Hessentag unterwegs. Sie nehmen an Veranstaltungen teil,
kommen mit den Biirgern ins Gesprich und sind Kéniginnen
zum Anfassen.« Er machte eine kleine Pause und zwinkerte
schelmisch. » Aber nehmen Sie das nicht zu wortlich, meine
Herren!« Vereinzelte Lacher. »Der Hohepunkt aber wird der
Umzug am tibernichsten Sonntag sein. Dann schweben unsere
sechs Damen auf der Koniginnensinfte durch die Straflen von
Bad Hersfeld. Und am Ende des Festzugs wird verkiindet, wer
zur Hessenkonigin gewdhlt wird. Diese neue Hoheit steht tibri-
gens nicht in Konkurrenz zum Hessentagspaar. Das sind dieses
Jahr Katharina und Dennis, die wir auch herzlich willkommen
heiffen ...«
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Der Moderator hielt einen Moment inne, die Angesproche-
nen standen in der ersten Reihe kurz auf und winkten ins Pu-
blikum.

»Das Hessentagspaar macht ja immer Werbung fiir die
nichste Ausrichterstadt. Die neue Hessenkonigin wiederum ist
in ganz Deutschland unterwegs, um Touristen und Investoren
in unser schones Bundesland zu locken.«

Jonas, der bisher frei gesprochen hatte, zog nun ein paar
kleine Karteikarten aus seiner Sakkotasche. Bei dieser wichtigen
Passage wollte er keine Fehler machen.

»Direkt nach unserer Prisentation wird das Voting-Tool auf
der Homepage vom Hessentag und vom Hitradio freigeschaltet.
Sie konnen dann zehn Tage lang abstimmen, welche der sechs
Schonheiten unser Land bei allen wichtigen Messen, Empfangen
und Events vertreten wird. Nattirlich muss sich jeder Nutzer
registrieren, bevor er online abstimmen kann, dadurch verhin-
dern wir Missbrauch bei der Stimmabgabe. Die Sektkellerei
Schenkell aus Wiesbaden tibernimmt als Hauptsponsor von
HessenTourist das Jahresgehalt in Hohe von hundertfiinf-
undzwanzigtausend Euro. Auflerdem gibt es fiir die Siegerin
einen nigelnagelneuen Mini Cabrio, den sie nach dem Ende
ithrer Amtszeit behalten darf. Sie sehen: Es geht nicht nur um
die Ehre und um einen tollen Job, sondern auch um viel, viel
Geld!«

Es folgten ein lingerer Applaus und ein kurzer Moment der
Unruhe, weil plotzlich ein gutes Dutzend Hostessen durch die
Einginge in den Saal stromte, sie balancierten auf Silbertabletts
in Pyramidenform aufgebaute Sektkelche der erwihnten Marke
und verteilten sie an die Besucher.

Goldhagen schlug Sitznachbar Portzig anerkennend auf den
Oberschenkel: »Das gefillt mir alles richtig gut!«

»Und jeeeetzt geht er los, der Kampf um den Thron!«,
kreischte Jonas von der Bithne herunter. »Ich habe die ehren-
volle Aufgabe, ihnen nun die sechs regionalen Kandidatinnen
fir das Amt der Hessenkonigin vorzustellen. Jede wird mit
einem kleinen Zweizeiler den Wahlkampf eréffnen —und dann
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liegt es in Threr Hand, liebes Publikum, wer unser Land die
werberin, begriiflen Sie mit mir die Mittelhessische Apfelwein-
konigin Johanna I. aus Heuchelheim!«

Eine schwarzhaarige Mittzwanzigerin in einem dunkelgrii-
nen Schlauchkleid betrat strahlend die Bithne, in den Hianden
hielt sie Bembel und Geripptes, mit dem Glas prostete sie den
Besuchern in der Stadthalle zu. Vor einem Mikrofonstinder
blieb sie stehen und rief in den Saal: »Ich steh fiirs National-
getrank und wart auf euer Stimm-Geschenk!«

Die Zuschauer klatschten artig, man merkte dem Applaus
an, dass sich die Giste in puncto Enthusiasmus noch Luft nach
oben lassen wollten.

Johanna nahm auf einem halbkreisférmigen Sofa Platz, wih-
rend Jonas schon die Nichste ankiindigte.

»Aus Kronberg im Taunus kommt zu uns jetzt Burgenko-
nigin Benita L.«

Die zweite Kandidatin war auf den ersten Blick etwas ilter,
trug ein rotes Samtkleid und hatte sich ein funkelndes Diadem
in die blonden Haare gesteckt, denen man ansah, dass sie vor
dem Auftritt viele Stunden lang bearbeitet worden waren. Sie
hatte keine Utensilien dabei, verteilte stattdessen beim Gang ans
Mikrofon Kusshinde. Benita machte einen sehr selbstsicheren
Eindruck und bewarb sich mit dem Satz: »Ich liebe unser Hes-
senland, drum legt das Amt in meine Hand.«

An dritter Stelle folgte Yvonne, eine leicht dralle Briinette
aus Eschwege, die mit ihrem Koniginnenamt Werbung fiir die
Ahle Wurscht machte. Sie hatte ein Tablett mit groflzligig ab-
geschnittenen Dauerwurststiickchen dabei. Die hineingepikten
Zahnstocher sprachen dafiir, dass sie den kleinen Snack spater
unter den Gisten verteilen wollte. Thr Bewerbungsspriichlein
lautete: »Mit Wiirze und mit Fleischeslust vertreibe ich euch
jeden Frust«, der kesse Satz kam beim Publikum bisher am
besten an.

»Oh, 13, 13, jetzt wird es stiff. Begriiflen Sie mit mir die Ock-
stidter Kirschenkonigin Ozlem!«
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