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Ruhm ist ein Gift, das der Mensch  
nur in kleinen Dosen verträgt.

Honoré de Balzac
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Handelnde Personen

Kriminaloberkommissar Daniel Rohde, wirkt leicht verändert
Kriminalkommissarin Brigitte Schilling, ist an Rohdes Verän‑

derung nicht ganz unschuldig
Jacqueline Gölz, Gerhard Behrendt, Michi und Matze, Kolle‑

gen in der Polizeidirektion Bad Hersfeld
Roland Burns, Dienststellenleiter, schätzt manche Dinge falsch 

ein

Benita Manthey (31), Kronberger Burgenkönigin, ehrgeizig 
und boshaft

Özlem Yeşilçay (27), Ockstädter Kirschenkönigin, hübsch und 
loyal

Yvonne Herold (26), Ahle-Wurscht-Königin, kumpelhaft und 
gemütlich

Samira Spindler (30), Hanauer Grimm-Prinzessin, einfach und 
urhessisch

Ursel Bohl (26), Fritzlarer Sauerkrautkönigin, farblos und ruhig
Johanna Kühne (23), Mittelhessische Apfelweinkönigin, klug 

und entspannt

Glenn Greenwood, Fitnesscoach mit amerikanischen Wurzeln

Jytte, Franka, Gesche und Liane, Marburger Feministinnen

Stephan Goldhagen, Bürgermeister der Stadt Bad Hersfeld
Viktor Portzig, Eventbeauftragter der Hessischen Staatskanzlei

Und der hessische Ministerpräsident
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Schon vor dem großen Finale war abzusehen, dass der Hessen‑
tag in Bad Hersfeld ein voller Erfolg werden würde. Die prog‑
nostizierte Besucherzahl von siebenhunderttausend war bereits 
vor dem letzten Tag übertroffen, trotz mancher Eskapaden des 
Wetters waren die Besucher scharenweise in die Kur- und Fest‑
spielstadt gekommen. Konzerte mit ZZ Top, Silbermond, Ro‑
land Kaiser und der Kelly Family hatten Bewohner wie Gäste 
gleichermaßen begeistert und der osthessischen Kreisstadt die 
Lebendigkeit beschert, die sie im Slogan vorab vollmundig ver‑
sprochen hatte.
	 Der traditionelle Höhepunkt der zehntägigen Feierlichkei‑
ten war auch in diesem Jahr der große Umzug am letzten Tag 
des Landesfests. Mehr als dreitausend Teilnehmer hatten sich 
angemeldet, um den Besuchern Trachten, Brauchtum, Musik 
und Tradition zu präsentieren. Die Route des Festzugs über den 
Stadtring war zwar nicht gerade mit touristischen Highlights 
gespickt, ließ sich mit den Motivwagen aber leichter befahren 
als die engen Gassen in der Altstadt.
	 Die größte Zuschauertribüne hatten die Veranstalter an der 
Dippelstraße vor dem Schilde-Gelände aufbauen lassen. Dort 
stand in der ersten Reihe der Ministerpräsident, der vier Stunden 
lang mit gleichbleibender Begeisterung jede Fußgruppe, jeden 
Wagen und alle Teilnehmer begrüßte und bei jedem noch so 
absurden Geschenk aufrichtige Freude vortäuschte. Hinter der 
blickdichten Tribünenbegrenzung hatte der Landesvater schon 
einen beachtlichen Berg an Tassen, Püppchen, Schnäpschen, 
Würsten und Marmeladen angehäuft, meist wurden die Gaben 
bei der Weihnachtsfeier oder beim Schrottwichteln verlost, je 
nachdem.
	 Hinter dem unaufhörlich winkenden Ministerpräsidenten 
hatte sich Viktor Portzig platziert, Eventbeauftragter in der 
Hessischen Staatskanzlei. Seine Behörde war zusammen mit 
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der jeweiligen Ausrichterstadt für das Landesfest verantwort‑
lich, und wenn alles so gut gelaufen war wie hier in Bad Hers‑
feld, konnte man sich dem obersten Dienstherrn schon mal aus 
nächster Nähe präsentieren. Außerdem kam gleich der große 
Moment für Portzigs neuesten Einfall. Darauf musste er den 
Landeschef unbedingt hinweisen, auch wenn dieser gerade einer 
Gruppe seilspringender Mädchen applaudierte.
	 Portzig legte seine Hand auf die Schulter des Ministerprä‑
sidenten und raunte ihm schräg von hinten ins Ohr: »Gleich 
kommt die Königinnensänfte. Das ist ganz neu dieses Mal, eine 
der sechs Bewerberinnen wird Hessen ein Jahr lang repräsen‑
tieren. Lauter hübsche Frauen. War meine Idee.«
	 Der Ministerpräsident sagte nur »Aha« und musste sich 
einem Stadtimker widmen, der ihm ein Glas Honig vom Dach 
der Gesamtschule Obersberg überreichte.
	 Hinter der Fußgruppe mit etwa fünfundzwanzig verklei‑
deten Bienen rollte eine himmelblaue Wolke heran, auf der 
sechs Frauen in ihren Kostümen über die Straße zu schweben 
schienen. Das Teil musste entweder aus Pappmaché oder Sty‑
ropor gefertigt worden sein, jedenfalls sah es edel und recht 
teuer aus.
	 Für einen winzigen Augenblick furchte sich eine Sorgenfalte 
in die Stirn des Ministerpräsidenten. Er schien sich Gedanken 
zu machen, ob das Gefährt auf Kosten der Staatskanzlei gebaut 
worden war, denn so was brachte immer Ärger mit dem Bund 
der Steuerzahler. Aber an den und sein Dauergemäkel an dem 
kostspieligen Landesfest wollte er jetzt gerade gar nicht denken, 
sondern sich vielmehr auf die auffallend gut aussehenden Da‑
men auf der Wolke konzentrieren, als sich Portzig ein weiteres 
Mal erklärend hinterrücks heranwanzte.
	 »Das sind regionale Hoheiten aus allen Teilen Hessens. So 
was wie Weinkönigin und Spargelkönigin und so. Die Bürger 
können noch bis heute Abend abstimmen, welche von ihnen 
am Schluss die Landeskönigin werden soll. Da sehen Sie auf 
dem Rand der Wolke die Internetseite: ›www.hessenkoenigin.
de‹. Haben wir extra gekauft, die Seite. Gut, oder?«
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	 Der Ministerpräsident nickte und sagte: »Super gemacht«, 
damit das Gelaber hinter ihm endlich aufhörte. Abgesehen da‑
von wusste er über den Wettbewerb bereits Bescheid, zu Beginn 
des Hessentags hatte es sogar schon einen gemeinsamen Foto‑
termin mit den Bewerberinnen gegeben. Aber das hatte Portzig 
offenbar nicht mitbekommen.
	 Die Wolke hielt jetzt an, der Landesvater ging ein paar 
Schritte auf den Wagen zu. Wenn die Gewinnerin Hessen reprä‑
sentieren sollte, würde es ja sicherlich das ein oder andere Tref‑
fen geben – und da konnte man ja noch mal genauer schauen, 
wer da so zur Auswahl stand.
	 Fünf strahlende Damen eilten auf die Seite des Spitzenpoliti‑
kers, eine reichte ihm einen Bembel, eine andere warf eine kleine 
Märchenf igur hinunter, von einer dritten gab es ein Tütchen mit 
eingeschweißtem Sauerkraut. Die sechste Hoheit stand zwar 
auch zur Tribünenseite auf dem Wagen, krallte sich aber an der 
Brüstung fest und bewegte sich kaum. Sie war extrem blass, ihre 
Augen schienen ziellos umherzuirren, und sie schwitzte stark. 
Offenbar hatten die fünf Konkurrentinnen in der Aufregung 
gar nicht bemerkt, wie schlecht es ihrer Kollegin ging, nur der 
Ministerpräsident sah von unten, dass mit dieser Frau etwas 
def initiv nicht in Ordnung war.
	 Er drehte sich vom Wagen weg und suchte Portzig auf der 
Tribüne. Verdammt, wo war er? Vorhin, als ihn keiner brauchte, 
scharwenzelte er ständig um seinen Chef herum, jetzt war er 
nicht zu entdecken. Diese Frau da oben brauchte doch offen‑
sichtlich Hilfe.
	 Gab es denn wenigstens Sanitäter in der Nähe? Auf so einem 
Umzug mussten doch jede Menge Rettungskräfte sein.
	 Der Ministerpräsident kehrte der Königinnensänfte immer 
noch den Rücken zu und wollte sich gerade bücken, um die 
Geschenke abzustellen, als der Fahrer die Wolke etwas zu ruck‑
artig anfuhr. In diesem Augenblick konnte sich die angeschla‑
gene Königin nicht mehr halten, sie rutschte über die Brüstung 
und landete einen knappen Meter neben dem Politiker auf der 
Straße.
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	 Sofort entstand auf der Tribüne ein riesiges Durcheinander, 
manche schrien, andere wollten der Frau zu Hilfe eilen, wurden 
von der Security aber nicht auf die Straße zum Ministerprä‑
sidenten gelassen. Ein paar zückten ihre Handys und f ingen 
sofort an, die Szene zu f ilmen.
	 Von der gegenüberliegenden Seite bahnten sich dann schließ‑
lich doch zwei Rettungssanitäter den Weg durch den stockenden 
Festumzug, warfen ihre Notfallrucksäcke ab und knieten sich 
neben die bewusstlose Frau und den besorgten Landesvater. Die 
Männer in den orangefarbenen Jacken fühlten hier und dort hin, 
tätschelten das Gesicht der Patientin und hoben ihre Augen‑
lider an. Dann tauschten sie einen kurzen Blick und baten den 
Ministerpräsidenten, sich wieder auf die Tribüne zu begeben.
	 »Was ist denn mit der Frau?«, wollte er wissen, bevor er sich 
einfach so wegschicken lassen musste.
	 »Es ist alles in Ordnung mit ihr, machen sie sich keine Sorgen. 
Ich vermute, sie hat zu wenig getrunken. Oder ein Hitzschlag.«
	 Der Himmel hing voller Wolken, das Thermometer zeigte 
achtzehn Grad, und die Sanitäter forderten eine Krankentrage 
an. Sie hätten auch gleich einen Sarg bestellen können, aber 
ganz so eindeutig wollten sie den Abtransport der Toten vor 
Hunderten von Zuschauern dann doch lieber nicht gestalten.
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Prolog

»Welsche Kerbschegreeß hast ’n du?«, grunzte die Stimme am 
Telefon lüstern.
	 »75D«, hauchte Charlène zurück.
	 »Wow, perfeggt! Dann leesch jetzt emal deine Händ druff 
und fang ganz langsam aa mit kreisförmische Bewegunge!«
	 »Na klar, mache ich für dich, mein Süßer. Hmmm, das fühlt 
sich gut an. Hmmm …« Charlène stöhnte mal leiser, mal lau‑
ter, das Ekel am anderen Ende der Leitung tat das Gleiche und 
brauchte eine ganze Weile.
	 Konnte ihr nur recht sein. Denn die Dienstleistung der 
Frau am Telefon, die weder Charlène hieß noch Körbchen‑
größe 75D hatte und ihre Brust schon gar nicht kreisförmig 
massierte, wurde nach Minuten abgerechnet. Deswegen waren 
ihr die Kandidaten am liebsten, die zur Vervollkommnung der 
ursprünglichen Anrufabsicht ein wenig mehr Zeit benötigten.
	 In die Telefonsex-Szene war sie vor anderthalb Jahren einge‑
stiegen. An zwei Abenden pro Woche war sie über eine sündhaft 
teure 0190er-Nummer zu erreichen und verdiente sich damit 
ein mehr als gutes Taschengeld. Davor hatte sie schon ein paar 
entsprechende Filmchen synchronisiert, bei denen allerdings ge‑
sprochene Dialoge, die den Begriff »synchronisieren« rechtfer‑
tigen würden, keine große Rolle spielten. Überwiegend wurde 
gehechelt, gekeucht und geächzt, sie wusste das Timbre ihrer 
leicht rauchigen Stimme effektvoll einzusetzen.
	 Der Produzent hatte ihr irgendwann vorgeschlagen, ähn‑
liche Geräusche am Telefon zu machen. Zunächst fand sie den 
Gedanken widerlich, musste dann aber feststellen, dass die Vor‑
teile überwogen. Die Bezahlung war besser, sie musste nicht 
ins Studio fahren – und durfte das Gespräch beenden, falls ein 
Kunde ausfallend oder pervers wurde. Abgesehen davon war 
es möglich, in der Arbeitszeit die eine oder andere Tätigkeit zu 
verrichten, manchmal lackierte sie sich während eines Telefonats 
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die Nägel, gelegentlich kämpfte sie mit leichtem Hanteltraining 
gegen die nachlassende Straffheit der Oberarme an, einmal hatte 
sie sogar sehr leise die komplette Geschirrspülmaschine aus‑
geräumt.
	 Die anfängliche Abscheu gegen ihre Tätigkeit hatte sich bald 
gegeben. Sie führte sich vor Augen, dass sie ihre Kunden weder 
sehen noch berühren musste, und redete sich ein, fast so etwas 
wie einen sozialen Dienst zu leisten. Wer seine Erregtheit bei 
ihr am Telefon ablud, so sah sie das, lief schon nicht ins Bordell, 
wo die Frauen unter wer weiß welchen Bedingungen arbeiten 
mussten. Aus dem anfänglichen Ekel vor den Anrufern wurde 
oft Mitleid für die armen Seelen, die keinen anderen Weg fan‑
den, als sich von einer stark kostenpflichtigen Dienstleisterin 
routiniert zum Höhepunkt bringen zu lassen.
	 Auch die Geheimniskrämerei, weswegen sie an zwei Aben‑
den pro Woche keine Zeit für ihre Freunde hatte, stellte sie bald 
ein. Zumindest ihre zwei besten Freundinnen waren über ihren 
Nebenjob informiert und kicherten mit ihr darüber, dass »Char‑
lène« dienstags und freitags wieder stöhnen musste. Gut, dass 
auf die beiden Verlass war, denn in ihrer anderen Welt durfte 
absolut niemand erfahren, auf welche Weise sie den schnellen 
Euro verdiente.

***

Dichte Wolken verschatteten den Mond und sorgten für eine 
stockdunkle Nacht. Völlige Ruhe lag über dem landwirtschaft‑
lichen Anwesen mit den großen Stallanlagen, das sich fernab 
der nächsten Ortschaft befand. Nur hier und da durchbrach das 
Geräusch eines Huhns oder der kehlige Ruf eines Truthahns 
die Stille.
	 Auf den betonierten Hof des Mastbetriebs f iel der Licht‑
schein eines beleuchteten Zimmers im ersten Stock. Dort saß 
Berthold Lindemann an seinem Schreibtisch über den Rech‑
nungen, wie immer am liebsten nachts, wenn ihn keiner der 
Angestellten bei der Buchführung störte.
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	 Hin und wieder schüttelte der feiste Bauer seinen Kopf und 
verzog den Mund zu einem abschätzigen Grinsen. Es war ein‑
fach unglaublich, wie viele Trottel sich in der Politik herum‑
trieben, die dem Druck der Lobby-Verbände immer wieder 
nachgaben. Besonders gut gef iel Lindemann bis heute, dass 
es gerade eine grüne Ministerin war, die die EU‑Ökoverord‑
nung einführte, auf der sein so erfolgreiches wie kriminelles 
Geschäftsmodell basierte. Denn erst seit Inkrafttreten dieser 
Vorschrift war es erlaubt, auf ein und demselben Hof gleich‑
zeitig biologisch und konventionell zu wirtschaften. Natürlich 
in getrennten Ställen und selbstverständlich kontrolliert.
	 Lindemann hatte seinerzeit für die zusätzliche ökologische 
Aufzucht drei fußballplatzgroße Mastställe errichten lassen, 
in denen Tausende Hühner und Truthähne zur Schlachtreife 
heranwuchsen. Von außen waren die Gebäude mit fröhlichen 
Küken und Sonnenblumen bemalt, verkauft wurde das Fleisch 
in Biogeschäften unter dem schönen Produktnamen »Glück‑
liches Gegacker«.
	 Bei den Bedingungen im Stall ließ sich zu Lindemanns Be‑
dauern leider nicht tricksen, obwohl er hier richtig viel Geld 
hätte sparen können. Aber die Kriterien waren in den Auflagen 
für die ökologische Landwirtschaft ziemlich eindeutig, Verstöße 
würden den Kontrolleuren schnell auffallen. Ungefährlicher 
war es, beim Futter die Vorschriften ein wenig großzügiger aus‑
zulegen. Als Betrieb, der auf beiden Grundlagen wirtschaftete, 
war es völlig normal, dass er bei Raiffeisen auch konventionelles 
Futter orderte.
	 Damit die großen Mengen an nicht biologischer Tiernahrung 
nicht auff ielen, gingen die Bestellungen an Genossenschafts‑
verbände aus verschiedenen Bundesländern. Dabei kam Linde
mann sein Standort im Dreiländereck zugute, niemand in Hei‑
ligenstadt oder Göttingen wurde skeptisch, wenn sich ein Hof 
von dort aus Futtermittel ins nahe Hessen liefern ließ.
	 Der heikelste Teil des Betrugs war die Disponierung der 
Tiernahrung direkt im Betrieb. Denn hier sprangen jede Menge 
Angestellte herum, die vom Mischungsverhältnis des Futters für 
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den Biobereich besser nichts erfuhren. Die richtige Mixtur aus 
dreißig Prozent Ökofutter und siebzig Prozent konventionel‑
lem Mastgut herzustellen oblag Volker, einem loyalen Neffen 
Lindemanns mit einer leichten geistigen Einschränkung, den 
der Geflügelzüchter für seine Tätigkeit erstaunlich gut bezahlte. 
Volker war außer seinem Chef der Einzige auf dem Hof, der 
das Mischungsverhältnis kannte und bei der Zuteilung der 
Nahrung aus den riesigen Silos peinlich genau beachtete. Bei 
einem Betrieb in der Größe von Lindemanns Hofgut brachte 
die Methode, vermeintliches Biogeflügel überwiegend mit kon‑
ventionellem Futter satt zu machen, schnell ein paar Tausender 
zusätzlich im Monat.
	 Natürlich gab es hin und wieder Kontrollen bei Höfen, die 
unter dem Ökosiegel produzierten. Aber auch hier kam Lin‑
demann zugute, dass er einer der ganz großen Player seiner 
Branche war. Denn im Gegensatz zu kleinen Familienbetrie‑
ben kündigten sich die Kontrolleure bei Anlagen industriellen 
Ausmaßes vorher an. Etwa einmal im Jahr wurden die Tester 
vorstellig, und in diesen Fällen waren Volkers Handgriffe fast 
schon routiniert. Innerhalb einer knappen Stunde konnte er die 
Rohrleitungen von den Silos zu den Ställen so zurückbauen, 
dass im Biobereich vorübergehend tatsächlich das richtige Fut‑
ter landete – und dass der Konstruktion niemand ihre illegale 
Funktionsweise an den anderen dreihundertvierundsechzig 
Tagen des Jahres ansah.
	 Abgesehen davon war der Prüfer ein guter Freund von Lin‑
demanns Schwager und Mitglied in derselben Partei wie der 
Geflügelzüchter. Es bestand also keinerlei Veranlassung zur 
Sorge, dass der gewinnbringende Trick auf dem einsamen Hof 
irgendwann einmal auffliegen würde.

***

Ruth Kühne hasste diese einsamen Abende. Dabei war sie 
grundsätzlich gern allein. Sie wusste sich zu beschäftigen. Sie 
stickte zum Beispiel viel. Überall im Haus waren kleine Wand‑
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behänge verteilt, auf denen sie im Kreuzstich Jahreszeiten und 
christliche Feste pries, Eulen und Rehe hatte sie auf Kissen ge‑
zaubert und immer wieder Sinnsprüche, die die Gemütlichkeit 
des eigenen Heims feierten. Oft war sie auch im Garten zugange, 
pflegte die Beete, schnitt Rosen, setzte Kompott aus den eigenen 
Früchten an und zauberte herrliche Marmeladen mit großen 
Fruchtstücken. Im Augenblick legte sie eine Patience.
	 Was sie in diesen Momenten des Alleinseins so verärgerte, 
war nicht die Abwesenheit ihres Mannes, sondern der Grund 
dafür. Und dass er sie offenbar für dumm genug hielt, sein 
außereheliches Vergnügen nicht zu bemerken.
	 Dass Ruth an einigen Abenden auf ihren Mann würde ver‑
zichten müssen, war ihr nach seiner Wahl zum Bürgermeister 
schon klar. Aber dass er sein Amt missbrauchen würde, um sich 
während angeblich ehrenamtlicher Termine mit dieser Schlampe 
zu treffen, traf sie ins Herz.
	 Ironischerweise war sie genau drei Tage nach ihrer Silber‑
hochzeit zum ersten Mal skeptisch geworden. Die Kühnes 
hatten die Eheleute Fassbinder zu Gast gehabt, mit denen sie 
schon seit vielen Jahren eng befreundet waren. Herbert Fass‑
binder saß im Gemeinderat und unterstützte mit seiner Fraktion 
Bürgermeister Joachim Kühne. Deswegen war Ruths Frage, ob 
sich der Bauausschuss vorgestern Abend auf die Grundschul‑
renovierung geeinigt habe, völlig normal.
	 Herbert hatte kurz gestutzt und geantwortet: »Der Bauaus‑
schuss vorgestern Abend? Der ist doch ausgefallen, weil die 
Vorsitzende krank geworden war. Die Entscheidung fällt erst 
in der nächsten Sitzung.«
	 Es breitete sich ein kurzer Moment der Stille am Esstisch 
aus. Alle schauten Joachim an. Der hob abwehrend die Hände.
	 »Jaja, ja, das stimmt, was Herbert sagt. Aber ich habe trotz‑
dem mit dem Bauamtsleiter zusammengesessen, wir sind dann 
alle Pläne noch mal durchgegangen.«
	 »Bis um halb zwölf?« Ruth versuchte, ihr plötzliches Miss‑
trauen durch ein gekünsteltes, nachgeschobenes Lachen zu 
überdecken.
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	 »Ja, wie gesagt, alle Pläne«, antwortete ihr Mann eine Spur 
zu unwirsch.
	 Er hatte schnell das Thema gewechselt, die Unterhaltung 
hatte wieder an Fahrt aufgenommen, und der Bürgermeister 
war davon ausgegangen, dass seiner Frau diese Antwort schon 
genügen würde. Stattdessen hatte der Dialog im Kopf von Ruth 
Kühne eine kleine Flamme des Argwohns entfacht, die in den 
Tagen darauf einfach nicht gelöscht werden konnte. So seltsam 
hatte Joachim noch nie reagiert. Und wie er danach das Ge‑
spräch an sich gerissen hatte, kam ihr bei jedem neuen Über‑
denken der kurzen Szene verdächtiger vor.
	 Eigentlich war Ruth keine eifersüchtige Person. Mehr als 
fünfundzwanzig Jahre lang hatte sie aber auch nie den Eindruck 
gehabt, dass Joachim ihr dafür einen Anlass gegeben hätte. Klar, 
als sie frisch zusammen gewesen waren, hatte sie schon ge‑
nau hingeschaut, ob die anderen Frauen ihrem Freund schöne 
Augen machten. Manche taten das, aber damals freute sie sich 
sogar darüber. Sprach doch nur für ihre Auswahl, wenn andere 
Mädels den jungen Mann gut fanden, der auf dem Weg zum 
Fachanwalt für Verwaltungsrecht war.
	 Aber irgendwie hatte sie der Abend mit den Fassbinders nicht 
losgelassen, und sie schmiedete einen Plan: Beim nächsten Ter‑
min, der nicht eindeutig im Sitzungsplan stand, wollte sie ihm 
hinterherfahren. Ruth redete sich ein, dass sie wahrscheinlich 
gar nichts entdecken würde und dass die geplante Spionage‑
aktion ja nur ein Beweis dafür sei, dass sie in ihren Mann auch 
nach mehr als einem Vierteljahrhundert immer noch verliebt 
sei.
	 Gut zwei Wochen nach Ruths erstem Verdacht hatte Jo‑
achim angekündigt, dass er am kommenden Abend nach Gießen 
müsse, um einen Investor für das neue Gewerbegebiet zu tref‑
fen. Dieser Termin klang für die Bürgermeistergattin geeignet, 
um die Treue ihres Mannes auf die Probe zu stellen. Kaum 
hatte er sich verabschiedet und seinen Dienst-Mercedes aus der 
Garage gelenkt, sprang sie in ihr Auto und fuhr ihm mit dem 
nötigen Abstand hinterher.
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	 Eine erste kleine Erleichterung stellte sich ein, als Ruth sah, 
wie der Wagen ihres Mannes auf der Hauptstraße von Winnen 
tatsächlich Richtung Gießen abbog, aber schon an der nächsten 
Kreuzung in Nordeck war sie irritiert. Wenn Joachim wirklich 
in die Stadt gewollt hätte, wäre er doch jetzt rechts nach Allen‑
dorf gefahren. Stattdessen blieb der dunkle Wagen auf der Straße 
nach Rabenau, und Ruths Magen f ing an, sich zu verkrampfen.
	 Unten im Lumdatal angekommen, fuhr ihre letzte Hoffnung 
dahin, dass Joachim nur einen kleinen, unerklärlichen Umweg 
gefahren sein könnte. Er blinkte nach links und setzte seine 
Fahrt Richtung Autobahnauffahrt Grünberg fort. Ein anderer 
Wagen schob sich zwischen die Autos der Eheleute, Ruth war 
das ganz recht, denn mittlerweile sprach vieles dafür, dass ihr 
Mann diese Beschattung besser nicht mitbekommen sollte.
	 Aus irgendeinem Grund war sie froh gewesen, dass Joachim 
ein paar Kilometer weiter nicht auf die A 5 gefahren, sondern auf 
der Landstraße Richtung Grünberg geblieben war. Es konnte ja 
sein, dass der Investor den Termin dorthin verlegt hatte. Oder 
dass sie sich schlicht vertan hatte und Gießen mit Grünberg 
verwechselte.
	 Während die Landschaft an ihr vorbeizog, fand sie zwar 
immer wieder Argumente, die einfach nur für einen Irrtum 
oder ein Missverständnis sprachen, aber dass sich ihr Magen 
mit jedem Kilometer, den sie sich mehr von Gießen entfernten, 
immer mehr zusammenzog, konnte Ruth auch nicht verleugnen.
	 In Grünberg bog Joachim vor dem großen Rewe rechts ab, 
kurz darauf ging es links in die Altstadt. In der Rabegasse fand 
er eine Parklücke, stieg aus und lief auf den Marktplatz zu.
	 Ruth stellte ihren Fiesta einfach in eine Hauseinfahrt, sie 
durfte ihren Mann jetzt nicht aus den Augen verlieren. Di‑
rekt hinter dem Rathaus betrat er ein gediegenes griechisches 
Restaurant. Ruth schlich hinter einen Springbrunnen und sah 
durch die großen Scheiben des Lokals, wie ihr Mann auf eine 
attraktive, deutlich zu junge und deutlich zu blonde Frau zu‑
steuerte. Er strahlte, umarmte die Frau und gab ihr einen Kuss 
auf den Mund.
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	 Ruth war sich sicher, dass Joachim Investoren anders zu be‑
grüßen pflegte, löste sich von dem Brunnen und ließ sich ein 
paar Meter weiter auf einen Stuhl der bereits geschlossenen 
Außengastronomie eines kleinen Bioladens fallen.
	 Dort war sie regungslos sitzen geblieben und hatte versucht, 
irgendwie mit dem Gedanken klarzukommen, dass sie jetzt also 
auch zu den Frauen gehörte, deren Ehe durch die verdammte 
Midlife-Crisis eines hormongetriebenen Stelzbocks in die Brü‑
che gehen könnte.
	 Aber statt mit irgendjemandem darüber zu sprechen, mit 
ihren Freundinnen oder ihrer Tochter, fraß Ruth die Wut in sich 
hinein, stickte niedliche Eulen und Rehe und sann auf Rache.
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Tag 1

Eine kleine Gruppe von etwa zehn Frauen hatte sich vor der 
Stadthalle im Bad Hersfelder Kurpark eingefunden, um laut‑
stark kundzutun, was sie von der Veranstaltung im Inneren des 
Gebäudes hielten. Zwei Demonstrantinnen hielten ein Banner 
in die Höhe mit der Aufschrift: »Für einen Chauvinismus-freien 
Hessentag«. »Unser Gemotze gegen euer Geglotze«, hieß es auf 
einem anderen, ein junges Mädchen reckte ein Pappschild in 
die Luft, auf dem mit dickem Filzstift geschrieben stand: »Ich 
bin so wütend, ich habe sogar ein Plakat dabei!«
	 »Ach Gott, ach Gott«, sagte Portzig abfällig, der mit Bürger‑
meister Goldhagen den Protest aus einem der großen Fenster 
im Foyer der Halle beobachtete. »Haben die ihre Ankündigung 
also wirklich wahr gemacht.«
	 »Na ja, von diesen paar Hanseln da unten lassen wir uns die 
schöne Idee aber nicht kaputtmachen«, entgegnete das Stadt‑
oberhaupt. »Nur weil es gerade Mode ist, gegen alles und jeden 
zu demonstrieren. Und die Mädels haben sich schließlich alle 
freiwillig beworben.«
	 Mit den »Mädels« meinte Goldhagen sechs Frauen, die sich 
für einen Wettbewerb meldeten, den der Bürgermeister mit dem 
Eventbeauftragten der Staatskanzlei, Viktor Portzig, für den 
Hessentag in Bad Hersfeld ausgeheckt hatte.
	 »Kommen Sie, wir müssen rein, sonst verpassen wir den An‑
fang.« Goldhagen patschte im Losgehen Portzig kumpelhaft auf 
die Schulter, wohl auch, um noch mal nonverbal klarzumachen, 
dass beide hier gerade das Richtige taten.
	 Die Bühnenränder der Stadthalle waren üppig mit Blumen 
geschmückt worden, auf den noch geschlossenen Vorhang pro‑
jizierte ein Beamer eine goldene Krone. Goldhagen schritt die 
Treppe im Zuschauerraum hinab, schüttelte hier und da eine 
Hand und stellte den Gast aus Wiesbaden vor. In der ersten Reihe 
nahmen die Männer schließlich auf reservierten Stühlen Platz.
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	 Kurz darauf fuhr der Vorhang beiseite, und zum Sound einer 
feierlichen Fanfare stürmte ein junger Mann dynamisch auf die 
Bühne. Der Moderator im grünen Polohemd gehörte zum größ‑
ten Privatsender des Landes, der die Wahl zur Hessenkönigin 
im Radioprogramm und online als Medienpartner begleitete.
	 »Wow! Hi, Bad Hersfeld!«, schrie der smarte Jungpräsen‑
tator übermotiviert in die Halle und machte eine kleine Pause, 
in der er offenbar direkt den ersten Applaus erwartete. Da sich 
im Publikum nichts regte, sprach er schnell weiter. »Ja, also, ein 
herzliches Willkommen von mir, ich bin der Jonas vom Hit‑
radio, aber hey, um mich geht’s heute ja gar nicht!« Hier hatte 
Jonas offenbar die erste Soll-Lach-Stelle in seiner Moderation 
verortet; weil aber wiederum alles ruhig blieb, setzte er flott fort. 
»Hier hinten«, er zeigte auf die Rückwand der Bühne, »hier 
stehen sechs Frauen. Eine schöner als die andere, aber ehrlich, 
Leute, eine auch nervöser als die andere. Und eigentlich sind 
sie ja alle schon Königin oder Prinzessin. Sie repräsentieren die 
unterschiedlichsten Regionen des schönsten Bundeslands der 
Welt – aber sie haben noch ein größeres Ziel: Sie alle wollen 
Königin von Hessen werden!«
	 Jetzt endlich gab es einen Applaus von den etwa hundert‑
fünfzig Besuchern in der Stadthalle, und Jonas grinste zufrieden. 
Dann ging es mit seiner Erklärung weiter.
	 »Alle sechs Kandidatinnen sind die ganzen zehn Tage lang auf 
dem Hessentag unterwegs. Sie nehmen an Veranstaltungen teil, 
kommen mit den Bürgern ins Gespräch und sind Königinnen 
zum Anfassen.« Er machte eine kleine Pause und zwinkerte 
schelmisch. »Aber nehmen Sie das nicht zu wörtlich, meine 
Herren!« Vereinzelte Lacher. »Der Höhepunkt aber wird der 
Umzug am übernächsten Sonntag sein. Dann schweben unsere 
sechs Damen auf der Königinnensänfte durch die Straßen von 
Bad Hersfeld. Und am Ende des Festzugs wird verkündet, wer 
zur Hessenkönigin gewählt wird. Diese neue Hoheit steht übri‑
gens nicht in Konkurrenz zum Hessentagspaar. Das sind dieses 
Jahr Katharina und Dennis, die wir auch herzlich willkommen 
heißen …«
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	 Der Moderator hielt einen Moment inne, die Angesproche‑
nen standen in der ersten Reihe kurz auf und winkten ins Pu‑
blikum.
	 »Das Hessentagspaar macht ja immer Werbung für die 
nächste Ausrichterstadt. Die neue Hessenkönigin wiederum ist 
in ganz Deutschland unterwegs, um Touristen und Investoren 
in unser schönes Bundesland zu locken.«
	 Jonas, der bisher frei gesprochen hatte, zog nun ein paar 
kleine Karteikarten aus seiner Sakkotasche. Bei dieser wichtigen 
Passage wollte er keine Fehler machen.
	 »Direkt nach unserer Präsentation wird das Voting-Tool auf 
der Homepage vom Hessentag und vom Hitradio freigeschaltet. 
Sie können dann zehn Tage lang abstimmen, welche der sechs 
Schönheiten unser Land bei allen wichtigen Messen, Empfängen 
und Events vertreten wird. Natürlich muss sich jeder Nutzer 
registrieren, bevor er online abstimmen kann, dadurch verhin‑
dern wir Missbrauch bei der Stimmabgabe. Die Sektkellerei 
Schenkell aus Wiesbaden übernimmt als Hauptsponsor von 
HessenTourist das Jahresgehalt in Höhe von hundertfünf‑
undzwanzigtausend Euro. Außerdem gibt es für die Siegerin 
einen nigelnagelneuen Mini Cabrio, den sie nach dem Ende 
ihrer Amtszeit behalten darf. Sie sehen: Es geht nicht nur um 
die Ehre und um einen tollen Job, sondern auch um viel, viel 
Geld!«
	 Es folgten ein längerer Applaus und ein kurzer Moment der 
Unruhe, weil plötzlich ein gutes Dutzend Hostessen durch die 
Eingänge in den Saal strömte, sie balancierten auf Silbertabletts 
in Pyramidenform aufgebaute Sektkelche der erwähnten Marke 
und verteilten sie an die Besucher.
	 Goldhagen schlug Sitznachbar Portzig anerkennend auf den 
Oberschenkel: »Das gefällt mir alles richtig gut!«
	 »Und jeeeetzt geht er los, der Kampf um den Thron!«, 
kreischte Jonas von der Bühne herunter. »Ich habe die ehren‑
volle Aufgabe, ihnen nun die sechs regionalen Kandidatinnen 
für das Amt der Hessenkönigin vorzustellen. Jede wird mit 
einem kleinen Zweizeiler den Wahlkampf eröffnen – und dann 
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liegt es in Ihrer Hand, liebes Publikum, wer unser Land die 
nächsten zwölf Monate vertritt. Hiiiiier kommt die erste Be‑
werberin, begrüßen Sie mit mir die Mittelhessische Apfelwein‑
königin Johanna I. aus Heuchelheim!«
	 Eine schwarzhaarige Mittzwanzigerin in einem dunkelgrü‑
nen Schlauchkleid betrat strahlend die Bühne, in den Händen 
hielt sie Bembel und Geripptes, mit dem Glas prostete sie den 
Besuchern in der Stadthalle zu. Vor einem Mikrofonständer 
blieb sie stehen und rief in den Saal: »Ich steh fürs National‑
getränk und wart auf euer Stimm-Geschenk!«
	 Die Zuschauer klatschten artig, man merkte dem Applaus 
an, dass sich die Gäste in puncto Enthusiasmus noch Luft nach 
oben lassen wollten.
	 Johanna nahm auf einem halbkreisförmigen Sofa Platz, wäh‑
rend Jonas schon die Nächste ankündigte.
	 »Aus Kronberg im Taunus kommt zu uns jetzt Burgenkö‑
nigin Benita I.«
	 Die zweite Kandidatin war auf den ersten Blick etwas älter, 
trug ein rotes Samtkleid und hatte sich ein funkelndes Diadem 
in die blonden Haare gesteckt, denen man ansah, dass sie vor 
dem Auftritt viele Stunden lang bearbeitet worden waren. Sie 
hatte keine Utensilien dabei, verteilte stattdessen beim Gang ans 
Mikrofon Kusshände. Benita machte einen sehr selbstsicheren 
Eindruck und bewarb sich mit dem Satz: »Ich liebe unser Hes‑
senland, drum legt das Amt in meine Hand.«
	 An dritter Stelle folgte Yvonne, eine leicht dralle Brünette 
aus Eschwege, die mit ihrem Königinnenamt Werbung für die 
Ahle Wurscht machte. Sie hatte ein Tablett mit großzügig ab‑
geschnittenen Dauerwurststückchen dabei. Die hineingepikten 
Zahnstocher sprachen dafür, dass sie den kleinen Snack später 
unter den Gästen verteilen wollte. Ihr Bewerbungssprüchlein 
lautete: »Mit Würze und mit Fleischeslust vertreibe ich euch 
jeden Frust«, der kesse Satz kam beim Publikum bisher am 
besten an.
	 »Oh, là, là, jetzt wird es süß. Begrüßen Sie mit mir die Ock‑
städter Kirschenkönigin Özlem!«
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