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1

Ma sieht it in d’ Leit nei, bloß nah dra
Oder: Man kann den Leuten nur bis vor den Kopf schauen

Evelyn hatte zwei Seminartage der Bayerischen Akademie für 
Verwaltungsmanagement für Bürgermeister und Bürgermeiste‑
rinnen überstanden, zuhörend und schreibend, und sich in ihre 
Schulzeit zurückversetzt gefühlt.
 Wie eine Managerin kam sich Nesselwangs Erste Bürger‑
meisterin trotzdem meist nicht vor. Sie mochte die Landes‑
hauptstadt, aber im Auto erschien ihr München wie ein bös‑
williger Gegner, der ständig neue Überraschungen parat hatte. 
Sie hatte keinen Nerv für endloses Rumgefahre gehabt und sich 
für den Bus entschieden. Als sie endlich an der Kurapotheke 
in Nesselwang ausstieg, kündigte sich ein gutes Gefühl an: fast 
daheim.
 Wie auf einem Gemälde schichteten sich die Bergketten von 
den Allgäuer Alpen bis zur Zugspitze hintereinander auf, jedes 
Detail war deutlich zu sehen, die Luft warm und klar. Was Föhn 
bedeutete. Etwas in der Art herrschte auch in ihrem Kopf, nur 
mit weniger Klarheit. Evelyn freute sich auf Ruhe, darauf, die 
Eindrücke, die endlosen Gespräche und den massiven Input 
hinter sich zu lassen. Im V‑Markt würde sie schnell noch eine 
Kleinigkeit zu essen einkaufen und alles Weitere auf später ver‑
schieben.
 Evelyn deutete in der dem Supermarkt angegliederten Bäcke‑
rei gerade auf eine belegte Semmel, um sie sich einpacken zu 
lassen, als sie ihn bemerkte. Das Unerwartete hatte sie schon 
des Öfteren verblüf ft, doch selten war es derart eindrucksvoll 
gewesen.
 Die Überraschung kam direkt aus dem Grab.
 Er stand an einer der Kassen, kramte in seinem Geldbeutel 
nach kleinen Münzen und lächelte die Kassiererin entschuldi‑
gend an. »Ich hab’s gleich.«
 Evelyn stockte der Atem. Sie starrte ihn unhöflich an, obwohl 

Prolog

Sie sah es nicht kommen. Dass diese spöttische Antwort auch 
ihre letzte sein würde. Ich konnte nicht mehr, wollte nicht mehr. 
Nicht so.
 Sie hatte zu viel riskiert, doch wie immer dafür kein Gespür 
gehabt. Wir waren doch eins, waren uns nah und vertraut gewe‑
sen. Was hatte sie dazu gebracht, so etwas zu sagen? So verletzend 
und so böswillig.
 Nicht ihre Lockerheit, die Geringschätzung war der Auslöser 
gewesen, und sie lachte noch, als die scharfen Spitzen in ihre 
Brust eindrangen.
 Es dauerte, bis sie verstand, was passierte. Sie war tatsächlich 
erstaunt. »Aber warum? Du kannst mich doch gar nicht hassen.« 
Ihre eingeschränkte Sicht erlaubte das nicht, die Überraschung 
war echt.
 Ich hatte lange Zeit nie etwas anderes getan, als sie zu lieben. 
Bis sie mich dazu gebracht hatte, sie zu hassen – abgrundtief.
 Sie schluckte verzweifelt, Blut tropfte von ihren Lippen, eine 
Hand suchte die Wunde, die andere ihren Mund. »Neeein.« Das 
hübsche Gesicht verzog sich hässlich vom Schmerz, in ihren 
Augen standen Tränen.
 »Es tut mir nicht leid.«
 Wahrscheinlich hörte sie mein Flüstern nicht mehr, ihr Blick 
brach, und sie kippte nach hinten. Das im Dunkeln schwarz 
glänzende Wasser des Kögelweihers umf ing Renate Täubl mit 
of fenen Armen.
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Nachrichten«, verkündete Peter Pamel, der Hauptamtsleiter der 
Marktgemeinde Nesselwang.
 Sie hatte dessen Nummer gespeichert, und er wusste sicher, 
wen er anrief, also unnötig, sich mit Namen zu melden. »Es 
waren nur zwei Tage«, sagte Evelyn. »Und bloß kein Neid, von 
der großen Welt hab ich wenig mitbekommen.« Leider hatte 
sie den Zweiten Bürgermeister nicht darum bitten können, den 
Seminartermin für sie zu übernehmen, weil es keinen Zweiten 
Bürgermeister gab. Auch ihren Hauptamtsleiter hätte sie gern 
hingeschickt, aber er wäre nicht die Zielgruppe gewesen.
 »Ich mag in München nur den Fischbrunnen am Marienplatz. 
An dem kann sich der Stadtkämmerer was wünschen«, sagte 
Pamel.
 »Aber auch nur am Aschermittwoch«, erwiderte Evelyn. Die 
Tradition nannte sich Geldbeutelwaschen. Doch Pamel wollte 
sicher etwas völlig anderes von ihr, nur was? »Ich bin noch nicht 
ganz da«, sagte sie, wusste aber, dass die Hof fnung, der rege 
Hauptamtsleiter würde sie schonen, vergeblich war.
 »Wir haben einen neuen Toten, und Pfarrer Winkler ist ab‑
gehauen«, grummelte Pamel. »Niemand da, der die Seele dem 
Himmel übergibt.«
 Evelyn schmunzelte. Peter Pamel und seine unnachahmlich 
plastische Sicht auf die Dinge. Die Nachricht vom verschwun‑
denen Pfarrer war nicht wirklich betrüblich, der Mann hatte sich 
bei vielen in der Gemeinde unbeliebt gemacht. Für den neuen 
Toten dürfte das keine Bedeutung haben, er würde es nicht mehr 
bemerken. Die Angehörigen schon.
 »Dann fragen wir eben in Pfronten nach, ob uns jemand aus‑
hilft«, schlug Evelyn vor. Pfronten war eine Dreizehn‑Dörfer‑
Gemeinde, und in einem davon würde es bestimmt auch einen 
manierlichen katholischen Pfarrer geben, der die Gottesdienste 
und die Beerdigungen in Nesselwang übernehmen konnte. In‑
zwischen war es drei Uhr, wie die Kirchenglocke von St. Andreas 
eben verkündet hatte.
 »Nein«, wischte Pamel ihren Vorschlag weg. »Darauf sollten 
wir besser verzichten, sonst können wir uns das ewig aufs Butter‑
brot schmieren lassen.«

sie doch ein paar Jahre zu alt zum Starren war. Für einen Augen‑
blick stand alles still.
 Jörg Heider war zurückgekommen.

Sie lief die Treppe zu ihrer Wohnung hinauf, drehte den Schlüssel 
im Schloss und stellte die kleine Reisetasche im Gang ab. Sie 
hatte keinen Appetit mehr, sie war sich sicher, keinen Bissen 
hinunterzubringen.
 Die Eindrücke ließen sich nicht einfach abschütteln. Wenn 
sie ihn gesehen hatte, mussten es auch andere getan haben. Aber 
hatte sie ihn tatsächlich gesehen? Sie streifte sich ihre Schuhe ab 
und ließ sich aufs Bett sinken.
 Du hast ein echtes Problem mit der Wirklichkeit.
 Evelyn musste zugeben, dass sie manches Mal unleugbar ein 
Problem hatte zu erkennen, woraus die Realität bestand.
 »Jörg ist tot.« Ihr eigenes Flüstern erschreckte sie. Oder hatte 
sich ihre Erinnerung die Bilder nur geborgt? Seit ihrem Unfall 
wies ihr Gedächtnis große Lücken auf, und an Jörg Heider hatte 
sie lange nicht mehr gedacht, nicht denken wollen.

Die Kirchenglocken läuteten. Zwei Mal, Pause, dann setzten 
sie wieder ein. Jemand war gestorben. Irgendwo klingelte ein 
Handy. Und klingelte, klingelte. Der Ton kam ihr vertraut vor.
 Ihr Handy! Evelyn stöhnte, rieb sich die Augen. Als sie ihre 
Finger hinterher betrachtete, waren deren Kuppen schwarz. Sie 
war eingeschlafen, ohne sich abzuschminken. Vollständig ange‑
zogen lag sie auf ihrem Bett, die leichten Vorhänge wehten in der 
spätsommerlichen Brise. Auf dem Holzfußboden tanzten Son‑
nenstrahlen. Sie warf einen Blick auf die Uhr auf dem Nachttisch, 
es war früher Nachmittag. Hatte sie heute noch etwas vorgehabt? 
Sie wusste es nicht.
 »Eberius«, meldete sie sich und hof fte, dass sie nichts ver‑
gessen hatte. Kurz dachte sie an den Mann an der Kasse im 
Supermarkt und atmete tief ein. Komme, was da wolle, sie war 
gewappnet.
 »Wieder zurück aus der großen Welt? Gerade rechtzeitig, 
so scheint es mir. Frau Bürgermeister, ich hab zwei schlechte 
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 Lässig serviert. Das hatte sie jetzt von ihrem »Alles gut«. Karl‑
heinz Meier war Nesselwangs Friedhofswärter, ein gelassener, 
angenehmer Mensch. Die erwähnte Pfarrsekretärin mit Namen 
Dachser war da schon um einiges anstrengender gestrickt. Evelyn 
biss sich auf die Unterlippe. Sie war Pamel in die Falle gegangen.
 »Und dann haben wir da noch …« Der Hauptamtsleiter 
zerriss of fenbar eine Notiz und schnalzte mit der Zunge. »Ich 
muss es ja ansprechen, aber es ist schon ziemlich … äh, speziell.« 
Aufgekratztes Kichern. »Das Ding ist schon wieder weg. Wir 
können nicht erwarten, dass die ein neues schicken, wer weiß 
denn außerdem, was da dann draufsteht. Also müssen wir es selbst 
in die Hand nehmen.« Er prustete, verschluckte sich, hustete.
 »Selbst in die Hand nehmen?«, fragte sie.
 »Du doch nicht, Frau Bürgermeister.« Ein erneuter Lachan‑
fall. »Es geht um das geklaute Ortsschild. Die Engländer haben 
versprochen, es zu ersetzen.«
 Zum wievielten Mal? Evelyn verdrehte die Augen. Also hatte 
eine englische Reisegruppe mal wieder das Ortsschild von Wank 
abmontiert, einem kleinen Weiler, der zu Nesselwang gehörte. 
Evelyn hatte die Worte ihres jetzt fünfzehnjährigen Enkels bei 
dem ersten Vorfall dieser Art noch im Ohr: »Das ist echt der 
Brüller, Oma. Die verdammten Wichser.« Sie hatte ihn darauf 
hingewiesen, keine ordinären Ausdrücke zu verwenden, sich im 
Stillen aber darüber gewundert, dass andere Leute schon ähnliche 
Witze darüber gerissen hatten. Erst das Englischlexikon im Inter‑
net hatte Evelyn darüber aufgeklärt, dass »to wank« im Englischen 
genau den von Paulinus verwendeten Ausdruck meinte.
 »Ersetzen bezieht sich auf die Kosten?«, fragte Evelyn.
 »Klar«, grunzte Pamel. »Hast du eine Ahnung, wohin sich 
Pfarrer Winkler verdrückt haben könnte?«, wechselte er das 
Thema. »Jemand von der Zeitung hat mich gefragt, und ich 
kann ja schlecht sagen, dass er ein Typ ist, der gern stänkert und 
sich damit Ärger einhandelt, und sich vermutlich deshalb in Luft 
aufgelöst hat.«
 »Die Wege des Herrn und so weiter … Nein, ich habe wirk‑
lich keine Idee«, sagte Evelyn und tupfte mit dem Zeigef inger 
an ihrem Unterlid herum.

 Evelyn sah Pamel vor sich, wie er überlegte. Dann zupfte er 
abwesend mal an seiner Nase, mal am linken Ohr. Sie ahnte, dass 
gleich noch etwas kommen würde.
 »Wir fragen den Pfarrer vom Altenheim«, schlug Pamel vor. 
»Im Gegensatz zum eigenwilligen Winkler ist der immer ange‑
nehm, freundlich und zugänglich. Rudi Schäfer versteht es, mit 
den Leuten umzugehen, die meisten kennt er ja seit ihrer Geburt. 
Ich werde ihn fragen«, lautete sein Angebot.
 Schäfer, der genauso wie sein Namenspatron auf seine Schäf‑
chen achtgab, war schon etwas in die Jahre gekommen. Er lebte 
in einer Wohnung im Anbau des Seniorenheims in Nesselwang 
und hielt in der kleinen Kapelle noch immer den Gottesdienst 
ab. Evelyn mochte den alten Pfarrer, er hatte immer ein of fenes 
Ohr für Probleme aller Art.
 Für ihr persönlichstes Problem müsste sie allerdings selbst eine 
Lösung f inden. Doch sie fürchtete sich davor, die Antwort tief in 
ihrem Innersten zu entdecken. Es schien überhaupt, als fürchtete 
sie sich vor so manchem, seit sie die fünfzig vor gut über einem 
Jahr überschritten hatte.
 Vorhin, als sie kurz weggedämmert war, waren die Bilder auf 
sie eingestürmt. Jörg Heider, der sie im Arm hielt. Er brauchte 
ihr nicht zu sagen, dass sich nicht wiederholen würde, was sie 
getan hatten. Die Zeit würde weiterlaufen und Evelyn mit ihr. 
Ohne ihn.
 Ihr Gedankendurcheinander würde sich nicht so einfach 
wieder auflösen lassen wie diese Szene, die nicht ihrem Traum, 
sondern der Erinnerung entsprungen war.
 Sie setzte sich im Bett auf und warf einen Blick in den Spiegel 
über der Kommode. Dunkle Ränder unter den grünen Augen, 
ein hübsch hässliches Geschmiere. Sie verzog den Mund und 
sank zurück in die Kissen.
 »Frau Bürgermeister?«
 Peter Pamel wartete of fenbar auf eine Antwort. Aber auf welche 
Frage? Evelyn konnte sich nicht erinnern. »Alles gut«, sagte sie.
 »Prima. Unser Karlheinz ist am Nachmittag draußen bei den 
Toten, es muss noch einiges hergerichtet werden. Bestimmt geht 
ihm die Dachser wieder an die Kehle, aber du machst das schon.«
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seinen Zaubereien hatte sie bisher nichts gewusst. Vielleicht ein 
verborgenes Talent? »Das wäre mit der Leiterin abzuklären«, sagte 
Evelyn. »Natürlich solltest du auf Feuerwerk verzichten, aber 
wäre ich ein Kindergartenkind, würde ich mich über deinen 
Besuch freuen.« Doch würde sie das wirklich? Natürlich, ja. 
Auch in ihrer Kindergartenzeit war ein Zauberer aufgetreten, 
und sie konnte sich daran noch erinnern. Also musste es ein 
denkwürdiges Ereignis gewesen sein.
 »Ist schon lange mein Traum«, verriet ihr Pamel und klang, 
als wäre es bislang sein wohlgehütetes Geheimnis. »Zaubertricks 
vorführen, natürlich unterstützt von kräftigem Applaus.«
 Träume, dachte Evelyn. Manche lösten sich auf, ohne sich 
erfüllt zu haben. Von anderen wünschte man sich hingegen, dass 
sie sich nie erfüllten.
 Wieder hatte Evelyn das Gesicht des Mannes vor Augen, die 
Hände, die im Geldbeutel nach Kleingeld f ischten, dazu das 
Lächeln.
 Aber du hast von deiner alten Liebe geträumt, nicht davon, dass 
jemand an einer Supermarktkasse bezahlt.
 Sicher, dachte sie, von so etwas träumte man ja auch nicht. 
»Hast du in den letzten Tagen vielleicht jemanden im Ort gese‑
hen, der Aufsehen erregt hat?«
 »Warum?«, fragte Peter Pamel. Nach dem Warum machte er 
eine Pause, das Fragezeichen kam erst im Anschluss.
 Toll, Evelyn! Ganz toll. Na ja, ich dachte bloß, ich hätte Jörg Heider 
gesehen. Du weißt schon, der, der damals draußen am Kögelweiher 
Renate Täubl getötet und sich dann im Gefängnis erhängt hat.
 »Ach, es war nur so eine … Ahnung«, sagte sie.

 »Der hat mit dem Rübenkopf Winkler nichts zu tun«, war 
Pamel überzeugt. Er war angefressen. Vor Kurzem war seine 
Mutter gestorben, und Pfarrer Winkler hatte vorgeschlagen, 
den Leichenschmaus vorzuziehen und den Gottesdienst und die 
Beerdigung erst anschließend abzuhalten. Anders würde es ihm 
nur schlecht passen. Einer der skurrilsten Vorschläge des wun‑
derlichen Herrn Pfarrer, aber der, der das Fass in Pamels Augen 
zum Überlaufen gebracht hatte.
 »Vielleicht hat ihm jemand eins ausgewischt«, entfuhr es Eve‑
lyn.
 »Ich glaube nicht, dass ich es war«, sagte Pamel. Der Haupt‑
amtsleiter war hintersinnig veranlagt.
 Hof fentlich war es auch niemand sonst, dachte Evelyn. Nes‑
selwang war zumeist eine ruhige Gemeinde, es sei denn, jemand 
tauchte auf und beunruhigte die Leute.
 »Da ist noch was anderes.« Pamel schnaufte. »Cilly Eisenhut 
hat im Kreis einiger Mitbewohnerinnen im Altenheim ›beim 
Fidle des Bürgermoischtr gschwora‹, gehört zu haben, wie ihre 
Zimmernachbarin sich dem Pfarrer unziemlich angeboten hat.«
 »Geht’s vielleicht auch weniger dramatisch?« Evelyns Augen 
brannten jetzt wie Feuer, sie nahm den Zipfel ihrer dunkelblauen 
Bluse zum Reiben zu Hilfe.
 »Das war zum Teil O‑Ton«, sagte Pamel. »Statt unziemlich hat 
sie was mit Titten und so weiter gesagt, du kannst es dir denken. 
Die Eisenhut ist eine vulgäre alte Henne. Aber diese Pfarrer‑
Story konnte ich dem Zeitungsmenschen natürlich auch nicht 
anbieten.«
 Was hatte Pamel dem Journalisten dann erzählt?, fragte sich 
Evelyn, wollte es aber eigentlich gar nicht wissen. »Können wir 
bitte über was anderes reden? Sonst träume ich heute Nacht noch 
von nackten alten Frauen, faltigen Brüsten und … Nein.« Sie 
schüttelte sich.
 »Na gut, dann reden wir eben darüber, ob ich im Kindergarten 
den Zauberer geben darf.« Pamel räusperte sich umständlich. 
»Das wollte ich schon immer mal und habe auch ganz fürchter‑
lich geübt. Ich bin jetzt richtig gut.«
 Evelyn stellte sich vor, dass Pamel vor sich hin nickte. Von 
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sie zwischen den Bäumen hängen blieb. Die Tannen ächzten 
genauso wie das Blech der Karosserie. In Evelyns Ohren rauschte 
das Blut, irgendwann herrschte Stille und danach nur noch ein 
schwarzes Nichts. Teile dieses Nichts begleiteten Evelyn bis 
heute.
 Später war sie in einem Klinikbett aufgewacht, und jemand 
in einem weißen Kittel hatte mit besorgtem Blick gesagt, sie 
hätte einen schweren Unfall und großes Glück gehabt. Als sie 
einen Blick auf den Kalender an der Wand geworfen hatte, hatte 
sie zuerst gedacht, jemand hätte aus Versehen ein Blatt zu viel 
abgerissen. Fast ein ganzer Monat war vergangen.
 Koma, so nannten es die Ärzte. Es sei ein kleines Wunder, dass 
sie wieder zurück war.
 Evelyn war damals tatsächlich zurückgekommen. Doch Jörg 
Heider konnte es heute doch unmöglich sein, oder? Auch ihr 
Unfall damals hatte etwas mit ihm zu tun gehabt.
 Und was glaubte sie denn, dort draußen am See zu entdecken? 
Sie hatte sich all die Jahre nicht erinnert, warum also sollte sie es 
jetzt tun?
 Du musst aufhören, die unangenehmen Dinge wegzuschieben.
 Ihre Gedanken hatten begonnen, sich selbstständig zu machen. 
Es fühlte sich an, als würde ihre Erinnerung nicht gerade sanft 
bei ihr anklopfen.
 Evelyn durchquerte Thal Richtung Hertingen, wich ein paar 
Hühnern aus und zog den Unwillen eines Mischlings auf sich, 
der ihr bellend folgte. Ein scharfer Pf if f stoppte den Hund, die 
Entschuldigung wurde hinterhergerufen.
 Die kleinen Weiler waren Evelyns alte Bekannte, ihr vertraut. 
Der Lauf der Zeit hatte hier wenig geändert, nur die Bewohner 
der Höfe und Häuser waren älter geworden. Allerdings hatte 
es in der Gegend auch einige Tragödien gegeben, hinter den 
 Türen hatte sich so manches Drama abgespielt. Der geheimnis‑
volle Kögelweiher hatte dabei oftmals eine Rolle gespielt, und 
Evelyn glaubte nicht, dass die Anwohner Renate Täubl vergessen 
hatten. Genauso wenig wie die anderen Opfer des Sees – die 
durch Schlingpflanzen als Täter umgekommen waren.
 Bei den zwei großen Tannen bog sie links ab, fuhr ein kurzes 

2

Dr Adam im Paradies hot mit seinr Fressluscht verreicht, dass eis des Übl huit 
no gluschded
Oder: Genauso wie den Adam im Paradies führt uns das Übel auch heute noch 
in Versuchung

Der Kögelweiher war ein See mit Vergangenheit. Renate Täubl 
war in einer Sommernacht an seinem Ufer gestorben.
 Es gab eigentlich keinen Grund für Evelyns Vorhaben – und es 
gab ihn doch. Jörg Heider, ob nun tatsächlich oder eingebildet, 
hatte dafür gesorgt, dass sie diese kleine Reise in die Vergangen‑
heit unternehmen musste. Aber Evelyn schuldete sich selbst eine 
Antwort. Sie war lange nicht mehr am Kögelweiher gewesen.
 In den letzten Tagen verabschiedete sich der Sommer, die 
Alpspitze und der Edelsberg waren ab und an verhangen, die 
Luft manches Mal schon ein wenig feucht. Ein herbstlicher Wind 
schob kleine Wolken vor sich her.
 Die Erste Bürgermeisterin schwang sich auf ihr Fahrrad, 
ließ es den Böck‑Pass hinunterrollen – im Winter ein Pass im 
wahrsten Sinn des Wortes, ansonsten nur eine Steigung. Evelyn 
bog nach rechts ab, fuhr am Sägewerk vorbei. Gegenüber lagen 
der kleine Bahnhof und ein Kiosk, für den sich seit Jahren kein 
Pächter mehr fand. Hinter der »Pension Schürer« stieg Evelyn 
vom Rad ab und schob es den Villaberg hinauf.
 An der Straße gab es ein ausgebautes Stück mit eigenem Rad‑
weg, aber den Berg hinauf ging es da trotzdem, und sie würde 
genauso schieben müssen. Ihr behagte dieser kleinere Weg, der 
sie seitlich am riesigen Grund der alten Villa entlangführte, um 
einiges mehr, und das nicht erst, seit sie auf der Marktoberdorfer 
Straße ein Stück ihrer Erinnerung eingebüßt hatte.
 Sie war achtzehn gewesen und hatte sich unkaputtbar ge‑
fühlt, bis die Linkskurve plötzlich eng und schmal wurde und 
das Bremspedal so winzige Ausmaße annahm, dass sie dachte, 
jemand habe es geschrumpft. Der Wagen riss die Leitplanke aus 
dem Boden, und die Fahrerin schoss den Hang hinunter, bevor 
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 Justus Abeling schaute sich um, als wäre noch jemand anwe‑
send und Evelyn ihm höchst unwillkommen.
 Oder bildete sie sich das ein? Justus zog sie auf die Decke, und 
sie hätte sich in der Situation so einiges vorstellen können. Doch 
seine Augen sagten nichts von Picknick und auch nichts davon, 
was man an einem abgelegenen Platz wie diesem auf einer Decke 
sonst noch tun könnte, auch wenn es das war, woran Evelyn 
gerade dachte.
 Plötzlich war die Erinnerung da, wie aus dem Nichts aufge‑
taucht. Evelyn sah sich, wie sie langsam das T‑Shirt über Jörg 
Heiders Kopf zog. Auf Jörgs nackter Brust lag eine Kette mit 
zwei ineinander verschlungenen Herzen. Sie streckte eine Hand 
aus, die Vergangenheit löste sich auf, und Evelyn berührte Justus 
Abelings Brust.
 »Eve …«, sagte Justus.
 Ihr ging auf, wonach das aussehen musste, und sie entschul‑
digte sich sofort. »Ich wollte … ganz was anderes. Es war nicht 
das …« Sie probierte ein Lachen. Es gelang ihr nicht sonderlich 
gut.
 »Pscht«, sagte er. Seine braunen Augen ließen sie nicht los, 
seine Hand streichelte ihre Wange. »Aber gerade kann ich leider 
nicht.«
 Glaubte er wirklich, sie wollte ihn? Hatte sie so geklungen? 
Die Möglichkeit bestand, auch wenn ihre Gedanken bei einem 
anderen Mann gewesen waren. Für ein paar Augenblicke hatte sie 
sich in die Vergangenheit zurückversetzt gefühlt. Hatte sie Jörg 
die Herzkette abgenommen, oder hatte er es selbst getan? Evelyn 
wandte den Kopf von Justus ab, bevor sie noch mehr unbedachte 
Dinge von sich geben, bevor in ihren Augen etwas auftauchen 
könnte, das zu viel verriet.
 Eine laute Stimme war zu hören. »Justus? Hast du nicht gese‑
hen? Da ist jemand mit einer Tüte, Einkäufe sind es nicht. Das ist 
dann die zweite, wahrscheinlich von derselben Person versenkt 
wie die, die der Angler rausgeholt hat. Verdammt. Da soll mich 
doch, da soll mich doch … Wir sind am falschen Ende von dem 
verdammten See.« Ein Mann. Ein wütender Mann.
 »Der See hat kein Ende«, sagte Evelyn. Sie und Justus schauten 

Stück auf der Teerstraße, die bald zu einem Feldweg wurde. Im 
Wald wurde der Trampelpfad schmal und steinig, wieder stieg 
sie ab und schob das Rad. Zu beiden Seiten wuchs das Gras 
hoch und kitzelte sie an den Beinen. Es gab mehrere Wege 
zum See, Evelyn hatte sich, wie es schien, den ursprünglichsten 
ausgesucht.
 Die Sonnenstrahlen durchdrangen kaum die Wolken. Mit 
Badenden war nicht zu rechnen, die Wassertemperatur dürfte 
seit dem Hochsommer stark gesunken sein. Zudem war der 
Kögelweiher kein ausgesprochener Badesee. Sein Ufer war stark 
bewachsen, es gab nur einige Stellen, an denen man ins klare 
Wasser gehen konnte. Und unter seiner Oberfläche vermehrte 
sich in der Tiefe unsichtbares tückisches Gewächs.
 Irgendwo auf der Seite, von der Evelyn sich näherte, zweigte 
seitlich ein Pfad zu einem Parkplatz ab. Auf ihm käme sie durch 
den Wald zu einer kleinen versteckten Bucht. Früher hatten sie 
dort an den Sommerwochenenden am Lagerfeuer gegrillt und 
Musik gehört.
 Neben ihr im Gebüsch raschelte es. Evelyn blickte sich su‑
chend um und kurz darauf in ein bekanntes Gesicht.
 »Frau Bürgermeister«, grüßte Justus Abeling.
 Evelyn war unentschieden, ob er erstaunt oder ertappt aussah. 
»Was machst du hier draußen?«, fragte sie den Polizeipressespre‑
cher.
 Er fuhr sich durch das kurze Haar, das erste graue Ansätze 
erkennen ließ.
 Er sieht gut aus, f iel ihr auf. Wenn sie sich normalerweise 
begegneten, trug er meist Anzug und Schlips, aber die schwarze 
Badehose stand ihm auch nicht schlecht. Evelyns Hände schnipp‑
ten in Gedanken an deren Gummizug.
 »Sieht man doch«, antwortete er kurz angebunden und deu‑
tete vage und vor allem nichtssagend hinter sich.
 Sie lehnte ihr Rad an einen Baum, machte ein paar Schritte 
in den Wald und erblickte eine Decke und einen Picknickkorb. 
Aber niemand picknickt allein, wunderte sich Evelyn. Und vor 
allem nicht im Schatten; die Bucht lag noch ein Stück weit 
entfernt.
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wünscht. Justus Abeling begann, demonstrativ im Picknickkorb 
herumzukramen. »Wir sehen uns dann, Frau Bürgermeister.« Die 
Stimmung hatte sich verändert. Die Erwähnung von Jörg Heider 
hatte sie abgekühlt.
 »Bist du taub, Justus? Mach dich nass, bevor alles in der Tüte 
durchgeweicht ist«, hallte es über den See.
 Evelyn stand langsam auf, strich ihren Rock glatt, wünschte 
Justus einen erfolgreichen Tauchgang, drehte sich um, lief die 
paar Schritte durch den Wald zu ihrem Fahrrad und schob es auf 
den Weg zurück.
 Zwei Männer auf der Jagd nach einer Tüte im See. Viel Spaß.
 Natürlich würden Evelyn und der Polizeipressesprecher sich 
bald wiedersehen, der nächste of f izielle Termin stand womöglich 
schon in ihrem Terminkalender. Aber hatte er sein Interesse an 
ihr gerade nur vorgespielt, weil er befürchtete, Frau Bürgermeis‑
ter würde ansonsten auf die Idee kommen, unangebrachte Fragen 
zu stellen?
 Verdammt, Justus Abeling. Raus aus meinen Gedanken!
 Als würde ihr das Schicksal bei der Erfüllung dieses Wunsches 
behilflich sein wollen, kam ihr eine Frau auf einem etwas klapp‑
rigen Rad von der anderen Seite des Kögelweihers entgegen 
und bog auf den Rindegger Weg ein. Sie senkte den Kopf, war 
aber nicht schnell genug. Evelyn hatte sie erkannt und Margarete 
Täubl im umgekehrten Fall die Erste Bürgermeisterin Nessel‑
wangs wahrscheinlich auch.
 Renates Mutter wohnte im örtlichen Seniorenheim, einige 
sagten von ihr, sie sei ein wenig verwirrt. Pures Hörensagen, 
weil Evelyn Margarete nicht kannte. Gerade hatte die ältere Frau 
auf Evelyn einen ziemlich orientierten, normalen Eindruck ge‑
macht. Gleich darauf war sie verschwunden, wahrscheinlich hatte 
sie einen kürzeren Weg zurück zum Seniorenheim genommen. 
Sie war Wirklichkeit gewesen, kein Trugbild.
 Der leichte Wind fuhr durch Evelyns Kurzhaarfrisur. Sie 
ließ die winzigen Ortschaften hinter sich und passierte bald das 
Ortsschild von Nesselwang. Bergab nahm sie diesmal den Rad‑
weg an der Straße und wählte dann die Abkürzung in Richtung 
Friedhof.

sich an, als würden sie sich zum ersten Mal tatsächlich sehen. Wie 
elektrisiert, im Atem des Augenblicks gefangen.
 Sie kannten sich seit ihrer Jugend, aber Evelyn wusste eigent‑
lich nichts über ihn. Sie hatte ihn innerhalb der Clique nie groß‑
artig beachtet. Er war keiner von den Lauten gewesen, keiner von 
denen, die ihren Autos mehr Aufmerksamkeit geschenkt hatten 
als ihrem Mädchen. Hatte er überhaupt ein Mädchen gehabt?
 »Kann sein, dass einer von uns tauchen muss«, fuhr die Stimme 
fort. »Und der eine bist natürlich du.« Ein Auflachen.
 Justus stöhnte.
 »Ich habe auch noch einiges zu erledigen«, sagte Evelyn, und 
das war kaum geschummelt, wenn auch »erledigen« nicht ganz den 
Kern der Sache traf. Sie hatte einen dezenten Blick in Justus’ Pick‑
nickkorb geworfen, der Polizeipressesprecher hatte ihn bemerkt 
und Evelyn das Fernglas. Darum also hatte er sie so schnell auf die 
Decke gezogen. Er beobachtete etwas oder jemanden, und sie 
sollte nicht gesehen werden. »Ein Polizeieinsatz?«, fragte Evelyn.
 »Auf eine Art schon«, ließ er sie im Ungewissen. »Und was 
machst du am See? Du bist sicher nicht zum Baden gekommen, 
ist schon viel zu kalt dafür.«
 »Ich will mich erinnern. Sagt dir der Name Renate Täubl 
noch etwas?« Sie bemerkte, wie der Körper von Justus Abeling 
sich plötzlich anspannte.
 »Renate Täubl«, wiederholte er, seine Stimme klang rau. »Das 
ist lange her.« Er legte den Kopf schief. »Warum willst du dich 
an sie erinnern?«
 »Vielleicht weniger an sie und umso mehr an Jörg Heider«, 
sagte Evelyn.
 »Aha, Jörg Heider.« Die Augenbrauen wanderten nach oben.
 Evelyn sah die störrische Falte, die nahe seinem Mund er‑
schien.
 »Schmucker Typ, absolut erinnerungswürdig.« Seine Miene 
verschloss sich.
 »Schmuck und vergeben«, sagte Evelyn und wusste schon im 
selben Moment, dass Justus nichts mehr von ihm hören wollte.
 »Hat dich das interessiert, dass er vergeben war?« Die Frage 
wurde abgeschossen wie ein Pfeil. Eine Antwort war nicht er‑
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 Evelyn würde den Teufel tun und sich mit den beiden in der 
Kapelle auseinandersetzen.
 Wenn sie ein Alibi für ihre Anwesenheit brauchte, hatte sie 
eins – das Familiengrab. Und ein paar Kannen Wasser würden 
ihm bestimmt auch nicht schaden.
 Das Grab der Familie Eberius lag weiter unten auf dem 
Friedhof. Im oberen Abschnitt befanden sich die Grabstellen 
der ältesten Familien im Ort.
 Diesmal waren keine überfallartigen Bilder der Auslöser, son‑
dern ihre Begegnung mit Margarete, die Evelyn an das Grab mit 
dem Engel denken ließ.
 Die Familie Täubl und die Firma »Täubl Maschinen und Me‑
tallbau« gab es noch immer. Der Name und eine alte Frau, die 
allen Unwägbarkeiten getrotzt hatte, waren geblieben. Und wie 
es aussah, trotzte Letztere noch immer.
 Der Betrieb, den der Vater von Margarete Täubl, Renates 
Großvater, aufgebaut hatte, war schon immer einer der größten 
Arbeitgeber der Region gewesen. Irgendwann war die Firma, 
deren Gebäude sich früher im Ort befunden hatten, ins neu 
angelegte Industriegebiet umgezogen.
 Der Mord am Kögelweiher hatte damals so einiges verändert. 
Renates Vater war nur wenige Jahre später gestorben, sein schwa‑
ches Herz, wurde behauptet. Besaß Margarete mehr Stärke? Und 
wie viel davon brauchte man, um den Tod eines Kindes zu ver‑
kraften?
 Die Heiders waren fortgezogen. Ihr Sohn, ein Mörder. Sie 
hatten gewusst, dass das Gerede nie aufhören würde.
 Evelyn stand vor dem Grab der Täubls. Ein Engel mit ausge‑
breiteten Flügeln, der über die Verstorbenen zu wachen schien. 
Irgendwann hatte ihn ein Blitz getrof fen, und obwohl sich ein 
Riss über seine Wange zog, schaute er noch immer wohlwol‑
lend von seinem Sockel hinab. Die Engelsflügel warfen lange 
Schatten auf ein kleines verwildertes Grabgrundstück nahe der 
Mauer.
 »Er ist zurückgekommen«, sagte jemand.
 Evelyn zuckte zusammen. »Himmel.« Sie schnappte nach Luft.
 Hinter ihr stand Karlheinz Meier, der Friedhofswärter. An 

 Wieder schob sie das Fahrrad, diesmal über Stock und Stein, 
einen Feldweg entlang, über einen improvisierten schmalen Steg 
aus längst nicht mehr glänzendem Aluminium. Seitlich über ihr 
verliefen die Bahngleise. Wenn ein Zug darüberbretterte, sollte 
man sich besser woanders bef inden. Aber gerade bretterte nichts. 
Es war still, auf der gegenüberliegenden großen Wiese stand eine 
neugierige Kuhherde hinter einem Weidezaun.
 Evelyn hatte die Rückseite der Friedhofskapelle des Heili‑
gen Michael im Blick, bevor sie, oben am hinteren Friedhofstor 
angekommen, das Rad an die Mauer stellte. Aus ihrer Hand‑
tasche kramte sie den kleinen Schminkspiegel. Auf ihrem Kopf 
herrschte ein blondes Durcheinander, aber wenigstens klebte die 
Wimperntusche noch da, wo sie hingehörte, und nicht unter 
ihren Augen.
 Als sie durch die kleine Kapellenpforte ging, drangen ihr laute 
Stimmen entgegen.
 Im Aussegnungsraum standen zwei Särge nebeneinander. 
Die Verstorbenen sahen auf ihren Satinkissen mit den über der 
Brust gefalteten Händen friedlich aus, während die aufgebrach‑
ten Angehörigen polterten und schimpften. Die Ehefrau des 
Mannes meinte, so ginge das nicht, die Dame müsse raus. Die 
Bezeichnung der zweiten Toten klang aus ihrem Mund wie ein 
Schimpfwort. Der Ehemann derselben strich ihr zärtlich über das 
Haar und hielt dagegen, seine Leni sei zeitlebens eine wunderbare 
Frau gewesen, aber der Joschi habe sich einiges rausgenommen. 
Wenn überhaupt einer, dann müsse er den Raum verlassen. Ein 
ausgestreckter Wurstf inger und ein bitterböser Blick unterstri‑
chen die Forderung.
 Evelyn betrachtete die Szene aus der Distanz. Zwei Ehepartner 
fochten einen Kampf aus. Der Tod verhieß für diese nur selten das 
Ende. Was sich im Leben der Verstorbenen ereignet hatte, blieb 
für sie weiterhin präsent. Bis … niemand mehr übrig war?, fragte 
sich Evelyn. Aber das konnte dauern. Nicht selten übertrug sich 
ein Krieg mitsamt seiner Bitterkeit von einer Generation auf die 
nächste. Ein Erbe, das niemand brauchte und niemandem diente.
 Ein bisschen Vernunft und keine auf die Goldwaage gelegten Worte 
täten gut.
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 »Sollte der nie wieder auftauchen, würde es einigen Leuten 
in der Gemeinde gefallen.« Meier grinste breit. »Er hat sich hier 
nicht blicken lassen. Im Moment ist das auch nicht ratsam, im 
Aussegnungsraum beharken sich die Bachhuber und der Eichen‑
seer, vielleicht läutet am Ende des Tages die Sterbeglocke noch 
für zwei andere. Was dann darauf zurückzuführen sein wird, dass 
die Verstorbene mit dem Verstorbenen eine Liebesbeziehung 
hatte. Die beiden wollten zusammen verschwinden. Nicht ges‑
tern«, erklärte Meier, »sondern vorvorgestern. Ist doch so, es wird 
erwartet, dass man sein Wort hält. Aber vorvorgestern war auch 
ein Eheversprechen noch eine Verpflichtung.«
 Vor Evelyns geistigem Auge entstand ein gruseliges Bild, 
in dem die gesamte Dorfgemeinschaft die Wortbrüchigen mit 
Knüppeln und bösen Worten verfolgte, die Person, die das Amt 
des Bürgermeisters besetzte, an der Spitze der Flüchtenden.
 »Du hast gar nicht erst geheiratet, oder?«, wollte Meier wissen.
 »Ich?«, fragte Evelyn.
 »Ja.« Er wartete auf ihre Reaktion. Meier wollte es genauer 
wissen.
 Was war das heute? Der Tag der sprechenden Blicke? »Nein«, 
gab sie eilig zurück, bevor er noch ihre Gedanken erraten könnte. 
Was für ein Unsinn! »Ich habe keinen Mann, aber ein Kind. Un‑
denkbar, und das ist nicht vorvorgestern passiert«, sagte sie. »Ben 
ist bei einem Unfall gestorben, zum Heiraten sind wir nicht mehr 
gekommen.« Eine Lüge, die ihr mittlerweile leichtf iel, sie hatte 
sie schon oft erzählt. Ben hatte ihr die Frage nie gestellt, auch 
keine andere, was sie betraf, und Evelyn hatte keine Gelegenheit 
mehr gehabt, die Wahrheit herauszuf inden.

seinem Arm baumelte ein Korb. Evelyn verknif f es sich, hinein‑
zuschauen.
 Meier machte stets einen gemütlichen Eindruck. Manche 
hielten ihn deshalb für etwas schwerfällig, aber Evelyn hatte den 
dicklichen Mann schon des Öfteren in einem der ausgehobenen 
Gräber herumhüpfen sehen. Der ehemalige Gärtner war flink 
und behände wie ein Eichhörnchen.
 »Karlheinz, es sind auch schon Leute vor Schreck tot umge‑
fallen«, beklagte sie sich.
 »Nicht dass ich wüsste. Aber passieren könnte es. Ich hab ihn 
heute früh gesehen«, sagte er. »Obwohl Geister doch eigentlich 
keinen Morgennebel mögen. Vielleicht ist er ja doch real.«
 Sie verstand kein Wort. »Wen hast du gesehen?«
 »Den, der eigentlich da drin liegen sollte.« Meier deutete auf 
das kleine Grab. Der Stein war grau, unscheinbar, als wäre es 
dem, der ihn dorthin gesetzt hatte, lieber gewesen, er würde 
von niemandem bemerkt werden. Wenn da irgendwo ein Name 
stand, dann hatte der Zahn der Zeit mächtig an ihm genagt.
 »In dem alten Grab?«
 »Es ist so alt wie der Selbstmord, der dem grausigen Mord 
folgte.«
 »Jörg Heider?«, fragte Evelyn. »Jörg Heider liegt auf unserem 
Friedhof?«
 »Irgendwo muss er ja liegen. Seine Familie wohnte oben an 
der Riese.«
 Evelyn erinnerte sich wieder daran. »Aber dass die beiden 
Gräber so nah beieinanderliegen.«
 »Warum denn nicht?« Meiers Schulterzucken versetzte den 
Korb an seinem Arm in Bewegung. »Immerhin scheint für ihn 
nie die Sonne, dort gibt es nur Schatten.«
 Wenn seine Worte philosophisch klingen sollten, ging der Plan 
auf. Evelyn f iel vor allem die Trostlosigkeit von Gras, Gestrüpp und 
einer Distel auf. Das alles sprach Bände: Diesen Toten wollte man 
vergessen. Sie aber wollte etwas anderes. Die Erste Bürgermeisterin 
hatte damit begonnen, in ihren Erinnerungen zu graben.
 »Pfarrer Winkler war nicht zufällig da?«, fragte Evelyn. Über 
Geister im Morgennebel wollte sie nicht reden.
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rück, um sich zu erkundigen, was gefunden worden war und ob 
man etwas gegen diesen Dreckspatz unternehmen würde. Hatte 
der Mann vielleicht schon den Tüteninhalt inspiziert, nachdem 
er das Paket aus dem Wasser gef ischt hatte?
 Das sei Justus Abelings Fall, hieß es in der Dienststelle, be‑
gleitet vom Lachen der Kollegen. Der Angler kapierte den Witz 
nicht. Der Pressesprecher war ein reiner Kommunikationsbeauf‑
tragter. Normalerweise bestanden seine Fälle aus Mitteilungen, 
Stellungnahmen, Interviews. Er war am Einsatzort anwesend und 
hatte sich um die Öf fentlichkeitsarbeit zu kümmern.
 Wenn etwas in dieser Sache für Justus Abeling sprach, dann, 
dass der Kögelweiher zur Gemeinde Eisenberg gehörte. Der 
Pressesprecher hatte dort ein Apartment in einer Pension; mit 
Blick auf Schloss Neuschwanstein. Kein Blick zurück auf seine 
Scheidung.
 Reden gehörte zu seinem Job, und die Kollegschaft war der 
Ansicht, er würde das mit dem aufgeregten Angler Erwin Päckler 
schon erledigen.
 Zumindest konnte Justus den Mann beruhigen. Er erzählte 
ihm, wie wichtig Wachsamkeit sei und dass die Polizei ohne 
Mitbürger mit Eigeninitiative wie ihn keine Chance habe. Er 
schmierte dem Mann viel Honig um den Bart, den dieser nicht 
hatte. Aber irgendwann knif f sogar der misstrauisch die Augen 
zusammen, und Justus verstummte.
 »Was war denn jetzt eigentlich in der Tüte?«, fragte er. »Ich 
hab ja bloß die Schnur gelockert und kurz reingespitzt.«
 Neugier war nicht zu unterschätzen, »kurz reingespitzt« 
konnte alles Mögliche bedeuten. Justus beschloss, einigerma‑
ßen bei der Wahrheit zu bleiben, falls sich der Ausdruck nur als 
nette Umschreibung herausstellen sollte. »Jemand hat sein Leben 
entsorgt. Seine Erinnerungen. Für die Polizei nicht besonders 
interessant. Wir werden die Sachen wahrscheinlich zurückgeben, 
aber derjenige muss mit einem Bußgeld wegen unerlaubter Ab‑
fallentsorgung rechnen«, sagte er.
 »Wusste derjenige denn nicht, dass das Wasser vom Weiher in 
jedem Spätherbst abgelassen wird?«
 Eine berechtigte Frage, dachte Justus, aber zu dieser Jahreszeit 

3

Wenn no alle Leit wäret, wie i sei sott
Oder: Wenn nur alle Leute wären, wie ich sein sollte

Wenn Evelyn Eberius nicht gekommen wäre, hätte Justus Abe‑
ling alles mitverfolgen können. Dann wüsste er jetzt auch, wer 
die Tüten im Kögelweiher verschwinden lassen wollte. Justus 
vermutete, die Person würde vielleicht noch mehr entsorgen. 
Die erste Tüte war von einem Angler aus dem See geholt wor‑
den. Eine böse Überraschung. Völlig ahnungslos war Justus 
morgens in die Dienststelle gekommen, und jemand hatte etwas 
von einem komischen Anruf erzählt. Eine Person sollte Dinge 
in den Kögelweiher schmeißen.
 Of fenbar war ein Angler, der sich genug über die Verschmut‑
zung des Sees ärgerte, in diesen gewatet und hatte ihnen das 
Corpus Delicti gleich ins Büro gebracht.
 Die mit Steinen beschwerte, verschnürte Tüte, aus der noch 
immer der halbe Kögelweiher lief, wurde von einem zum an‑
deren Beamten gereicht. Niemand interessierte sich besonders 
dafür, das Zeug war einfach nur nass und roch f ischig.
 Justus’ Schreibtisch war der letzte in der Reihe gewesen, auf 
ihm war die Tüte liegen geblieben. Schließlich hatte er die Um‑
wicklung gelöst, sich Handschuhe übergestreift und hineinge‑
fasst. Zum Vorschein kamen Bilderrahmen, Zeitungsausschnitte 
und Fotograf ien. Ihm wurde kalt, als er die Gesichter darauf 
sah. Am liebsten hätte er alles wieder in die Tüte gestopft. Er 
wünschte sich, sie wäre unentdeckt geblieben. Aber nun lag sie 
vor ihm, und er wusste, dass er die Sachen nicht einfach in den 
Müll werfen konnte. Genauso wenig, wie das die Person gekonnt 
hatte, die sie dem See anvertraut hatte.
 Justus würde alles mit nach Hause nehmen, so sein Entschluss, 
und den Kollegen etwas Passendes erzählen. Da die Tüte ver‑
schnürt gewesen war, dürfte niemand außer ihm einen Blick 
hineingeworfen haben.
 Was stimmte, doch unglücklicherweise kam der Angler zu‑
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 Die Schrift auf der Rückseite der Bilder war verwischt. Das 
Labor könnte die Worte sicher entzif fern, aber Justus wollte sich 
nicht an sie erinnern.
 Er entdeckte ein Bild, auf dem Renate seitlich hinter ihm 
stand, ihm frech die Zunge herausstreckte und auf etwas deu‑
tete. Ausgelassen. Wahrscheinlich hatte Heike Bayerlein, Renates 
beste Freundin, das Foto damals aufgenommen. Justus schaute 
direkt in die Kamera, hatte rote Flecken im Gesicht und sah blöd 
aus. Jetzt lachte er über seinen Anblick.
 Er hatte lange gebraucht, um dieses Sie‑will‑mich‑nicht‑Ge‑
fühl abzustellen, um zu kapieren, dass sie nichts für ihn empfand. 
Es hatte gutgetan, Renate Täubl irgendwann einen der hinteren 
Plätze in seiner Erinnerung zuzuweisen. Sie war Gift gewesen, 
und Justus hatte das Gefühl gehabt, langsam an ihr zu sterben.
 Er wusste, was er mit den Fotos machen würde – und diese 
Idee war um Welten besser, als sie zum Trocknen aufzuhängen. 
Er würde jedes davon mit einer scharfen Messerklinge unkennt‑
lich machen, sodass nichts mehr darauf zu erkennen wäre. Was 
mit den Bildern letztlich passieren würde, ginge ihn dann nichts 
mehr an. Aber er hatte nicht erwartet, dass sich der Angler 
erneut mit der Nachricht melden würde, es gebe wieder so eine 
Tüte.
 Am nächsten Tag hatte er am frühen Nachmittag auf Justus’ 
Handy angerufen. Seine Augen waren noch immer schlecht, 
sodass er diesmal nur ungefähr hatte sagen können, wo das Ding 
entsorgt worden war. Erich Hirschler hatte Justus angeboten, 
ihn zum See zu begleiten. Er hatte eine Woche Urlaub und 
wollte sowieso zum Fischen. So würden sie sich eben gemeinsam 
amüsieren, hatte der Kollege grinsend gesagt.
 Als Evelyn Eberius am Kögelweiher auftauchte, lagen Hirsch‑
ler und er schon den zweiten Tag auf der Lauer, um dem Übel‑
täter auf die Spur zu kommen. Sie hof ften, die Person würde ein 
weiteres Mal etwas in den See schmeißen. Diesmal hatte Justus 
sogar an ein Fernglas gedacht.
 Es wäre der Tag gewesen, an dem er das Gesicht der Person, 
die die Tüten entsorgte, hätte sehen können, doch die Erste Bür‑
germeisterin brachte ihn aus dem Konzept. Seine Empf indungen 

hätten sich Schlamm und Schlick die Tüten mit einiger Sicher‑
heit schon einverleibt.
 »Ich bin ja nicht jeden Tag draußen, aber falls ich ihn noch was 
reinschmeißen sehe, soll ich etwas tun?« Die Augen des Anglers 
funkelten unternehmungslustig.
 Aber gerade so jemanden wie Päckler konnte Justus nicht 
gebrauchen. Einen eifrigen Helfer. »Sollten Sie ihn beobachten, 
rufen Sie mich an.« Er kramte eine seiner Karten aus der Schreib‑
tischschublade und versprach: »Wir kümmern uns darum.« An‑
schließend ging er mit dem Angler noch einmal alles durch. »Sie 
haben also gesehen, dass jemand etwas in den See geworfen hat, 
aber Sie haben die Person nicht erkannt?«
 »Ja … nein. Meine Augen sind nicht mehr so gut, aber die 
orange‑blaue Einkaufstüte war ja nicht zu übersehen. Ich sitze 
oft am Kögelweiher und halte mein Gerät ins Wasser. Manchmal 
beißt einer.«
 Aua!, dachte sich Justus Abeling. Den Inhalt der Tüte, die da 
unversehens auf seinem Schreibtisch gelandet war, schaute er sich 
noch am gleichen Abend genauer an. Aufgeregt und ein wenig 
ängstlich, was da alles zum Vorschein kommen würde. Als hätte 
man ihn auf das Pferd eines Karussells gesetzt, das ihn in eine Zeit 
zurückgaloppierte, in der er sich abgemüht hatte, erwachsen zu 
werden.
 Renates Lachen hatte Justus schon immer verrückt und glück‑
lich gemacht. Doch sie hatte nichts an ihm gefunden und sich 
nach einem einzigen Kuss schon wieder anderweitig orientiert. 
Ein Kuss sollte eigentlich zu vergessen sein, aber das hatte er nie 
wirklich geschaf ft. Genauso wenig, wie er es geschaf ft hatte, über 
die Angelegenheit zu lachen.
 Seine Hände zitterten, als er über ihr Gesicht auf dem Foto 
strich. Sollte er die Bilder zum Trocknen aufhängen? Aber den 
Gedanken ließ er gleich wieder fallen. Fanni Geiger, seine Pen‑
sionswirtin, schnüf felte zwar nicht herum, aber das wäre nicht 
einmal notwendig, wenn etwas sich so of fensichtlich vor ihrer 
Nase bef inden würde. Und das war seine Schuld: Justus hatte sie 
gebeten, hin und wieder einen Blick auf seine Pflanzen zu werfen, 
die ohne Fannis Pflege ganz sicher nicht mehr am Leben wären.
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 Justus hatte die zweite Tüte, von der der Angler berichtet 
hatte, noch nicht entdeckt. Und im Beisein des Kollegen Hirsch‑
ler würde er sie auch ganz bestimmt nicht f inden. Seine Finger 
grif fen immer wieder in den Schlamm, wühlten den Boden auf, 
um irgendeine Aktion erkennen zu lassen.
 Die Fotos, die sie bisher hatten, verrieten nicht allzu viel, Justus 
hätte mit ihnen gar nicht so gründlich umgehen müssen. Doch 
es gab etwas, das weit mehr Gewicht haben könnte: Renates 
Tagebuch.
 Zum Glück hatte Renate ihre Gedanken nicht gern geteilt. 
Außer ihm und ihrer ehemals besten Freundin Heike wusste 
vielleicht niemand, dass ein solches Buch existierte.
 Justus hatte zufällig einmal gesehen, wie sie etwas hinein‑
schrieb. Vielleicht hatte er es seltsam gefunden, dass ausgerechnet 
Renate Tagebuch führte. Merkwürdig war ihm allerdings ihre 
Frage ein paar Tage später vorgekommen. Sie hatte wissen wol‑
len, wann ein Gefühl stark genug sei, um zwei Menschen für den 
Rest ihres Lebens zusammenzuschweißen, und ob es dann auch 
für einen dritten reiche. Kein Lachen, sie war vollkommen ernst 
gewesen. Damals hatte er nicht verstanden, was sie eigentlich von 
ihm hatte wissen wollen. Einige Zeit später schon. Das war das 
Ende seiner Schwärmerei für Renate gewesen – und das erste 
Vorzeichen ihres Todes.
 Das Wasser im Weiher war nach seiner Aktion ungefähr so 
trüb wie seine Gedanken. Befand sich das Buch in dieser Tüte? 
Er musste sie später unbedingt f inden. Renate hatte mit Sicher‑
heit auch über ihn geschrieben, nur was? Sollte jemand anderer 
die Notizen f inden, könnte es für ihn eventuell unangenehm 
werden. Justus ging die Luft aus, er tauchte wieder auf.
 »Und?«, fragte Erich Hirschler.
 Der Kollege ging Justus so was von auf die Nerven. »Nichts«, 
sagte er zum x‑ten Mal. Natürlich, denn er war gestern Abend 
schon am See gewesen, um allein nach der Tüte zu tauchen. 
Und warum interessierte sich Hirschler überhaupt dafür, hatte 
der nicht eigentlich nur gediegen f ischen wollen?

für sie waren widersprüchlich, aber vielleicht hatten ihn auch nur 
die verdammten Fotos so durcheinandergebracht.
 Einerseits versuchte er Evelyn loszuwerden, andererseits wollte 
er sie festhalten. Justus versank statt in ihren Augen in dem See 
und genoss es. In seiner Vorstellung ging er noch weiter, und so, 
wie sie ihn anschaute, sie vielleicht auch.
 Dann erwischte sie ihn kalt mit ihrer Frage nach Renate 
Täubl. Wusste sie etwas, und was hatte es mit ihren Bemerkungen 
über Jörg Heider auf sich?
 Heiders Gesicht hatte Justus auf den Bildern sorgfältig mit dem 
Messer abgekratzt, seine Züge, vor allem sein Grinsen, beseitigt. 
Er war gut aussehend gewesen, mit einem Lächeln, das immer 
einen Hauch überheblich gewirkt hatte. Keiner der Spurlosen, 
sondern einer, der Eindruck hinterließ. Die Jungs hassten Heider 
dafür, die Mädchen versuchten es bei ihm und waren sauer, weil 
sie keine Chance hatten.
 Justus wusste es nicht, doch was er in Evelyns Blick gesehen 
hatte, legte die Vermutung nahe, dass sie ihre Chance bekom‑
men hatte. Er hatte auf diese Entdeckung empf indlich reagiert. 
Eigentlich unglaublich, Heider schaf fte es selbst nach seinem Tod 
noch, dass Justus sich ungenügend vorkam.
 Erst Hirschlers Schrei holte ihn in die Wirklichkeit zurück, 
und Evelyn verschwand schneller, als er reagieren konnte.
 Er hätte sich in Bewegung setzen, sich vorher noch bei ihr 
entschuldigen und sie bitten sollen, mit ihm essen zu gehen. Er 
hätte irgendetwas tun sollen. Heider hatte doch längst verloren, 
oder?
 Justus Abeling wusste nicht, was er unternehmen sollte, um 
Erich Hirschler wieder loszuwerden, aber er wusste genau, dass er 
heute nichts vom Seegrund an die Oberfläche befördern würde. 
Er würde die Luft anhalten und sich Gedanken machen; noch 
ein‑ oder zweimal hinuntertauchen. Die umherschwebenden 
Schlingpflanzen, die Hüter der orange‑blauen Einkaufstüte, schie‑
nen ihn zu beobachten. Irgendwie passte alles. Renate war hier 
draußen gestorben. Doch wie viele Erinnerungen an sie wollte 
dieser Mensch entsorgen? Es machte ganz den Eindruck, als würde 
derjenige sich nur Stück für Stück von ihnen trennen wollen.
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