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Prolog

Als Hendrik Spohr mit dem schweren Geländewagen seines Vaters 
durch die Nacht rauschte, tauchte im Licht der Scheinwerferkegel 
der Wald bei Neu Fahrland auf. Für einen Moment überlegte der 
Zwanzigjährige, den Sicherheitsgurt zu lösen, das Gaspedal durch-
zutreten und gegen einen Baum zu rasen. Er würde durch die 
Windschutzscheibe geschleudert werden, und alles wäre vorbei.
	 Schnell, endgültig und unumkehrbar.
	 Hendrik hatte es sich nie leicht gemacht. In der Pubertät war er 
in Behandlung gewesen und begrif f irgendwann, dass weder seine 
Eltern noch seine Therapeuten ihn verstehen konnten, weil jeder 
nur seinen eigenen Vorteil suchte. So begann er, selber Ziele zu 
def inieren und sie konsequent umzusetzen. Stolz trug er seitdem 
für alle seine Taten die Verantwortung.
	 Die Selbstauslöschungsphantasie war nur ein dunkles Echo aus 
der Jugend. Damals wollte er Rache nehmen, aber mittlerweile 
wusste er, dass ein solches Vorhaben sinnlos war. Seine Eltern 
würden sich keiner Schuld bewusst sein. Bestimmt wären sie er-
schüttert, doch nach Verarbeitung des ersten Schocks wären sie 
erleichtert, dass er keinen Ärger mehr machen konnte.
	 Hendrik setzte den Blinker, gab Vollgas und überholte mit 
aufbrüllendem Motor einen Kleinwagen. Wenigstens einen Men-
schen gab es, den es interessierte, was mit ihm geschah. Es war 
sein bester Freund, der sechzehnjährige Alexander Winter. Sie 
vertrauten einander, und er wollte den Jüngeren nicht in etwas 
verwickeln, von dem dieser nicht überzeugt war.
	 »Bist du dir wirklich sicher?«, fragte er. »Ich kann das auch 
alleine durchziehen.«
	 »Ich hab gesagt, dass ich mitkomme«, erwiderte Alexander. 
»Dabei bleibt es.«
	 »Egal, wie die Sache ausgeht«, murmelte Hendrik und schnitt 
die Kurve so scharf, dass die Reifen quietschten. »Egal, was passiert. 
Uns kann niemand was. Macht kaputt, was euch kaputt macht.«
	 Diese Worte waren mehr als die Liedstrophen eines alten Anar-

Ich erinnere mich an Jugend und an das Gefühl,  
das niemals wiederkehren wird – das Gefühl,  

dass mein Leben ewig währen könnte,  
dauerhafter als das Meer, die Erde und alle Menschen.

Joseph Conrad (1857–1924), britisch-polnischer Autor

Wo fängt dein Himmel an, und wo hört er auf?
Wenn er weit genug reicht, macht dann das Meer

zwischen uns nichts mehr aus?
Philipp Poisel (*1983), deutscher Musiker

Pieper_Kalte Havel_04.indd   6-7 14.09.16   17:09



8 9

	 »Ich komme mit, aber eine Waf fe nehme ich nicht in die Hand.«
	 »Ist ja nur zur Abschreckung.«
	 »Dann können wir sie auch gleich weglassen.«
	 »Du meinetwegen, ich nicht«, entschied Hendrik und beugte 
sich über die Plastikbox. Er grif f nach einem Dolch, den er sich in 
den Gürtel steckte, dann nach einem Chako. Er nahm das Rund-
holz in der Mitte und wirbelte mit dem anderen, an der Kette 
baumelnden Holzstück so schnell eine Achterschleife, dass die Luft 
leise rauschte. Zufrieden verstaute er die Waf fe in der Jackentasche 
und schob sich noch einen Schlagring über die Finger.
	 Er schloss die Heckklappe, verriegelte den Wagen und sagte: 
»Los jetzt!«
	 Nachdem die Freunde über den Zaun geklettert waren, liefen 
sie durch den Schlosspark zum Tref fpunkt. Ihre Konturen ver-
schwammen, bis sie sich auflösten und in die Dunkelheit über-
gingen.
	

chosongs. Diese Worte hatten in den vergangenen Monaten eine 
neue Bedeutung für ihn gewonnen. Sie waren sein Mantra und 
setzten Energien frei, die ein noch rigoroseres Handeln erlaubten. 
Der Widerstand war eine Entscheidung, die er bewusst getrof fen 
hatte.
	 Bei Krampnitz bog er von der B 2 ab. In engen Kurven schlän-
gelte sich die Straße an düsteren Häusern und Pferdeweiden 
vorbei, bis der Wald dichter wurde. Die Baumkronen schlossen 
sich über dem Wagendach, und nur vereinzelt blitzte der silberne 
Mond zwischen dem schwarzen, schaukelnden Geäst auf.
	 Heute beginnt es, dachte Hendrik und rieb sich über den Schä-
del. Und es würde erst enden, wenn er es wollte. Die Schweine 
hatten ihren Triumph gehabt, und jetzt schlug er zurück. Er würde 
sie langsam ausbluten lassen, bis sie erniedrigt am Boden lagen und 
sich nicht mehr rühren konnten. Sie sollten zu spüren bekommen, 
mit wem sie sich angelegt hatten.
	 Das gelbe Ortsschild von Sacrow leuchtete auf, und Hendrik 
bog auf den Waldparkplatz ab. Während er tiefen Schlaglöchern 
auswich, spähte er nach links und rechts, aber sosehr er seine 
Augen auch anstrengte, er konnte kein Fahrzeug in den f insteren 
Ecken ausmachen.
	 Langsam rollte er bis zum Holzzaun vor, stoppte den Motor 
und stieg aus. Die frische Luft kühlte sein erhitztes Gesicht. Es 
roch nach Erde und verrottetem Laub. Ein Windstoß fuhr in einen 
Baum und ließ die trockenen Blätter rascheln.
	 Hendrik stapfte zum Heck, öf fnete die Klappe und ließ Alex-
ander, der von der anderen Seite neben ihn getreten war, einen 
Blick auf den Inhalt der Plastikbox werfen. In der gelben Kof fer-
raumbeleuchtung wurden ein Gummiknüppel, Pflastersteine, eine 
Tränengaspistole und noch andere Waf fen sichtbar.
	 »Was hast du vor?«, fragte Alexander erschrocken. »Davon war 
nicht die Rede.«
	 »Wir spielen jetzt in einer anderen Liga«, erwiderte Hendrik 
und bemerkte, dass der Freund einen Schritt zurücktrat. »Ich sag es 
noch mal: Ich mach dir keinen Vorwurf, wenn du jetzt aussteigst. 
Darauf gebe ich dir mein Wort. Aber wenn du dabei bist, will ich 
mich auf dich verlassen können.«
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am Strand von Goa geschenkt hatte. Trotzdem war er ein anderer 
geworden. Die Vergangenheit hatte Spuren hinterlassen. Er wagte 
nicht, zu weit nach vorn zu blicken, und er übte sich in der Kunst 
der kleinen Schritte.
	 Mit dem Handrücken rieb er sich über die Nase und dachte 
an gestern. Trotz ihrer Geldsorgen war er in ein Reisebüro ge-
stiefelt und hatte einen Urlaub auf La Gomera gebucht, wo die 
Wassertemperaturen in zwei Wochen noch so hoch sein würden, 
dass sie im Meer baden könnten. Heute wollte er Sof ie mit den 
Flugtickets überraschen und hof fte, dass die Sonne, der Strand 
und das Wellenrauschen dazu beitragen würden, dass sie sich auch 
körperlich wieder näherkamen.
	 Zärtlich legte er die Hand auf ihre Schulter und spürte sofort, 
wie sie sich verspannte. Er wollte sie nicht bedrängen und zog 
seinen Arm zurück. Die aufkommende Enttäuschung verdrängte 
er. Es gab keinen Grund, ihre Stimmung zu dramatisieren. Die 
Rehabilitation verlangte ihr viel ab. Für jede Verbesserung ihrer 
Koordinationsfähigkeit musste sie hart arbeiten. Nicht selten gab 
es Rückschläge. Vermutlich beschwerte es sie auch, dass sie ihm 
noch keine vollwertige Partnerin sein konnte.
	 Toni war so sehr in seine Überlegungen vertieft, dass er leicht 
zusammenzuckte, als sich plötzlich eine schlanke blonde Frau in 
sein Blickfeld schob. Sie blieb mitten auf dem Kiesweg stehen und 
schaute ihm ins Gesicht. Of fenbar hatte sie auf ihn gewartet.
	 Ihr feines Halstuch, der taillierte Mantel und die weiße Bluse 
kontrastierten mit der ausgewaschenen Jeans und den hellbraunen 
Stiefeletten. Obwohl sie in einem lässigen Schick gekleidet war, 
machte sie einen erschöpften Eindruck. Ihr Gesicht wirkte grau 
und teigig, ihre Bewegungen muteten überhastet an.
	 Toni hatte sie das letzte Mal bei einer Lesung getrof fen, die 
im Rahmen des Literaturfestivals Potsdam stattfand. Sie war in 
Begleitung des Staatsanwalts Pascal Legrand gewesen, den Toni 
ebenfalls aus dem Justizzentrum kannte. Er hatte sich gewundert, 
weil die beiden Kollegen waren und Legrand eine Familie hatte, 
aber er hatte nicht weiter darüber nachgedacht und die Begegnung 
bald vergessen.
	 »Das ist Staatsanwältin Caren Winter«, sagte Toni zu seiner 

Zwölf Stunden später

1

Neustädter Havelbucht, Potsdam

Während Toni Sanftleben seine Frau im Rollstuhl zum Boots
anleger schob, atmete der Vierzigjährige die frische Mittagsluft 
tief ein. Nach Auflösung der Nebelschwaden hatte sich die Sonne 
durchgesetzt, und die Meteorologen kündigten einen goldenen 
Herbst an. Von den Trauerweiden im Uferbereich rieselten läng-
liche Blätter. Am Himmel zogen Graugänse in der typischen 
V‑Formation vorüber.
	 Toni umschloss die Handgrif fe fester und blickte liebevoll auf 
seine Frau herab. Sof ies Haare schimmerten kupferrot. Manchmal 
konnte er kaum fassen, dass sie wieder bei ihm war.
	 1998 waren sie mit ihrem kleinen Sohn gerade von einer 
zweieinhalbjährigen Weltreise zurückgekehrt, als Sof ie beim 
Baumblütenfest in Werder spurlos verschwand. In der Nacht 
badete sie in der Havel und kehrte nicht mehr zurück. Sech-
zehn Jahre hatte er nach ihr gesucht. Sein ganzes Leben hatte er 
dem Ziel untergeordnet, sie zu f inden. Er, der Globetrotter und 
angehende Sprachenstudent, wurde sogar Kriminalpolizist, um 
mehr Handlungsspielraum zu haben. Er legte ein umfassendes 
Archiv an und verfolgte jede noch so geringe Spur, bis er sie vor 
elf Monaten aufspürte. Zwar war sie in schlechter körperlicher 
Verfassung, aber sie lebte – und das war die Hauptsache. Noch 
heute litt sie unter Gedächtnislücken, sodass sie nicht wusste, was 
damals passiert war.
	 Vor ihrem Verschwinden war die Welt groß und weit für Toni 
gewesen. Alles schien ihm möglich zu sein. Mittlerweile näherte 
er sich diesem Gefühl wieder an, was sich auch in seinem Stil aus-
drückte. Er hatte seine dunklen Locken länger wachsen lassen und 
trug die Muschelkette, die ihm einst ein französischer Althippie 
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dem Gehstock, der dort für sie bereitstand und ihr Stabilität geben 
würde.
	 »Klopf einfach gegen die Decke, wenn du mich brauchst«, 
rief Toni und führte Caren am Ruderhaus vorbei zum Heck des 
Bootes, wo zwei Liegestühle standen. Toni ließ sich nieder, ver-
schränkte die Hände über dem Kopf und streckte die Beine aus. 
Caren zog es vor, an der Reling stehen zu bleiben. Eine Schar 
Möwen flog über sie hinweg, schwärmte kreischend aus und ließ 
sich auf der glitzernden Wasseroberfläche nieder. Ein Hausboot, 
das aussah wie ein hölzerner Schuhkarton, legte vom Nachbarsteg 
ab und nahm Kurs auf die Havel.
	 »Deine Frau ist schön«, sagte Caren.
	 »Danke«, erwiderte Toni. »Das werde ich ihr ausrichten. Das 
wird sie aufmuntern. Sie hat schon Riesenfortschritte gemacht ... 
Aber du bist bestimmt nicht gekommen, um über Sof ie zu spre-
chen. Was führt dich her?«
	 Caren streckte den Rücken durch. »Du hast mir damals gesagt, 
dass du da bist, wenn ich dich brauchen sollte. Weißt du noch?«
	 Toni erinnerte sich an ein Mittagessen bei einem Italiener in der 
Lindenstraße, an das beide unterschiedliche Erwartungen geknüpft 
hatten und das für beide anders verlaufen war, als sie sich erhof ft 
hatten. »Natürlich.«
	 »Jetzt ist es so weit. Ich brauche deine Hilfe. Mein Sohn Alex-
ander ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen.«
	 Toni zog die Beine an und setzte sich so aufrecht hin, wie das 
in einem Sonnenstuhl möglich war. »Ich verstehe deine Sorge, 
Caren, aber du weißt doch, wie Jungs in diesem Alter –«
	 »Nein, nein«, unterbrach sie ihn sofort. »Entschuldige. Ich habe 
mich missverständlich ausgedrückt. Es ist sehr ernst. Sein bester 
Freund Hendrik hat ihn gestern Abend abgeholt. Anscheinend 
sind sie zur Sacrower Heilandskirche gefahren. Dort wurde Hen-
drik heute Morgen aufgefunden. Erschossen! Und Alexander ist 
verschwunden und meldet sich nicht. Sein Handy ist ausgeschaltet. 
Ich mache mir solche Sorgen.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen, 
liefen aber noch nicht über. Trotzig streckte sie das Kinn vor.
	 Das klingt allerdings ernst, dachte Toni. Er stellte sich neben sie 
an die Reling und fragte behutsam: »Weiß man schon Genaueres?«

Frau. »Wir hatten beruflich miteinander zu tun. Sie war mir bei 
der Suche nach dir sehr behilflich.«
	 »Hallo«, sagte Sof ie und nickte freundlich.
	 »Hallo«, erwiderte Caren. »Ich freue mich sehr, dass wir uns 
kennenlernen.« Die Staatsanwältin rang sich ein Lächeln ab, aber in 
ihrer Stimme schwang ein Unterton mit, der ihre Aufgewühltheit 
verriet. Sie sah zu Toni auf. »Es tut mir leid, dass ich dich so über-
falle, aber ich muss mit dir sprechen. Allein. Es ist ... dienstlich.«
	 Toni ersparte sich die Bemerkung, dass er beurlaubt war, und 
sagte: »Dann komm mit aufs Boot!«
	 Anscheinend hatte auch Sof ie die Anspannung gespürt, denn 
sie enthielt sich jeden Kommentars. Gemeinsam bewegten sie 
sich über den eisernen Steg und gelangten über die Rampe auf 
das Deck des Hausboots. Toni parkte den Rollstuhl neben einer 
Tonne mit Fendern, betätigte die Feststellbremse und öf fnete die 
knarzende Stahltür, die in den Salon führte. Er streckte die Arme 
aus, um seine Frau hochzuheben und sie nach unten zu tragen, 
aber Sof ie wehrte ihn ab.
	 »Redet nur«, sagte sie. »Das schaf fe ich auch alleine.«
	 »Sicher?«, fragte Toni. »Du hattest gerade eine ziemlich harte 
Gymnastikstunde. Es ist doch keine große Sache und dauert nicht 
lange.«
	 Sof ie grif f nach seiner Hand, küsste seine Finger und sah ihm 
eindringlich in die Augen. »Ich möchte es gerne alleine schaf fen«, 
sagte sie. »Geht nur.«
	 »Okay. Wie du willst!«
	 Toni trat einen Schritt zurück, aber er blieb in der Nähe, um bei 
einem drohenden Sturz eingreifen zu können. Vermutlich will sie 
sich vor Caren keine Blöße geben, dachte er und beobachtete, wie 
sich Sof ie hochstemmte, wie sie leicht schwankend zum Handlauf 
ging und wie sie die schmalen, glatten Stufen hinunterstieg. Ihrer 
linken Körperhälfte fehlte es noch an Kraft und Geschicklichkeit. 
Ein Knochenbruch wäre zum jetzigen Zeitpunkt fatal und würde 
sie um Monate zurückwerfen. Vielleicht sollte er sich endlich 
um eine ebenerdige Wohnung kümmern, aber es fehlte ihnen an 
allen Ecken und Enden an Geld. Nach der Buchung des Urlaubs 
sowieso. Endlich hatte sie es nach unten geschaf ft und fasste nach 
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selbst, aber von den Angeklagten hat keiner das Format, meinen 
Sohn zu entführen. Doch wenn ich genau darüber nachdenke ...«
	 »Ja?«
	 »Es gab jemanden, der mir nachgestellt hat.«
	 »Ein Stalker?«
	 »Genau. Seit seiner Zwangseinweisung in eine Klinik habe ich 
nichts mehr von ihm gehört. Das war im Februar. Ich kann mir 
auch nicht vorstellen, warum er meinen Sohn entführen sollte.«
	 »Warum hat dich der Mann verfolgt? War er in einen deiner 
Fälle involviert?«
	 »Nein. Das habe ich auch zuerst gedacht, aber er wollte eine 
Beziehung. Die ganze Geschichte war ziemlich unheimlich. 
Zunächst kannte ich ihn kaum. Ich hab ihn zwei- oder dreimal 
zufällig auf einer Baustelle gesehen, an der ich jeden Morgen auf 
dem Weg zur Arbeit vorbeiging. Er hat dort Säcke geschleppt, 
Betonmischungen angerührt, so was eben. Ich hab ihn gegrüßt, 
wie man Fremde grüßt, und er hat das zum Anlass genommen, 
sich eine Liebesbeziehung einzubilden. Er wurde zudringlicher 
und hat mich morgens abgepasst, um mir Blumen und Geschenke 
zu überreichen. Seine Nachstellungen wurden immer schlimmer. 
Schließlich ist er in meine Wohnung eingebrochen und hat seine 
Kleidungsstücke in den Schrank gehängt.«
	 »Oh Mann. Das tut mir leid«, sagte Toni und schaute betrof fen 
über die Neustädter Bucht. Eine Windböe strich über das Wasser 
und raute die Oberfläche auf. Er war kein Psychologe, aber er 
hatte zwei Stalkingfälle bearbeitet, die ein tödliches Ende genom-
men hatten. Zwar wusste er, dass Erotomanen statistisch gesehen 
seltener gewalttätig wurden als wutmotivierte Stalker, aber an 
der Sacrower Heilandskirche war die Situation möglicherweise 
eskaliert, was das Geschehen unter neue Vorzeichen setzte. »Hat 
er deinen Jungen als Hindernis betrachtet, um mit dir zusammen-
zukommen?«
	 »Alexander hat mich zuletzt auf dem Weg zur Arbeit begleitet, 
um mich zu beschützen. Er hat den Mann gehasst, weil er gemerkt 
hat, wie viel Angst er mir einjagt«, erwiderte Caren. »Hältst du es 
für möglich, dass er meinen Sohn aus dem Weg geräumt hat, um 
freie Bahn zu haben?«

	 »Die Kollegen tun, was sie können, aber ich frage mich die 
ganze Zeit, was die beiden Jungs so spät dort wollten. An einem 
so abgelegenen Ort? Ich kann leider nicht viel zur Aufklärung 
beitragen. Alexander ist sechzehn. In diesem Alter sprechen Söhne 
nicht mit ihren Müttern. Überhaupt sind sie schwer zugänglich.«
	 »Das stimmt wohl«, sagte Toni.
	 »Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden«, sagte 
Caren entschlossen. »Seit der Trennung von meinem Mann vor 
knapp zwei Jahren ist Alexander immer introvertierter geworden. 
Einerseits habe ich mich gefreut, dass er sich mit einem älteren 
Jungen angefreundet hat, andererseits war dieser Hendrik auch 
krass und hatte ein Autoritätsproblem. Wegen Brandstiftung ist er 
vorbestraft und nur auf Bewährung auf freiem Fuß. Ein Freund 
der Familie hat den Fall verhandelt. Deshalb weiß ich gut Be-
scheid.«
	 »Hattest du kein Problem damit, dass Alexander einen vorbe-
straften Kumpel hatte?«
	 »Natürlich hab ich mir Sorgen gemacht. Du weiß ja selbst, was 
schlechter Umgang bewirken kann. Deshalb wollte ich den Jungen 
auch kennenlernen. Auf mich machte Hendrik einen anständigen, 
einen sensiblen Eindruck. Außerdem kommt er aus einem guten 
Elternhaus. Ich hatte gehof ft, dass er einen einmaligen Fehler be-
gangen hat, den er aufrichtig bereut. Jeder hat eine zweite Chance 
verdient. Oder f indest du nicht?«
	 Toni nickte. »Ich muss das fragen: Könnte Alexander der Täter 
sein?«
	 »Das ist ausgeschlossen. Die beiden waren sehr enge Freunde, 
es gab kein Konfliktpotenzial. Außerdem hat mein Sohn keine 
Schusswaf fe. Ich gehe davon aus, dass er sich entweder versteckt, 
weil er in Schwierigkeiten geraten ist, oder dass er entführt wurde.«
	 »Entführt, sagst du? Dann doch wohl nur, weil er Zeuge der 
Erschießung wurde. Oder könnte die Tat auch mit dir zusam-
menhängen? War Alexander vielleicht das eigentliche Ziel und 
Hendrik nur ein Kollateralschaden? Hat dir einer der Angeklagten 
gedroht? Gab es Ärger bei einer Verhandlung? Könnte es sich um 
einen Racheakt handeln?«
	 »In unserem Job muss man sich vieles anhören, das weißt du 
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	 »Natürlich. Ich war heute Morgen beim Polizeipräsidenten, um 
alles in die Wege zu leiten. Momentan sind Kriminalrat Schmitz 
und dein altes Ermittlerteam zuständig. Wir wissen beide, dass 
Schmitz in seinem Übereifer häuf ig etwas übersieht, außerdem 
ordnet er seinem beruflichen Ehrgeiz alles unter. Du bist gewissen-
haft und gründlich. Du kannst seine Entscheidungen hinterfragen 
und die Ermittlungen in die richtige Bahn lenken.«
	 »Wie hat der Polizeipräsident reagiert?«
	 Caren blickte ihn entschlossen an. »Er war nicht gerade erfreut, 
aber ich habe noch etwas gut bei ihm. Und wenn es um meinen 
Sohn geht, ist mir jedes Mittel recht.«
	 »Du hast ihn unter Druck gesetzt?«
	 »Wie ich es angestellt habe, ist meine Angelegenheit. Ist das ein 
Problem für dich?«
	 »Nein.«
	 »Das habe ich mir gedacht«, erwiderte Caren, und für einen 
Moment zeigte sie den Anflug eines Lächelns. »Dienstwaf fe und 
Dienstausweis dürften im Kommissariat schon für dich bereit-
liegen. Ich habe durchgesetzt, dass du mit allen Rechten und 
Pflichten zurückkehrst.«
	 »Auch mit vollen Bezügen?«, fragte Toni und dachte an seine 
f inanzielle Misere.
	 »Natürlich.«
	 Er hatte die Entscheidung längst getrof fen. »Also gut«, sagte er. 
»Ich muss nur noch ein paar Kleinigkeiten regeln und fahre in zehn 
Minuten ins Kommissariat. Du kannst dich auf mich verlassen. Ich 
werde alles tun, um deinen Sohn zu f inden.«
	

	 »Das wäre denkbar. Vielleicht hat er Alexander auch bedroht. 
Und dein Sohn hatte genug von dem Psychoterror und wollte ihm 
eine Lektion erteilen. Er und Hendrik locken den Stalker an einen 
entlegenen Ort, wo die Auseinandersetzung aus dem Ruder läuft.«
	 Caren setzte zu einer Erwiderung an, schluckte aber nur mehr-
mals, bis sie ihre Stimme wiederfand. »Wenn das so ist, dann ... 
dann ...«
	 »Ganz ruhig«, sagte Toni und legte sanft die Hand auf ihren 
Unterarm. »Ich mache mir nur ein Bild von deinem privaten 
Umfeld. Das ist alles. Wahrscheinlich hat der Mann nichts mit 
Alexanders Verschwinden zu tun. Wenn er sich seit Februar nicht 
mehr gemeldet hat, ist das ein gutes Zeichen. Das spricht dafür, 
dass er dir nicht mehr nachstellt. Gibt es ein Annäherungsverbot?«
	 Caren nickte.
	 »Gut. Dann hat es scheinbar Wirkung gezeigt. Trotzdem bin ich 
der Meinung, dass jemand sein Alibi überprüfen sollte. Natürlich 
mit Fingerspitzengefühl. Was ist mit deinem Ex-Mann? Wie war 
sein Verhältnis zu Alexander?«
	 »Sie waren zerstritten. Eines Abends ist Alexander aus Groß 
Glienicke zurückgekehrt, wo sich Fritjof mit seiner neuen Frau 
ein Haus gebaut hat, und hat wütend erklärt, dass er seinen Vater 
nicht mehr sehen wolle. Ich weiß nicht, warum. Über die genauen 
Gründe wollte er nicht sprechen. Er hat nur gesagt, dass sein Vater 
für ihn gestorben sei.«
	 »Hm.«
	 Caren sah ihn erneut ängstlich an. »Ja, ich glaube auch, dass 
etwas vorgefallen ist, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Fritjof 
in die Sache verwickelt ist. Er ist ein Egozentriker, aber er würde 
unserem Sohn niemals etwas antun. Ach, ich mache mir solche 
Vorwürfe.«
	 »Dich trif ft keine Schuld.«
	 »Toni«, sagte sie und stellte sich kerzengerade hin. »Ich bitte 
dich, in den Dienst zurückzukehren und diesen Fall zu über-
nehmen. Dann sind wir quitt, dann werde ich dich nie mehr 
behelligen.«
	 »Schon gut«, sagte er. »Du weißt, dass ich im unbezahlten Ur-
laub bin?«
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Im Vorschulalter stellten die Ärzte eine Hochbegabung fest, die 
ihn oft zu einem Außenseiter machte. Zwar war er mittlerweile 
Doktorand am Lehrstuhl für Mathematik und bekam für sein 
Können viel Anerkennung, aber als ehemals alleinerziehender 
Vater konnte sich Toni noch an alle Rückschläge erinnern. Jetzt 
hof fte er, dass sich die junge Frau nicht nur für Aroons Verstand, 
sondern für ihn als Typen interessierte. Eine weitere Enttäuschung 
würde er dem Jungen gerne ersparen.
	 »Kannst du Sof ie um dreizehn Uhr zum Psychiater fahren?«, 
fragte er. Begrif fe wie »Mama« vermied er, weil sein Sohn erklärt 
hatte, dass er jemanden, der ihm seine ganze Kindheit und Jugend 
keine Mutter gewesen war, auch nicht so nennen könne. »Mir ist 
etwas dazwischengekommen. Der Autoschlüssel hängt am Brett.«
	 Nachdem sich Aroon widerstrebend bereit erklärt hatte, been-
dete Toni die Verbindung, schwang sich in den Sattel und stram-
pelte ins Kommissariat, das nur ein paar hundert Meter entfernt 
lag. Er war in den vergangenen Monaten oft an dem Gebäude-
komplex vorbeigekommen und hatte sich gefragt, ob er hier jemals 
wieder arbeiten würde. Jetzt kannte er die Antwort.
	 Toni lehnte den Drahtesel gegen eine Mauer und betrat das 
Haus, in dem er jahrelang ein und aus gegangen war. Als er durch 
die Flure marschierte, stellte er fest, dass sich nichts verändert hatte. 
In seinem Leben war so viel geschehen, aber hier schien die Zeit 
stehen geblieben zu sein. Eine vorbeieilende Sekretärin grüßte 
ihn, als wäre er nur zur Mittagspause raus gewesen.
	 In den Büros traf er von den früheren Kollegen nur Phong 
an, der auf der Fensterbank saß und melancholisch auf den Hof 
schaute. Der Sohn vietnamesischer Boatpeople hatte früher wie 
die Miniaturausgabe eines Sumoringers ausgesehen. Zwar war der 
Kriminalkommissar immer noch rundlich, aber das ausgewaschene 
»The Jackson 5«-T‑Shirt füllte er nicht mehr aus. In der Taille warf 
es Falten. Der Bauch und die Speckröllchen waren geschrumpft.
	 Toni stellte verwundert fest, wie sehr er sich über das Wieder-
sehen freute. »Was ist denn mit dir los?«, fragte er. »Hast du in den 
letzten anderthalb Jahren eine Diät gemacht?«
	 Phong drehte ihm den Kopf zu. Sogar das Brillengestell mit den 
getönten Gläsern war zu groß geworden. »Da bist du ja«, sagte der 

2

Toni erklärte Sof ie in groben Zügen, warum er in den Polizei-
dienst zurückkehren musste. Weder kommentierte sie seine Ent-
scheidung, noch war aus ihrem Verhalten zu ersehen, was sie von 
dieser Entwicklung hielt. Ihre neutrale Haltung hatte ihn in den 
letzten Wochen manchmal verletzt. Jetzt kam sie ihm gelegen, 
denn für eine Diskussion fehlte ihm die Zeit.
	 Schnell bereitete er ihre Sitzdusche vor und legte Handtücher 
und Wäsche bereit. Glücklicherweise hatte er gestern einen großen 
Topf Cassoulet – einen französischen Bohneneintopf – gekocht, 
den sie sich nur aufwärmen musste. Er druckte eine Tabelle mit 
ihrem restlichen Tagesprogramm aus und markierte die Koordi-
nationsübungen, die sie gerne »vergaß«, mit einem neonblauen 
Filzstift. Schließlich stand er mitten im Salon, blickte sich um und 
überlegte, ob er etwas vergessen hatte.
	 »Nun verschwinde schon«, sagte Sof ie lächelnd.
	 »Unseren Sohn rufe ich gleich noch wegen des Termins in 
Wannsee an«, erwiderte Toni. »Ich weiß leider nicht, wann ich 
zurück bin.«
	 »Macht nichts. Ich komme klar.«
	 »Wenn irgendetwas los ist oder du Hilfe brauchst, kannst du 
mich jederzeit auf dem Handy erreichen.«
	 »Ich weiß.«
	 »Ich liebe dich«, sagte er, strich ihr zärtlich eine Strähne aus 
dem Gesicht und sprang die Treppe hoch.
	 Wenige Minuten später schob er sein klappriges Herrenfahrrad 
durch die Kiezstraße, in der die Blätter der alten Bäume in einem 
kräftigen Gelb leuchteten. Er zog sein Smartphone aus der Tasche.
	 »Hallo, Papa!«, meldete sich Aroon. Im Hintergrund kicherte 
jemand, so als wäre die Anrede komisch.
	 Toni hatte sich in letzter Zeit häuf iger gefragt, ob sein acht-
zehnjähriger Sohn eine Freundin hatte. Er sorgte sich etwas, weil 
der Junge noch nie eine Liebesbeziehung eingegangen war und 
manchmal Probleme im zwischenmenschlichen Umgang hatte. 
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	 »Ganz genau«, erwiderte Toni. »Caren hat mir von einem Stal-
ker erzählt, der ihr nachgestellt hat und in ihre Wohnung einge-
brochen ist. Es gibt ein Annäherungsverbot. Finde alles über ihn 
heraus. Und sei bitte vorsichtig. Du weißt selbst, dass diese Kerle 
tickende Zeitbomben sind. Da fällt mir ein – woher wusste sie 
eigentlich so schnell, dass ihr Sohn involviert ist?«
	 »Als zuständige Staatsanwältin wurde sie heute Morgen über 
den Tod von Hendrik Spohr informiert. Sie ist zum Tatort ge-
fahren und brauchte nur noch eins und eins zusammenzählen. 
Mittlerweile hat sie den Fall an Pascal Legrand abgegeben. Er 
ist ein Schönling, aber meistens auf unserer Seite. Hast du einen 
Namen von dem Stalker? Ach, ist auch egal. Das ist ein Klacks.«
	 So viel Eifer war Toni von Phong gar nicht gewohnt. Früher 
hatte er ihn oft motivieren müssen. »Sicherheitshalber solltest du 
auch Carens alte Fälle durchgehen.«
	 »Guter Ansatz. Welchen Zeitraum?«
	 »Die letzten zwei Jahre würde ich sagen.«
	 »Das schaf fe ich unmöglich an einem Tag.«
	 »Na, dann wirst du wohl etwas länger am Computer arbeiten 
müssen.«
	 Feierlich schob Phong seine Brille den Nasenrücken hoch und 
sah ihn mit großen Augen an. »Du glaubst gar nicht, wie froh ich 
bin, dass du wieder da bist.«
	 »Dann enttäusch mich nicht. Was habt ihr bis jetzt?«
	 »Hier ist die Akte. Sie ist nicht so ausführlich, wie du sie von 
früher her kennst, aber für einen ersten Überblick sollte es reichen. 
Und wenn du möchtest, vervollständige ich sie heute noch.«
	 »Unbedingt«, sagte Toni und nahm die Waf fe und einen vor-
läuf igen Dienstausweis entgegen, die Phong aus einer Schublade 
gezogen hatte und ihm aushändigte.
	 »Du musst den Empfang quittieren«, sagte der Kriminalkom-
missar. »Außerdem sollst du noch ein paar Formulare unterschrei-
ben.«
	 »Na klar.«
	 Phong fächerte die Papiere auf, zeigte auf einige Unterschrif-
tenfelder und sagte: »Hier ... hier ... hier ... hier ... und hier. Bis 
heute Abend ist dein alter Arbeitsplatz hergerichtet und mit einem 

Kriminalkommissar beinahe ungläubig, sprang auf die Füße und 
klopfte ihm linkisch auf den Arm. »Dein Nachfolger hat mich im 
Außendienst eingesetzt. Ich bin bei jedem Wetter von Tür zu Tür 
gerannt, ich bin überhaupt nicht mehr zur Ruhe gekommen.«
	 »Das nenne ich Verschwendung wertvoller Ressourcen«, sagte 
Toni. Bei ihm hatte Phong die Recherchearbeit erledigt. Außer-
dem hatte er als Mittelsmann zur Gerichtsmedizin und Kriminal-
technik wertvolle Dienste geleistet und sich ein breites Fachwissen 
angeeignet.
	 »Und alles nur«, sagte Phong, »weil er aus Düsseldorf stammt 
und mit der Brandenburger Mentalität nicht klargekommen ist. 
Da hat er sich einfach meinen Job gekrallt und von hier aus alles 
gemanagt.«
	 »Der hiesige Charme wirkt eben nicht bei jedermann«, sagte 
Toni schmunzelnd. »Wo ist er jetzt?«
	 »Of f iziell im Urlaub, aber inof f iziell heißt es, dass er einen 
Burn-out hat und diesen so lange aussitzt, bis seinem Rückverset-
zungsgesuch nach Nordrhein-Westfalen stattgegeben wird. Aber 
jetzt bist du wieder da. Das bist du doch, oder?«
	 »Vorerst ja. Wo sind die anderen?«
	 »Ausgeflogen, es gibt viel zu tun. Jeder verfügbare Mann ist im 
Einsatz. Ich bin nur hiergeblieben, um dich einzuweisen.«
	 Toni fragte sich, ob Kriminalrat Schmitz ihn absichtlich mied. 
Er war noch nie sonderlich gut mit dem Leiter der Mordkommis-
sion ausgekommen, aber seit er ihm und dem Polizeipräsidenten 
einen Bericht zugeschickt hatte, in dem er den unwiderlegbaren 
Nachweis geführt hatte, dass der Mörder vom Baumblütenfest 
noch frei herumlief, musste seine Anwesenheit wie ein Damokles
schwert über seinen Vorgesetzten schweben. Indem sie es unter
lassen hatten, ein Ermittlungsverfahren einzuleiten, waren sie 
nicht nur ihrer Aufklärungspflicht nicht nachgekommen, sondern 
hatten sich auch angreifbar gemacht.
	 »Zuerst reorganisiere ich mein Team«, sagte Toni. »Ich brauche 
einen klugen Kopf hier vor Ort, der ständig erreichbar ist und 
Informationen einholt.«
	 »Du meinst hier?«, fragte Phong. »Im Kommissariat? Am Com-
puter?«
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Der Schein trog. Niemand ahnte, was er durchmachte.
	 Ständig hatte sie etwas auszusetzen, ständig mäkelte sie an ihm 
herum und vergiftete die Atmosphäre. Sie gönnte ihm keine 
Ruhe. Immerzu rannte sie hinter ihm her, um ihm eine neue 
Gehässigkeit an den Kopf zu werfen und genussvoll seine Reaktion 
zu beobachten.
	 »Ich kann dich nicht mehr ertragen«, schrie er und lief die 
Treppe hinunter.
	 Er hasste sie von ganzem Herzen. Er hasste es, jeden Morgen 
neben ihr zu erwachen und genau zu wissen, was ihn am Tag 
erwarten würde. Er hasste es, Aufträge von ihr zu bekommen 
und sie nie zu ihrer Zufriedenheit erledigen zu können. Und er 
hasste es, dass er noch keinen Schlussstrich gezogen hatte. Er war 
zu schwach gewesen, und das hatte sie ausgenutzt.
	 Er schlug die Tür hinter sich zu und zog im Gehen seine Jacke 
an. Tief atmete er die kühle Luft ein, die seine Lungen füllte und 
seinen Zorn linderte. Links und rechts standen Einfamilienhäuser. 
Einige waren neu und wiesen die Eigentümer als Besserverdie-
ner aus. Männer harkten Laub, kleine Kinder hopsten auf einem 
Trampolin herum, und Hunde jagten Eichhörnchen hinterher.
	 Er musste sich zusammenreißen. Er durfte sich nicht auf ihren 
Kleinkrieg einlassen. Ihre Giftpfeile durften ihn nicht tref fen. Er 
musste zusehen, wie er aus diesem Schlamassel herauskam.
	 Ja, er hatte Fehler begangen. Es f ing damit an, dass er ihre 
Nörgeleien ernst nahm und sich selbst für einen Versager hielt. 
Er ließ sich zu etwas hinreißen, das nicht korrekt war. Er wollte 
beweisen, wie bedeutend er war. Und als er begrif f, wie närrisch 
er sich verhielt, konnte er es nicht mehr rückgängig machen. Es 
war nur eine Kleinigkeit, aber für jeden noch so geringen Fehler 
musste man zahlen. Das hatte er längst gelernt.
	 Und in der letzten Nacht hatte es damit geendet, dass er einem 
jungen Mann in den Kopf schoss.
	 Bereute er seine Tat?

Rechner bestückt. Für neunzehn Uhr ist eine Dienstbesprechung 
angesetzt.«
	 »Das passt. In der Zwischenzeit werde ich mich in die Unterla-
gen einarbeiten und den Tatort inspizieren«, sagte Toni. Er merkte, 
dass sein Kollege zögerte. »Also los, an die Arbeit.«
	 Das war der Anstoß, den Phong noch gebraucht hatte. An-
dächtig setzte er sich an den Schreibtisch. Aus einer Schublade 
nahm er einen Rückenkratzer mit asiatischen Schriftzeichen und 
positionierte ihn grif fbereit neben seinem Tacker. Er drückte die 
On-Taste des Computers und nahm die Maus in die Hand. Als 
sich der blau aufleuchtende Bildschirm in seinem Brillenglas spie-
gelte, war er schon in eine andere Welt abgetaucht.
	 Toni verließ das Büro und marschierte über den Flur. Natürlich 
war der Anlass für seine Rückkehr bitter, aber das Wiedersehen 
mit dem Kollegen, die Delegation der Aufgaben und sein eigenes 
Vorhaben beflügelten ihn. Es fühlte sich überraschenderweise an, 
als wäre er am richtigen Platz.
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Während Toni zu den Bahnhofspassagen strampelte, fragte er sich, 
was die beiden Jungs zu nächtlicher Stunde an der Sacrower Hei-
landskirche gewollt hatten. Abgesehen von der Stalker-Hypothese 
gab es zahlreiche andere Möglichkeiten. Hatten sie an dem entle-
genen Gotteshaus etwas versteckt? Wussten sie von einer Zusam-
menkunft anderer Personen und wollten sie abziehen?
	 Toni rief sich zur Ordnung. Wenn er nicht aufpasste, ging seine 
Phantasie mit ihm durch. In einem zu frühen Stadium führten 
Spekulationen zu Voreingenommenheit. Und eine tendenziöse 
Betrachtung des Sachverhalts lenkte Ermittlungen in die falsche 
Richtung. Der Anfängerfehler zeigte ihm, dass er aus der Übung 
war, aber die kriminalistische Arbeit war wie Fahrradfahren. 
Wenn man einmal den Bogen raushatte, verlernte man es nicht 
mehr.
	 Bei »Nordsee« kaufte sich Toni einen Thunf ischwrap und 
eine Cola und begab sich zur Haltestation unterhalb der Langen 
Brücke. Er musste nicht lange warten, bis das leuchtend gelbe 
Wassertaxi anlegte, das zwischen März und Oktober einem festen 
Fahrplan folgte und bei zahlreichen Sehenswürdigkeiten stoppte. 
Inmitten einiger Touristen schob er das Fahrrad an Bord, bugsierte 
es in den Ständer und setzte sich so, dass er den Drahtesel bei Wel-
lengang auf fangen konnte. Das Panoramadach gewährte phantasti-
sche Ausblicke auf die glitzernde Havel, auf vorbeischwimmende 
Wasservögel und Angelkähne. Es flutete so viel Sonnenschein in 
den Fahrgastraum, dass es angenehm warm war.
	 Toni öf fnete seine Outdoorjacke, schlug die Akte auf und 
begann mit der Lektüre. Das Opfer, Hendrik Spohr, war am 
18.5.1995 als Sohn des prominenten Bauunternehmers Harald 
Spohr, der nach der Wende die Potsdamer Innenstadt mitgestal-
tet hatte, und seiner Ehefrau Meike, geborene Ippen, zur Welt 
gekommen. Seine schulische Ausbildung erhielt er im Internat-
Schloss Torgelow, das in der Nähe von Waren/Müritz lag und 
eine jährliche Schulgebühr von über dreißigtausend Euro aufrief, 

	 Nein!
	 Quälte ihn sein Gewissen?
	 Bestimmt nicht!
	 Dieser kleine Mistkerl wollte ihn an einem Nasenring durch 
die Manege zerren. Er hielt ihn für schwach, wie seine Frau, aber 
da täuschte er sich. Irgendwann hatte sogar er die Schnauze voll.
	 Es war ein Befreiungsschlag gewesen.
	 Radikal und total!
	 Er hatte sich absichtlich in diese schlimme Situation manö
vriert, damit es kein Zurück mehr gab. Jetzt ging es um alles oder 
nichts. In Zukunft würde er niemandem mehr gestatten, so mit 
ihm umzuspringen.
	 Auch seiner Frau nicht!
	 Er neigte nicht dazu, sich Illusionen zu machen. Er hatte jene 
unsichtbare Linie überschritten und würde auf die eine oder an-
dere Weise für seine Taten bezahlen müssen. Aber wenn er sich 
der Polizei stellte, wenn er kampflos aufgab und kapitulierte, dann 
hatte seine Frau mit ihrem Urteil über ihn richtiggelegen, und 
diesen Triumph gönnte er ihr nicht. Er würde alles versuchen, um 
den Hals aus der Schlinge zu ziehen. Und wenn er nur bewies, 
dass er nicht länger vor ihr kuschte, wäre es schon gut.
	 Eines wusste er jedoch genau: Falls er untergehen sollte, würde 
er sie mitnehmen. Sie sollte sich nicht einen einzigen verdammten 
Moment über sein Unglück freuen.
	 In der vergangenen Nacht hatte er eine kühne Idee gehabt, die 
seine ganze Misere mit einem Schlag heilen könnte. Es war nur 
ein Gedankenblitz gewesen, ein Wetterleuchten, das er jedoch 
von Anfang an ernst genommen hatte. Wenn er aus diesem Ein-
fall einen konkreten Plan konstruierte, könnte er den Untergang 
abwenden und aus der Asche auferstehen. Er musste nur alle Even-
tualitäten bedenken. Wenn ihm das gelänge, würde er von vorne 
anfangen – ohne sie.
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dert Hektar großen Gelände standen etwa sechzig Gebäude, die 
sich problemlos in jede gehobene Villenkolonie einfügen wür-
den. Mit Erkern, Fachwerk, rotem Klinkerstein und den weißen 
Fensterhölzern waren die Häuser in einem sehr dekorativen Stil 
errichtet worden. In den beiden Weltkriegen diente die Anlage 
als Lazarett. Nach 1945 richteten die russischen Streitkräfte ein 
Militärhospital ein, das bis 1994 in Betrieb war. Seitdem wurden 
die meisten Gebäude nicht mehr genutzt und verf ielen.
	 Anfang des Jahres hatte ein Investor Maßnahmen zur Errich-
tung eines Baumwipfelpfades ergrif fen, der über den Ruinen 
verlaufen und zu einem touristischen Anziehungspunkt werden 
sollte. Vermummte Täter hatten randaliert und Sachbeschädigun-
gen begangen, um die kommerzielle Nutzung zu verhindern und 
sich ihren »Abenteuerspielplatz« zu erhalten. Ob sie einem radi-
kalen politischen Lager zuzuordnen waren, konnte er so schnell 
nicht herauslesen.
	 Hing Hendriks Brandanschlag mit diesen Aktionen zusam-
men? Waren die anderen Täter ebenfalls geschnappt und ver-
urteilt worden? Auch hier gab es einen Ansatzpunkt, dem sie 
nachgehen mussten. Toni schrieb Phong eine Kurznachricht mit 
einem Rechercheauftrag. Dann steckte er das Smartphone wieder 
ein und beobachtete nachdenklich, wie das Wassertaxi an einer 
Haltestation anlegte. Die zweiköpf ige Crew wartete vergeblich 
auf Passagiere und setzte die Fahrt schließlich fort.
	 Obwohl nur wenige Stühle im Fahrgastraum besetzt waren, 
ging es recht laut an Bord zu. Verantwortlich dafür war eine etwa 
dreißigjährige, korpulente Frau, die stark geschminkt war und 
spitze Schuhe trug. Mit selbstbewusster Stimme erläuterte sie ihrer 
kleinen grauen Mutter die Sehenswürdigkeiten am Ufer: »Das 
moderne Gebäude mit den breiten Glasfronten, das du da drüben 
siehst, ist das Hans-Otto-Theater«, sagte sie. »Die Produktionen 
brauchen sich nicht hinter den Inszenierungen der Berliner Häuser 
zu verstecken, und ...«
	 Toni fühlte sich durch das aufdringliche Organ gestört und 
blickte sich zu der Frau um, die auf der anderen Seite des Ganges, 
ungefähr drei Reihen hinter ihm saß. Sie begegnete seinem Blick 
so einladend, dass ihm klar wurde, dass der Vortrag auch ihm galt. 

was einen Hinweis auf den f inanziellen Hintergrund der Klientel 
gab. Nach Erreichen der Hochschulreife und einem freiwilligen 
sozialen Jahr in einer Behindertenwerkstatt studierte er seit dem 
Wintersemester 2014/15 an der Potsdamer Universität Philoso-
phie und Soziologie.
	 Wegen Brandstiftung in den Beelitzer Heilstätten wurde er 
im Juni zu einer Haftstrafe von zwei Jahren verurteilt, die zur 
Bewährung ausgesetzt wurde. In einem anschließenden Zivilpro-
zess wurde er zur Zahlung einer hohen Schadensersatzsumme 
verpflichtet, die vermutlich von seinem wohlhabenden Vater be-
glichen worden war. Als Wohnsitz war die Adresse seines Eltern
hauses in Babelsberg angegeben.
	 Während Toni seinen Thunf ischwrap mit wenigen Bissen ver-
schlang und mit reichlich Cola nachspülte, fragte er sich, wie das 
soziale Engagement und die Brandstiftung zusammenpassten. War 
das ein erster Hinweis auf Hendriks Charakter? Hilfsbereitschaft 
und gezielte Zerstörung fremden Eigentums bildeten Extreme, die 
bei politisch motivierten Straftätern häuf iger vereint auftraten, als 
man gemeinhin annehmen würde. Hatte der Brandanschlag einen 
terroristischen Hintergrund?
	 Außerdem interessierte Toni, wie Spohr senior, der als Pragma-
tiker bekannt war, zu dem Lebenswandel seines Sohnes gestanden 
hatte. Waren ein Jahr Behindertenwerkstatt, die geisteswissen-
schaftliche Studienfachwahl und die Vorstrafe auf Nachsicht bei 
dem erfolgsorientierten Macher gestoßen? Oder hatte die Vater-
Sohn-Beziehung gelitten? Hatte Hendrik die Welt seiner Eltern 
abgelehnt und sie bewusst provoziert, was für einen jungen Mann 
seines Alters nichts Ungewöhnliches war? Das familiäre Umfeld 
musste eingehender betrachtet werden.
	 Während Toni sich den Mund abwischte, erinnerte er sich 
vage an die Berichterstattung über die Beelitzer Heilstätten. Er 
holte sein Smartphone heraus und stellte fest, dass er Empfang 
hatte. Im Internet rief er das Archiv der PNN auf, benutzte die 
Suchfunktion und stieß auf zahlreiche Artikel, die er in wenigen 
Minuten überflog.
	 Das Sanatorium war zwischen 1898 und 1930 für Lungenkranke 
in einer waldreichen Gegend erbaut worden. Auf dem zweihun-
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