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Ich erinnere mich an Jugend und an das Gefiihl,

das niemals wiederkehren wird — das Gefiihl,

dass mein Leben ewig wihren konnte,

dauerhafter als das Meer, die Erde und alle Menschen.

Joseph Conrad (1857-1924), britisch-polnischer Autor

Who fingt dein Himmel an, und wo hort er auf?
Wenn er weit genug reicht, macht dann das Meer
zwischen uns nichts mehr aus?

Philipp Poisel (*1983), deutscher Musiker

Prolog

Als Hendrik Spohr mit dem schweren Gelindewagen seines Vaters
durch die Nacht rauschte, tauchte im Licht der Scheinwerferkegel
der Wald bei Neu Fahrland auf. Fiir einen Moment iiberlegte der
Zwanzigjihrige, den Sicherheitsgurt zu 16sen, das Gaspedal durch-
zutreten und gegen einen Baum zu rasen. Er wiirde durch die
Windschutzscheibe geschleudert werden, und alles wire vorbei.

Schnell, endgiiltig und unumkehrbar.

Hendrik hatte es sich nie leicht gemacht. In der Pubertit war er
in Behandlung gewesen und begrift irgendwann, dass weder seine
Eltern noch seine Therapeuten ihn verstehen konnten, weil jeder
nur seinen eigenen Vorteil suchte. So begann er, selber Ziele zu
definieren und sie konsequent umzusetzen. Stolz trug er seitdem
fiir alle seine Taten die Verantwortung.

Die Selbstausloschungsphantasie war nur ein dunkles Echo aus
der Jugend. Damals wollte er Rache nehmen, aber mittlerweile
wausste er, dass ein solches Vorhaben sinnlos war. Seine Eltern
wiirden sich keiner Schuld bewusst sein. Bestimmt wiren sie er-
schiittert, doch nach Verarbeitung des ersten Schocks wiren sie
erleichtert, dass er keinen Arger mehr machen konnte.

Hendrik setzte den Blinker, gab Vollgas und tiberholte mit
aufbriillendem Motor einen Kleinwagen. Wenigstens einen Men-
schen gab es, den es interessierte, was mit thm geschah. Es war
sein bester Freund, der sechzehnjihrige Alexander Winter. Sie
vertrauten einander, und er wollte den Jiingeren nicht in etwas
verwickeln, von dem dieser nicht tiberzeugt war.

»Bist du dir wirklich sicher?«, fragte er. »Ich kann das auch
alleine durchziehen.«

»Ich hab gesagt, dass ich mitkommex, erwiderte Alexander.
»Dabei bleibt es.«

»Egal, wie die Sache ausgeht«, murmelte Hendrik und schnitt
die Kurve so scharf, dass die Reifen quietschten. »Egal, was passiert.
Uns kann niemand was. Macht kaputt, was euch kaputt macht.«

Diese Worte waren mehr als die Liedstrophen eines alten Anar-



chosongs. Diese Worte hatten in den vergangenen Monaten eine
neue Bedeutung fiir ihn gewonnen. Sie waren sein Mantra und
setzten Energien frei, die ein noch rigoroseres Handeln erlaubten.
Der Widerstand war eine Entscheidung, die er bewusst getroften
hatte.

Bei Krampnitz bog er von der B2 ab. In engen Kurven schlin-
gelte sich die Stralle an dusteren Hiusern und Pferdeweiden
vorbei, bis der Wald dichter wurde. Die Baumkronen schlossen
sich tiber dem Wagendach, und nur vereinzelt blitzte der silberne
Mond zwischen dem schwarzen, schaukelnden Geist auf.

Heute beginnt es, dachte Hendrik und rieb sich iiber den Schi-
del. Und es wiirde erst enden, wenn er es wollte. Die Schweine
hatten ihren Triumph gehabt, und jetzt schlug er zuriick. Er wiirde
sie langsam ausbluten lassen, bis sie erniedrigt am Boden lagen und
sich nicht mehr riithren konnten. Sie sollten zu spiiren bekommen,
mit wem sie sich angelegt hatten.

Das gelbe Ortsschild von Sacrow leuchtete auf, und Hendrik
bog auf den Waldparkplatz ab. Wihrend er tiefen Schlagléchern
auswich, spahte er nach links und rechts, aber sosehr er seine
Augen auch anstrengte, er konnte kein Fahrzeug in den finsteren
Ecken ausmachen.

Langsam rollte er bis zum Holzzaun vor, stoppte den Motor
und stieg aus. Die frische Luft kiihlte sein erhitztes Gesicht. Es
roch nach Erde und verrottetem Laub. Ein Windsto$3 fuhr in einen
Baum und lieB die trockenen Blitter rascheln.

Hendrik stapfte zum Heck, 6ffnete die Klappe und lie3 Alex-
ander, der von der anderen Seite neben ihn getreten war, einen
Blick auf den Inhalt der Plastikbox werfen. In der gelben Koffer-
raumbeleuchtung wurden ein Gummikniippel, Pflastersteine, eine
Trinengaspistole und noch andere Waftfen sichtbar.

»Was hast du vor?«, fragte Alexander erschrocken. »Davon war
nicht die Rede.«

»Wir spielen jetzt in einer anderen Liga«, erwiderte Hendrik
und bemerkte, dass der Freund einen Schritt zurticktrat. »Ich sag es
noch mal: Ich mach dir keinen Vorwurf, wenn du jetzt aussteigst.
Darauf gebe ich dir mein Wort. Aber wenn du dabet bist, will ich
mich auf dich verlassen kénnen.«

»Ich komme mit, aber eine Waffe nehme ich nicht in die Hand.«

»Ist ja nur zur Abschreckung.«

»Dann kénnen wir sie auch gleich weglassen.«

»Du meinetwegen, ich nicht, entschied Hendrik und beugte
sich iiber die Plastikbox. Er griff nach einem Dolch, den ersich in
den Giirtel steckte, dann nach einem Chako. Er nahm das Rund-
holz in der Mitte und wirbelte mit dem anderen, an der Kette
baumelnden Holzstiick so schnell eine Achterschleife, dass die Luft
leise rauschte. Zufrieden verstaute er die Wafte in der Jackentasche
und schob sich noch einen Schlagring tiber die Finger.

Er schloss die Heckklappe, verriegelte den Wagen und sagte:
»Los jetztl«

Nachdem die Freunde tiber den Zaun geklettert waren, liefen
sie durch den Schlosspark zum Treffpunkt. Ihre Konturen ver-
schwammen, bis sie sich auflosten und in die Dunkelheit iber-
gingen.



Zwolf Stunden spiter

Neustidter Havelbucht, Potsdam

Wihrend Toni Sanftleben seine Frau im Rollstuhl zum Boots-
anleger schob, atmete der Vierzigjihrige die frische Mittagsluft
tief ein. Nach Auflésung der Nebelschwaden hatte sich die Sonne
durchgesetzt, und die Meteorologen kiindigten einen goldenen
Herbst an. Von den Trauerweiden im Uferbereich rieselten ling-
liche Blitter. Am Himmel zogen Grauginse in der typischen
V-Formation voriiber.

Toni umschloss die Handgriffe fester und blickte liebevoll auf
seine Frau herab. Sofies Haare schimmerten kupferrot. Manchmal
konnte er kaum fassen, dass sie wieder bei ihm war.

1998 waren sie mit ihrem kleinen Sohn gerade von einer
zweieinhalbjihrigen Weltreise zurtickgekehrt, als Sofie beim
Baumbliitenfest in Werder spurlos verschwand. In der Nacht
badete sie in der Havel und kehrte nicht mehr zuriick. Sech-
zehn Jahre hatte er nach ihr gesucht. Sein ganzes Leben hatte er
dem Ziel untergeordnet, sie zu finden. Er, der Globetrotter und
angehende Sprachenstudent, wurde sogar Kriminalpolizist, um
mehr Handlungsspielraum zu haben. Er legte ein umfassendes
Archiv an und verfolgte jede noch so geringe Spur, bis er sie vor
elf Monaten aufspiirte. Zwar war sie in schlechter korperlicher
Verfassung, aber sie lebte — und das war die Hauptsache. Noch
heute litt sie unter Gedachtnisliicken, sodass sie nicht wusste, was
damals passiert war.

Vor ithrem Verschwinden war die Welt grof3 und weit fiir Toni
gewesen. Alles schien ihm méglich zu sein. Mittlerweile niherte
er sich diesem Geflihl wieder an, was sich auch in seinem Stil aus-
driickte. Er hatte seine dunklen Locken linger wachsen lassen und
trug die Muschelkette, die thm einst ein franzdsischer Althippie
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am Strand von Goa geschenkt hatte. Trotzdem war er ein anderer
geworden. Die Vergangenheit hatte Spuren hinterlassen. Er wagte
nicht, zu weit nach vorn zu blicken, und er iibte sich in der Kunst
der kleinen Schritte.

Mit dem Handriicken rieb er sich iiber die Nase und dachte
an gestern. Trotz ihrer Geldsorgen war er in ein Reisebiiro ge-
stiefelt und hatte einen Urlaub auf La Gomera gebucht, wo die
Wassertemperaturen in zwei Wochen noch so hoch sein wiirden,
dass sie im Meer baden konnten. Heute wollte er Sofie mit den
Flugtickets tiberraschen und hoftte, dass die Sonne, der Strand
und das Wellenrauschen dazu beitragen wiirden, dass sie sich auch
korperlich wieder niherkamen.

Zirtlich legte er die Hand auf ihre Schulter und spiirte sofort,
wie sie sich verspannte. Er wollte sie nicht bedringen und zog
seinen Arm zuriick. Die autkommende Enttiuschung verdringte
er. Es gab keinen Grund, ihre Stimmung zu dramatisieren. Die
Rehabilitation verlangte ihr viel ab. Fiir jede Verbesserung ihrer
Koordinationstihigkeit musste sie hart arbeiten. Nicht selten gab
es Riickschlige. Vermutlich beschwerte es sie auch, dass sie thm
noch keine vollwertige Partnerin sein konnte.

Toni war so sehr in seine Uberlegungen vertieft, dass er leicht
zusammenzuckte, als sich plotzlich eine schlanke blonde Frau in
sein Blickfeld schob. Sie blieb mitten auf dem Kiesweg stehen und
schaute ithm ins Gesicht. Offenbar hatte sie auf ihn gewartet.

Ihr feines Halstuch, der taillierte Mantel und die weille Bluse
kontrastierten mit der ausgewaschenen Jeans und den hellbraunen
Stiefeletten. Obwohl sie in einem lissigen Schick gekleidet war,
machte sie einen erschopften Eindruck. Ihr Gesicht wirkte grau
und teigig, ihre Bewegungen muteten tiberhastet an.

Toni hatte sie das letzte Mal bei einer Lesung getroffen, die
im Rahmen des Literaturfestivals Potsdam stattfand. Sie war in
Begleitung des Staatsanwalts Pascal Legrand gewesen, den Toni
ebenfalls aus dem Justizzentrum kannte. Er hatte sich gewundert,
weil die beiden Kollegen waren und Legrand eine Familie hatte,
aber er hatte nicht weiter dariiber nachgedacht und die Begegnung
bald vergessen.

»Das ist Staatsanwiltin Caren Winters, sagte Toni zu seiner
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Frau. »Wir hatten beruflich miteinander zu tun. Sie war mir bei
der Suche nach dir sehr behilflich.«

»Hallo, sagte Sofie und nickte freundlich.

»Hallo«, erwiderte Caren. »Ich freue mich sehr, dass wir uns
kennenlernen.« Die Staatsanwiltin rang sich ein Licheln ab, aber in
ithrer Stimme schwang ein Unterton mit, der ihre Aufgewiihltheit
verriet. Sie sah zu Toni auf. »Es tut mir leid, dass ich dich so tiber-
falle, aber ich muss mit dir sprechen. Allein. Es ist ... dienstlich.«

Toni ersparte sich die Bemerkung, dass er beurlaubt war, und
sagte: »Dann komm mit aufs Bootl«

Anscheinend hatte auch Sofie die Anspannung gesptirt, denn
sie enthielt sich jeden Kommentars. Gemeinsam bewegten sie
sich iiber den eisernen Steg und gelangten iiber die Rampe auf
das Deck des Hausboots. Toni parkte den Rollstuhl neben einer
Tonne mit Fendern, betitigte die Feststellbremse und 6ffnete die
knarzende Stahltiir, die in den Salon fiihrte. Er streckte die Arme
aus, um seine Frau hochzuheben und sie nach unten zu tragen,
aber Sofie wehrte ihn ab.

»Redet nur, sagte sie. »Das schafte ich auch alleine.«

»Sicher?«, fragte Toni. »Du hattest gerade eine ziemlich harte
Gymnastikstunde. Es ist doch keine groBBe Sache und dauert nicht
lange.«

Sofie grift nach seiner Hand, kiisste seine Finger und sah ithm
eindringlich in die Augen. »Ich mdchte es gerne alleine schatfenc,
sagte sie. »Geht nur.«

»Okay. Wie du willstl«

Toni trat einen Schritt zurtick, aber er blieb in der Nahe, um bei
einem drohenden Sturz eingreifen zu konnen. Vermutlich will sie
sich vor Caren keine Bl6Be geben, dachte er und beobachtete, wie
sich Sofie hochstemmte, wie sie leicht schwankend zum Handlauf
ging und wie sie die schmalen, glatten Stufen hinunterstieg. Threr
linken Korperhilfte fehlte es noch an Kraft und Geschicklichkeit.
Ein Knochenbruch wire zum jetzigen Zeitpunkt fatal und wiirde
sie um Monate zuriickwerfen. Vielleicht sollte er sich endlich
um eine ebenerdige Wohnung kiimmern, aber es fehlte thnen an
allen Ecken und Enden an Geld. Nach der Buchung des Urlaubs
sowieso. Endlich hatte sie es nach unten geschafft und fasste nach
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dem Gehstock, der dort fiir sie bereitstand und ihr Stabilitit geben
wiirde.

»Klopf einfach gegen die Decke, wenn du mich brauchstg,
rief Toni und flihrte Caren am Ruderhaus vorbei zum Heck des
Bootes, wo zwei Liegestiihle standen. Toni liel3 sich nieder, ver-
schrinkte die Hinde iiber dem Kopf und streckte die Beine aus.
Caren zog es vor, an der Reling stehen zu bleiben. Eine Schar
Mowen flog tiber sie hinweg, schwirmte kreischend aus und lie3
sich auf der glitzernden Wasseroberfliche nieder. Ein Hausboot,
das aussah wie ein holzerner Schuhkarton, legte vom Nachbarsteg
ab und nahm Kurs auf die Havel.

»Deine Frau ist schong, sagte Caren.

»Danke«, erwiderte Toni. »Das werde ich ihr ausrichten. Das
wird sie aufmuntern. Sie hat schon Riesenfortschritte gemacht ...
Aber du bist bestimmt nicht gekommen, um iiber Sofie zu spre-
chen. Was fiihrt dich her?«

Caren streckte den Riicken durch. »Du hast mir damals gesagt,
dass du da bist, wenn ich dich brauchen sollte. Weilt du noch?«

Toni erinnerte sich an ein Mittagessen bei einem Italiener in der
Lindenstrale, an das beide unterschiedliche Erwartungen gekniipft
hatten und das fiir beide anders verlaufen war, als sie sich erhofft
hatten. »Natiirlich.«

»Jetzt ist es so weit. Ich brauche deine Hilfe. Mein Sohn Alex-
ander ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen.«

Toni zog die Beine an und setzte sich so aufrecht hin, wie das
in einem Sonnenstuhl mdglich war. »Ich verstehe deine Sorge,
Caren, aber du weil3t doch, wie Jungs in diesem Alter —«

»Nein, neing, unterbrach sie ihn sofort. »Entschuldige. Ich habe
mich missverstindlich ausgedriickt. Es ist sehr ernst. Sein bester
Freund Hendrik hat ihn gestern Abend abgeholt. Anscheinend
sind sie zur Sacrower Heilandskirche gefahren. Dort wurde Hen-
drik heute Morgen aufgefunden. Erschossen! Und Alexander ist
verschwunden und meldet sich nicht. Sein Handy ist ausgeschaltet.
Ich mache mir solche Sorgen.« Thre Augen fiillten sich mit Trinen,
liefen aber noch nicht tiber. Trotzig streckte sie das Kinn vor.

Das klingt allerdings ernst, dachte Toni. Er stellte sich neben sie
an die R eling und fragte behutsam: »Weill man schon Genaueres?«
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»Die Kollegen tun, was sie kénnen, aber ich frage mich die
ganze Zeit, was die beiden Jungs so spit dort wollten. An einem
so abgelegenen Ort? Ich kann leider nicht viel zur Aufklirung
beitragen. Alexander ist sechzehn. In diesem Alter sprechen S6hne
nicht mit ihren Miittern. Uberhaupt sind sie schwer zuginglich.«

»Das stimmt wohl, sagte Toni.

»Ich will nicht lange um den heilen Brei herumredeng, sagte
Caren entschlossen. »Seit der Trennung von meinem Mann vor
knapp zwei Jahren ist Alexander immer introvertierter geworden.
Einerseits habe ich mich gefreut, dass er sich mit einem ilteren
Jungen angefreundet hat, andererseits war dieser Hendrik auch
krass und hatte ein Autorititsproblem. Wegen Brandstiftung ist er
vorbestraft und nur auf Bewihrung auf freiem Ful3. Ein Freund
der Familie hat den Fall verhandelt. Deshalb wei} ich gut Be-
scheid.«

»Hattest du kein Problem damit, dass Alexander einen vorbe-
straften Kumpel hatte?«

»Nattirlich hab ich mir Sorgen gemacht. Du weil3 ja selbst, was
schlechter Umgang bewirken kann. Deshalb wollte ich den Jungen
auch kennenlernen. Auf mich machte Hendrik einen anstindigen,
einen sensiblen Eindruck. AuBlerdem kommt er aus einem guten
Elternhaus. Ich hatte gehofft, dass er einen einmaligen Fehler be-
gangen hat, den er aufrichtig bereut. Jeder hat eine zweite Chance
verdient. Oder findest du nicht?«

Toni nickte. »Ich muss das fragen: Kénnte Alexander der Tiater
sein?«

»Das ist ausgeschlossen. Die beiden waren sehr enge Freunde,
es gab kein Konfliktpotenzial. Aullerdem hat mein Sohn keine
Schusswafte. Ich gehe davon aus, dass er sich entweder versteckt,
weil er in Schwierigkeiten geraten ist, oder dass er entfiihrt wurde.«

»Entfiihrt, sagst du? Dann doch wohl nur, weil er Zeuge der
Erschiefung wurde. Oder konnte die Tat auch mit dir zusam-
menhingen? War Alexander vielleicht das eigentliche Ziel und
Hendrik nur ein Kollateralschaden? Hat dir einer der Angeklagten
gedroht? Gab es Arger bei einer Verhandlung? Konnte es sich um
einen Racheakt handeln?«

»In unserem Job muss man sich vieles anhdren, das weilit du
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selbst, aber von den Angeklagten hat keiner das Format, meinen
Sohn zu entfithren. Doch wenn ich genau dartiber nachdenke ...«

»Jaz«

»Es gab jemanden, der mir nachgestellt hat.«

»Ein Stalker?«

»Genau. Seit seiner Zwangseinweisung in eine Klinik habe ich
nichts mehr von ithm gehort. Das war im Februar. Ich kann mir
auch nicht vorstellen, warum er meinen Sohn entfiihren sollte.«

»Warum hat dich der Mann verfolgt? War er in einen deiner
Fille involviert?«

»Nein. Das habe ich auch zuerst gedacht, aber er wollte eine
Beziehung. Die ganze Geschichte war ziemlich unheimlich.
Zunichst kannte ich thn kaum. Ich hab ihn zwei- oder dreimal
zufillig auf einer Baustelle gesehen, an der ich jeden Morgen auf
dem Weg zur Arbeit vorbeiging. Er hat dort Sicke geschleppt,
Betonmischungen angeriihrt, so was eben. Ich hab ihn gegriiit,
wie man Fremde grii3t, und er hat das zum Anlass genommen,
sich eine Liebesbeziehung einzubilden. Er wurde zudringlicher
und hat mich morgens abgepasst, um mir Blumen und Geschenke
zu tiberreichen. Seine Nachstellungen wurden immer schlimmer.
SchlieBlich ist er in meine Wohnung eingebrochen und hat seine
Kleidungsstiicke in den Schrank gehingt.«

»Oh Mann. Das tut mir leidg, sagte Toni und schaute betroften
iiber die Neustiddter Bucht. Eine Windbde strich iiber das Wasser
und raute die Oberfliche auf. Er war kein Psychologe, aber er
hatte zwei Stalkingfille bearbeitet, die ein tddliches Ende genom-
men hatten. Zwar wusste er, dass Erotomanen statistisch gesehen
seltener gewalttitig wurden als wutmotivierte Stalker, aber an
der Sacrower Heilandskirche war die Situation moglicherweise
eskaliert, was das Geschehen unter neue Vorzeichen setzte. »Hat
er deinen Jungen als Hindernis betrachtet, um mit dir zusammen-
zukommen?«

»Alexander hat mich zuletzt auf dem Weg zur Arbeit begleitet,
um mich zu beschiitzen. Er hat den Mann gehasst, weil er gemerkt
hat, wie viel Angst er mir einjagt«, erwiderte Caren. »Hiltst du es
fiir moglich, dass er meinen Sohn aus dem Weg gerdumt hat, um
freie Bahn zu haben?«
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»Das wire denkbar. Vielleicht hat er Alexander auch bedroht.
Und dein Sohn hatte genug von dem Psychoterror und wollte thm
eine Lektion erteilen. Er und Hendrik locken den Stalker an einen
entlegenen Ort, wo die Auseinandersetzung aus dem Ruder lduft.«

Caren setzte zu einer Erwiderung an, schluckte aber nur mehr-
mals, bis sie thre Stimme wiederfand. »Wenn das so ist, dann ...
dann ...«

»Ganz ruhige, sagte Toni und legte sanft die Hand auf ihren
Unterarm. »Ich mache mir nur ein Bild von deinem privaten
Umfeld. Das ist alles. Wahrscheinlich hat der Mann nichts mit
Alexanders Verschwinden zu tun. Wenn er sich seit Februar nicht
mehr gemeldet hat, ist das ein gutes Zeichen. Das spricht dafiir,
dass er dir nicht mehr nachstellt. Gibt es ein Anniherungsverbot?«

Caren nickte.

»Gut. Dann hat es scheinbar Wirkung gezeigt. Trotzdem bin ich
der Meinung, dass jemand sein Alibi Giberpriifen sollte. Nattirlich
mit Fingerspitzengefiihl. Was ist mit deinem Ex-Mann? Wie war
sein Verhiltnis zu Alexander?«

»Sie waren zerstritten. Eines Abends ist Alexander aus Grof3
Glienicke zuriickgekehrt, wo sich Fritjof mit seiner neuen Frau
ein Haus gebaut hat, und hat wiitend erklirt, dass er seinen Vater
nicht mehr sehen wolle. Ich weiB nicht, warum. Uber die genauen
Griinde wollte er nicht sprechen. Er hat nur gesagt, dass sein Vater
fiir ihn gestorben sei.«

»Hm.«

Caren sah ihn erneut dngstlich an. »Ja, ich glaube auch, dass
etwas vorgefallen ist, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Fritjof
in die Sache verwickelt ist. Er ist ein Egozentriker, aber er wiirde
unserem Sohn niemals etwas antun. Ach, ich mache mir solche
Vorwiirfe.«

»Dich trifft keine Schuld.«

»Tonig, sagte sie und stellte sich kerzengerade hin. »Ich bitte
dich, in den Dienst zuriickzukehren und diesen Fall zu iiber-
nehmen. Dann sind wir quitt, dann werde ich dich nie mehr
behelligen.«

»Schon gut, sagte er. »Du weil3t, dass ich im unbezahlten Ur-
laub bin?«
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»Nattirlich. Ich war heute Morgen beim Polizeiprisidenten, um
alles in die Wege zu leiten. Momentan sind Kriminalrat Schmitz
und dein altes Ermittlerteam zustindig. Wir wissen beide, dass
Schmitz in seinem Ubereifer hiufig etwas iibersicht, auBerdem
ordnet er seinem beruflichen Ehrgeiz alles unter. Du bist gewissen-
haft und griindlich. Du kannst seine Entscheidungen hinterfragen
und die Ermittlungen in die richtige Bahn lenken.«

»Wie hat der Polizeiprisident reagiert?«

Caren blickte ihn entschlossen an. »Er war nicht gerade erfreut,
aber ich habe noch etwas gut bei ihm. Und wenn es um meinen
Sohn geht, ist mir jedes Mittel recht.«

»Du hast ihn unter Druck gesetzt?«

»Wie ich es angestellt habe, ist meine Angelegenheit. Ist das ein
Problem fiir dich?«

»Nein.«

»Das habe ich mir gedachts, erwiderte Caren, und fiir einen
Moment zeigte sie den Anflug eines Lichelns. »Dienstwaffe und
Dienstausweis diirften im Kommissariat schon fur dich bereit-
liegen. Ich habe durchgesetzt, dass du mit allen Rechten und
Pflichten zurtickkehrst.«

»Auch mit vollen Beziigen?«, fragte Toni und dachte an seine
finanzielle Misere.

»Natiirlich.«

Er hatte die Entscheidung lingst getroffen. »Also gut, sagte er.
»Ich muss nur noch ein paar Kleinigkeiten regeln und fahre in zehn
Minuten ins Kommissariat. Du kannst dich auf mich verlassen. Ich
werde alles tun, um deinen Sohn zu finden.«
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Toni erklirte Sofie in groben Ziigen, warum er in den Polizei-
dienst zuriickkehren musste. Weder kommentierte sie seine Ent-
scheidung, noch war aus ithrem Verhalten zu ersehen, was sie von
dieser Entwicklung hielt. Thre neutrale Haltung hatte ihn in den
letzten Wochen manchmal verletzt. Jetzt kam sie thm gelegen,
denn fiir eine Diskussion fehlte ithm die Zeit.

Schnell bereitete er ihre Sitzdusche vor und legte Handtlicher
und Wische bereit. Gliicklicherweise hatte er gestern einen grofen
Topt Cassoulet — einen franzdsischen Bohneneintopt — gekocht,
den sie sich nur aufwirmen musste. Er druckte eine Tabelle mit
ihrem restlichen Tagesprogramm aus und markierte die Koordi-
nationsiibungen, die sie gerne »vergal«, mit einem neonblauen
Filzstift. SchlieBlich stand er mitten im Salon, blickte sich um und
tiberlegte, ob er etwas vergessen hatte.

»INun verschwinde schong, sagte Sofie lichelnd.

»Unseren Sohn rufe ich gleich noch wegen des Termins in
Wannsee ang, erwiderte Toni. »Ich weil3 leider nicht, wann ich
zuriick bin.«

»Macht nichts. Ich komme klar.«

»Wenn irgendetwas los ist oder du Hilfe brauchst, kannst du
mich jederzeit auf dem Handy erreichen.«

»Ich weil}.«

»Ich liebe dichg, sagte er, strich ihr zirtlich eine Strihne aus
dem Gesicht und sprang die Treppe hoch.

Wenige Minuten spiter schob er sein klappriges Herrenfahrrad
durch die KiezstraB3e, in der die Blatter der alten Baume in einem
kriftigen Gelb leuchteten. Er zog sein Smartphone aus der Tasche.

»Hallo, Papal«, meldete sich Aroon. Im Hintergrund kicherte
jemand, so als wire die Anrede komisch.

Toni hatte sich in letzter Zeit hiufiger gefragt, ob sein acht-
zehnjihriger Sohn eine Freundin hatte. Er sorgte sich etwas, weil
der Junge noch nie eine Liebesbeziehung eingegangen war und
manchmal Probleme im zwischenmenschlichen Umgang hatte.
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Im Vorschulalter stellten die Arzte eine Hochbegabung fest, die
ihn oft zu einem AuBenseiter machte. Zwar war er mittlerweile
Doktorand am Lehrstuhl fiir Mathematik und bekam flir sein
Koénnen viel Anerkennung, aber als ehemals alleinerziehender
Vater konnte sich Toni noch an alle Riickschlige erinnern. Jetzt
hoffte er, dass sich die junge Frau nicht nur fiir Aroons Verstand,
sondern flr ihn als Typen interessierte. Eine weitere Enttiuschung
wiirde er dem Jungen gerne ersparen.

»Kannst du Sofie um dreizehn Uhr zum Psychiater fahren?«,
fragte er. Begriffe wie »Mama« vermied er, weil sein Sohn erklirt
hatte, dass er jemanden, der ithm seine ganze Kindheit und Jugend
keine Mutter gewesen war, auch nicht so nennen kénne. »Mir ist
etwas dazwischengekommen. Der Autoschliissel hingt am Brett.«

Nachdem sich Aroon widerstrebend bereit erklart hatte, been-
dete Toni die Verbindung, schwang sich in den Sattel und stram-
pelte ins Kommissariat, das nur ein paar hundert Meter entfernt
lag. Er war in den vergangenen Monaten oft an dem Gebiude-
komplex vorbeigekommen und hatte sich gefragt, ob er hier jemals
wieder arbeiten wiirde. Jetzt kannte er die Antwort.

Toni lehnte den Drahtesel gegen eine Mauer und betrat das
Haus, in dem er jahrelang ein und aus gegangen war. Als er durch
die Flure marschierte, stellte er fest, dass sich nichts veriandert hatte.
In seinem Leben war so viel geschehen, aber hier schien die Zeit
stehen geblieben zu sein. Eine vorbeieilende Sekretirin grii3te
ihn, als wire er nur zur Mittagspause raus gewesen.

In den Biiros traf er von den fritheren Kollegen nur Phong
an, der auf der Fensterbank sal3 und melancholisch auf den Hof
schaute. Der Sohn vietnamesischer Boatpeople hatte frither wie
die Miniaturausgabe eines Sumoringers ausgesehen. Zwar war der
Kriminalkommissar immer noch rundlich, aber das ausgewaschene
»The Jackson 5« T-Shirt fiillte er nicht mehr aus. In der Taille warf
es Falten. Der Bauch und die Speckrollchen waren geschrumpft.

Toni stellte verwundert fest, wie sehr er sich iiber das Wieder-
sehen freute. »Was ist denn mit dir los?«, fragte er. »Hast du in den
letzten anderthalb Jahren eine Diidt gemacht?«

Phong drehte ihm den Kopt zu. Sogar das Brillengestell mit den
getonten Glisern war zu grof3 geworden. »Da bist du ja, sagte der
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Kriminalkommissar beinahe ungliubig, sprang auf die Fiile und
klopfte ihm linkisch auf den Arm. »Dein Nachfolger hat mich im
AubBendienst eingesetzt. Ich bin bei jedem Wetter von Tir zu Tiir
gerannt, ich bin tiberhaupt nicht mehr zur Ruhe gekommen.«

»Das nenne ich Verschwendung wertvoller R essourcen, sagte
Toni. Bei ihm hatte Phong die Recherchearbeit erledigt. AuBer-
dem hatte er als Mittelsmann zur Gerichtsmedizin und Kriminal-
technik wertvolle Dienste geleistet und sich ein breites Fachwissen
angeeignet.

»Und alles nurg, sagte Phong, »weil er aus Diisseldorf stammt
und mit der Brandenburger Mentalitit nicht klargekommen ist.
Da hat er sich einfach meinen Job gekrallt und von hier aus alles
gemanagt.«

»Der hiesige Charme wirkt eben nicht bei jedermanng, sagte
Toni schmunzelnd. »Wo ist er jetzt?«

»Offiziell im Urlaub, aber inoffiziell heil3t es, dass er einen
Burn-out hat und diesen so lange aussitzt, bis seinem Riickverset-
zungsgesuch nach Nordrhein-Westfalen stattgegeben wird. Aber
jetzt bist du wieder da. Das bist du doch, oder?«

»Vorerst ja. Wo sind die anderen?«

»Ausgeflogen, es gibt viel zu tun. Jeder verfigbare Mann ist im
Einsatz. Ich bin nur hiergeblieben, um dich einzuweisen.«

Toni fragte sich, ob Kriminalrat Schmitz ihn absichtlich mied.
Er war noch nie sonderlich gut mit dem Leiter der Mordkommis-
sion ausgekommen, aber seit er ihm und dem Polizeiprisidenten
einen Bericht zugeschickt hatte, in dem er den unwiderlegbaren
Nachweis gefiihrt hatte, dass der Morder vom Baumbliitenfest
noch frei herumlief, musste seine Anwesenheit wie ein Damokles-
schwert tiber seinen Vorgesetzten schweben. Indem sie es unter-
lassen hatten, ein Ermittlungsverfahren einzuleiten, waren sie
nicht nur ihrer Autklirungspflicht nicht nachgekommen, sondern
hatten sich auch angreitbar gemacht.

»Zuerst reorganisiere ich mein Teamg, sagte Toni. »Ich brauche
einen klugen Kopf hier vor Ort, der stindig erreichbar ist und
Informationen einholt.«

»Du meinst hier?«, fragte Phong. »Im Kommissariat? Am Com-
puter?«
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»Ganz genaug, erwiderte Toni. »Caren hat mir von einem Stal-
ker erzihlt, der ihr nachgestellt hat und in ithre Wohnung einge-
brochen ist. Es gibt ein Anniherungsverbot. Finde alles tiber ithn
heraus. Und sei bitte vorsichtig. Du weil3t selbst, dass diese Kerle
tickende Zeitbomben sind. Da fillt mir ein — woher wusste sie
eigentlich so schnell, dass ihr Sohn involviert ist?«

»Als zustindige Staatsanwiltin wurde sie heute Morgen iiber
den Tod von Hendrik Spohr informiert. Sie ist zum Tatort ge-
fahren und brauchte nur noch eins und eins zusammenzihlen.
Mittlerweile hat sie den Fall an Pascal Legrand abgegeben. Er
ist ein Schonling, aber meistens auf unserer Seite. Hast du einen
Namen von dem Stalker? Ach, ist auch egal. Das ist ein Klacks.«

So viel Eifer war Toni von Phong gar nicht gewohnt. Frither
hatte er ithn oft motivieren miissen. »Sicherheitshalber solltest du
auch Carens alte Fille durchgehen.«

»Guter Ansatz. Welchen Zeitraum?«

»Die letzten zwei Jahre wiirde ich sagen.«

»Das schaffe ich unmoglich an einem Tag.«

»Na, dann wirst du wohl etwas linger am Computer arbeiten
mussen. «

Feierlich schob Phong seine Brille den Nasenrticken hoch und
sah thn mit groBen Augen an. »Du glaubst gar nicht, wie froh ich
bin, dass du wieder da bist.«

»Dann enttdusch mich nicht. Was habt ihr bis jetzt?«

»Hier ist die Akte. Sie ist nicht so ausfiihrlich, wie du sie von
frither her kennst, aber fiir einen ersten Uberblick sollte es reichen.
Und wenn du mdochtest, vervollstindige ich sie heute noch.«

»Unbedingts, sagte Toni und nahm die Wafte und einen vor-
ldufigen Dienstausweis entgegen, die Phong aus einer Schublade
gezogen hatte und ihm aushiandigte.

»Du musst den Empfang quittierens, sagte der Kriminalkom-
missar. »Aullerdem sollst du noch ein paar Formulare unterschrei-
ben.«

»Na klar.«

Phong ficherte die Papiere auf, zeigte auf einige Unterschrif-
tenfelder und sagte: »Hier ... hier ... hier ... hier ... und hier. Bis
heute Abend ist dein alter Arbeitsplatz hergerichtet und mit einem
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Rechner bestiickt. Fiir neunzehn Uhr ist eine Dienstbesprechung
angesetzt.«

»Das passt. In der Zwischenzeit werde ich mich in die Unterla-
gen einarbeiten und den Tatort inspizieren, sagte Toni. Er merkte,
dass sein Kollege zogerte. »Also los, an die Arbeit.«

Das war der Anstof3, den Phong noch gebraucht hatte. An-
dichtig setzte er sich an den Schreibtisch. Aus einer Schublade
nahm er einen Riickenkratzer mit asiatischen Schriftzeichen und
positionierte ihn griftbereit neben seinem Tacker. Er driickte die
On-Taste des Computers und nahm die Maus in die Hand. Als
sich der blau aufleuchtende Bildschirm in seinem Brillenglas spie-
gelte, war er schon in eine andere Welt abgetaucht.

Toni verlie3 das Biiro und marschierte tiber den Flur. Natiirlich
war der Anlass fiir seine Riuckkehr bitter, aber das Wiedersehen
mit dem Kollegen, die Delegation der Aufgaben und sein eigenes
Vorhaben befliigelten ihn. Es fiihlte sich tiberraschenderweise an,
als wire er am richtigen Platz.
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Der Schein trog. Niemand ahnte, was er durchmachte.

Stindig hatte sie etwas auszusetzen, stindig mikelte sie an ihm
herum und vergiftete die Atmosphire. Sie gonnte ithm keine
Ruhe. Immerzu rannte sie hinter ihm her, um ihm eine neue
Gehissigkeit an den Kopf zu werfen und genussvoll seine R eaktion
zu beobachten.

»Ich kann dich nicht mehr ertragens, schrie er und lief die
Treppe hinunter.

Er hasste sie von ganzem Herzen. Er hasste es, jeden Morgen
neben ihr zu erwachen und genau zu wissen, was ithn am Tag
erwarten wiirde. Er hasste es, Auftrige von ihr zu bekommen
und sie nie zu ihrer Zufriedenheit erledigen zu kénnen. Und er
hasste es, dass er noch keinen Schlussstrich gezogen hatte. Er war
zu schwach gewesen, und das hatte sie ausgenutzt.

Er schlug die Tiir hinter sich zu und zog im Gehen seine Jacke
an. Tief atmete er die kithle Luft ein, die seine Lungen fiillte und
seinen Zorn linderte. Links und rechts standen Einfamilienhiuser.
Einige waren neu und wiesen die Eigentiimer als Besserverdie-
ner aus. Minner harkten Laub, kleine Kinder hopsten auf einem
Trampolin herum, und Hunde jagten Eichhdrnchen hinterher.

Er musste sich zusammenreiflen. Er durfte sich nicht auf ihren
Kleinkrieg einlassen. Ihre Giftpfeile durften ihn nicht treffen. Er
musste zusehen, wie er aus diesem Schlamassel herauskam.

Ja, er hatte Fehler begangen. Es fing damit an, dass er ihre
Norgeleien ernst nahm und sich selbst fir einen Versager hielt.
Er lieB sich zu etwas hinreiflen, das nicht korrekt war. Er wollte
beweisen, wie bedeutend er war. Und als er begritf, wie nirrisch
er sich verhielt, konnte er es nicht mehr riickgingig machen. Es
war nur eine Kleinigkeit, aber fiir jeden noch so geringen Fehler
musste man zahlen. Das hatte er lingst gelernt.

Und in der letzten Nacht hatte es damit geendet, dass er einem
jungen Mann in den Kopf'schoss.

Bereute er seine Tat?
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Nein!

Quilte ihn sein Gewissen?

Bestimmt nicht!

Dieser kleine Mistkerl wollte ihn an einem Nasenring durch
die Manege zerren. Er hielt ihn fiir schwach, wie seine Frau, aber
da tduschte er sich. Irgendwann hatte sogar er die Schnauze voll.

Es war ein Befreiungsschlag gewesen.

Radikal und total!

Er hatte sich absichtlich in diese schlimme Situation mané-
vriert, damit es kein Zuriick mehr gab. Jetzt ging es um alles oder
nichts. In Zukunft wiirde er niemandem mehr gestatten, so mit
ihm umzuspringen.

Auch seiner Frau nicht!

Er neigte nicht dazu, sich Illusionen zu machen. Er hatte jene
unsichtbare Linie iiberschritten und wiirde auf die eine oder an-
dere Weise fuir seine Taten bezahlen miissen. Aber wenn er sich
der Polizei stellte, wenn er kampflos aufgab und kapitulierte, dann
hatte seine Frau mit ihrem Urteil tiber ihn richtiggelegen, und
diesen Triumph gonnte er ihr nicht. Er wiirde alles versuchen, um
den Hals aus der Schlinge zu ziehen. Und wenn er nur bewies,
dass er nicht linger vor ihr kuschte, wire es schon gut.

Eines wusste er jedoch genau: Falls er untergehen sollte, wiirde
er sie mitnehmen. Sie sollte sich nicht einen einzigen verdammten
Moment iiber sein Ungliick freuen.

In der vergangenen Nacht hatte er eine kiihne Idee gehabt, die
seine ganze Misere mit einem Schlag heilen kdnnte. Es war nur
ein Gedankenblitz gewesen, ein Wetterleuchten, das er jedoch
von Anfang an ernst genommen hatte. Wenn er aus diesem Ein-
fall einen konkreten Plan konstruierte, konnte er den Untergang
abwenden und aus der Asche auferstehen. Er musste nur alle Even-
tualititen bedenken. Wenn ihm das gelinge, wiirde er von vorne
anfangen — ohne sie.
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Waihrend Toni zu den Bahnhofspassagen strampelte, fragte er sich,
was die beiden Jungs zu nichtlicher Stunde an der Sacrower Hei-
landskirche gewollt hatten. Abgesehen von der Stalker-Hypothese
gab es zahlreiche andere Méglichkeiten. Hatten sie an dem entle-
genen Gotteshaus etwas versteckt? Wussten sie von einer Zusam-
menkunft anderer Personen und wollten sie abziehen?

Toni rief sich zur Ordnung. Wenn er nicht aufpasste, ging seine
Phantasie mit thm durch. In einem zu frithen Stadium fiihrten
Spekulationen zu Voreingenommenheit. Und eine tendenziose
Betrachtung des Sachverhalts lenkte Ermittlungen in die falsche
Richtung. Der Anfingerfehler zeigte ihm, dass er aus der Ubung
war, aber die kriminalistische Arbeit war wie Fahrradfahren.
Wenn man einmal den Bogen raushatte, verlernte man es nicht
mehr.

Bei »Nordsee« kaufte sich Toni einen Thunfischwrap und
eine Cola und begab sich zur Haltestation unterhalb der Langen
Briicke. Er musste nicht lange warten, bis das leuchtend gelbe
Wassertaxi anlegte, das zwischen Mirz und Oktober einem festen
Fahrplan folgte und bei zahlreichen Sehenswiirdigkeiten stoppte.
Inmitten einiger Touristen schob er das Fahrrad an Bord, bugsierte
es in den Stinder und setzte sich so, dass er den Drahtesel bei Wel-
lengang auffangen konnte. Das Panoramadach gewihrte phantasti-
sche Ausblicke auf die glitzernde Havel, auf vorbeischwimmende
Wasservogel und Angelkihne. Es flutete so viel Sonnenschein in
den Fahrgastraum, dass es angenehm warm war.

Toni oOftnete seine Outdoorjacke, schlug die Akte auf und
begann mit der Lektiire. Das Opfer, Hendrik Spohr, war am
18.5.1995 als Sohn des prominenten Bauunternehmers Harald
Spohr, der nach der Wende die Potsdamer Innenstadt mitgestal-
tet hatte, und seiner Ehefrau Meike, geborene Ippen, zur Welt
gekommen. Seine schulische Ausbildung erhielt er im Internat-
Schloss Torgelow, das in der Nihe von Waren/Miiritz lag und
eine jihrliche Schulgebiihr von tiber dreiBigtausend Euro aufrief,
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was einen Hinweis auf den finanziellen Hintergrund der Klientel
gab. Nach Erreichen der Hochschulreife und einem freiwilligen
sozialen Jahr in einer Behindertenwerkstatt studierte er seit dem
Wintersemester 2014/15 an der Potsdamer Universitit Philoso-
phie und Soziologie.

Wegen Brandstiftung in den Beelitzer Heilstitten wurde er
im Juni zu einer Haftstrate von zwei Jahren verurteilt, die zur
Bewihrung ausgesetzt wurde. In einem anschlieBenden Zivilpro-
zess wurde er zur Zahlung einer hohen Schadensersatzsumme
verpflichtet, die vermutlich von seinem wohlhabenden Vater be-
glichen worden war. Als Wohnsitz war die Adresse seines Eltern-
hauses in Babelsberg angegeben.

Waihrend Toni seinen Thunfischwrap mit wenigen Bissen ver-
schlang und mit reichlich Cola nachspiilte, fragte er sich, wie das
soziale Engagement und die Brandstiftung zusammenpassten. War
das ein erster Hinweis auf Hendriks Charakter? Hilfsbereitschaft
und gezielte Zerstorung fremden Eigentums bildeten Extreme, die
bei politisch motivierten Straftitern hiufiger vereint auftraten, als
man gemeinhin annehmen wiirde. Hatte der Brandanschlag einen
terroristischen Hintergrund?

AuBerdem interessierte Toni, wie Spohr senior, der als Pragma-
tiker bekannt war, zu dem Lebenswandel seines Sohnes gestanden
hatte. Waren ein Jahr Behindertenwerkstatt, die geisteswissen-
schaftliche Studienfachwahl und die Vorstrafe auf Nachsicht bei
dem erfolgsorientierten Macher gestoBen? Oder hatte die Vater-
Sohn-Beziehung gelitten? Hatte Hendrik die Welt seiner Eltern
abgelehnt und sie bewusst provoziert, was fiir einen jungen Mann
seines Alters nichts Ungewohnliches war? Das familidare Umfeld
musste eingehender betrachtet werden.

Wihrend Toni sich den Mund abwischte, erinnerte er sich
vage an die Berichterstattung iiber die Beelitzer Heilstitten. Er
holte sein Smartphone heraus und stellte fest, dass er Empfang
hatte. Im Internet rief er das Archiv der PNN auf, benutzte die
Suchfunktion und stieB3 auf zahlreiche Artikel, die er in wenigen
Minuten tiberflog.

Das Sanatorium war zwischen 1898 und 1930 fiir Lungenkranke
in einer waldreichen Gegend erbaut worden. Auf dem zweithun-
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dert Hektar groBen Gelinde standen etwa sechzig Gebiude, die
sich problemlos in jede gehobene Villenkolonie einfligen wiir-
den. Mit Erkern, Fachwerk, rotem Klinkerstein und den weil3en
Fensterhodlzern waren die Hiuser in einem sehr dekorativen Stil
errichtet worden. In den beiden Weltkriegen diente die Anlage
als Lazarett. Nach 1945 richteten die russischen Streitkrifte ein
Militirhospital ein, das bis 1994 in Betrieb war. Seitdem wurden
die meisten Gebiude nicht mehr genutzt und verfielen.

Anfang des Jahres hatte ein Investor MaBlnahmen zur Errich-
tung eines Baumwipfelpfades ergriffen, der iiber den Ruinen
verlaufen und zu einem touristischen Anziehungspunkt werden
sollte. Vermummte Titer hatten randaliert und Sachbeschidigun-
gen begangen, um die kommerzielle Nutzung zu verhindern und
sich ihren »Abenteuerspielplatz« zu erhalten. Ob sie einem radi-
kalen politischen Lager zuzuordnen waren, konnte er so schnell
nicht herauslesen.

Hing Hendriks Brandanschlag mit diesen Aktionen zusam-
men? Waren die anderen Titer ebenfalls geschnappt und ver-
urteilt worden? Auch hier gab es einen Ansatzpunkt, dem sie
nachgehen mussten. Toni schrieb Phong eine Kurznachricht mit
einem Rechercheauftrag. Dann steckte er das Smartphone wieder
ein und beobachtete nachdenklich, wie das Wassertaxi an einer
Haltestation anlegte. Die zweikopfige Crew wartete vergeblich
auf Passagiere und setzte die Fahrt schlieBlich fort.

Obwohl nur wenige Stiihle im Fahrgastraum besetzt waren,
ging es recht laut an Bord zu. Verantwortlich dafiir war eine etwa
dreiBigjihrige, korpulente Frau, die stark geschminkt war und
spitze Schuhe trug. Mit selbstbewusster Stimme erliuterte sie threr
kleinen grauen Mutter die Sehenswiirdigkeiten am Ufer: »Das
moderne Gebiude mit den breiten Glasfronten, das du da driiben
siehst, ist das Hans-Otto-Theaters, sagte sie. »Die Produktionen
brauchen sich nicht hinter den Inszenierungen der Berliner Hauser
zu verstecken, und ...«

Toni fiihlte sich durch das aufdringliche Organ gestort und
blickte sich zu der Frau um, die auf der anderen Seite des Ganges,
ungefihr drei Reihen hinter thm saf3. Sie begegnete seinem Blick
so einladend, dass thm klar wurde, dass der Vortrag auch ihm galt.
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