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1. Akt

1

Hero Dyk war des nutzlosen Streits mit seiner Mutter überdrüs-
sig, nur deshalb nahm er die Einladung zum Mittagessen an. Er 
hatte seinen besten Freund lange nicht gesehen.
 »Svetlana«, rief er seine Haushälterin und grif f nach seiner 
Jacke, denn er wollte zu Fuß gehen. »Ich esse mit Heeger in der 
Stadt. Das Café gleich beim Markt. Ich habe keine Lust, mir die 
Klagen meiner Mutter anzuhören.«
 »Lust habe ich auch keine«, rief Svetlana zurück und kam zu 
ihm in den Flur. »Aber gehen Sie. Passe ich auf.« Sie sprach mit 
dem tiefen, strengen Ton ihrer osteuropäischen Heimat.
 Hero Dyk musste sich fast bücken, um den Schirm zu neh-
men, den sie ihm aufdrängte, so viel größer als sie war er. Sie 
runzelte die Stirn, und ihre schwarzen Augen blitzten frech, als 
sie ihn munter nickend aus dem Haus schob.
 Die Tür schloss sich hinter ihm, und sofort kamen Hero Dyk 
Zweifel an seiner Rolle als Herr des Hauses, doch ihm gef iel 
die gedrungene Person, die seit geraumer Zeit bei ihm wohnte, 
und deshalb war es gut. Er schüttelte den fast kahlen Kopf und 
machte sich auf den Weg in die Altstadt, was kaum mehr als 
zehn Minuten in Anspruch nahm.
 Draußen rollten die Menschen ihre Regenschirme ein. Der 
Sommerregen hatte ein gelbes Licht hinterlassen, die Stadt 
dampfte vor Feuchtigkeit, und der Verkehr rauschte über die 
Ringstraße. Jenseits davon beginnt die Altstadt.
 Hero Dyk betrachtete die merkwürdige Mischung rechts und 
links der Gasse, dort stehen zwielichtige Kneipen und Kioske 
sehr pragmatisch neben trendigen bis exklusiven Geschäften. 
Neun Friseure tummeln sich auf den vielleicht sechshundert 
Metern bis zum Domplatz, wie soll das gut gehen? Aus jedem 
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 Auch Heeger hatte seinen Spaß. »Geht’s jetzt besser?«, fragte 
der Hauptkommissar der Osnabrücker Polizei lachend.
 Hero Dyk nickte. »Es ging um deinen neuen Fall. Der kleine 
Markus Arens. Francisca verlangt für den Mörder des Jungen die 
Todesstrafe, während ich mich mäßigend äußere. Sie formuliert 
Erwartungen an ihren Sohn, und jetzt sitzt sie auf ihrem Zimmer 
und schmollt, weil ich nicht will, was sie so denkt.«
 »Es war Eike Freytags Idee, sich um alte Fälle zu bemühen. 
Der Reporter, du erinnerst dich?«
 »Er hat mit mir gesprochen. Ich hatte noch keine Lust, zu 
lesen, was er schreibt.«
 »Das Thema scheint sich in der Presse gut zu verkaufen. Es 
nährt die allgemeine Erregung. Niemand außer dir hat Bedenken 
geäußert, und wir verfolgen aktuell eine konkrete Spur. Wir 
haben alte DNA gefunden.«
 »Ganz privat sagte ich ihm, dass man sich mäßigen soll. Der 
große Eike Freytag hat mich in einem sehr kleinen Moment 
erwischt. Natürlich muss der Täter ermittelt werden. Das steht 
außer Frage. Es sollte aber mit Bedacht geschehen und nicht 
mit öf fentlicher Empörung. Die Polizei kümmert sich darum. 
Fünfundzwanzig Jahre sind vergangen, seit Markus Arens getötet 
wurde.«
 Maria brachte die Getränke und wünschte Wohlsein.
 »Und du?«, wollte Hero Dyk wissen.
 Heeger nickte und nahm einen Schluck. »Wir bitten jeden 
der Männer, die damals im Zusammenhang mit dem Fall befragt 
wurden, um eine freiwillige Speichelprobe. Das sind rund fünfzig 
Männer! Weißt du, was für ein Aufwand das ist? Zwei Kollegen 
kümmern sich darum. Ich selbst überprüfe ein paar konkrete 
Hinweise, auf die wir gestoßen sind, so viel darf ich dir verraten. 
Wir kommen weiter.«
 »Dann seid ihr sicher, dass es ein Mann war? Wie lange dauert 
es, bis die Ergebnisse vorliegen?«
 »Aus der Speichelprobe? So um die drei Wochen«, sagte 
Heeger.
 »Dann muss Freytag sich etwas einfallen lassen, um die Leute 
bei Laune zu halten.«

Fenster fühlte er sich erkannt. Jeder hier, so schien es, hatte die 
Zeitung gelesen und gaf fte ihn an.
 Keinen Steinwurf vom katholischen Dom entfernt f indet sich 
der Markt mit seinem Rathaus und der protestantischen Marien-
kirche. Beide Religionen sind in der Stadt in etwa gleich stark 
vertreten, doch wird sie stärker vom Protestantismus geprägt. 
Wegen des Regens hatte das Café draußen alle seine Tische 
und Stühle zusammengeräumt. Innen drängten sich die Leute 
zum Mittagessen. Karl Heeger hatte einen Platz am Fenster 
bekommen und winkte ihm zu. Hero Dyk begrüßte seinen 
Freund herzlich und hängte seine Jacke über den Stuhl.
 »Du siehst düster aus«, sagte Heeger.
 »Francisca …«, knirschte Hero Dyk zwischen den Zähnen 
hervor, so hieß seine Mutter.
 »Ah … na dann«, entgegnete Heeger und bestellte zwei 
Weinschorlen und die Königsberger Klopse.
 »Maria«, rief Hero Dyk erfreut, als er die Kellnerin sah. »Wie 
schön, Sie zu sehen.«
 Maria war eine hübsche Frau Mitte vierzig, verwitwet, die 
seit Jahren in dem Café bediente und augenscheinlich durch 
nichts zu erschüttern war. Sie lachte Hero Dyk freundlich an. 
»Habe Sie vermisst, Herr Dyk. Was macht das Schreiben? Wann 
kommt ein neues Buch von Ihnen?«
 Er legte sein Notizbuch auf den Tisch und klopfte darauf. 
»Ich sammle Ideen, Gedanken, Eindrücke. Zwischen zwei Bü-
chern ist man sehr aufmerksam, wissen Sie das? Vor allem die 
vielen hübschen Frauen fallen mir auf. Sie werden immer jünger, 
Maria. Nein, ehrlich. Schauen Sie …« Er wies aus dem Fenster, 
vor dem die Außenmauern des Chors und Teile der Sakristei 
Sankt Mariens in die Höhe ragten. »Man hat eine ganze Kirche 
nach Ihnen benannt.«
 Maria wurde tatsächlich rot, und Hero Dyk freute sich an 
einem Stück der Welt, das ihm noch in Ordnung schien: Frauen 
lieben Komplimente, auch wenn sie dick aufgetragen sind. Sie 
genießen das Gefühl, begehrt zu sein und wählen zu können.
 Maria schimpfte ein wenig mit ihm und ging dann, um die 
Bestellung aufzugeben.
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 Doch die waren jetzt aus. Svetlana ließ sich von Maria die 
Karte bringen. »Bitte«, sagte sie zu den Männern. »Essen Sie.«
 Doch gerade als Hero Dyk und Heeger sich Messer und Gabel 
nahmen, gab es Tumult am Eingang.
 Heeger legte sofort das Besteck zurück. »Oh nein«, sagte er. »Es 
ist immer dasselbe. Können die Leute nicht mal mittags eine Pause 
machen, wenn sie sich schon die Schädel einschlagen müssen?«
 »Ist hier ein Arzt?«, rief ein Mann, der in den Gastraum 
stürmte. »Einen Arzt, bitte!«
 »Haben Sie einen Krankenwagen gerufen?«, wollte Heeger 
wissen. Noch gab es Hof fnung, dass man ihn nicht brauchte.
 »Jemand ruft ihn bereits. Sind Sie Arzt?«
 »Ich bin Polizist«, sagte Heeger. »Mordermittlungen. Wir 
kommen nach dem Arzt.«
 Doch der Mann mochte sich nicht daran halten. »Dann be-
eilen Sie sich. Da ist eine Frau vom Kirchturm gesprungen.«
 »Über Mittag?«, empörte sich Heeger, stand jedoch auf und 
wies mit Wehmut auf sein Essen. »Maria, lassen Sie das bitte 
noch eine Weile stehen.«
 Die Hof fnung stirbt zuletzt.
 Svetlana nahm seinen Teller und trank die Schorle. »Königs-
berger Klops«, stellte sie erfreut fest. »Sag ich doch.«
 Hero Dyk konnte die Seelenruhe seiner Haushälterin kaum 
fassen. »Svetlana«, mahnte er, doch sie aß den Teller leer.
 Als sie fertig war, stand sie auf. »Nu«, sagte sie. »Leiche gu-
cken. Machen Sie keine Sorge wegen Mutter.«
 Hero Dyk bezahlte die Rechnung und folgte ihr nach drau-
ßen.

2

Auf dem Marktplatz sammelten sich die Menschen am Eingang 
zur Turmstraße, einem sehr schmalen Durchgang zwischen der 
Marienkirche und der alten Stadtwaage. Ein paar Besucher eilten 
aus der Kirche, sie kamen aus dem seitlichen Haupteingang. Eine 

 Heeger schnaufte böse. »Die ausgelobte Belohnung für 
zweckdienliche Hinweise ist Stof f genug. Wir zahlen zehntau-
send Euro, dazu fällt jedem Spinner etwas ein, das er uns melden 
muss.«
 Hero Dyk lachte auf. »Ich las vor Kurzem etwas über Psycho-
pathen. Nicht alle werden zu Mördern. Manche sind in zivilen 
Berufen sehr erfolgreich. Jetzt rate mal, welche Berufe sie be-
vorzugen. Das hat jemand recherchiert.«
 »Na?«
 »Sie werden gern Reporter. Unter anderem.«
 Heeger lachte herzlich. »Unter anderem!«
 »Ja«, sagte Hero Dyk. »Sie werden auch gern Polizist, Feuer-
wehrmann, Anwalt, Chirurg oder Extremsportler. Künstler oder 
Unternehmer. Ihnen wird schnell langweilig.«
 »Du meinst, er ist ein Psychopath?«
 »Wer? Freytag?«
 Heeger verschluckte sich vor Lachen an seiner Weinschorle. 
»Der Mörder, Mensch. Ich rede vom Mörder.«
 Beide Männer grinsten bis über beide Ohren.
 »Du machst mir vielleicht Spaß«, sagte Heeger glucksend.
 »Was weiß irgendjemand über so einen Mörder?«, fuhr Hero 
Dyk fort. »Kann sein, dass er kein Psychopath ist. Vielleicht tat 
er es aus nachvollziehbaren Gründen.«
 »Nachvollziehbar!«, empörte sich Heeger. »Der Mord an 
einem kleinen Jungen?«
 Maria brachte die Königsberger Klopse. Der leicht säuerliche 
Kapernduft stieg den Männern in die Nase. Sie legten sich brav 
ihre Servietten auf den Schoß.
 In dem Moment kam Svetlana zur Tür herein, sah sich um, 
entdeckte die beiden und setzte sich an ihren Tisch.
 »Svetlana«, sagte Hero Dyk. »Was tun Sie hier?«
 »Die kleine schwarze Frau«, sagte Svetlana. »Ist sie weg. Hat 
sich Taxi genommen. Ist sie beleidigt.«
 »Um Gottes willen«, rief Hero Dyk. »Hätten Sie sie nicht 
aufhalten können?«
 Sie sah ihn mitleidig an. »Esse ich Königsberger Klops«, sagte 
sie.

Noelke_Ossenwut_07.indd   10-11 18.03.16   15:32



12 13

auf den Kopf gefallen zu sein. Der Schädel war zertrümmert. 
Hero Dyk konnte ihr Gesicht nicht sehen.
 Er rief: »Heeger!«
 Sein Freund sah ihn an. Er trug Gummihandschuhe und 
suchte in den Taschen der Jacke der Frau nach einem Ausweis.
 Hero Dyk wedelte mit der Baskenmütze, die farblich sehr gut 
zur Jacke der Frau passte. »Hier«, sagte er. »Das lag dort hinten 
auf dem Pflaster. Vielleicht gehört sie ihr. Der Wind kann sie 
im Fallen bis dorthin geweht haben.«
 Heeger zog einen Asservatenbeutel aus seiner Manteltasche, 
nahm die Mütze und tat sie hinein. »Ich darf dir nichts sagen«, 
raunzte er. »Aber danke.«
 Hero Dyk nickte. »Ich habe dein Essen bezahlt. Svetlana 
hier«, er schob sie nach vorne, »die hat es gegessen. Du wirst 
mit Bratwurst vorliebnehmen müssen.«
 Heeger nickte und machte sich wieder an die Arbeit. In den 
Taschen der Frau fand er nichts als eine Packung Tempotücher. 
Er kniete sich neben sie und tastete nach etwas, das unter ihr lag. 
Heeger zog daran, und eine rote Tasche kam zum Vorschein, 
die recht teuer aussah.
 Hero Dyk sah, wie Heeger die Stirn runzelte. Nimmt eine 
Frau ihre Handtasche mit, wenn sie springt?
 Die Männer sahen sich an, hoben einmütig ihren Blick und 
schauten zum Kirchturm hoch. Ist es Mut, von dort zu sprin-
gen? Sie war auf das Dach der alten Stadtwache gestürzt und 
hatte ein paar rote Ziegel mitgerissen. Die Dachrinne oben war 
verbeult. Vermutlich war sie schon tot, als sie auf dem Pflaster 
aufschlug.
 Ein Arzt bahnte sich jetzt seinen Weg durch die Menge, 
gefolgt von den Sanitätern. »Hier kommt jede Hilfe zu spät«, 
sagte Heeger. »Bitte respektieren Sie die Spuren.«
 Der Mediziner nickte und überzeugte sich, dass die Frau 
tot war. Die Rettungshelfer verließen den Platz, ohne etwas 
für sie tun zu können. Hero Dyk sah, dass Heeger sein Handy 
hervorholte.
 »Kommen Sie«, sagte er zu Svetlana. »Wir werden hier nicht 
gebraucht.«

weitere Gruppe stand auf der höher gelegenen Terrasse oberhalb 
der Stufen zum Rathaus, sie hatte den besten Blick. Vor dem 
abscheulich nüchternen Bibliotheksgebäude fuhr blau blinkend 
ein Krankenwagen vor, als habe er nur auf diesen Augenblick 
gewartet. Hero Dyk bückte sich und las eine Baskenmütze auf, 
die auf dem regennassen Pflaster lag. Sie war dunkelblau mit lila 
Streifen und lag gerade außerhalb der Menschentraube. Sie war 
trocken und konnte noch nicht lange hier liegen.
 »Warten Sie«, bat Hero Dyk seine Haushälterin und ging 
frech zu der Tür, die zum Turm hinauf führt. Der Turm hat 
eine eigene Außentür links vom Brautportal der Marienkirche. 
Sie stand of fen. Hero Dyk warf einen Blick hinein, er war nie 
dort oben gewesen. Linker Hand führte eine Treppe in engen 
Windungen hinauf. Rechts erkannte er eine Verbindungstür 
aus Stahl zwischen Turm und Kirche. Mit der Baskenmütze in 
der Hand, wegen der Fingerabdrücke, beugte er sich vor und 
drückte die Klinke hinunter. Die Tür war unverschlossen. Ein 
Verschlag voller Tische und Stühle verbarg sich dahinter, von 
der Kirche durch eine Bretterwand getrennt.
 Er schloss die Tür wieder, ging hinaus und begann sich durch 
die Menschen zu drängen, Svetlana folgte ihm dicht auf den 
Fersen. Hero Dyk verstand es, seine Autorität zu zeigen, also 
ließ man ihn passieren, bis er in vorderster Reihe stand. Ein paar 
Polizisten bildeten einen Kreis von wenigen Metern Durchmes-
ser, in dessen Mitte Kriminalhauptkommissar Karl Heeger sich 
über die Leiche beugte. »Halten Sie die Leute fest, die in der 
Kirche sind«, wies er einen der Beamten an. »Wurde jemand 
gesehen, der den Turm verließ?«
 Der Beamte schüttelte den Kopf, zückte jedoch sein Notiz-
buch und begann die Leute zu befragen.
 »Und sperren Sie den Turm. Es darf niemand mehr hinauf-
gehen«, fügte Heeger hinzu.
 Der Beamte nickte und wies ein paar Kollegen an.
 Die Tote war sehr dünn und nicht besonders groß. Sie trug 
Jeans und eine gewachste dunkelblaue Regenjacke. Ihr Körper 
war verdreht, das Rückgrat gebrochen, doch es befand sich 
wenig Blut auf den vom Regen feuchten Steinen. Sie schien 
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fand das Gerät in seiner linken Hosentasche und nannte seinen 
Namen.
 »Wie bitte? Wer ist dort?«, entgegnete eine Frauenstimme. 
»Spreche ich mit Hero Dyk? Ich habe Ihren Namen nicht 
verstanden. Ich möchte bitte mit Hero Dyk sprechen, dem 
Schriftsteller. Er wurde heute Morgen in der Zeitung erwähnt.«
 Hero Dyk sah sich um, als ob es noch jemanden mit diesem 
Namen geben könnte. »Ja … das bin ich. Am Apparat.« Mit Blick 
auf Svetlana zuckte er die Achseln und wies auf das Telefon. 
»Ist wichtig. Kann dauern.« Er scheuchte sie achtlos mit einer 
Handbewegung davon.
 Wütend zog Svetlana mit ihren Tüten ab. Der Hut auf ihrem 
Kopf rutschte zur Seite, und sie musste sich verrenken, um ihn 
oben zu behalten. Ein junges Mädchen war so freundlich, ihn 
für sie wieder gerade zu rücken.
 »So«, sagte Hero Dyk. »Was kann ich für Sie tun? Ich habe 
Ihren Namen nicht verstanden.
 »Meif fert«, klang es aus dem Apparat. »Dr. Yvonne Meif fert. 
Ich bin Rechtsanwältin und würde gern mit Ihnen sprechen.«
 »Worum geht es denn? Was hat das mit dem Artikel zu tun?«
 »Es geht um den Fall Markus Arens. Sie äußerten sich kritisch 
dazu, dass man ihn neu aufnimmt.«
 Hero Dyk verlor Svetlana aus dem Blick und tauchte zwischen 
all den Menschen unter, die den Domhof bevölkerten. »Ich 
äußere mich nicht«, betonte er. »Man zitiert mich. Ich habe den 
Artikel noch nicht einmal gelesen. Was ich sagte, ist, dass seit der 
Tat viel Zeit ins Land gegangen ist. Die Leute, die Presse – man 
sollte sich mäßigen. Es ist möglich, dass durch die Aufklärung 
neuer Schaden entsteht. Daran soll man denken. Hören Sie – 
den ganzen Tag werde ich darauf angesprochen. Ich denke, es 
ist erlaubt, nicht in die allgemeine Wut einzustimmen.«
 »Das sehe ich ebenso«, sagte Yvonne Meif fert. »Ich vertrete 
Bettina Arens, die Mutter von Markus. Wir möchten Sie bei 
einer Sache um Rat fragen.«
 »Um Rat? Ach so! Als was denn soll ich Ihnen raten?«
 »Sie sind doch Schriftsteller?«
 »Ja …« Zögernd.

 Unwillig ließ sie sich wegzerren, doch schließlich kam sie 
mit. »Arme Frau«, sagte sie.
 Hero Dyk nickte und ging zum Café zurück. Svetlana folgte 
ihm. Sie setzten sich an den Tisch, an dem sie gegessen hatten. 
»Ich muss mir Notizen machen«, sagte Hero Dyk. »Wann sehe 
ich schon eine Leiche, die ich beschreiben kann?«
 Maria kam vorbei, und Svetlana schilderte ihr ausführlich, 
was sie gesehen hatten.
 Hero Dyk notierte sich hastig die Lage der Toten, beschrieb 
ihre Kleidung, Heegers Reaktion, die Gespräche der Umste-
henden. Was hatte er gehört, gerochen, geschmeckt?
 Dann war er fertig. »Was ist mit meiner Mutter?«, wollte er 
wissen.
 »Mit Taxi zum Dümmer«, sagte Svetlana. »Keine Sorge.«
 Francisca besaß fast direkt am See ein Wochenendhaus, das 
ihr bei der Scheidung zugesprochen worden war. Hero Dyk war 
dort aufgewachsen. Nach dem überraschenden Erfolg seiner 
Romane hatte er das Haus in Osnabrück gekauft. Seine Mutter 
war ihm nur zu gern gefolgt. Sie genoss es, bei ihrem Sohn zu 
leben, zog sich jedoch oft und meist schmollend zurück, weil 
sie wusste, wie er zu packen war.
 Sie bezahlten ein zweites Mal und gingen an der Menge vorbei, 
die immer noch auf dem Marktplatz stand. Svetlana hakte sich 
bei ihm unter. »Sind wir allein zu Haus«, bemerkte sie munter. 
Ein Jägerhut saß keck auf ihrem Kopf. »Gehen wir shoppen.«

3

Schamlos verstand es Svetlana, ihren Vorteil zu nutzen. Sie fand 
ein Paar neue Pumps, zwei weiße Blusen, ein für Hero Dyks 
Geschmack sehr altbackenes, aber teures Kostüm sowie eine 
Krawatte für ihn.
 Er trug alle Tüten und Taschen, als zu seiner Erleichterung das 
Telefon klingelte. »Hier, nehmen Sie bitte«, sagte Hero Dyk und 
belud Svetlana mit ihrer Beute. »Das könnte wichtig sein.« Er 
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len Autoren, die man lesen könne. Hero Dyk stand rein zufällig 
daneben und hof fte, sein Name möge fallen. Er f iel tatsächlich, 
nur anders.
 »Den Dyk empfehle ich Ihnen nicht. Der ist zu platt«, sagte 
die Verkäuferin.
 Das Buch, das ihn interessierte, legte er sofort zurück. Statt-
dessen nahm er schmal lächelnd und rot vor Scham eines, auf 
dem sein eigener Name stand. Er ging zur Kasse und bezahlte 
den Listenpreis. In seiner Jackentasche fand er den Stift, den er 
stets bei sich trug, schrieb in einer Ecke der Buchhandlung das 
Datum in das Buch, darunter wütend sein Autogramm.
 Die Kundin war nicht auf die Vorschläge der Verkäuferin ein-
gegangen und hatte sich entfernt. Sie suche nach einem wirklich 
guten Buch, sagte sie. Hero Dyk hatte dafür jedes Verständnis 
und empfand Sympathie. Er ging zu ihr und sprach sie an.
 »Entschuldigen Sie bitte. Ich hörte zufällig, dass Sie einen 
Autor suchen, der über Osnabrück schreibt. Darf ich Ihnen 
dieses Buch hier empfehlen? Glauben Sie mir, es ist nicht platt. 
Tun Sie mir den Gefallen und lesen Sie es. Ich schenke es Ihnen. 
Es enthält eine Widmung des Autors.«
 Die Kundin zeigte sich überrascht, nahm das Geschenk je-
doch an. Hero Dyk war groß, kräftig und schlank. Seine Stimme 
hatte einen angenehmen Klang, und er roch gut.
 »He!«, rief die Verkäuferin, die den Vorgang beobachtet hatte. 
Hero Dyk las ihren Namen auf einem Schild an der Brust: Sie 
hieß Anastasia. »Was fällt Ihnen ein?«
 Hero Dyk stellte sich schützend vor die Kundin und breitete 
die Arme aus. »Es ist nicht platt«, sagte er und zog entschlossen 
den Kopf zwischen die Schultern. »Es mag anders sein, aber 
niemals platt.«
 Die Kundin schlüpfte an ihm vorbei durch die Tür ins Freie.
 »Sie hat nichts gekauft«, empörte sich Anastasia und sah sich 
nach ihrem Kollegen um. »Hast du das gesehen, Tim?«
 »Es ist nicht platt«, insistierte Hero Dyk. »Sie sind platt. Wie 
können Sie vom Lesen meines Buches abraten? Das grenzt an 
Zensur, wissen Sie? Wagen Sie es nicht, mein Buch noch einmal 
mit Ihrer Meinung zu beschmutzen!«

 »Und Sie ermitteln doch gern.« Das war nicht als Frage ge-
meint.
 »Nun, meine Neugier …«
 »Jetzt seien Sie nicht so bescheiden. Man kennt Sie als guten 
Ermittler.«
 »Na, genau darüber liege ich derzeit im Streit mit meiner 
Mutter …«
 »Sehen Sie. Deshalb suchen wir Ihren Rat. Wir haben eine 
interessante Geschichte zu erzählen. Können wir Sie sprechen?« 
Sie nannte eine Adresse im Stadtteil Wüste.
 »Na ja …«, murmelte Hero Dyk.
 »Fein«, sagte Yvonne Meif fert. »Dann um sechzehn Uhr.« 
Damit hängte sie auf.
 Hero Dyk kam der Gedanke, dass er nicht zum Mittagessen 
hätte gehen sollen. Das Böse in der Welt geschieht nur, weil die 
Leute nicht zu Hause bleiben können.

4

Am Rande der Altstadt und etwas abseits der Einkaufsstraßen 
fand Hero Dyk die Buchhandlung, in der er sich sicher fühlte. 
Eine ihm unbekannte Verkäuferin stand vor dem Regal mit 
Kriminalliteratur und schälte sich aus einer Jacke, als wäre sie 
gerade erst zur Arbeit erschienen. Sie beriet eine Kundin. 
 Hero Dyk kam sie fast wie ein Kind vor, so jung wirkte sie. 
Er stand hinter ihr und überragte sie um mehr als einen Kopf. 
Eine Aushilfe, dachte er, die Meinungen von sich gibt statt 
Wissen. Sie war mehr jung als attraktiv, etwas stämmig und 
gut genährt. Die blond gefärbten Haare wirkten gepflegt. Der 
schicke Strickpullover und das teure Make-up f ielen ihm auf. 
Das Mädchen konnte keine zwanzig Jahre alt sein. Ihre Stimme 
klang laut und schrill. 
 Die Kundin dagegen war ausgesprochen hübsch und würde 
es lange bleiben. Eine Person, der man gefallen will. Sie sei zu 
Besuch in Osnabrück, hatte sie gesagt, und suche nach regiona-

Noelke_Ossenwut_07.indd   16-17 18.03.16   15:32



18 19

Verkäufer stolperte und stürzte gegen eines der Bücherregale, 
die die Wände säumten. Dort suchte er Halt. Fünf oder sechs 
Regalbretter f ielen heraus und entledigten sich ihrer Last. Da-
nach war es sehr still in der Buchhandlung.
 »Es ist nicht platt«, insistierte Hero Dyk ein letztes Mal, grif f 
sich die aktuelle Ausgabe der lokalen Zeitung, wühlte in seiner 
Manteltasche, zog ein Geldstück heraus und warf es dem Ver-
käufer zu, der es aus der Luft f ing. »Und Sie …« , sagte er zu 
dem jungen Mädchen. »Sind Sie denn schon sechzehn? Oder 
muss man noch Du sagen?«
 Hero Dyk verließ das Geschäft erhobenen Hauptes und trat 
auf die Straße. In der Tür fauchte ihn eine Katze an, ein räudiges 
Tier mit schwarz-weißem Fell. Es drängte sich an ihm vorbei in 
den Laden.
 Der junge Mann raf fte sich stöhnend auf und ging zu seiner 
Kollegin. »Siehst du? Er ist gegangen.«
 Tief aus Anastasias Kehle drang ein tierischer, fast heulender 
Laut. Sie verlor jede Fassung, holte aus und schlug ihrem Kol-
legen die flache Hand ins Gesicht. Er taumelte ein paar Schritte 
zurück und wäre vor Schreck fast wieder zwischen die Bücher 
gefallen. Dann wies sie ihn barsch an, Milch für die Katze zu 
holen.
 Eine der beiden verbliebenen Kundinnen schlug sich entsetzt 
die Hand vor den Mund.
 Die andere bückte sich und grif f ein Buch. »Das nehme 
ich«, sagte sie zu Anastasia. In ihrer Stimme schwang leicht ein 
süddeutscher Akzent mit. »Ist es wirklich so schlecht?«
 Sie hatte den Roman gewählt, den Hero Dyk geschrieben 
hatte. »Was denn?«, kommentierte sie Anastasias bösen Blick 
und hielt lächelnd stand.

5

Es hatte wieder zu regnen begonnen. Noch mit der Tür in der 
Hand wurde Hero Dyk aufgehalten.

 »Sie sind der Autor?«
 »Ganz richtig. Ich habe dieses Buch geschrieben. Es ist nicht 
platt. Merkwürdig vielleicht, das lasse ich gelten.«
 »Sie wollte ein Buch kaufen.« Anastasia war fassungslos und 
wurde laut. »Mit richtigem Geld, verdammt! Und Sie schenken 
ihr eines, das sie gar nicht lesen will?«
 »Das wissen Sie nicht«, grollte Hero Dyk. Zwei andere Kun-
dinnen wurden aufmerksam. »Ihre Meinung ist nicht relevant. 
Vermutlich haben Sie das Buch nicht gelesen. Nennen Sie mir 
zwei oder drei Figuren aus dem Roman. Oder einen der Orte, 
die vorkommen. Können Sie das?«
 »Bitte verlassen Sie das Geschäft«, rief Anastasia und wies 
ihm die Tür. Sie verlor ihre Haltung und wurde rot vor Wut. 
»Verlassen Sie jetzt das Geschäft!«
 »Dürfen Sie das überhaupt? Haben Sie ein Hausrecht? Wo ist 
denn Herr Dahle? Arno Dahle. Das ist doch der Inhaber?« Hero 
Dyk wand sich an den schmächtigen Kollegen der Verkäuferin, 
der sich abseits hielt. »Sie sind mir bekannt.« Er tippte ihm an 
die Schulter. »Ist Herr Dahle zu sprechen? Er ist gut mit meiner 
Mutter befreundet, wussten Sie das?«
 »Der ist für paar Tage auf Reisen«, stammelte der Kollege, er 
war nur wenige Jahre älter als die Verkäuferin, und wich zurück. 
»Privat.«
 Anastasia bewegte sich nun weg von Hero Dyk, tiefer in den 
Raum hinein, ließ ihn jedoch nicht aus den Augen, bis sie hinter 
ihrem Kollegen stand. 
 Unablässig schimpfte sie vor sich hin. »Wirf ihn raus, Tim!«, 
verlangte sie und stieß ihren Kollegen vorwärts. »Sonst schläfst 
du heut allein.« Dann hielt sie sich den Kopf und verdrehte 
die Augen. »Meine Migräne«, stöhnte sie. »Das habt ihr jetzt 
davon.«
 Der junge Mann stolperte ein paar Schritte auf Hero Dyk zu, 
er war einen ganzen Kopf kleiner. »So gehen Sie doch«, sagte er 
und fügte mit einem ängstlichen Blick auf seine Kollegin leise 
ein »Sehen Sie denn nicht? Die Migräne!« hinzu. Er stupste 
Hero Dyk an. Mehr als das war es nicht.
 Doch der empörte Autor schubste den Mann zurück. Der 
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Strafrechtes auf. Geht es darum, die Täter zu bestrafen? Wäre es 
nicht besser, die Opfer zu schützen? Dann sollte es Schutzrecht 
heißen, oder nicht?«
 »Was Sie nicht sagen.« Eike Freytag war nun ganz Ohr, er 
lauschte auf weitere Unschicklichkeiten in den Äußerungen 
seines Gegenübers. »Eine bedenkenswerte Überlegung, wenn 
auch sehr akademisch.«
 Die Kundin mit ihrem gerade neu gekauften Buch trat auf 
die Straße und nickte dem Autor zu.
 »Ja«, sagte Hero Dyk. »Und man muss sich fragen, ob der 
Täter … Es wird doch angenommen, dass er männlich war, 
oder? Keine Frau? Ob dieser Mensch noch andere Opfer zu 
verantworten hat.«
 »Erstaunlich, dass Sie das sagen, Herr Dyk. Denn genau das 
ist die Frage. Hauptkommissar Karl Heeger … Ich glaube, Sie 
kennen Herrn Heeger? Sie sind befreundet, wenn ich mich nicht 
irre.«
 Hero Dyk nickte.
 »Er hat den Fall auf meine Initiative hin neu aufgerollt, wissen 
Sie? Es war zu Beginn meine Idee, aber das ist nicht so wichtig. 
Heeger hat nun tatsächlich altes Genmaterial gefunden. An der 
Kleidung des Jungen, die Gott sei Dank noch nicht entsorgt war. 
Lang genug hat es ja gedauert, bis man etwas fand. Das steht alles 
in meinem Artikel. Mit der DNA sollte sich der Täter f inden 
lassen, denkt man. Doch es ist wie bei einem Fingerabdruck: 
Wenn man nicht weiß, zu wem sie gehört, ist sie wertlos. Man 
könnte nun alle Männer der Stadt zu einem Gentest verpflichten, 
doch das geht nicht. Es ist nicht erlaubt.«
 Hero Dyk lachte auf. »Ja, da müsste man sich als Mann ständig 
die Haare ausreißen lassen.«
 Freytag reagierte nicht darauf. »Jedenfalls wurden wir von der 
Polizei gebeten, genau fünfundzwanzig Jahre nach dem Tod des 
Jungen darüber zu berichten und die Bevölkerung um Hinweise 
zu bitten. Man befürchtet, dass es weitere Opfer gegeben haben 
könnte oder geben wird, von denen man noch nichts weiß. 
Genau, wie Sie sagen. Deshalb auch die hohe Belohnung, die 
enorm helfen wird.«

 »Was für eine Freude«, tönte Eike Freytag, als er ihn sah. 
Der Kollege aus der schreibenden Zunft, der die Nische ver-
trat, die über die Realität berichtet. Der Autor des gemeinsten 
Gesellschafts-Blogs in der Stadt.
 »Ja«, sagte Hero Dyk, nahm die ausgestreckte Hand und ließ 
sich unter Freytags Regenschirm ziehen. »Welche … Freude.« 
Das kurze Innehalten teilte mit, wie einseitig das Vergnügen war.
 Freytag wies auf die Zeitung, die Hero Dyk in der Hand 
hielt. »Sie informieren sich, wie ich sehe. Ist Ihnen mein Artikel 
aufgefallen? Nicht? Gleich hier auf der ersten Seite steht er. 
Sehen Sie? Der Leitartikel.« Er nahm Hero Dyk die Zeitung ab 
und hielt die Schlagzeile hoch.
 »Ich habe sie gerade erst gekauft. Sie ist noch ganz neu«, ver-
teidigte sich Hero Dyk. »Aber die Leute sprechen mich ständig 
darauf an.«
 »Na gut«, sagte Freytag enttäuscht und gab die Zeitung zu-
rück. Er beugte sich vor und sah in den Laden. »Gab es Ärger? 
Was ist denn passiert?«
 Hero Dyk reagierte nicht auf die Frage. Er drängte den Re-
porter ein wenig von der Eingangstür weg.
 »Nun?« Eike Freytag musterte ihn abwartend.
 »Sie drängen mir da eine Rolle auf, der ich nicht gerecht 
werde, Herr Freytag«, sagte Hero Dyk. »Ich bin nicht dagegen, 
dass der Mörder gesucht wird. Es ist nur viel Zeit vergangen. 
Ich bin für ein gewisses Augenmaß.«
 »Doch, doch«, bestätigte der Reporter sogleich und wedelte 
mit dem Finger. »Da haben Sie recht. Der Täter hat versucht, 
den Jungen zu vergewaltigen, und ihn ermordet, als das nicht 
ging. Letzteres geschah vermutlich, um die Tat zu vertuschen. 
In Notwehr, sozusagen. Man muss, das versteh ich doch, den 
Kerl mit Rücksicht behandeln.«
 »Sie drehen mir das Wort im Munde um. Doch es ist interes-
sant, wie Sie das sagen«, antwortete Hero Dyk, legte den Arm 
um Freytags Schulter und lenkte ihn fort von der Buchhandlung. 
Ein Gedanke hatte sein Interesse geweckt. »Hätte der Täter 
also keine Angst haben müssen, erwischt zu werden, könnte 
der Junge noch leben? Das wirft die Frage nach dem Sinn des 
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darauf sagen? »Man muss das natürlich verfolgen, doch man 
sollte es der Polizei überlassen.«
 »Die Polizei ist es, die die Öf fentlichkeit um Hilfe bittet«, 
sagte Eike Freytag tadelnd.
 Die beiden Männer sahen sich an. Der Reporter löste sich, 
schlug sein Notizbuch zu und wies auf die Buchhandlung.
 »Vielleicht sollte ich mir ein Buch kaufen. Obwohl – mir fehlt 
meist die Zeit, zu lesen. Es hat mich sehr gefreut, Sie getrof fen 
zu haben. Sie waren mir eine große Hilfe. Wirklich. Vielleicht 
lesen Sie morgen wieder, was ich schreibe?« Sie gaben sich die 
Hand, und Eike Freytag lächelte breit.
 »Na dann …« , sagte Hero Dyk und sah zu, wie der Reporter 
den Laden betrat.
 Der Regen war stärker geworden, während sie sprachen. Ein 
jetzt kühler Sprühregen, gegen den es nur wenig Schutz gab. 
Hero Dyk suchte eine Arkade, um sich unterzustellen. Er zückte 
sein Notizbuch. Die Angst, notierte er, sitzt im Bauch. Man sagt, 
das Gefühl sei »flau«. Was heißt flau? Wenig kompakt? Der sonst so 
neutrale Mageninhalt macht sich bemerkbar und drückt unmittelbar bis 
zum Schließmuskel. Angst wovor? Bloßgestellt zu werden? Aufzufallen? 
Allein zu sein und jede Unterstützung zu verlieren? Vor nächtlichen 
Telefonanrufen, Schmähmails und eingeworfenen Fensterscheiben? Vor 
quälenden Fragen und zögernden Antworten? Angst davor, kämpfen 
zu müssen?
 Dann ging er nach Hause, beachtete Svetlana kaum, als er 
vorne herein und hinten zum Hof wieder hinausging, bestieg 
seinen Land Rover und fuhr quer durch die Stadt, um sich mit 
der Anwältin zu tref fen.

6

Die Adresse, die Yvonne Meif fert ihm gegeben hatte, führte 
Hero Dyk zu einer flachen und recht einfach gebauten Villa 
aus roten Klinkern, die an einem Wendehammer lag. Es war 
das Haus von Bettina Arens, sie lebte seit dreißig Jahren hier. 

 »Vermisst denn jemand ein kleines Kind?«
 »Das weiß ich nicht.« Der Reporter klang nun ein wenig 
verstört.
 »Aber man wird doch wissen, ob ein Kind vermisst wird, 
Herr Freytag. Das lässt sich feststellen.«
 Jetzt trat der Verkäufer vor den Laden und eilte davon, als er 
Hero Dyk sah.
 »Lesen Sie meinen Artikel, dann wissen Sie, worum es geht«, 
sagte Eike Freytag. Er wies auf die Buchhandlung. »Haben Sie 
ein Buch gekauft? Was ist dadrin passiert? Sie wirken ein wenig 
abgelenkt.«
 Hero Dyk ließ sich nicht aus dem Konzept bringen. »Der 
Täter könnte sein Leben mittlerweile im Grif f haben. Seit 
fünfundzwanzig Jahren schon. Die Ermittlungen könnten die 
Verhältnisse aus dem Gleichgewicht bringen. Vor allem, wenn 
die Öf fentlichkeit einbezogen wird. Wir beide wissen doch, 
was dabei herauskommt, wenn die Leute verrückt werden. Der 
Schaden könnte immens sein. Stellen Sie sich die Familie des 
Jungen vor. Die muss das alles erneut durchstehen.«
 »Es gibt eine Mutter«, sagte Freytag. »Der Vater ist mir un-
bekannt.«
 »Na, sehen Sie. Die arme Frau.«
 »Eine merkwürdige Mutter ist das. Tatsächlich scheint sie 
wenig Interesse daran zu haben, dass der Mörder ihres Sohnes 
gefasst wird.«
 »Sie hat vielleicht Angst. Vor den Medien womöglich?«
 »Sagen Sie, Herr Dyk«, Freytag zog drohend sein Notizbuch 
aus der Tasche, »darf ich Sie erneut zitieren? Sie bestehen darauf, 
dass man besser alles so lassen soll, der Täter habe sich vermutlich 
selbst geheilt. Verstehe ich das richtig?«
 Was hatte er da nur angerichtet? »Zitieren? Schon wieder? Na 
ja … wissen Sie … Es ist doch möglich, dass man lernt, pädophile 
Gedanken und Neigungen zu beherrschen. Ich denke, es liegt 
an der mangelnden Selbstkontrolle. Schlechte Gedanken haben 
viele, doch nicht jeder gibt ihnen nach.«
 »Haben Sie die auch, Herr Dyk? Schlechte Gedanken?«
 »Nein«, sagte Hero Dyk bestimmt. Was soll man auch sonst 
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es war ihr egal. Sie war jünger als Hero Dyk, aber fast genauso 
groß. Das dunkelblaue Kleid, das sie trug, passte schlecht zu ihren 
braunen Augen und dem blonden Haar. Es saß jedoch sehr eng auf 
ihren prächtigen Kurven. Ein Körper, dachte Hero Dyk, wie aus 
einer längst vergangenen Zeit. Schmerzlich wurde ihm bewusst, 
dass er seine eigene Zeit meinte.
 Mit der linken Hand wischte sie sich eine Haarsträhne 
hinter das Ohr, während sie ihm die rechte entgegenstreckte. 
»Dr. Yvonne Meif fert«, stellte sie sich vor. »Nennen Sie mich 
Ivy, das tun alle.«
 »Hero Dyk«, sagte er und fügte stotternd »Hero, für Sie« 
hinzu. Er folgte ihr ins Wohnzimmer. Eine Panoramascheibe 
gab den Blick auf den Rasen und die Straße frei, doch die 
Sträucher davor waren hochgewachsen wie zum Schutz, sodass 
es kaum möglich war, hineinzusehen. Innen hatte Bettina Arens 
die niedrige Fensterbank mit Grünpflanzen vollgestellt, die wie 
eine zusätzliche Sperre wirkten. Auf allen Tischen, Schränkchen 
und Regalen hockten Figuren aus Porzellan, Holz oder Metall. 
Sie schien Eulen zu mögen. Das Sofa drehte dem Fenster den 
Rücken zu, ihm gegenüber stand ein Flachbildfernseher, der 
für die Schrankwand viel zu groß war.
 Es gab keine Familienfotos in diesem Raum. Kein einziges 
Bild ihres Sohnes.
 Bettina Arens trug ein Tablett mit Kaf fee und Tassen herein, 
das sie zuvor in der Küche bereitgestellt hatte. Hero Dyk setzte 
sich auf das Sofa. Sie schenkte ein, ihre Anspannung war nicht 
zu übersehen. Eine Weile wand sie sich unter Hero Dyks Blick 
und verkroch sich schließlich in eine Ecke der Couch.
 Ivy durchbrach das Schweigen. »Ich bin hier in der Nähe 
aufgewachsen«, sagte sie. »Es sind fast fünfundzwanzig Jahre 
vergangen, seit ich Betty … Frau Arens … das letzte Mal ge-
sehen habe. Ich war noch ein Kind und ging auf die gleiche 
Schule wie Markus.« Resolut fügte sie hinzu: »Frau Arens hat 
um meine Hilfe als Rechtsanwältin gebeten. Die wollen noch 
mal versuchen, den Mörder ihres Sohnes zu f inden.«
 »Was erschreckt Sie so sehr daran?«, wollte Hero Dyk von 
Bettina Arens wissen.

Das Wäldchen, in dem ihr Sohn getötet worden war, hatte sich 
ganz in der Nähe befunden, doch Grund und Boden dort waren 
jetzt bebaut.
 Es hatte aufgehört zu regnen, ein leichter Wind schob die 
Wolken beiseite. Hero Dyk wendete und parkte seinen schwe-
ren Geländewagen so vor dem Haus, dass er direkt auf den 
Bürgersteig aussteigen konnte. Ein paar Reporter hatten sich 
auf der anderen Straßenseite aufgebaut und warteten. Wie die 
Vögel in dem Film von Alfred Hitchcock, dachte Hero Dyk. Sie 
näherten sich ihm von allen Seiten, als er auf die Villa zuging. 
Jemand rief seinen Namen, ein anderer sprach aufgeregt in sein 
Mobiltelefon, doch Hero Dyk hatte die bessere Position.
 Ein kleiner Steinweg führte zwischen blühenden Rosen zum 
Eingang. Er klingelte, und die Tür wurde zögernd einen Spalt 
geöf fnet.
 »Mein Name ist Hero Dyk«, sagte er. »Ich wurde angerufen. 
Was ist denn los?«
 »Ach ja! Kommen Sie schnell. Die warten nur.« Sie warf einen 
ängstlichen Blick nach draußen, während sie zur Seite trat und 
die Tür für ihn aufhielt.
 »Die tun Ihnen nichts, Frau Arens. Das sind Reporter. Die 
möchten nur Ihre Geschichte haben.« Das Haus roch ein wenig 
nach alten Schuhen.
 »Die haben sie doch längst«, sagte Bettina Arens. Sie war eine 
kleine Frau von sechzig Jahren. Hager bis dürr, und sie hielt 
sich krumm. Ihre Haare waren dünn und glatt, etwas wirr, aber 
ordentlich geschnitten, ihre Bluse, der Rock und die Schuhe von 
guter Qualität und gepflegt. Ihr Gesicht war eingefallen, als ob es 
mal runder gewesen wäre. Am Hals hing die Haut um die Sehnen, 
dass es aussah wie die Kehllappen eines Huhnes. Ihre Augen sahen 
Hero Dyk nicht an. Bettina Arens schaute zu Boden, als sie ihm 
die Hand reichte und sie sofort wieder zurückzog.
 Dann, als sei ihr etwas eingefallen, rief sie ins Haus wie nach 
einer Mutter: »Kommst du, bitte?« Die Mundwinkel schaf ften 
es bis halb nach oben, doch die Lippen blieben schmal.
 Eine Frau in hohen Schuhen erschien in der Tür zum Wohn-
zimmer. Sie schien sich ihrer Wirkung kaum bewusst zu sein, oder 
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