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1. Akt

Hero Dyk war des nutzlosen Streits mit seiner Mutter tiberdriis-
sig, nur deshalb nahm er die Einladung zum Mittagessen an. Er
hatte seinen besten Freund lange nicht gesehen.

»Svetlanag, rief er seine Haushilterin und grift nach seiner
Jacke, denn er wollte zu Full gehen. »Ich esse mit Heeger in der
Stadt. Das Café gleich beim Markt. Ich habe keine Lust, mir die
Klagen meiner Mutter anzuhdren.«

»Lust habe ich auch keineg, rief Svetlana zuriick und kam zu
thm in den Flur. »Aber gehen Sie. Passe ich auf.« Sie sprach mit
dem tiefen, strengen Ton ihrer osteuropiischen Heimat.

Hero Dyk musste sich fast biicken, um den Schirm zu neh-
men, den sie thm aufdringte, so viel groBer als sie war er. Sie
runzelte die Stirn, und ihre schwarzen Augen blitzten frech, als
sie ihn munter nickend aus dem Haus schob.

Die Tiir schloss sich hinter ihm, und sofort kamen Hero Dyk
Zweifel an seiner Rolle als Herr des Hauses, doch ihm gefiel
die gedrungene Person, die seit geraumer Zeit bei ihm wohnte,
und deshalb war es gut. Er schiittelte den fast kahlen Kopf und
machte sich auf den Weg in die Altstadt, was kaum mehr als
zehn Minuten in Anspruch nahm.

DrauBlen rollten die Menschen ihre Regenschirme ein. Der
Sommerregen hatte ein gelbes Licht hinterlassen, die Stadt
dampfte vor Feuchtigkeit, und der Verkehr rauschte tiber die
Ringstraf3e. Jenseits davon beginnt die Altstadt.

Hero Dyk betrachtete die merkwiirdige Mischung rechts und
links der Gasse, dort stehen zwielichtige Kneipen und Kioske
sehr pragmatisch neben trendigen bis exklusiven Geschiften.
Neun Friseure tummeln sich auf den vielleicht sechshundert
Metern bis zum Domplatz, wie soll das gut gehen? Aus jedem



Fenster fuihlte er sich erkannt. Jeder hier, so schien es, hatte die
Zeitung gelesen und gaftte ihn an.

Keinen Steinwurf vom katholischen Dom entfernt findet sich
der Markt mit seinem Rathaus und der protestantischen Marien-
kirche. Beide Religionen sind in der Stadt in etwa gleich stark
vertreten, doch wird sie stirker vom Protestantismus gepragt.
Wegen des Regens hatte das Café draullen alle seine Tische
und Stithle zusammengeriumt. Innen dringten sich die Leute
zum Mittagessen. Karl Heeger hatte einen Platz am Fenster
bekommen und winkte ihm zu. Hero Dyk begriilite seinen
Freund herzlich und hingte seine Jacke tiber den Stuhl.

»Du siehst diister aus«, sagte Heeger.

»Francisca ...«, knirschte Hero Dyk zwischen den Zihnen
hervor, so hiel3 seine Mutter.

»Ah ... na danng, entgegnete Heeger und bestellte zwei
Weinschorlen und die Kénigsberger Klopse.

»Mariag, rief Hero Dyk erfreut, als er die Kellnerin sah. »Wie
schon, Sie zu sehen.«

Maria war eine hiibsche Frau Mitte vierzig, verwitwet, die
seit Jahren in dem Café bediente und augenscheinlich durch
nichts zu erschiittern war. Sie lachte Hero Dyk freundlich an.
»Habe Sie vermisst, Herr Dyk. Was macht das Schreiben? Wann
kommt ein neues Buch von Thnen?«

Er legte sein Notizbuch auf den Tisch und klopfte darauf.
»Ich sammle Ideen, Gedanken, Eindriicke. Zwischen zwei Bii-
chern ist man sehr aufmerksam, wissen Sie das? Vor allem die
vielen hiibschen Frauen fallen mir auf. Sie werden immer jlinger,
Maria. Nein, ehrlich. Schauen Sie ...« Er wies aus dem Fenster,
vor dem die AuBenmauern des Chors und Teile der Sakristei
Sankt Mariens in die Hohe ragten. »Man hat eine ganze Kirche
nach Thnen benannt.«

Maria wurde tatsichlich rot, und Hero Dyk freute sich an
einem Stiick der Welt, das ihm noch in Ordnung schien: Frauen
lieben Komplimente, auch wenn sie dick aufgetragen sind. Sie
genieBen das Geftihl, begehrt zu sein und wihlen zu kénnen.

Maria schimpfte ein wenig mit ihm und ging dann, um die
Bestellung aufzugeben.

Auch Heeger hatte seinen Spal3. »Geht’s jetzt besser?«, fragte
der Hauptkommissar der Osnabriicker Polizei lachend.

Hero Dyk nickte. »Es ging um deinen neuen Fall. Der kleine
Markus Arens. Francisca verlangt fiir den Morder des Jungen die
Todesstrafe, wihrend ich mich miBigend dullere. Sie formuliert
Erwartungen an ihren Sohn, und jetzt sitzt sie auf threm Zimmer
und schmollt, weil ich nicht will, was sie so denkt.«

»Es war Eike Freytags Idee, sich um alte Fille zu bemtihen.
Der Reporter, du erinnerst dich?«

»Er hat mit mir gesprochen. Ich hatte noch keine Lust, zu
lesen, was er schreibt.«

»Das Thema scheint sich in der Presse gut zu verkaufen. Es
nihrt die allgemeine Erregung. Niemand aufler dir hat Bedenken
gedulert, und wir verfolgen aktuell eine konkrete Spur. Wir
haben alte DNA gefunden.«

»Ganz privat sagte ich thm, dass man sich maBigen soll. Der
groBe Eike Freytag hat mich in einem sehr kleinen Moment
erwischt. Natiirlich muss der Titer ermittelt werden. Das steht
aubBer Frage. Es sollte aber mit Bedacht geschehen und nicht
mit Offentlicher Empérung. Die Polizei kiimmert sich darum.
Funfundzwanzig Jahre sind vergangen, seit Markus Arens getotet
wurde.«

Maria brachte die Getrinke und wiinschte Wohlsein.

»Und du?«, wollte Hero Dyk wissen.

Heeger nickte und nahm einen Schluck. »Wir bitten jeden
der Minner, die damals im Zusammenhang mit dem Fall befragt
wurden, um eine freiwillige Speichelprobe. Das sind rund fiinfzig
Minner! Weilt du, was fiir ein Aufwand das ist? Zwei Kollegen
kiimmern sich darum. Ich selbst iberpriife ein paar konkrete
Hinweise, auf die wir gestoBen sind, so viel darfich dir verraten.
Wir kommen weiter.«

»Dann seid ihr sicher, dass es ein Mann war? Wie lange dauert
es, bis die Ergebnisse vorliegen?«

»Aus der Speichelprobe? So um die drei Wocheng, sagte
Heeger.

»Dann muss Freytag sich etwas einfallen lassen, um die Leute
bei Laune zu halten.«



Heeger schnaufte bose. »Die ausgelobte Belohnung fiir
zweckdienliche Hinweise ist Stoft genug. Wir zahlen zehntau-
send Euro, dazu fillt jedem Spinner etwas ein, das er uns melden
MUss.«

Hero Dyk lachte auf. »Ich las vor Kurzem etwas tiber Psycho-
pathen. Nicht alle werden zu Mérdern. Manche sind in zivilen
Berufen sehr erfolgreich. Jetzt rate mal, welche Berufe sie be-
vorzugen. Das hat jemand recherchiert.«

»Na?«

»Sie werden gern Reporter. Unter anderem.«

Heeger lachte herzlich. »Unter anderem!«

»Jag, sagte Hero Dyk. »Sie werden auch gern Polizist, Feuer-
wehrmann, Anwalt, Chirurg oder Extremsportler. Kiinstler oder
Unternehmer. Thnen wird schnell langweilig.«

»Du meinst, er ist ein Psychopath?«

»Wer? Freytag?«

Heeger verschluckte sich vor Lachen an seiner Weinschorle.
»Der Morder, Mensch. Ich rede vom Morder.«

Beide Minner grinsten bis iiber beide Ohren.

»Du machst mir vielleicht SpalB«, sagte Heeger glucksend.

»Was weil3 irgendjemand iiber so einen Mérder?«, fuhr Hero
Dyk fort. »Kann sein, dass er kein Psychopath ist. Vielleicht tat
er es aus nachvollziehbaren Griinden.«

»Nachvollziehbarl«, emporte sich Heeger. »Der Mord an
einem kleinen Jungen?«

Maria brachte die Konigsberger Klopse. Der leicht sduerliche
Kapernduft stieg den Minnern in die Nase. Sie legten sich brav
ihre Servietten auf den SchoB.

In dem Moment kam Svetlana zur Tur herein, sah sich um,
entdeckte die beiden und setzte sich an ihren Tisch.

»Svetlanag, sagte Hero Dyk. »Was tun Sie hier?«

»Die kleine schwarze Fraug, sagte Svetlana. »Ist sie weg. Hat
sich Taxi genommen. Ist sie beleidigt.«

»Um Gottes willeng, rief Hero Dyk. »Hitten Sie sie nicht
authalten kénnen?«

Sie sah ihn mitleidig an. »Esse ich Konigsberger Klops, sagte
sie.
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Doch die waren jetzt aus. Svetlana liel3 sich von Maria die
Karte bringen. »Bitte, sagte sie zu den Minnern. »Essen Sie.«

Doch gerade als Hero Dyk und Heeger sich Messer und Gabel
nahmen, gab es Tumult am Eingang.

Heeger legte sofort das Besteck zuriick. »Oh nein, sagte er. »Es
ist immer dasselbe. Kénnen die Leute nicht mal mittags eine Pause
machen, wenn sie sich schon die Schidel einschlagen mussen?«

»Ist hier ein Arzt?«, rief ein Mann, der in den Gastraum
stirmte. »Einen Arzt, bitte!«

»Haben Sie einen Krankenwagen gerufen?«, wollte Heeger
wissen. Noch gab es Hoffhung, dass man ihn nicht brauchte.

»Jemand ruft ihn bereits. Sind Sie Arzt?«

»Ich bin Polizist«, sagte Heeger. »Mordermittlungen. Wir
kommen nach dem Arzt.«

Doch der Mann mochte sich nicht daran halten. »Dann be-
eilen Sie sich. Da ist eine Frau vom Kirchturm gesprungen.«

»Uber Mittag?«, empérte sich Heeger, stand jedoch auf und
wies mit Wehmut auf sein Essen. »Maria, lassen Sie das bitte
noch eine Weile stehen.«

Die Hoffhung stirbt zuletzt.

Svetlana nahm seinen Teller und trank die Schorle. »Konigs-
berger Klopse, stellte sie erfreut fest. »Sag ich doch.«

Hero Dyk konnte die Seelenruhe seiner Haushilterin kaum
fassen. »Svetlana«, mahnte er, doch sie a3 den Teller leer.

Als sie fertig war, stand sie auf. »Nug, sagte sie. »Leiche gu-
cken. Machen Sie keine Sorge wegen Mutter.«

Hero Dyk bezahlte die Rechnung und folgte ihr nach drau-
Ben.

2

Auf dem Marktplatz sammelten sich die Menschen am Eingang
zur Turmstrale, einem sehr schmalen Durchgang zwischen der
Marienkirche und der alten Stadtwaage. Ein paar Besucher eilten
aus der Kirche, sie kamen aus dem seitlichen Haupteingang. Eine
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weitere Gruppe stand auf der hoher gelegenen Terrasse oberhalb
der Stufen zum Rathaus, sie hatte den besten Blick. Vor dem
abscheulich niichternen Bibliotheksgebdude fuhr blau blinkend
ein Krankenwagen vor, als habe er nur auf diesen Augenblick
gewartet. Hero Dyk biickte sich und las eine Baskenmiitze auf,
die auf dem regennassen Pflaster lag. Sie war dunkelblau mit lila
Streifen und lag gerade auBlerhalb der Menschentraube. Sie war
trocken und konnte noch nicht lange hier liegen.

»Warten Sie«, bat Hero Dyk seine Haushilterin und ging
frech zu der Tir, die zum Turm hinauffiihrt. Der Turm hat
eine eigene AuBentiir links vom Brautportal der Marienkirche.
Sie stand offen. Hero Dyk wart einen Blick hinein, er war nie
dort oben gewesen. Linker Hand fithrte eine Treppe in engen
‘Windungen hinauf. Rechts erkannte er eine Verbindungstiir
aus Stahl zwischen Turm und Kirche. Mit der Baskenmiitze in
der Hand, wegen der Fingerabdriicke, beugte er sich vor und
driickte die Klinke hinunter. Die Tiir war unverschlossen. Ein
Verschlag voller Tische und Stiihle verbarg sich dahinter, von
der Kirche durch eine Bretterwand getrennt.

Er schloss die Tiir wieder, ging hinaus und begann sich durch
die Menschen zu dringen, Svetlana folgte ihm dicht auf den
Fersen. Hero Dyk verstand es, seine Autoritit zu zeigen, also
lie man ihn passieren, bis er in vorderster Reihe stand. Ein paar
Polizisten bildeten einen Kreis von wenigen Metern Durchmes-
ser, in dessen Mitte Kriminalhauptkommissar Karl Heeger sich
iber die Leiche beugte. »Halten Sie die Leute fest, die in der
Kirche sind«, wies er einen der Beamten an. »Wurde jemand
gesehen, der den Turm verlie3?«

Der Beamte schiittelte den Kopf, ziickte jedoch sein Notiz-
buch und begann die Leute zu befragen.

»Und sperren Sie den Turm. Es darf niemand mehr hinauf-
geheng, fugte Heeger hinzu.

Der Beamte nickte und wies ein paar Kollegen an.

Die Tote war sehr diinn und nicht besonders grof3. Sie trug
Jeans und eine gewachste dunkelblaue Regenjacke. Thr Korper
war verdreht, das Riickgrat gebrochen, doch es befand sich
wenig Blut auf den vom Regen feuchten Steinen. Sie schien
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auf den Kopf gefallen zu sein. Der Schidel war zertriimmert.
Hero Dyk konnte ihr Gesicht nicht sehen.

Er rief: »Heeger!«

Sein Freund sah ihn an. Er trug Gummihandschuhe und
suchte in den Taschen der Jacke der Frau nach einem Ausweis.

Hero Dyk wedelte mit der Baskenmiitze, die farblich sehr gut
zur Jacke der Frau passte. »Hierq, sagte er. »Das lag dort hinten
auf dem Pflaster. Vielleicht gehort sie ihr. Der Wind kann sie
im Fallen bis dorthin geweht haben.«

Heeger zog einen Asservatenbeutel aus seiner Manteltasche,
nahm die Miitze und tat sie hinein. »Ich darf dir nichts sageng,
raunzte er. »Aber danke.«

Hero Dyk nickte. »Ich habe dein Essen bezahlt. Svetlana
hier«, er schob sie nach vorne, »die hat es gegessen. Du wirst
mit Bratwurst vorliebnehmen miissen.«

Heeger nickte und machte sich wieder an die Arbeit. In den
Taschen der Frau fand er nichts als eine Packung Tempotiicher.
Er kniete sich neben sie und tastete nach etwas, das unter ihr lag.
Heeger zog daran, und eine rote Tasche kam zum Vorschein,
die recht teuer aussah.

Hero Dyk sah, wie Heeger die Stirn runzelte. Nimmt eine
Frau ihre Handtasche mit, wenn sie springt?

Die Minner sahen sich an, hoben einmiitig ihren Blick und
schauten zum Kirchturm hoch. Ist es Mut, von dort zu sprin-
gen? Sie war auf das Dach der alten Stadtwache gestiirzt und
hatte ein paar rote Ziegel mitgerissen. Die Dachrinne oben war
verbeult. Vermutlich war sie schon tot, als sie auf dem Pflaster
aufschlug.

Ein Arzt bahnte sich jetzt seinen Weg durch die Menge,
gefolgt von den Sanititern. »Hier kommt jede Hilfe zu spitg,
sagte Heeger. »Bitte respektieren Sie die Spuren.«

Der Mediziner nickte und tiberzeugte sich, dass die Frau
tot war. Die Rettungshelfer verlieBen den Platz, ohne etwas
fiir sie tun zu konnen. Hero Dyk sah, dass Heeger sein Handy
hervorholte.

»Kommen Sieq, sagte er zu Svetlana. »Wir werden hier nicht
gebraucht.«
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Unwillig lieB sie sich wegzerren, doch schlieBlich kam sie
mit. »Arme Fraug, sagte sie.

Hero Dyk nickte und ging zum Caté zuriick. Svetlana folgte
ihm. Sie setzten sich an den Tisch, an dem sie gegessen hatten.
»Ich muss mir Notizen macheng, sagte Hero Dyk. »Wann sehe
ich schon eine Leiche, die ich beschreiben kann?«

Maria kam vorbei, und Svetlana schilderte ihr ausfiihrlich,
was sie gesehen hatten.

Hero Dyk notierte sich hastig die Lage der Toten, beschrieb
ihre Kleidung, Heegers Reaktion, die Gespriche der Umste-
henden. Was hatte er gehort, gerochen, geschmeckt?

Dann war er fertig. »Was ist mit meiner Mutter?«, wollte er
wissen.

»Mit Taxi zum Diimmer, sagte Svetlana. »Keine Sorge.«

Francisca besal3 fast direkt am See ein Wochenendhaus, das
ihr bei der Scheidung zugesprochen worden war. Hero Dyk war
dort aufgewachsen. Nach dem tiberraschenden Erfolg seiner
Romane hatte er das Haus in Osnabriick gekauft. Seine Mutter
war ithm nur zu gern gefolgt. Sie genoss es, bei threm Sohn zu
leben, zog sich jedoch oft und meist schmollend zurtick, weil
sie wusste, wie er zu packen war.

Sie bezahlten ein zweites Mal und gingen an der Menge vorbet,
die immer noch auf dem Marktplatz stand. Svetlana hakte sich
bei ihm unter. »Sind wir allein zu Haus«, bemerkte sie munter.
Ein Jigerhut saB3 keck auf ihrem Kopf. »Gehen wir shoppen.«

3

Schamlos verstand es Svetlana, ihren Vorteil zu nutzen. Sie fand
ein Paar neue Pumps, zwei weille Blusen, ein fiir Hero Dyks
Geschmack sehr altbackenes, aber teures Kostiim sowie eine
Krawatte fur ihn.

Er trug alle Ttiten und Taschen, als zu seiner Erleichterung das
Telefon klingelte. »Hier, nehmen Sie bitte, sagte Hero Dyk und
belud Svetlana mit ihrer Beute. »Das konnte wichtig sein.« Er
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fand das Gerit in seiner linken Hosentasche und nannte seinen
Namen.

»Wie bitte? Wer ist dort?«, entgegnete eine Frauenstimme.
»Spreche ich mit Hero Dyk? Ich habe Thren Namen nicht
verstanden. Ich mochte bitte mit Hero Dyk sprechen, dem
Schriftsteller. Er wurde heute Morgen in der Zeitung erwihnt.«

Hero Dyk sah sich um, als ob es noch jemanden mit diesem
Namen geben konnte. »Ja ... das bin ich. Am Apparat.« Mit Blick
auf Svetlana zuckte er die Achseln und wies auf das Telefon.
»Ist wichtig. Kann dauern.« Er scheuchte sie achtlos mit einer
Handbewegung davon.

Wiitend zog Svetlana mit ihren Titen ab. Der Hut auf threm
Kopf rutschte zur Seite, und sie musste sich verrenken, um ihn
oben zu behalten. Ein junges Miadchen war so freundlich, ithn
fiir sie wieder gerade zu riicken.

»Sog, sagte Hero Dyk. »Was kann ich fiir Sie tun? Ich habe
Ihren Namen nicht verstanden.

»Meifferte, klang es aus dem Apparat. »Dr. Yvonne Meiftert.
Ich bin Rechtsanwiltin und wiirde gern mit Thnen sprechen.«

»Worum geht es denn? Was hat das mit dem Artikel zu tun?«

»Es geht um den Fall Markus Arens. Sie duBerten sich kritisch
dazu, dass man ihn neu aufnimmt.«

Hero Dyk verlor Svetlana aus dem Blick und tauchte zwischen
all den Menschen unter, die den Domhof bevolkerten. »Ich
aulBlere mich nicht«, betonte er. »Man zitiert mich. Ich habe den
Artikel noch nicht einmal gelesen. Was ich sagte, ist, dass seit der
Tat viel Zeit ins Land gegangen ist. Die Leute, die Presse — man
sollte sich miBigen. Es ist moglich, dass durch die Autklirung
neuer Schaden entsteht. Daran soll man denken. Horen Sie —
den ganzen Tag werde ich darauf angesprochen. Ich denke, es
ist erlaubt, nicht in die allgemeine Wut einzustimmen.«

»Das sehe ich ebensog, sagte Yvonne Meiffert. »Ich vertrete
Bettina Arens, die Mutter von Markus. Wir mochten Sie bei
einer Sache um Rat fragen.«

»Um Rat? Ach so! Als was denn soll ich Thnen raten?«

»Sie sind doch Schriftsteller?«

»Ja ...« Zogernd.
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»Und Sie ermitteln doch gern.« Das war nicht als Frage ge-
meint.

»Nun, meine Neugier ...«

»Jetzt seien Sie nicht so bescheiden. Man kennt Sie als guten
Ermittler.«

»Na, genau dartiber liege ich derzeit im Streit mit meiner
Mutter ...«

»Sehen Sie. Deshalb suchen wir Thren Rat. Wir haben eine
interessante Geschichte zu erzihlen. Kénnen wir Sie sprechen?«
Sie nannte eine Adresse im Stadtteil Wiiste.

»Na ja ...«, murmelte Hero Dyk.

»Feing, sagte Yvonne Meiffert. »Dann um sechzehn Uhr.«
Damit hingte sie auf.

Hero Dyk kam der Gedanke, dass er nicht zum Mittagessen
hitte gehen sollen. Das Bose in der Welt geschieht nur, weil die
Leute nicht zu Hause bleiben konnen.

4

Am Rande der Altstadt und etwas abseits der Einkaufsstralen
fand Hero Dyk die Buchhandlung, in der er sich sicher ftihlte.
Eine ihm unbekannte Verkiuferin stand vor dem Regal mit
Kriminalliteratur und schilte sich aus einer Jacke, als wire sie
gerade erst zur Arbeit erschienen. Sie beriet eine Kundin.

Hero Dyk kam sie fast wie ein Kind vor, so jung wirkte sie.
Er stand hinter ihr und tiberragte sie um mehr als einen Kopf.
Eine Aushilfe, dachte er, die Meinungen von sich gibt statt
Wissen. Sie war mehr jung als attraktiv, etwas stimmig und
gut genihrt. Die blond gefirbten Haare wirkten gepflegt. Der
schicke Strickpullover und das teure Make-up fielen ihm auf.
Das Midchen konnte keine zwanzig Jahre alt sein. Thre Stimme
klang laut und schrill.

Die Kundin dagegen war ausgesprochen hiibsch und wiirde
es lange bleiben. Eine Person, der man gefallen will. Sie sei zu
Besuch in Osnabriick, hatte sie gesagt, und suche nach regiona-
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len Autoren, die man lesen kdnne. Hero Dyk stand rein zufillig
daneben und hoffte, sein Name moge fallen. Er fiel tatsichlich,
nur anders.

»Den Dyk empfehle ich Ihnen nicht. Der ist zu platt«, sagte
die Verkiuferin.

Das Buch, das ihn interessierte, legte er sofort zurtick. Statt-
dessen nahm er schmal lachelnd und rot vor Scham eines, auf
dem sein eigener Name stand. Er ging zur Kasse und bezahlte
den Listenpreis. In seiner Jackentasche fand er den Stift, den er
stets bei sich trug, schrieb in einer Ecke der Buchhandlung das
Datum in das Buch, darunter wiitend sein Autogramm.

Die Kundin war nicht auf die Vorschlige der Verkiuferin ein-
gegangen und hatte sich entfernt. Sie suche nach einem wirklich
guten Buch, sagte sie. Hero Dyk hatte dafiir jedes Verstindnis
und empfand Sympathie. Er ging zu ihr und sprach sie an.

»Entschuldigen Sie bitte. Ich horte zufillig, dass Sie einen
Autor suchen, der iiber Osnabriick schreibt. Darf ich Thnen
dieses Buch hier empfehlen? Glauben Sie mir, es ist nicht platt.
Tun Sie mir den Gefallen und lesen Sie es. Ich schenke es Ihnen.
Es enthilt eine Widmung des Autors.«

Die Kundin zeigte sich iiberrascht, nahm das Geschenk je-
doch an. Hero Dyk war grof3, kriftig und schlank. Seine Stimme
hatte einen angenehmen Klang, und er roch gut.

»Helq, rief die Verkiuferin, die den Vorgang beobachtet hatte.
Hero Dyk las ihren Namen auf einem Schild an der Brust: Sie
hieB Anastasia. »Was fillt Ihnen ein?«

Hero Dyk stellte sich schiitzend vor die Kundin und breitete
die Arme aus. »Es ist nicht platts, sagte er und zog entschlossen
den Kopf zwischen die Schultern. »Es mag anders sein, aber
niemals platt.«

Die Kundin schliipfte an ihm vorbei durch die Ttir ins Freie.

»Sie hat nichts gekauft«, emporte sich Anastasia und sah sich
nach ihrem Kollegen um. »Hast du das gesehen, Tim?«

»Es ist nicht platt, insistierte Hero Dyk. »Sie sind platt. Wie
koénnen Sie vom Lesen meines Buches abraten? Das grenzt an
Zensur, wissen Sie? Wagen Sie es nicht, mein Buch noch einmal
mit Ihrer Meinung zu beschmutzen!«
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»Sie sind der Autor?«

»Ganz richtig. Ich habe dieses Buch geschrieben. Es ist nicht
platt. Merkwiirdig vielleicht, das lasse ich gelten.«

»Sie wollte ein Buch kaufen.« Anastasia war fassungslos und
wurde laut. »Mit richtigem Geld, verdammt! Und Sie schenken
ihr eines, das sie gar nicht lesen will?«

»Das wissen Sie nicht, grollte Hero Dyk. Zwei andere Kun-
dinnen wurden aufmerksam. »Thre Meinung ist nicht relevant.
Vermutlich haben Sie das Buch nicht gelesen. Nennen Sie mir
zwei oder drei Figuren aus dem Roman. Oder einen der Orte,
die vorkommen. Kénnen Sie das?«

»Bitte verlassen Sie das Geschift«, rief Anastasia und wies
ihm die Tur. Sie verlor ihre Haltung und wurde rot vor Wat.
»Verlassen Sie jetzt das Geschiftl«

»Diirfen Sie das tiberhaupt? Haben Sie ein Hausrecht? Wo ist
denn Herr Dahle? Arno Dahle. Das ist doch der Inhaber?« Hero
Dyk wand sich an den schmichtigen Kollegen der Verkiuferin,
der sich abseits hielt. »Sie sind mir bekannt.« Er tippte thm an
die Schulter. »Ist Herr Dahle zu sprechen? Er ist gut mit meiner
Mutter befreundet, wussten Sie das?«

»Der ist fr paar Tage auf Reisens, stammelte der Kollege, er
war nur wenige Jahre ilter als die Verkiuferin, und wich zurtick.
»Privat.«

Anastasia bewegte sich nun weg von Hero Dyk, tiefer in den
Raum hinein, lief} ihn jedoch nicht aus den Augen, bis sie hinter
ihrem Kollegen stand.

Unablissig schimpfte sie vor sich hin. »Wirf ihn raus, Timl«,
verlangte sie und stief3 ithren Kollegen vorwirts. »Sonst schlifst
du heut allein.« Dann hielt sie sich den Kopt und verdrehte
die Augen. »Meine Migrineg, stohnte sie. »Das habt ihr jetzt
davon.«

Der junge Mann stolperte ein paar Schritte auf Hero Dyk zu,
er war einen ganzen Kopfkleiner. »So gehen Sie dochg, sagte er
und fligte mit einem angstlichen Blick auf seine Kollegin leise
ein »Sehen Sie denn nicht? Die Migrine!« hinzu. Er stupste
Hero Dyk an. Mehr als das war es nicht.

Doch der empérte Autor schubste den Mann zuriick. Der
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Verkiufer stolperte und stiirzte gegen eines der Blicherregale,
die die Winde siumten. Dort suchte er Halt. Fiinf oder sechs
Regalbretter fielen heraus und entledigten sich ihrer Last. Da-
nach war es sehr still in der Buchhandlung.

»Es ist nicht platt, insistierte Hero Dyk ein letztes Mal, griff
sich die aktuelle Ausgabe der lokalen Zeitung, wiihlte in seiner
Manteltasche, zog ein Geldstiick heraus und warf es dem Ver-
kiufer zu, der es aus der Luft fing. »Und Sie ...« , sagte er zu
dem jungen Midchen. »Sind Sie denn schon sechzehn? Oder
muss man noch Du sagen?«

Hero Dyk verlie3 das Geschift erhobenen Hauptes und trat
auf die StraB3e. In der Tiir fauchte ihn eine Katze an, ein raudiges
Tier mit schwarz-weillem Fell. Es dringte sich an ihm vorbei in
den Laden.

Der junge Mann ratfte sich stohnend auf und ging zu seiner
Kollegin. »Siehst du? Er ist gegangen.«

Tief aus Anastasias Kehle drang ein tierischer, fast heulender
Laut. Sie verlor jede Fassung, holte aus und schlug ihrem Kol-
legen die flache Hand ins Gesicht. Er taumelte ein paar Schritte
zurtick und wire vor Schreck fast wieder zwischen die Biicher
gefallen. Dann wies sie ihn barsch an, Milch fiir die Katze zu
holen.

Eine der beiden verbliebenen Kundinnen schlug sich entsetzt
die Hand vor den Mund.

Die andere biickte sich und griff ein Buch. »Das nehme
ichg, sagte sie zu Anastasia. In ihrer Stimme schwang leicht ein
siiddeutscher Akzent mit. »Ist es wirklich so schlecht?«

Sie hatte den Roman gewihlt, den Hero Dyk geschrieben
hatte. »Was denn?«, kommentierte sie Anastasias bosen Blick
und hielt lichelnd stand.

5

Es hatte wieder zu regnen begonnen. Noch mit der Tiir in der
Hand wurde Hero Dyk aufgehalten.
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»Was fiir eine Freudeg, tonte Eike Freytag, als er ihn sah.
Der Kollege aus der schreibenden Zunft, der die Nische ver-
trat, die tiber die Realitit berichtet. Der Autor des gemeinsten
Gesellschafts-Blogs in der Stadt.

»Jaq, sagte Hero Dyk, nahm die ausgestreckte Hand und lie3
sich unter Freytags Regenschirm ziehen. »Welche ... Freude.«
Das kurze Innehalten teilte mit, wie einseitig das Vergniigen war.

Freytag wies auf die Zeitung, die Hero Dyk in der Hand
hielt. »Sie informieren sich, wie ich sehe. Ist Ihnen mein Artikel
aufgefallen? Nicht? Gleich hier auf der ersten Seite steht er.
Sehen Sie? Der Leitartikel.« Er nahm Hero Dyk die Zeitung ab
und hielt die Schlagzeile hoch.

»Ich habe sie gerade erst gekauft. Sie ist noch ganz neu, ver-
teidigte sich Hero Dyk. »Aber die Leute sprechen mich stindig
darauf an.«

»Na gutg, sagte Freytag enttduscht und gab die Zeitung zu-
riick. Er beugte sich vor und sah in den Laden. »Gab es Arger?
Wias ist denn passiert?«

Hero Dyk reagierte nicht auf die Frage. Er driangte den Re-
porter ein wenig von der Eingangstiir weg.

»Nun?« Eike Freytag musterte ihn abwartend.

»Sie dringen mir da eine Rolle auf, der ich nicht gerecht
werde, Herr Freytagg, sagte Hero Dyk. »Ich bin nicht dagegen,
dass der Morder gesucht wird. Es ist nur viel Zeit vergangen.
Ich bin fiir ein gewisses Augenmal.«

»Doch, dochg, bestitigte der Reporter sogleich und wedelte
mit dem Finger. »Da haben Sie recht. Der Titer hat versucht,
den Jungen zu vergewaltigen, und ihn ermordet, als das nicht
ging. Letzteres geschah vermutlich, um die Tat zu vertuschen.
In Notwehr, sozusagen. Man muss, das versteh ich doch, den
Kerl mit Riicksicht behandeln.«

»Sie drehen mir das Wort im Munde um. Doch es ist interes-
sant, wie Sie das sageng, antwortete Hero Dyk, legte den Arm
um Freytags Schulter und lenkte ihn fort von der Buchhandlung.
Ein Gedanke hatte sein Interesse geweckt. »Hitte der Titer
also keine Angst haben miissen, erwischt zu werden, kénnte
der Junge noch leben? Das wirft die Frage nach dem Sinn des
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Strafrechtes auf. Geht es darum, die Tater zu bestrafen? Wire es
nicht besser, die Opfer zu schiitzen? Dann sollte es Schutzrecht
heiBlen, oder nicht?«

»Was Sie nicht sagen.« Eike Freytag war nun ganz Ohr, er
lauschte auf weitere Unschicklichkeiten in den AuBerungen
seines Gegeniibers. »Eine bedenkenswerte Uberlegung, wenn
auch sehr akademisch.«

Die Kundin mit ihrem gerade neu gekauften Buch trat auf
die Strale und nickte dem Autor zu.

»Jag, sagte Hero Dyk. »Und man muss sich fragen, ob der
Titer ... Es wird doch angenommen, dass er mannlich war,
oder? Keine Frau? Ob dieser Mensch noch andere Opfer zu
verantworten hat.«

»Erstaunlich, dass Sie das sagen, Herr Dyk. Denn genau das
ist die Frage. Hauptkommissar Karl Heeger ... Ich glaube, Sie
kennen Herrn Heeger? Sie sind befreundet, wenn ich mich nicht
irre.«

Hero Dyk nickte.

»Er hat den Fall auf meine Initiative hin neu aufgerollt, wissen
Sie? Es war zu Beginn meine Idee, aber das ist nicht so wichtig.
Heeger hat nun tatsichlich altes Genmaterial gefunden. An der
Kleidung des Jungen, die Gott sei Dank noch nicht entsorgt war.
Lang genug hat es ja gedauert, bis man etwas fand. Das steht alles
in meinem Artikel. Mit der DNA sollte sich der Titer finden
lassen, denkt man. Doch es ist wie bei einem Fingerabdruck:
Wenn man nicht weil}, zu wem sie gehort, ist sie wertlos. Man
konnte nun alle Manner der Stadt zu einem Gentest verpflichten,
doch das geht nicht. Es ist nicht erlaubt.«

Hero Dyk lachte auf. »Ja, da misste man sich als Mann stindig
die Haare ausreillen lassen.«

Freytag reagierte nicht darauf. »Jedenfalls wurden wir von der
Polizei gebeten, genau flinfundzwanzig Jahre nach dem Tod des
Jungen dartiber zu berichten und die Bevolkerung um Hinweise
zu bitten. Man befiirchtet, dass es weitere Opfer gegeben haben
koénnte oder geben wird, von denen man noch nichts weil3.
Genau, wie Sie sagen. Deshalb auch die hohe Belohnung, die
enorm helfen wird.«
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»Vermisst denn jemand ein kleines Kind?«

»Das weil3 ich nicht.« Der Reporter klang nun ein wenig
Verstort.

»Aber man wird doch wissen, ob ein Kind vermisst wird,
Herr Freytag. Das ldsst sich feststellen.«

Jetzt trat der Verkiufer vor den Laden und eilte davon, als er
Hero Dyk sah.

»Lesen Sie meinen Artikel, dann wissen Sie, worum es gehte,
sagte Eike Freytag. Er wies auf die Buchhandlung. »Haben Sie
ein Buch gekauft? Was ist dadrin passiert? Sie wirken ein wenig
abgelenkt.«

Hero Dyk lieB3 sich nicht aus dem Konzept bringen. »Der
Tidter konnte sein Leben mittlerweile im Griff haben. Seit
finfundzwanzig Jahren schon. Die Ermittlungen kénnten die
Verhiltnisse aus dem Gleichgewicht bringen. Vor allem, wenn
die Offentlichkeit einbezogen wird. Wir beide wissen doch,
was dabei herauskommt, wenn die Leute verriickt werden. Der
Schaden konnte immens sein. Stellen Sie sich die Familie des
Jungen vor. Die muss das alles erneut durchstehen.«

»Es gibt eine Mutter, sagte Freytag. »Der Vater ist mir un-
bekannt.«

»Na, sehen Sie. Die arme Frau.«

»Eine merkwiirdige Mutter ist das. Tatsichlich scheint sie
wenig Interesse daran zu haben, dass der Mérder ihres Sohnes
getasst wird.«

»Sie hat vielleicht Angst. Vor den Medien womdoglich?«

»Sagen Sie, Herr Dykg, Freytag zog drohend sein Notizbuch
aus der Tasche, »darfich Sie erneut zitieren? Sie bestehen darauf,
dass man besser alles so lassen soll, der Tater habe sich vermutlich
selbst geheilt. Verstehe ich das richtig?«

Wias hatte er da nur angerichtet? »Zitieren? Schon wieder? Na
ja ... wissen Sie ... Es ist doch mdglich, dass man lernt, padophile
Gedanken und Neigungen zu beherrschen. Ich denke, es liegt
an der mangelnden Selbstkontrolle. Schlechte Gedanken haben
viele, doch nicht jeder gibt ithnen nach.«

»Haben Sie die auch, Herr Dyk? Schlechte Gedanken?«

»Neing, sagte Hero Dyk bestimmt. Was soll man auch sonst
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darauf sagen? »Man muss das natiirlich verfolgen, doch man
sollte es der Polizei iiberlassen.«

»Die Polizei ist es, die die Offentlichkeit um Hilfe bittet,
sagte Eike Freytag tadelnd.

Die beiden Minner sahen sich an. Der Reporter 16ste sich,
schlug sein Notizbuch zu und wies auf die Buchhandlung.

»Vielleicht sollte ich mir ein Buch kaufen. Obwohl — mir fehlt
meist die Zeit, zu lesen. Es hat mich sehr gefreut, Sie getroffen
zu haben. Sie waren mir eine grofe Hilfe. Wirklich. Vielleicht
lesen Sie morgen wieder, was ich schreibe?« Sie gaben sich die
Hand, und Eike Freytag lichelte breit.

»Na dann ...«, sagte Hero Dyk und sah zu, wie der Reporter
den Laden betrat.

Der Regen war starker geworden, wihrend sie sprachen. Ein
jetzt kithler Sprithregen, gegen den es nur wenig Schutz gab.
Hero Dyk suchte eine Arkade, um sich unterzustellen. Er ziickte
sein Notizbuch. Die Angst, notierte er, sitzt im Bauch. Man sagt,
das Gefiihl sei »flau«. Was heifst flau? Wenig kompakt? Der sonst so
neutrale Mageninhalt macht sich bemerkbar und driickt unmittelbar bis
zum Schlieffmuskel. Angst wovor? Blofigestellt zu werden? Aufzufallen?
Allein zu sein und jede Unterstiitzung zu verlieren? Vor ndchtlichen
Telefonanrufen, Schmdhmails und eingeworfenen Fensterscheiben? Vor
qudlenden Fragen und zigernden Antworten? Angst davor, kampfen
zu miissen?

Dann ging er nach Hause, beachtete Svetlana kaum, als er
vorne herein und hinten zum Hof wieder hinausging, bestieg
seinen Land Rover und fuhr quer durch die Stadt, um sich mit
der Anwiltin zu treffen.

6

Die Adresse, die Yvonne Meiffert ihm gegeben hatte, fiihrte
Hero Dyk zu einer flachen und recht einfach gebauten Villa
aus roten Klinkern, die an einem Wendehammer lag. Es war
das Haus von Bettina Arens, sie lebte seit dreiBig Jahren hier.
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Das Wildchen, in dem ihr Sohn getdtet worden war, hatte sich
ganz in der Nihe befunden, doch Grund und Boden dort waren
jetzt bebaut.

Es hatte aufgehort zu regnen, ein leichter Wind schob die
Wolken beiseite. Hero Dyk wendete und parkte seinen schwe-
ren Gelindewagen so vor dem Haus, dass er direkt auf den
Birgersteig aussteigen konnte. Ein paar Reporter hatten sich
auf der anderen Strallenseite aufgebaut und warteten. Wie die
Vogel in dem Film von Alfred Hitchcock, dachte Hero Dyk. Sie
niherten sich ithm von allen Seiten, als er auf die Villa zuging.
Jemand rief'seinen Namen, ein anderer sprach aufgeregt in sein
Mobiltelefon, doch Hero Dyk hatte die bessere Position.

Ein kleiner Steinweg fiihrte zwischen blithenden R osen zum
Eingang. Er klingelte, und die Tiir wurde zdgernd einen Spalt
gedtinet.

»Mein Name ist Hero Dykg, sagte er. »Ich wurde angerufen.
Wias ist denn los?«

»Ach ja! Kommen Sie schnell. Die warten nur.« Sie warf einen
ingstlichen Blick nach draulen, wihrend sie zur Seite trat und
die Tir fur ihn authielt.

»Die tun Thnen nichts, Frau Arens. Das sind Reporter. Die
mochten nur Thre Geschichte haben.« Das Haus roch ein wenig
nach alten Schuhen.

»Die haben sie doch lingsts, sagte Bettina Arens. Sie war eine
kleine Frau von sechzig Jahren. Hager bis diirr, und sie hielt
sich krumm. Thre Haare waren diinn und glatt, etwas wirr, aber
ordentlich geschnitten, ihre Bluse, der Rock und die Schuhe von
guter Qualitit und gepflegt. [hr Gesicht war eingefallen, als ob es
mal runder gewesen wire. Am Hals hing die Haut um die Sehnen,
dass es aussah wie die Kehllappen eines Huhnes. Thre Augen sahen
Hero Dyk nicht an. Bettina Arens schaute zu Boden, als sie ihm
die Hand reichte und sie sofort wieder zuriickzog.

Dann, als sei ihr etwas eingefallen, rief'sie ins Haus wie nach
einer Mutter: »Kommst du, bitte?« Die Mundwinkel schafften
es bis halb nach oben, doch die Lippen blieben schmal.

Eine Frau in hohen Schuhen erschien in der Tiir zum Wohn-
zimmer. Sie schien sich ihrer Wirkung kaum bewusst zu sein, oder
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es war ihr egal. Sie war jiinger als Hero Dyk, aber fast genauso
grof3. Das dunkelblaue Kleid, das sie trug, passte schlecht zu thren
braunen Augen und dem blonden Haar. Es sal} jedoch sehr eng auf
ithren prichtigen Kurven. Ein Kérper, dachte Hero Dyk, wie aus
einer lingst vergangenen Zeit. Schmerzlich wurde thm bewusst,
dass er seine eigene Zeit meinte.

Mit der linken Hand wischte sie sich eine Haarstrihne
hinter das Ohr, wihrend sie ihm die rechte entgegenstreckte.
»Dr. Yvonne Meiffertq, stellte sie sich vor. »NNennen Sie mich
Ivy, das tun alle.«

»Hero Dykg, sagte er und fligte stotternd »Hero, flir Sie«
hinzu. Er folgte ihr ins Wohnzimmer. Eine Panoramascheibe
gab den Blick auf den Rasen und die Strale frei, doch die
Striucher davor waren hochgewachsen wie zum Schutz, sodass
es kaum moglich war, hineinzusehen. Innen hatte Bettina Arens
die niedrige Fensterbank mit Griinpflanzen vollgestellt, die wie
eine zusatzliche Sperre wirkten. Aufallen Tischen, Schrinkchen
und Regalen hockten Figuren aus Porzellan, Holz oder Metall.
Sie schien Eulen zu mogen. Das Sofa drehte dem Fenster den
Riicken zu, ihm gegentber stand ein Flachbildfernseher, der
fiir die Schrankwand viel zu grof3 war.

Es gab keine Familienfotos in diesem Raum. Kein einziges
Bild ihres Sohnes.

Bettina Arens trug ein Tablett mit Kaffee und Tassen herein,
das sie zuvor in der Kiiche bereitgestellt hatte. Hero Dyk setzte
sich auf das Sofa. Sie schenkte ein, ihre Anspannung war nicht
zu libersehen. Eine Weile wand sie sich unter Hero Dyks Blick
und verkroch sich schlieBlich in eine Ecke der Couch.

Ivy durchbrach das Schweigen. »Ich bin hier in der Nihe
aufgewachseng, sagte sie. »Es sind fast flinfundzwanzig Jahre
vergangen, seit ich Betty ... Frau Arens ... das letzte Mal ge-
sehen habe. Ich war noch ein Kind und ging auf die gleiche
Schule wie Markus.« Resolut fligte sie hinzu: »Frau Arens hat
um meine Hilfe als Rechtsanwiltin gebeten. Die wollen noch
mal versuchen, den Morder ihres Sohnes zu finden.«

»Was erschreckt Sie so sehr daran?«, wollte Hero Dyk von
Bettina Arens wissen.
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