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Für Christina –
danke für die vielen harmonischen Jahre  

gemeinsamer Arbeit
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Dramatis Personae

Hanna – sturköpfig, neugierig, junge Wehmutter am Ende der 
Ausbildung; lässt sich durch nichts unterkriegen

Wendelgart – Hannas Lehrmutter; das Alter macht ihr zu schaf-
fen

Ursus – Stallmeister und Hannas Geliebter; nicht immer einer 
Meinung mit Hanna, doch würde er alles für sie tun

Lena – Frau des Rheinmüllers, Hannas Freundin und Verbün-
dete im Kampf um Gerechtigkeit

Klara – Magd bei Lena und mit im Bunde

Alma – junge Begine und ebenfalls in die Aufklärung der Morde 
involviert
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Prolog

In der Nacht rüttelte der Wind so heftig an den Fensterverschlä-
gen, dass an Schlaf nicht zu denken war. Sturmwinde zu Beginn 
des Winters waren ein schlechtes Omen. Warum nur standen 
die Ratsherren ständig im Streit mit dem Bischof? Bestimmt 
war der Wettersturz die Strafe für diese Versündigung, dachte 
so mancher brave Konstanzer Bürger.
 Die junge Magd versuchte, das Schreien ihres Kindes zu bän-
digen. In ihrer Verzweiflung drückte sie dem Jungen ein Stück 
Leinentuch auf den Mund, doch das kleine Würmchen schrie 
dadurch nur noch lauter. Schon regten sich die beiden anderen 
Frauen, mit denen sie die Kammer teilte. Nicht mehr lange und 
sie würden ihrem Unmut mit Schimpftiraden Luft machen.
 Seit der Geburt des Kindes war ihr Leben in diesem Haus 
zur Qual verkommen. Schnupfend rieb sich die junge Frau eine 
Träne aus den Augenwinkeln, dann rappelte sie sich langsam auf. 
Sie drückte das Kind fest gegen ihre Brust, in der Hoffnung, dass 
ihr Herzschlag es beruhigte.
 »Sieh zu, dass der Balg endlich Ruhe gibt«, zischte es in die-
sem Augenblick von der gegenüberliegenden Bettstatt.
 Trotz des dämmrigen Lichtes glaubte sie, das wütende Blit-
zen in den Augen der Obermagd zu sehen. Hastig stand sie auf 
und tippelte mit bloßen Füßen auf die Tür zu, das Kind noch 
eine Spur fester gegen die Brust drückend. Zum Glück war die 
andere Magd durch den Lärm nicht aufgewacht. Das Weibsbild 
hielt sich mit Schlägen nur selten zurück. Das kleine Würmchen 
hatte dies schon mehrmals zu spüren bekommen.
 Erleichtert schlüpfte die Magd hinaus in die Diele. Der Sturm 
brachte das Haus zum Knarren, irgendwo schlug ein Holzla-
den auf und zu. Mittlerweile fror sie so entsetzlich, dass sie am 
ganzen Leib zitterte.
 Die Geburt des Kindes lag gute fünf Wochen zurück, und 
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doch schmerzte ihr Unterleib oftmals so heftig, dass sie die ihr 
aufgetragenen Arbeiten kaum erledigen konnte. Doch weder 
die Obermagd noch die Köchin nahm darauf Rücksicht. Für sie 
war sie ohnehin eine Hure, die den Herrn verführt hatte. Ver-
führt – dass sie nicht lachte. Der Mann hatte ihr bei jeder sich 
bietenden Gelegenheit nachgestellt. Sie hasste ihn dafür, und 
doch konnte sie nicht weg von hier. Sie brauchte diese Stellung, 
ansonsten würde ihr Kind verhungern.
 Hastig schlug sie mit der freien Hand das Kreuzzeichen, ehe 
sie leise nach unten in die Küche schlich.
 Durch den Bretterverschlag drang ein wenig Mondlicht, 
sodass sie den Honigtopf auf der Anrichte schnell fand. Mit 
zittrigen Fingern tauchte sie das Leinenstück in die köstliche 
Süße und drückte den Stoffzipfel sanft zwischen die Lippen 
ihres Kindes. Das Schreien verstummte augenblicklich, und ein 
wohliges Schmatzen verriet, welche Wonne der kleine Junge 
in diesem Augenblick durchlebte. Sie beneidete ihn um diese 
Sorglosigkeit. Wie gern würde auch sie die Augen schließen und 
alles vergessen. Doch so einfach war das Leben nicht, nicht in 
diesem Haus. Jedermann wusste von den grapschenden Händen 
des Herrn, seiner Triebhaftigkeit und seiner Verschlagenheit, 
und doch stellte sich niemand auf ihre Seite.
 Die junge Frau schniefte. Zärtlich strich sie ihrem Würmchen 
über die Stirn. Sie liebte das Kind, auch wenn es unter Gewalt 
gezeugt worden war. Noch nie hatte sie etwas Eigenes besessen, 
etwas, das nur ihr allein gehörte. Sie würde dieses Kind niemals 
hergeben, auch wenn der Herr es verlangte.
 Ein Rascheln ließ sie herumfahren. Als von der hinteren Ecke 
ein Miauen zu hören war, entspannte sich ihr Körper. Der fette 
Hauskater nutzte die Sturmnacht für eine Jagd.
 Hinauf in die Kammer wollte sie nicht mehr, auch wenn das 
Kind in ihren Armen längst zur Ruhe gekommen war. Also zog 
die Magd einen Hocker an den Herd und setzte sich darauf. Die 
nächtliche Kälte kroch ihre nackten Beine hoch. Sie seufzte. Bis 
zum Morgengrauen würden noch etliche Stunden vergehen.

Roeckle_Der Tod in den Gassen von Konstanz_07.indd   8Roeckle_Der Tod in den Gassen von Konstanz_07.indd   8 12.01.23   11:5712.01.23   11:57



9

 Gähnend beobachtete sie das schemenhaft zu erkennende 
Gesichtchen ihres Kindes. Er war hübsch, ihr Sohn, trotz der 
Pein, die ihr der Herr zugefügt hatte. Die Erinnerung an seine 
Grobheit, wenn er sie wieder einmal hart im Keller hinter ein 
Weinfass gedrängt hatte, um ihr den Rock über die Hüften zu 
ziehen, schmerzte. Sie schloss die Augen und schluckte den Kloß 
in ihrer Kehle hinunter.
 Irgendwann musste sie wohl doch eingeschlafen sein, denn als 
die Köchin die Tür mit Schwung aufstieß, fuhr sie erschrocken 
von ihrem Hocker hoch.
 »Hast du etwa hier geschlafen?«, rümpfte die dicke Frau mür-
risch die Nase, wobei sie auf das Fenster zuschlurfte, um den 
Bretterverschlag zu öffnen.
 »Der Sturm hat den Jungen unruhig gemacht … Und ich 
wollte …«, stammelte die Magd verlegen.
 »Leg ihn in die Kiste und dann zieh dich ordentlich an. Halb 
nackt hier herumzulungern, da muss man sich nicht wundern, 
wenn Kerle die Gelegenheit ergreifen.« Die Köchin schüttelte 
missbilligend den Kopf. »Mach vorwärts, oder willst du, dass 
die Herrschaft dich in deinem Nachthemd sieht?«
 Der Herr hatte sie schon ganz anders gesehen, durchfuhr es 
die junge Frau, doch sagte sie dies natürlich nicht laut. Statt-
dessen nickte sie nur hastig und legte das schlafende Kind in die 
grob gezimmerte Kiste hinter dem Tisch. Sie drückte ihm einen 
liebevollen Kuss auf die Stirn, dann rannte sie nach oben in die 
Kammer.

»Das Kind muss weg!«, zischte die Obermagd, als sie gleich 
darauf die Küche betrat. »Der Balg schreit die ganze Nacht. 
Wie sollen die Mägde so ihr Tagwerk erledigen, wenn ihnen vor 
Müdigkeit die Augen zufallen?«
 »Ich werde sehen, was zu machen ist.« Die Köchin blickte 
missmutig auf die Gasse. Der Sturmwind zischte noch immer 
mit ungehinderter Wucht um die Ecken und wirbelte Unmengen 
von Unrat vor sich her. »Weit mehr zu schaffen macht mir im 
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Augenblick das Wetter. Der Herd wird für Tage kalt bleiben. 
Nicht auszudenken, wenn das Kind der Herrin krank wird.«
 Beinahe gleichzeitig schauten die beiden Frauen zur Decke. 
Über ihnen lag die Kinderstube. Das Kind der Herrin schrie viel, 
fast noch mehr als der kleine Wurm drüben in der Holzkiste. 
Die Herrin hatte das Kind eine Woche vor der Magd zur Welt 
gebracht.
 »Die Amme wird schon gut für ihn sorgen«, entgegnete die 
Obermagd. »Und dass das Unwetter ausgerechnet jetzt über 
Konstanz hereinbricht, dafür kannst du ja schlecht etwas. Die 
Herrschaft wird das verstehen.«
 »Dein Wort in Gottes Ohr.« Die Köchin schnaubte. »Sieh du 
zu, dass die Mägde ihre Arbeit heute ordentlich verrichten. Ich 
will keine Klagen vom Herrn hören über dreckige Böden oder 
Fettflecken an den Tischtüchern. Zudem mach ihnen ein für alle 
Mal klar, dass sie keine Lügen verbreiten sollen. Mir kam näm-
lich gestern auf dem Markt zu Ohren, dass bereits in der Stadt 
getratscht wird über den Balg dort.« Die Köchin wies mit dem 
Kinn in Richtung der Holzkiste. »Schnattergänse braucht die 
Herrschaft keine«, fügte sie brummig hinzu.
 »Ich werde das Schandmaul zur Rede stellen, sei unbesorgt. 
Sollte wirklich eines der Weiber geschwatzt haben, wird es dies 
bitter bereuen. Meine Gertenhiebe haben schon so manches 
Maul gestopft.«
 Die beiden Frauen waren sich einig. Sie dienten dem Herrn 
schon viele Jahre und wollten es auch weiterhin tun.
 »Die Herrin hat auch so schon genug zu leiden«, fuhr die 
Köchin eine Spur versöhnlicher fort. »Die Geburt war hart. Ich 
habe gesehen, wie der Herr der Wehmutter den doppelten Lohn 
bezahlt hat.«
 »Warum hat er denn ausgerechnet diese alte Vettel geholt?« 
Die Magd trat einen Schritt auf die Köchin zu und senkte ihre 
Stimme. »Bestimmt hätte eine der anderen Wehmütter unserer 
Herrin besser helfen können.«
 Auf diese Frage wusste auch die Köchin keine richtige Ant-
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wort. Sie hatte sich über die Wahl des Herrn ebenfalls gewundert. 
Und sie wunderte sich zudem, warum niemand die Kinderstube 
betreten durfte. Außer der alten Wehmutter und der Amme 
hatte bislang keiner das Kind zu Gesicht bekommen. Die Tür 
zur Kinderstube blieb stets verschlossen.
 »Womöglich wird der Sturm die Gerüchte noch anfeuern«, 
seufzte sie. »Das Beste wäre, der Balg hier würde sterben, dann 
wäre das Problem aus der Welt.« Sie goss etwas Milch in einen 
Becher und angelte sich anschließend einen Kanten Brot.
 »Du meinst doch nicht etwa, dass wir es …« Die Obermagd 
drückte sich erschrocken eine Hand auf den Mund.
 »Du blöde Kuh!«, schimpfte die Köchin. »Wehe, du setzt 
dieses Gerücht in die Welt!«
 Die Obermagd warf den Kopf in den Nacken und ver-
schränkte die Arme vor der Brust. Der Ton der Köchin missfiel 
ihr. Sie wollte ihrem Ärger eben Luft machen, als auf der Diele 
Schritte zu hören waren. Hastig stoben sie auseinander.
 »Hol dort drüben den Schmalztopf.« Die Köchin wies mit 
dem Kinn auf ein kleines Wandregal. »Sieh zu, dass die Herrin 
keinen Krümel des Morgenmahls übrig lässt, ansonsten wird sie 
die Messe morgen nicht durchstehen.«

Anderntags war Sonntag, und der übliche Kirchgang stand an. 
In der Küche wurden die letzten Handgriffe in aller Eile erledigt. 
Die unreine Zeit der Herrin war vorbei, sodass auch sie wieder 
an der Messe teilnehmen durfte. Der Sturm tobte nach wie vor 
mit aller Heftigkeit, und die Aufregung im Haus wuchs stetig.
 Oben in der Kammer der Herrin machte sich eine besonders 
missliche Stimmung breit. Die Frau hatte sich in den Kopf ge-
setzt, den mit feinen Borten verzierten Samtrock anzuziehen. 
Die Nähte spannten so sehr, dass zu befürchten war, der Rock 
würde den Kirchgang nicht überstehen. Als der Herr mit tiefem 
Bariton zum Aufbruch drängte, schloss die Obermagd eben 
den letzten Hornknopf. Mit gesenkten Häuptern reihte sich das 
Gesinde anschließend im Innenhof hinter der Herrschaft ein. 
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Einzig die junge Magd mit ihrem Balg würde das Haus hüten, 
ebenso wie die Amme die Kinderstube.
 Der Wind schien noch an Stärke zugelegt zu haben, denn 
das schwere Holztor schlug hinter der munteren Kirchschar so 
hart zu, dass die junge Magd in der Küche aufschreckte und das 
Würmchen augenblicklich in lautes Schreien ausbrach.
 »Schau zu, dass das Kind Ruhe gibt.« Die Amme streckte 
den Kopf durch den Türspalt und schielte aufgebracht auf die 
Holzkiste. »Der Balg weckt sonst noch den Herrensohn auf.«
 Die Amme war eine dralle Frau mit ausladender Oberweite. 
Ein wenig neidisch blickte die junge Magd an sich hinunter. Ihre 
Milch reichte kaum aus, den Hunger ihres Kindes zu stillen. 
Hastig nickend lief sie auf die Holzkiste zu und streichelte ihrem 
Sohn über die zarten Wangen. Dünne Ärmchen streckten sich 
ihr entgegen, die sie mit zarten Küssen bedeckte.
 »Ich müsste schnell zu meiner Schwester«, druckste die Amme 
ungewohnt verlegen herum. »Der kleine Junge oben schläft fried-
lich. Sollte er trotzdem schreien, machst du keinen Schritt in 
die Kammer. Hast du mich verstanden?« Die Amme nahm das 
Nicken der jungen Frau mit einem tiefen Einatmen zur Kenntnis. 
»Ich bin zurück, noch bevor die Messe vorbei ist.«
 Die Magd verbarg ihr Staunen hinter einer stoischen Maske. 
Die Amme hatte strikte Anweisung, die Kinderstube nur zum 
Gang auf den Abort zu verlassen oder um sich kurz das Essen in 
der Küche zu holen. Dass sie die Stube jetzt sich selbst überließ, 
passte so gar nicht zu ihr.
 »Geh nur. Ich werde dich nicht verraten, falls es das ist, was 
dich beunruhigt«, sprach die junge Magd leise, wobei sie der 
Frau ein Lächeln schenkte.
 »Wie geht es deinem Kind?« Die Amme war keine böse Frau. 
Sie mochte Kinder, man sah es ihren Augen an, als sie sich über 
die Holzkiste beugte.
 »Die Wehmutter sagt, es sei zu dünn.« Die Magd zuckte mit 
den Schultern. »Ich habe halt nicht so viel Milch. Das Schleppen 
der schweren Körbe sei schuld.«
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 »Da hat sie wohl recht, doch anderen Frauen ergeht es nicht 
besser. Wenn Gott es will, kommt dein Junge durch.« Die Amme 
knotete ihr Schultertuch enger. »Denk daran, du bleibst hier 
unten. Mach keinen Schritt über die Schwelle der Kinderstube! 
Ich werde mich beeilen.«
 Mit diesen Worten verließ die dralle Frau die Küche. Als 
sie mit wehendem Rock über den Hof lief, begann das kleine 
Würmchen wieder zu schreien. Seine Lippen waren durch die 
Kälte schon blau und die Haut so kalt, dass die junge Frau einen 
hilfesuchenden Blick auf den Herd warf. Zwei, drei Holzscheite 
würden die Kochstelle gerade so weit wärmen, dass sie den Bett-
stein in einen Topf mit heißem Wasser legen konnte. Das Kind 
fror, nur deshalb schrie es so heftig. Bis der Kirchgang beendet 
war, wären die Flammen längst erloschen. Niemand würde ihren 
Frevel bemerken.
 Das Würmchen schrie immer lauter, und die Magd glaubte 
bereits, auch oben ein Schreien zu hören. Sie hielt sich die Ohren 
zu, doch der Lärm wollte nicht verebben. Mit zittrigen Händen 
griff sie sich zwei der Holzscheite und legte sie auf den Asche-
berg. Die Feuersteine fielen ihr mehrmals zu Boden. Dann end-
lich züngelten die Flammen. Ihre Hektik hatte ihren kleinen 
Jungen noch mehr aufgewühlt, er schrie jetzt so heftig, dass er 
schon ganz rot im Gesicht war. Hastig tunkte sie den Leinenzip-
fel in den Honigtopf, und der Junge sog gierig daran. Erschöpft 
ließ sie sich auf den Hocker fallen.
 Oben in der Kinderstube allerdings war an Ruhe nicht zu 
denken. Das Kind der Herrin schrie aus Leibeskräften.
 Mit einem letzten Blick auf das Feuer rannte die junge Frau 
die Stiege hoch. Vor der Tür blieb sie kurz stehen. Das Schrillen 
dahinter war kaum noch auszuhalten. Was, wenn das Kind in 
Gefahr war? Wenn es sich in seinem Schreikrampf die Decke um 
den Hals gewickelt hatte? Bestimmt würde der Herr sie mehr 
schelten, wenn er erfuhr, dass sie ihm in seinem Todeskampf 
nicht geholfen hatte. Sie schluckte all ihre Befürchtungen und 
Ängste hinunter und trat ein.
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 Die Wiege stand in der Mitte des Raumes. Dichte Vorhänge 
hielten jegliches Licht fern. Ein Wackeln verriet, dass das Kind 
heftig strampelte. Zögernd trat die Magd in die Düsternis. Sie 
griff sich das schreiende Kind und wog es sanft in ihren Armen. 
Anschließend zog sie einen der Vorhänge leicht zur Seite, damit 
sie etwas erkennen konnte. Das Kind glich dem ihren wie ein Ei 
dem anderen. Sie hielt ihm den Daumen hin, und augenblicklich 
begann der kleine Junge zu saugen. Ein erleichtertes Seufzen 
rang sich ihre Kehle hoch.
 Sie wollte den Jungen eben zurück in die Wiege legen, als 
ein Schrei die Stille der Kammer zerriss. Erstaunt blickte sie auf 
das Kind in ihren Armen. Der Junge war still. Neugierig trat sie 
auf eine zweite Wiege zu, die leicht verdeckt hinter einer Truhe 
stand.
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1. Kapitel

Konstanz zu Beginn des Jahres 1327

Das Gepolter wurde von Mal zu Mal eindringlicher. Erst glaubte 
Hanna, dass lediglich eine Windbö in den Bretterverschlag ge-
fahren sei und so den Lärm verursachte. Doch dann wurde ihr 
mit Schrecken bewusst, dass heute eine besondere Nacht war. 
In den zwölf Raunächten stand der Durchlass zur Unterwelt 
sperrangelweit offen, und Geister konnten ungehindert in die 
Welt der Lebenden eindringen. Heute war die letzte dieser ge-
fährlichen Nächte.
 Sie zog die wollene Decke über den Kopf und drückte die 
Augen zu. Doch der Lärm wollte und wollte nicht aufhören. Ja 
schlimmer noch, jetzt begann der nächtliche Störenfried auch 
noch lautstark zu rufen. Aber nein, Geister kommen still und 
leise, sagte sich die junge Wehmutter mit bebenden Lippen, also 
konnte der Schreier da draußen vor der Hütte kein Wesen aus 
der Anderswelt sein.
 Widerstrebend kroch Hanna unter der Decke hervor. Aus der 
Nachbarskammer drang kein Laut. Offenbar hatte Wendelgart 
von alldem nichts mitbekommen. Im Stillen beneidete sie ihre 
Lehrmeisterin um den tiefen Schlaf.
 Auf Zehenspitzen trippelte Hanna auf das Fenster zu. Den 
Bretterverschlag zu öffnen, kam nicht in Frage. Neugierig lugte 
sie durch eine der Ritzen, doch die Nacht hielt sich noch zu 
hartnäckig, sodass sie außer dem fahlen Schein des Mondes und 
ein paar funkelnden Sternen nichts erkennen konnte. »Hör mit 
dem Krach auf!«, rief sie gerade so laut, dass Wendelgart nebenan 
nicht aufwachte. »Ich komme ja schon herunter.«
 Hastig schlüpfte Hanna in ihren Rock, dann lief sie vorsichtig 
den dunklen Treppengang hinab. In den vier Jahren, die sie nun 
schon im Haus der alten Wehmutter lebte, hatte sie jede der aus-
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gewetzten Stufen kennengelernt. Sie wusste, welche knarrten 
und bei welchen man den Fuß nur vorsichtig aufsetzen durfte, 
da sie morsch waren.
 »Was willst du?«, herrschte sie den nächtlichen Besucher eine 
Spur schroffer als gewollt an, nachdem sie den Riegel mit ihren 
eiskalten Fingern endlich aus der Verankerung gelöst hatte, um 
ihren Kopf durch den Türspalt zu stecken. Der Mond trat eben 
hinter einer Wolke hervor und erlaubte einen verschleierten 
Blick auf den jungen Mann.
 Wütend blähten sich seine Wangen. Der Kerl schluckte seinen 
Ärger ob der langen Warterei jedoch hinunter. »Wir brauchen 
dringend Hilfe«, kam es zerknirscht über seine Lippen.
 »Kann das nicht bis morgen warten? Es ist saukalt und mit-
ten in der Nacht.« Hanna zog das Wolltuch enger und schaute 
missmutig auf die verblassenden Sterne, ehe sie ihren Kopf et-
was weiter durch den Spalt drückte und die dunkle Gasse mit 
finsterem Blick nach weiteren Besuchern absuchte.
 »Ich bin allein«, erwiderte der Mann hastig. »Mein Herr 
schickt mich, es eilt. Die Herrin liegt in den Wehen und schreit 
sich die Lunge aus dem Leib.«
 »Das kann ja jeder sagen.« Hanna verschränkte die Arme vor 
der Brust und musterte den jungen Mann skeptisch. »Wer bist 
du überhaupt?«
 Der Besucher stampfte mit dem Fuß auf. »Du kennst mich 
doch, ich bin Vitus.«
 »Vitus, Vitus, da gibt es viele davon.« Hanna glaubte sich 
schwach an den grimmigen Kerl zu erinnern. »Wer ist denn 
deine Herrin?«, fragte sie lauernd. Zurzeit betreuten Wendelgart 
und sie fünf Frauen, die allesamt in den nächsten Tagen nieder-
kommen sollten.
 »Lisbeth Hagen, die Frau des Goldschmieds in den Blatten. Es 
wird bestimmt nicht dein Nachteil sein, wenn du dich jetzt end-
lich beeilen würdest.« Die Geduld des Mannes schien erschöpft.
 »Was soll der Tumult zu dieser Stunde?« Wendelgarts heisere 
Stimme kam irgendwo aus dem dunklen Inneren des Hauses.
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 »Jetzt hast du sie aufgeweckt, blöder Kerl.« Hanna warf Vitus 
einen bitterbösen Blick zu.
 Die alte Wehmutter kämpfte seit Tagen mit einer Erkältung. 
Hustend hielt sie sich die Hand vor den Mund, als sie in den 
Mondschein trat.
 »Die Lisbeth Hagen liegt offenbar in den Wehen«, bemerkte 
Hanna über ihre Schulter. »Wir werden wohl in die Stadt müssen.«
 »Wie lange schreit deine Herrin schon?«, wandte sich Wen-
delgart mit rauer Stimme an den jungen Mann. Die Arme um 
den mageren Leib geschlungen, schielte sie auf die Schneehaufen 
zu beiden Seiten der Tür.
 »Die geschworenen Frauen sind schon gestern Abend gekom-
men, aber da ging es der Herrin noch gut. Doch seit Mitternacht 
ist im Haus nicht mehr an Schlaf zu denken.«
 »Dann warte auf der Gasse. Wir kommen mit«, meinte Wen-
delgart. »Allerdings werden wir erst alles richten müssen, dauert 
etwas.«
 Vitus brummelte ein paar unverständliche Worte, dann drehte 
er sich um und trat zurück auf die Gasse. Mit einem Ruck schloss 
Hanna die Tür.
 »Warum schreit die Goldschmiedin denn so?«, fragte sie ge-
reizt. »Es ist doch bereits ihre dritte Geburt. Allmählich sollte 
sie wissen, wie alles vonstattengeht.«
 »Urteile nicht vorschnell. Nicht alle Menschen empfinden den 
Schmerz auf die gleiche Weise. Zudem weißt du, dass Lisbeth 
Hagen Angst hat, wieder nur ein Mädchen zur Welt zu brin-
gen. Ihr Mann will endlich einen Sohn.« Wendelgart schlüpfte 
hustend in ihre Stiefel, während Hanna den Korb mit den Ge-
burtsutensilien aus der Kräuterstube holte.
 In Bälde war ihre Lehrzeit zur Wehmutter zu Ende. Wendel-
gart hatte ihr alles beigebracht, was sie wissen musste. Allerdings 
sah Hanna dem Tag der Prüfung mit Besorgnis entgegen, nicht 
aus Angst vor Versagen, sondern weil sie an diesem Tag auch 
ein altes Versprechen einlösen musste. Ursus, der Knecht der 
Liebenfels, drängte sie schon seit Jahren zur Heirat.
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 »Träumst du?« Die alte Wehmutter stand bereits fertig ge-
kleidet unter der Tür und schaute mit zusammengekniffenen 
Augen auf ihre Lehrtochter.
 Hanna angelte sich das wollene Tuch vom Haken und zog 
es sich über den Kopf. Dann schlüpfte sie in die mit Schafwolle 
ausgestopften Stiefel.
 »Wo ist der Karren?«, fragte Wendelgart verwundert, als sie 
die dunkle Gasse hochschaute.
 »Ich bin zu Fuß gekommen. Der Wächter hätte mich mit 
dem Karren bestimmt nicht durch das Heimlichkeitstürchen 
gelassen«, verteidigte sich Vitus. »Eine Geburt werten die Tor-
männer nicht unbedingt als so dringliche Angelegenheit, dass 
sie sich über das Verbot des Großen Rates hinwegsetzen, bei 
Nacht die Tore zu öffnen. Es sei denn, man besitzt einen ge-
füllten Geldsäckel, was ich leider nicht tue.«
 »Dein Herr knausert. Ist nicht gut«, brummte Wendelgart 
in ihr Tuch, das sie sich eben höher ins Gesicht zog. In solchen 
Augenblicken überkam sie stets ein Anflug von Zorn, wenn sie 
an die Sturheit und die Gier der Torwächter dachte, Hanna sah 
es dem Flackern ihrer Augen an.
 Die alte Wehmutter galt als eine der besten Hebammen von 
Konstanz, weswegen sie in der Gunst des Großen Rates stand 
und als Einzige ein Haus draußen in der Vorstadt besaß. In 
der Regel war es Bedingung, dass die Hebammen innerhalb der 
Stadtmauer ein Haus bezogen, damit sie schnell zur Stelle sein 
konnten, für Notfälle wie ebendiesen.

Die Kälte ging durch Mark und Bein. Vitus eilte mit großen 
Schritten voraus. Hin und wieder blickte er besorgt über seine 
Schulter. Lazarus Hagen, sein Herr, war nämlich nicht nur gei-
zig, auch die Gerte griff er sich schnell. Sollte er ohne die beiden 
Hebammen zurückkommen, dann gnade ihm Gott. So mühten 
sich die beiden Frauen redlich ab, Schritt mit ihm zu halten, was 
ihnen nicht leichtfiel. Wendelgart machte das Alter zu schaffen, 
und Hanna hinkte seit einem Unfall mit einer Wildererfalle.
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 Die Vorstadt schlief. Hie und da bellte ein Hund, ansonsten 
war alles still. Die Stadtmauer trennte die vornehmen Städter 
von den einfachen Handwerkern, den Tagelöhnern, den Bettlern 
und den Huren hier draußen.
 Als dunkle Schatten hasteten die drei Gestalten auf das 
Schnetztor zu. Erst nach einem energischen Klopfen gegen das 
kleine Nebentor wurde dieses gerade so weit geöffnet, dass sie 
hindurchschlüpfen konnten. Der Wächter gab sich mürrisch und 
stapfte mit einem Brummen zurück in das Wächterhäuschen. 
Die Stadelhofergasse lag noch in völliger Dunkelheit, ebenso 
der Obermarkt vor der Ratskapelle St. Laurenz. Als die drei die 
Blattengasse erreichten, standen sie zu ihrem Entsetzen plötzlich 
einem Rudel fletschender Gassenköter gegenüber.
 Im Winter war es für die Tiere schwierig, inmitten der gefro-
renen Abfallberge Futter zu finden, weswegen man ihnen besser 
nicht zu nahe kam. Hanna und Wendelgart wichen erschrocken 
einen Schritt zurück, doch Vitus zeigte sich von der Boshaftigkeit 
der Tiere wenig beeindruckt. Er verscheuchte sie mit kräftigen 
Fußtritten, dann drängte er die Frauen hastig weiter.
 Je näher sie dem Haus des Goldschmieds kamen, desto un-
ruhiger wurde Vitus allerdings. Vor der Tür drehte er sich noch 
einmal um. »Der Herr ist heute nicht gut zu sprechen. Er … er 
hat … er war im Blauen Pfau und …«
 »… hat über den Durst getrunken«, ergänzte Wendelgart 
schroff. »Ich kenne Lazarus Hagen besser, als du denkst. Und 
ich werde nicht zögern, ihn in die Schranken zu weisen, sollte 
es vonnöten sein.«
 Vitus versuchte sich an einem Lächeln. Dann drückte er die 
Tür auf.
 Auf den Truhen befanden sich etliche Talglichter, die den 
langen Dielengang in eine düstere Helle tauchten und die kost-
baren Gobelins an den Wänden nur erahnen ließen. Eine Magd 
streckte den Kopf aus der Küche. Als sie die beiden Wehmütter 
erblickte, schlug sie die Hände über dem Kopf zusammen und 
jammerte in einem fort.
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 »Beruhig dich«, herrschte Wendelgart sie an. »So bist du dei-
ner Herrin wahrlich keine große Hilfe.«
 »Ja, ja, entschuldigt.« Die Magd nickte schluchzend und wies 
mit dem Kinn auf die Treppe. »Die Herrin liegt oben in ihrer 
Kammer.«
 In diesem Augenblick trat Lazarus Hagen aus der guten 
Stube. Er versperrte den beiden Frauen mit grimmigem Ge-
sichtsausdruck den Weg, wobei er sich mit einer Hand am Tür-
sturz festhielt. Er stank nach Wein, ranzigem Fett und Schweiß.
 »Hier habt ihr sechs Pfennige, dafür … dafür seht zu, dass es 
endlich ein Junge wird!«, rülpste er.
 »Mein Herr, ich würde Euren Wunsch gerne erfüllen, wenn 
es in meiner Macht stünde«, säuselte Wendelgart, wobei sie ihre 
angewiderte Miene nur schlecht zu verbergen vermochte. »Doch 
glaubt mir, das Geschlecht Eures Kindes ist längst von Gott be-
stimmt, da kann ich nichts mehr machen.«
 »Dann halt acht Pfennige!«, knurrte Lazarus Hagen.
 »Auch für zehn Pfennige kann ich keinen Schniedel herzau-
bern, wo keiner ist.« Wendelgart hielt dem Goldschmied die 
offene Hand hin. »Gebt mir die vorgeschriebenen vier Pfennige, 
und dann sehe ich nach Eurer Frau.«
 Mürrisch zählte der Mann die verlangten Münzen in die 
Hand der Wehmutter, dann wankte er zurück in die Stube. Die 
Tür schlug er so laut hinter sich zu, dass Vitus noch eine Spur 
bleicher wurde. Der junge Mann hatte sich die ganze Zeit im 
Hintergrund gehalten. Auf seinem Gesicht war zu lesen, wie 
sehr er das Verhalten seines Herrn missbilligte. »Hoffentlich 
wird es ein Junge«, flüsterte er. »Die Laune des Herrn ist schon 
jetzt nicht mehr auszuhalten.«
 »Vitus hat recht, seht zu, dass es ein Junge wird«, kam ihm 
die Magd seufzend zu Hilfe, »schon wegen der Herrin. Er wird 
sie sonst noch gröber behandeln.«
 Wendelgart stopfte die Münzen in ihren Beutel, dann 
scheuchte sie die Magd zur Seite. Hanna folgte ihr auf dem Fuße. 
Mit jedem Schritt hörten sie das Gejammer aus der Kammer von 
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Lisbeth Hagen umso lauter. Sie schrie, als sei der Teufel in sie 
gefahren.
 »Warum hast du die acht Pfennige nicht genommen? Der 
Kerl hat genug davon«, murrte Hanna leise. »Sich zu besaufen, 
während seine Frau in den Wehen liegt, und das zudem im Wirts-
haus.«
 »Du weißt, dass das nicht geht. Es ist nun mal Gesetz, nicht 
mehr als vier Pfennige für eine Geburt zu nehmen. Willst du 
die Prüfung im Frühjahr bestehen, musst du dir das hinter die 
Ohren schreiben.«
 Unwillig stimmte Hanna zu. Der Hebammeneid besagte, 
stets alle hilfsbedürftigen Frauen, arm wie reich, gleich zu be-
handeln, es an der nötigen Sorgfalt nicht mangeln zu lassen und 
niemals abtreibende Mittel oder gar Magie einzusetzen. Dafür 
erhielten die Hebammen, nebst den üblichen vier Pfennigen 
Geburtsgeld, ein vierteljährliches Wartegeld vom Großen Rat 
der Stadt. Reich wurden die Hebammen von Konstanz dadurch 
nicht.
 Wendelgart hustete und räusperte sich. »So, und jetzt zeig, 
was du in den letzten Jahren von mir gelernt hast«, sagte sie, 
wobei sie Hanna ein gequältes Lächeln schenkte. Auf der Stirn 
der alten Frau standen dicke Schweißperlen.
 In der Kammer roch es abgestanden und fahl. Der Bretterver-
schlag vor dem Fenster ließ kaum Frischluft herein. Wenigstens 
hatten die zwei Frauen, die mit finsteren Mienen an der Bettstatt 
der Lisbeth Hagen wachten, so viel Weitsicht besessen und einen 
der Gebärstühle aus dem Heiliggeistspital aufgetrieben. Es war 
Brauch, dass die Geburt von mindestens einer außenstehenden 
Frau begleitet werden musste, besser waren zwei. Sollte es zu 
Komplikationen kommen, würden sie bezeugen, dass die Weh-
mutter alles in ihrer Macht Stehende unternommen hatte, Mutter 
und Kind zu retten.
 »Holt aus der Küche einen Bottich mit heißem Wasser und 
bringt eine geweihte Kerze mit«, wandte sich Wendelgart an die 
Wächterinnen.

Roeckle_Der Tod in den Gassen von Konstanz_07.indd   21Roeckle_Der Tod in den Gassen von Konstanz_07.indd   21 12.01.23   11:5712.01.23   11:57



22

 »Warum? Es gibt hier doch genügend Licht«, bemerkte eine 
der beiden, wobei sie mit dem Kinn auf die Truhe mit dem Talg-
licht zeigte.
 »Stellt keine unnötigen Fragen und macht, was ich sage.« 
Wendelgarts Stimme klang hart.
 Widerstrebend erhoben sich die Frauen, strichen sich erst die 
Röcke glatt, ehe sie erhobenen Kopfes der Kammer entschwan-
den.
 »Solche Weiber sind mir ein Groll«, murrte Wendelgart. »Ich 
werde nie verstehen, warum für die Bezeugung einer Geburt 
immer griesgrämige Weiber ausgewählt werden.« Als sie sich 
an Lisbeth Hagen wandte, bekam ihre Stimme wieder den ein-
fühlsamen Ton, den sie Gebärenden stets schenkte. »Hanna wird 
Euch jetzt untersuchen, habt also keine Angst. Ich werde mich 
so lange auf einen der Hocker setzen.«
 Auf ein Zeichen ihrer Lehrmeisterin schlug Hanna die Decke 
zurück und schob das knöchellange Unterhemd der noch immer 
wimmernden Lisbeth Hagen bis weit über den dicken Bauch. 
Die Scham der Goldschmiedin zeichnete sich dunkel gegen das 
düstere Licht ab.
 »Hilf mir, dass es dieses Mal ein Junge wird«, flehte Lisbeth 
Hagen leise, wobei sie die Augen schloss und sich auf die Lippen 
biss. »Ein weiteres Mädchen wird mir Lazarus nicht verzeihen. 
Er zetert schon jetzt über die Mitgift und …« Der Rest des Satzes 
ging in einer neuerlichen Wehe unter.
 Mädchen galten als unvollkommene Menschen, als unter un-
günstigen Umständen gezeugt. Eine Frau, die nur Mädchen zur 
Welt brachte, wurde hinter vorgehaltener Hand nicht selten der 
Untreue bezichtigt. Und Lazarus Hagen war in dieser Hinsicht 
wohl einer der lautesten Rufer, obwohl gerade er es mit der ehe-
lichen Treue nicht allzu genau nahm. Es war stadtbekannt, dass 
er jedem Rock hinterherschaute. Und es nicht nur beim Schauen 
beließ.
 In diesem Augenblick kamen die zwei Zeuginnen zurück. Sie 
stellten den Bottich an das Fußende des Bettes, die Kerzen legten 
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sie auf den Beistelltisch, dann setzten sie sich mit mürrischen 
Mienen in die Nähe des wärmenden Kamins.
 »Die Kerze wird die bösen Geister vertreiben und viel-
leicht …«, sie verdrehte die Augen, »vielleicht auch alle Wünsche 
erfüllen«, flüsterte Wendelgart.
 Hanna tat die Goldschmiedin leid. Nicht so sehr, weil sie 
unter argen Geburtsschmerzen litt, dies gehörte nun mal zum 
Leben, sondern vielmehr wegen des Drucks, der auf ihr lastete.
 »Vielleicht würden etwas Wermut, Beifuß und Diptam hier 
helfen«, schlug Hanna so leise vor, dass nur Wendelgart sie hören 
konnte. »Ich weiß, Letzteres nur in geringen Mengen, aber so 
ginge die Geburt vielleicht leichter vonstatten.«
 »Ich sehe schon, viel kann ich dir nicht mehr beibringen.« 
Wendelgart lächelte.
 Ein Schrei der hilflosen Lisbeth Hagen schreckte Hanna in 
dem Moment auf. Hastig griff sie sich die Kräuter aus ihrem 
Korb und streute sie in den silbernen Wasserkrug, und augen-
blicklich erfüllte ein balsamischer Duft den Raum. Dann klaubte 
sie noch einige Wacholderbeeren aus ihrem Beutel und warf 
sie in die züngelnden Flammen des Kamins. Die geschworenen 
Frauen beobachteten sie mit skeptischem Blick.
 »Atmet ruhig und tief in den Bauch, das wird dem Kind hel-
fen«, wandte sich Hanna an die wimmernde Lisbeth Hagen.
 »Vielleicht solltest du sie endlich pressen lassen, das würde 
die Geburt deutlich beschleunigen«, maulte eines der beiden 
Weiber, unterstützt vom heftigen Nicken ihrer Freundin. »Die 
Sibylla in der Bruggasse wartet nicht so lange hin. Bei ihr wären 
wir längst wieder zu Hause.«
 »Zu frühes Pressen schadet Mutter und Kind, das solltet auch 
ihr mittlerweile wissen«, schnaubte Wendelgart. »Warum, glaubt 
ihr wohl, ruft man die Sibylla nicht gerne?«
 Die beiden Frauen pressten die Lippen zusammen und wand-
ten sich beleidigt ab, ehe sie wieder zu tuscheln begannen.
 Lisbeth Hagen schloss fortan bei jeder sich ankündigenden 
Wehe die Augen und atmete im Rhythmus, den Hanna ihr vor-
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gab. Allmählich zog sich die Zeit. Als Hanna begann, das Leinen-
kleid aufzuknöpfen, um Lisbeth Hagens Brust zu untersuchen, 
beugte sich ihre Lehrmutter neugierig vor. Die seltsamen Knoten 
unter den Armen waren nicht zu übersehen.
 Wendelgart nahm eine feine Nadel aus dem Korb und stach 
diese in einen der Knoten. Hanna schaute dabei erschrocken auf 
Lisbeth Hagen, die jedoch keinerlei besondere Reaktion zeigte. 
Mit seltsam verklärtem Gesichtsausdruck griff sich Wendelgart 
die Hand der stöhnenden Goldschmiedin und begutachtete die 
Finger. Auch Hanna bemerkte die vielen Wunden daran. Wäh-
renddessen keuchte und stöhnte Lisbeth Hagen in einem fort.
 »Jetzt ist es so weit«, wandte sich Hanna über die Schulter 
an die geschworenen Frauen, die daraufhin schneller als eine 
Kreuzotter von ihren Hockern aufschossen und an die Bettstatt 
herantraten. »Helft uns, sie auf den Gebärstuhl zu tragen.«
 Lisbeth Hagen krümmte sich, und am Schluss saß sie voller 
Angst auf dem Stuhl. Hanna tauchte zwei ihrer Finger in den 
Tiegel mit Schweineschmalz und schmierte die klebrige Masse 
auf Lisbeth Hagens Scham. Die Goldschmiedin schrie, presste 
und keuchte jetzt gleichzeitig. Als das schreiende Kind endlich 
in Hannas Händen lag, zeigte sie es wie eine Trophäe erst den 
zwei Zeuginnen, dann Lisbeth Hagen.
 »Es ist ein Junge«, stöhnte diese erschöpft und erleichtert 
gleichermaßen auf. Willig ließ sie sich in ein sauberes besticktes 
Leinenhemd kleiden und zurück auf die Bettstatt führen. Unter-
dessen wusch Hanna dem Kind den Mund mit Honig aus und 
wickelte es stramm.
 »Wir werden die nächsten Tage wiederkommen und nach 
dem Jungen sehen«, kündigte Wendelgart beim Abschied an, 
wobei das Lächeln auf ihrem Gesicht einer seltsamen Strenge 
gewichen war. Für einen kurzen Moment verharrte ihr Blick 
noch einmal auf den Wunden an Lisbeth Hagens Händen.
 Obwohl dies nur einen Atemzug lang gedauert hatte, entging 
es der Hausherrin nicht. Hastig versteckte sie ihre Hände unter 
der wollenen Decke.
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 Beim Gang über die Treppe sprach Wendelgart kein Wort. 
Erst als die Tür zur guten Stube aufging und Lazarus Hagen 
erschien, brach sie ihr Schweigen. »Es ging alles gut. Ihr habt 
einen gesunden Sohn.« Mit heiserer Stimme fügte sie hinzu: 
»Eure Frau braucht jetzt viel Ruhe, aber das wisst Ihr ja von 
den letzten Geburten. Ich werde die Geburt beim Großen Rat 
anmelden und Euren Sprössling zur Taufe bringen, ganz wie es 
sich gehört.«
 Lazarus Hagen lachte überschwänglich und klopfte sich wie 
ein Sieger auf die Brust. Offenbar hatte er dem Weingeist weiter 
gefrönt, denn er hielt sich kaum noch aufrecht. »In der Küche 
ist ein … ein herzhaftes Mahl gerichtet«, lallte er. »Als Dank 
werde ich zwei Säcke voller Korn … in … in die Vorstadt bringen 
lassen.«
 Wendelgart schüttelte den Kopf. »Ihr wisst, dass es uns Heb-
ammen verboten ist, Geschenke anzunehmen«, lehnte sie dan-
kend ab. »Geht hinauf zu Eurer Gemahlin, damit ist uns allen 
mehr geholfen.«
 In diesen Dingen war Wendelgart unnachgiebig. Schon so 
manch einer Hebamme war die hohle Hand zum Verhängnis 
geworden. War der Leumund erst dahin, gab es in der Stadt keine 
Arbeit mehr für sie. »Lasst in der Kirche eine Messe auf unsere 
Namen lesen, damit helft Ihr uns mehr«, fügte sie bei, während 
sie hinter Hanna in die Küche trat.
 Der Hausherr hatte sich nicht lumpen lassen. Auf dem Tisch 
stand ein stattliches Mahl aus dreierlei Käse, dick aufgeschnitte-
nem Schinken, Schmalz und frischem Brot. Die Magd rumorte 
irgendwo im oberen Stockwerk, während die Köchin sich etwas 
Zeit nahm und sie mit dem neuesten Klatsch aus der Stadt unter-
hielt. Die Geburt des Sprösslings würde das Leben im Hause 
des Goldschmieds hoffentlich erleichtern.

»Was bedeuten die Knoten unter Lisbeth Hagens Armen?«, 
fragte Hanna leise, als sie das Haus wenig später verließen und 
in Richtung der Marktstätte gingen. Mittlerweile stand die Sonne 
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hoch am Himmel, was die Kälte aber keineswegs minderte. Zu-
dem wehte ein zugiger Wind vom See herauf.
 »Ich bin mir nicht sicher, habe aber einen schrecklichen Ver-
dacht. Allerdings kann ich mir nicht erklären, wie und wo Lis-
beth Hagen diese Geißel aufgelesen haben soll.«
 »Du meinst, die Goldschmiedin hat die … die …«
 »… die Miselsucht, ja«, beendete Wendelgart das Gestammel 
ihrer Lehrtochter.
 Sie blieben stehen und schauten auf das Treiben inmitten der 
Marktstände. Eine Horde Schweine drängte sich dicht an ihnen 
vorbei, gefolgt von einem kleinen Jungen mit einer Rute.
 Hanna hielt sich erschrocken eine Hand vor den Mund. 
»Dann müsste sie ja hinaus ins Leprosenhaus. Großer Gott, 
was wird dann aus ihren Kindern?«
 »Denen wird nichts geschehen, sollten sie gesund sein. Für 
Lisbeth Hagen allerdings wird das Leben zur Hölle werden. 
Sie wird nicht nur ihr Ansehen als Gattin des viel gerühmten 
Goldschmieds verlieren, sie wird auch ihre Kinder niemals mehr 
wiedersehen.«
 »Und was wirst du jetzt unternehmen?«
 Wendelgart zuckte mit den Schultern und schloss die Augen. 
Bevor sie antwortete, schluckte sie hart. »Sollte sich mein Ver-
dacht bestätigen, werde ich beim Großen Rat Meldung machen 
müssen. So will es das Gesetz.«
 Im Winter hielt sich der Andrang an den Ständen auf dem 
noch immer größten Markt der Stadt in Grenzen. Erst wenige 
Händler boten ihre Waren feil. So setzten sich die Frauen lang-
sam wieder in Bewegung. Kurz vor dem Heiliggeistspital bogen 
sie in die Brotlaube ab, wo Wendelgart bei einem der Pfister 
einen Laib Brot erstand. Nach einem kurzen Tratsch liefen sie 
weiter zum Fischmarkt.
 Auch hier herrschte keine Emsigkeit. Die Fischer würden an 
diesem Tag lediglich mit halb gefüllten Geldkatzen in ihre Hütten 
am See heimkehren. Große Teile des Sees waren auch heuer zu-
gefroren und würden es wohl noch viele Wochen bleiben. Mehr 
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aus Mitgefühl als aus Nöten erwarb Wendelgart zwei Gängel-
fische. Ein Blick hinüber zum vornehmen Salemerhof, der von 
den Zisterziensermönchen als Umschlagplatz für Halleiner Salz 
und den weit gerühmten Seewein betrieben wurde, zeigte, dass 
auch die Mönche die Kälte mieden.
 »Lass uns den Gang ins Rathaus so schnell wie möglich hinter 
uns bringen«, drängte die alte Wehmutter, während sie ihren 
Umhang enger zog. »Für heute reicht es an Barmherzigkeit. 
Mir ist saukalt. Meine Zehen sind bereits taub.«
 Hanna lächelte. Auch sie sehnte sich nach der Kräuterstube 
mit ihren wohligen Gerüchen. Sie hatten vorige Woche eine 
Ladung Holz als Geschenk erhalten, und so war es in der Stube 
wohlig warm. Solange niemand den Namen des Wohltäters 
kannte, konnte man die Gabe für ihre Hebammendienste ja 
schlecht zurückgeben.
 Das Rathaus stand am Ende des Fischmarkts. Im Erdgeschoss 
befanden sich ein Laubengang, der den Händlern zusätzlichen 
Stauraum für ihre Waren bot, wenn Gedränge auf den Märkten 
der Stadt herrschte. Doch jetzt im Winter lag der Gang verwaist 
da. Eine Steintreppe unweit des Schandpfahles führte ein Stock-
werk höher in die noblen Räumlichkeiten des Großen Rates.
 Als die Frauen vor der filigran geschnitzten Holztür stan-
den, schwang diese mit einem Ruck auf. Der Zunftmeister der 
Tuchhändler drängte mit grimmiger Miene an ihnen vorbei. Es 
war stadtbekannt, dass der Große Rat und die Zünftler sich 
spinnefeind waren. Die Geschlechter, die seit jeher im Großen 
Rat ihren Sitz hielten, wollten nichts von ihrer Macht einbüßen. 
Sie kämpften mit allen Mitteln gegen das Begehr der Zünftler, 
Einzug in den Stadtrat zu halten.
 Das Betreten des Rathauses jagte Hanna stets einen Schauder 
über den Rücken. Obwohl ihr inzwischen das Stadtrecht offiziell 
verliehen worden war, prangte in ihrem Hinterkopf noch immer 
die Angst, der Bischof könnte einen Weg finden und all ihre 
Träume zunichtemachen. Der Kleriker war ein Vetter ihres ehe-
maligen Herrn, des mächtigen Grafen Wilhelm von Montfort, 
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dessen Leibeigene sie einst gewesen war. Klamm und heimlich 
hatte sie seine Burg verlassen und später in Konstanz Unter-
schlupf gesucht. Auf ein Räuspern seitens ihrer Lehrmeisterin 
vertrieb Hanna die Gedanken.
 Langsam gingen sie auf den Schreiber zu, der unmittelbar 
neben der Tür zum Ratssaal seinen Schreibtisch hatte. Die mit 
riesigen Fresken bemalten Wände machten Eindruck. Wendel-
gart schien ein Gespür dafür zu haben, wie es Hanna in diesen 
heiligen Hallen erging, denn sie lächelte ihr aufmunternd zu.
 Aufgeregtes Stimmengemurmel verdeutlichte, dass der Auf-
tritt des Zunftmeisters für Aufruhr gesorgt hatte. So blickte auch 
der junge Schreiber nun erschrocken hoch. Als er jedoch die 
beiden Frauen als Konstanzer Wehmütter erkannte, entspannten 
sich seine Gesichtszüge.
 Wendelgart meldete die Geburt des Jungen an und trug die 
Namen von Mutter und Vater mit heiserer Stimme vor. Der 
junge Mann kritzelte alles hastig auf ein Stück Pergament. Seine 
Aufmerksamkeit allerdings gehörte mehr dem Stimmengewirr 
aus dem Ratssaal als der Meldung über den neuen Konstanzer 
Bürger.
 »Hätten wir heute nicht noch die beiden Wöchnerinnen in 
der Vorstadt besuchen müssen?«, fragte Hanna unsicher, als sie 
wenig später die Treppe wieder hinunterstiegen.
 »Das kann warten. Es sind nicht ihre ersten Kinder, zudem 
schmerzt mein Hals ärger als ein Nagelbrett.«
 Hanna zuckte mit den Schultern. Im Stillen zweifelte sie, ob 
wirklich das Halsweh der Grund für Wendelgarts Müßiggang 
war. Sie tippte eher darauf, dass die vermeintliche Miselsucht der 
Lisbeth Hagen ihrer Lehrmeisterin Kopfzerbrechen bereitete.
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2. Kapitel

Anderntags kam die alte Wehmutter nicht von ihrer Bettstatt 
hoch. Sie glühte vor Fieber, zudem röchelte sie bei jedem Atem-
zug so herzergreifend, dass selbst die Katze, die sonst stets zu 
ihren Füßen schlief, das Weite suchte.
 Hanna versuchte alles, um ihrer Lehrmeisterin Linderung 
zu verschaffen. Das beste Heilmittel gegen den Lungenhusten 
war ein Tee aus den Blättern der Stechpalme, gemischt mit den 
Blüten des Wiesengeißbartes, weswegen sie die Kräuterstube 
nach ebendiesen Heilkräutern durchsuchte. Statt sie nach Wir-
kung oder Krankheiten zu ordnen, lagerten die guten Stücke in 
einem heillosen Durcheinander, gerade dort, wo sich ein freier 
Platz bot. Als Hanna die Suche bereits voller Verzweiflung auf-
geben wollte, fand sie den Topf mit den getrockneten Blüten-
köpfen doch noch. Vorsichtig goss sie etwas heißes Wasser über 
die Kräuter, ehe sie mitsamt dem aromatischen Tee die Treppe 
hochstieg. Ein Lungenkatarrh hatte schon den stärksten Mann 
ins Grab gebracht.
 Das Röcheln schien sich die letzte Stunde noch verschlimmert 
zu haben. Während Wendelgart gierig trank, tupfte Hanna ihr 
die Schweißperlen von der Stirn. Die alte Wehmutter war ihr die 
letzten Jahre ans Herz gewachsen, wohl nicht zuletzt auch, da 
sie Hanna an ihre eigene Mutter erinnerte. Sie schniefte, dann 
rieb sie sich die Tränen aus den Augenwinkeln.
 »Du musst dich jetzt richten«, keuchte Wendelgart, begleitet 
von einem Hustenanfall. »Bald beginnt die Messe zu Epipha-
nias.«
 Hanna nickte. Als Hebamme durfte man weder Messen noch 
Prozessionen verpassen, es war Pflicht, daran teilzunehmen. 
Wollten sie und Wendelgart das vierteljährliche Wartegeld wei-
terhin vom Großen Rat erhalten, musste Hanna nun über ihren 
Schatten springen und Wendelgart allein lassen. Die neugierigen 
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Matronen und hinterhältigen Neider würden ein solches Ver-
gehen mit Freude ins Rathaus tragen. Es waren nicht die Pfaffen, 
die ein Kirchgangversäumnis beim Stadtrat meldeten, die hatten 
damit wenig am Hut.
 »Ich habe schon viel Schlimmeres überlebt, also werde ich 
auch mit dem Lungenhusten fertig.« Wendelgart tätschelte 
Hannas Hand. »Zudem glaube ich, dass du dir zu viele Sorgen 
machst. Bestimmt ist es nur eine einfache Erkältung, die bald 
schon wieder verschwunden ist.«
 »Du nimmst das Ganze zu leicht. In deinem …« Hanna biss 
sich auf die Unterlippe.
 »In deinem Alter, wolltest du wohl sagen.« Wendelgart hus-
tete, ob aus Empörung oder wegen eines Kratzens im Hals, blieb 
ungewiss. Jedenfalls hob sie gespielt mahnend den Zeigefinger 
und versuchte sich an einem Lächeln.
 »Hoffentlich macht der Pfaffe nicht allzu lange, sodass ich 
bald zurück sein werde.« Der Gedanke fortzugehen, quälte 
Hanna. »Du versprichst mir aber, den ganzen Krug auszutrin-
ken! Ich stelle ihn dir nahe an die Bettstatt, dass du ihn ja nicht 
vergisst«, sprach sie eindringlich auf Wendelgart ein, als sie be-
reits auf die Tür zuging.
 Unter dem Türsturz verharrte Hanna noch einen Moment. 
Ihre Lehrmeisterin hielt die Augen geschlossen. Das heftige 
Heben und Senken der Brust war selbst unter der Wolldecke 
zu erkennen. Jeder Atemzug schien eine Qual. In diesem Au-
genblick setzte das Glockengeläut ein.
 Hastig rannte Hanna in ihre Kammer und zog sich den guten 
Sonntagsrock über. Gut war allerdings doch etwas übertrie-
ben, denn der Rock war an etlichen Stellen schon so oft geflickt 
worden, dass er in den besseren Haushalten in Konstanz längst 
dem Heiliggeistspital für die Armen gespendet worden wäre. 
Wenigstens war das wollene Schultertuch nicht von Motten zer-
fressen.
 Kurz strich sie sich mit den Fingerkuppen über ihre Wangen. 
Trotz Wendelgarts Hafersalbe hielten sich die Pockennarben aus 
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der Kindheit hartnäckig, das wusste sie auch ohne Spiegel. Sie 
wusste allerdings auch, dass ihre Augen den Glanz von Bernstein 
hatten und ihre Haare dick und lang waren, und dies versöhnte 
sie doch ein wenig.
 Das Glockengebimmel wurde immer eindringlicher. Kon-
stanz besaß so viele Pfarrsprengel wie eine Hand Finger, dazu 
noch das mächtige Münster in der Niederburg. Obwohl längst 
auch Reichsstadt, prägten die vielen Kirchen und Klöster die 
Stadt noch immer. In der Stadt am Bodensee tummelte sich ein 
Sammelsurium an Klerikern, die man überall in den Gassen und 
auf den Plätzen in der Stadt antraf, Dominikaner, Franziskaner 
und Augustiner, dazu kamen noch mehrere Frauenklöster und 
Beginenhäuser.
 Bereits nach wenigen Metern befand sich Hanna inmitten eif-
riger Kirchgänger, die allesamt dem Gotteshaus St. Jodok unweit 
des Pilgerhospitals entgegenstrebten. Die kleine Kirche war einst 
als Pilgerkirche gebaut worden. Die mannshohe St.-Jodokus-
Statue in der Nische neben dem Eingangstor verriet noch etwas 
von der alten Ursprünglichkeit, ebenso wie die Wandmalereien, 
die an die Jakobslegende erinnerten, doch die Pilger waren längst 
in der Minderzahl.
 Sie wählte den Weg über die Rossgasse, vorbei an den Bade-
stuben und den vielen Schenken. Hier draußen wohnten Huren, 
Totengräber und Heimlichkeitsfeger Seite an Seite mit verarmten 
Handwerkern und Ledergerbern. Noch vor wenigen Jahren hat-
ten die Gerber in der Stadt gehaust, was nicht selten zu Klagen 
beim Großen Rat wegen des Gestanks geführt hatte. Hier in der 
Vorstadt stanken die Bottiche zwar auch, doch die Menschen 
störten sich nur selten daran.
 Hanna zog ihren Umhang noch enger. Obwohl sich die Sonne 
hin und wieder hinter den dicken Wolken zeigte, war es bitter-
kalt. Schon immer war der Januar der kälteste Monat am Boden-
see gewesen.
 Als das Gotteshaus am Ende der Gasse auftauchte, beschleu-
nigte Hanna ihre Schritte. Bestimmt waren die wenigen Bänke 
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bereits alle besetzt. Als sie durch die Kirchenpforte trat, sah sie 
ihre Befürchtung bestätigt, und sie gesellte sich zu einer Gruppe 
Frauen, die eng zusammenstanden und sich den neuesten Klatsch 
erzählten.
 »Wo ist Wendelgart?«, fragte eine von ihnen auch schon, wo-
bei sie die Stirn in Falten legte.
 Hanna ging der alten Leinenweberin normalerweise aus dem 
Weg. Ihre Neugier und ihr Schandmaul waren stadtbekannt. 
Doch in der Enge des Gotteshauses war an ein Entkommen 
nicht zu denken.
 »Sie ist krank«, winkte sie ab. »Ein paar Tage Bettruhe und 
ihr geht es bald besser«, fügte sie hastig hinzu, als die neugierige 
Matrone bereits zur nächsten Frage ausholte.
 In diesem Augenblick ging eine der beiden Seitentüren auf, 
und der Pfaffe trat neben den Altar. Wie durch Zauberhand 
verstummte das Glockengeläut. Als müsste der Mann seinem 
Erscheinen noch mehr Wirkung verleihen, streckte er die Arme 
gen Himmel und stimmte lautstark in den Ruf des Kyrie eleisons 
ein, ehe er zum Gesang des Glorias überging. Einige der Kirch-
gänger grummelten die Worte tapfer mit, doch dem Großteil der 
Männer und Frauen war die lateinische Sprache genauso fremd 
wie die Welt hinter dem mächtigen Bodensee.
 Hanna hörte den Worten des Pfaffen nur mit halbem Ohr zu. 
Ihre Gedanken kreisten um Wendelgart. Sie machte sich ernst-
lich Sorgen. Als die Messe endlich ein Ende nahm, drängte sie 
als eine der Ersten nach draußen.
 »Wohin so schnell?«, hörte sie hinter sich eine Frauenstimme.
 Zu Hannas Erleichterung war es nicht die Leinenweberin, die 
sich an ihre Fersen geheftet hatte, sondern die Frau des Wurst-
machers am Rindermarkt. Es war noch kein halbes Jahr her, dass 
Wendelgart und sie der Frau bei der Geburt ihres achten Kindes 
beigestanden hatten. »Ach, du bist es. Ich dachte schon, die alte 
Leinenweberin verfolgt mich.«
 »Du meinst wohl die Gunda«, lachte die Frau verschmitzt, 
wobei sie sich den Rock über ihrem Bauch glatt strich.
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